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			OD WYDAWCY
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			Paweł Chmielewski

			 

		

		
			David Bowie zaistniał przede wszystkim jako wielki aktor. W 1983 roku wcielając się w dwie – krańcowo odmienne, lecz naznaczone piętnem buntu – postaci, ginącego, po szyję zakopanego w piachu majora Jacka Celliersa w „Wesołych świąt, pułkowniku Lawrence” Nagisy Õshimy i starzejącego się wampira-kochanka w „Zagadce nieśmiertelności” Tony’ego Scotta. Niezgoda na bestialski reżim japońskiego obozu jenieckiego i nieludzkie – w istocie prawa natury – skazujące na trwanie-nietrwanie na pograniczu śmierci oraz wielkie pytania, budują aktorski wizerunek Bowiego.

			Nicolas Roeg, Martin Scorsese, David Lynch, Luc Besson, Christopher Nolan – kilka nazwisk czarnoksiężników X Muzy – u których wystąpił. Jedną z ostatnich ról był genialny Nikola Tesla w „Prestiżu” Nolana. Gdy Tesla ostatecznie tworzy machinę czasu dla nieokiełznanego w swych ambicjach magika, to w jego czynach i pozostawionym liście zawarte jest ostrzeżenie, by nie igrać z nieuchronnym porządkiem kosmosu. Ten rys ostrzeżenia i filozoficznej refleksji odczytujemy również na płycie-testamencie Bowiego „Lazarus”. W swej konsekwencji, jest bowiem Tesla-Bowie późnym wnukiem majora Jacka i wampira Johna. Ale jest też tylko jedną stroną lustra, którym był autor płyty „Scary Monsters”. 

			Jako Andy Warhol w obrazie Juliana Schnabla „Basquiat – taniec ze śmiercią” odgrywa Bowie kabotyńską, pompatyczną rolę „papieża pop-artu” i również tym razem nie wzbudza w widzach wątpliwości. Aukcja pośmiertnych pamiątek po Warholu – choć przyniosła 20 milionów dolarów dochodu – była lunaparkiem pełnym śmieci. Po Bowiem pozostał olbrzymi i cenny księgozbiór. Pozostało też przekonanie o świadomym doborze scenicznych ról. Wystudiowane kostiumy, styl bycia, mitologiczna narracja Ziggy’ego Stardusta czy Chudego Białego Księcia – naśladowane, często karykaturalnie przez kolejnych artystów – stały się pokazem jedności sztuki – kompozytorskiej, muzycznej, aktorskiej i przede wszystkim literackiej epiki, którą większość muzyków ignoruje.

			Gdy Ziggy (Bowie), w trakcie jednego z koncertów, ogłaszał koniec kariery Ziggy’ego, jego gest i absolutne stopienie się z rolą, w swej konceptualnej odwadze, porównać możemy tylko do wieloletniego performance’u „Człowieka z Księżyca” – Andy’ego Kaufmana, który przez kilkanaście lat występując na scenie m.in. jako piosenkarz Tony Clifton, utrzymywał, że to odrębna postać.

			Kto mógłby zagrać w biografii Davida Bowiego – człowieka będącego muzyką? Może jak w przypadku Boba Dylana powinno to być sześciu aktorów. Kandydat na reżysera – po zejściu z firmamentu Miloša Formana – jest natomiast oczywisty, duński wirtuoz glamourowego baroku Nicolas Winding Refn.
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			TEMAT NUMERU: MUZYKA

			Biedny krytyk patrzy na „lajki” („Media jako przestrzenie muzyki”), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			Zanim zanurzymy się w świecie Spotify, streamingu internetowego i plików mp3, pozwolę sobie na wątek osobisty. Od 2007 do połowy 2013 roku miałem w zakresie obowiązków – poza artykułami o koncertach, festiwalach i przeglądach – od jazzu, przez punk do zaangażowanej elektroniki, napisać raz w miesiącu recenzję płyty zespołu (lub solisty) regionalnego.

		

		
			To – czasami jak pamiętam, cokolwiek trudne, rozłożone na dwa tysiące trzysta znaków – zadanie przywołuję w kontekście zbioru esejów popularnonaukowych „Media jako przestrzenie muzyki” (red. Magdalena Parus i Artur Trudzik). Z muzykami nie było łatwo (choć o lata świetlne lepiej niż z plastykami) – wystarczyło kogoś, kto klasyfikował się jako reprezentant „neometal rocka postindustrialnego” zaliczyć do „postmetalu”, żeby wywołać e-mailowe tsunami w skrzynce redakcyjnej. Na szczęście nerwowe reakcje były (i są) odwrotnie proporcjonalne do talentu twórców.

			Wspominając te sto sześćdziesiąt kilka recenzji płytowych i innych tekstów, publikację Wydawnictwa Naukowego Katedra, zacząłem czytać od części drugiej, zatytułowanej „Dylematy dziennikarstwa muzycznego”. Tutaj prologiem jest artykuł Rafała Ciesielskiego „Odpowiednie dać muzyce słowo”, stawiający kilka tez – możemy je nazwać socjologicznymi lub antropologicznymi – które porządkują świat medialnej krytyki zajmującej się sferą dźwięku.

			Muzyka jest najpowszechniejszą formą sztuki, otaczającą i interesującą współczesnego człowieka, jako jej recenzję i komentarz traktować należy nie tylko artykuł prasowy, audycję radiową, ale wypowiedzi na forach i w mediach społecznościowych, a nawet „ćwierkanie” na Twitterze. Równocześnie muzyka jako zjawisko artystyczne – podlegające kompetentnej krytyce – zostaje w mediach nazwana niszową, a niszowość, będąca synonimem „słabej sprzedawalności”, eliminuje recenzje muzyczne z mediów tradycyjnych. Ta kwadratura koła zostaje pokonana wraz z upowszechnieniem Internetu. Tu każdy jest krytykiem, zanika hierarchiczność i mimo miałkości wielu sądów, sieć stała się tak powszechnym – nazwałbym ją „metakrytykiem” – że upowszechniła kulturę muzyczną.

			Następnym, interesującym punktem stycznym dziennikarstwa i muzyki, jest rola tej ostatniej w reportażu radiowym (esej Moniki Białek). Jako komentarza (zabawny przykład reporterskiej relacji o losach młodego chłopca z prowincji zilustrowany „Taką gminą” Jeremiego Przybory), jako narracji, jako elementu budowania napięcia, czasem (tak to rozumiem) wręcz środka poetyckiego wyrazu. Czyli muzyka – równoprawny partner przekazu dziennikarskiego. Domknięciem tego rozdziału są rozważania oparte o konkretny, regionalny przykład Radia Koszalin (autorstwa Tadeusza Sznajderskiego), które – po porównaniu z innymi niewielkimi rozgłośniami – ukazują nam bardzo typowy model lokalnego radia w Polsce.

			W części kontekstualnej, to znowu paradoks naszych czasów, znalazła się niespodziewanie, aktualna „bomba z zapłonem” czyli pozornie statystyczny wybór Magdaleny Parus z relacji prasowych o festiwalu opolskim w czasach PRL-u. Odklejając się jednakże od doraźności, mamy tutaj prezentację muzyki jako głównej bohaterki medialnego (bo przecież telewizyjnego) spektaklu. Zaś w innych rozprawach odnajdziemy renesans i fenomen muzyki folkowej, która – mam takie wrażenie – w wersji pogłębionej i artystycznej, jako jedyna, stara się godzić wyznawców klasyki i awangardy.

			Zataczając koło, powrócę do części pierwszej książki, w której Artur Trudzik, Dariusz Baran i Szymon Nożyński pokazują chwilowe wzloty i spektakularne upadki muzycznych gazet, rozgłośni, stacji telewizyjnych po 1989 r. Lecz proces ten nie jest niczym nadzwyczajnym – poza nielicznymi wyjątkami – dotknął każdą z dziedzin sztuki. Nie ten mechanizm jest jednak najistotniejszy. Pada pytanie najważniejsze – czy przy terabajtowych dyskach internautów i popularności utworów, których jedyną wartością są tysiące „lajków” na FB – potrzebny jest jeszcze krytyk piszący o Johnie Cage’u, piątej płycie Dioramy czy najnowszym longplayu Crystal Fairy? Czy potrzebny jest nam wciąż dziennikarz muzyczny?
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			Media jako przestrzenie muzyki,red. Magdalena Parus i Artur Trudzik

			304 s. ; 20 cm

			Gdańsk : Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2016
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			Szaleństwo inspirowane („Chodząc w ich butach... Depeche Mode – muzyka, zjawisko, recepcja”, płyta „Spirit”, fandom), Emmanuella Robak

			 

		

		
			„Chodząc w ich butach... Depeche Mode – muzyka, zjawisko, recepcja” to publikacja, która niejednemu fanowi zespołu może przypaść do gustu. Mają oni wprawdzie do dyspozycji liczne nieoficjalne i oficjalne biografie, artykuły, dodatki prasowe, wywiady i programy dokumentalne poświęcone grupie, ale w przypadku tej pozycji jest zupełnie inaczej.

		

		
			Badacze różnych dziedzin – literaturoznawcy, kulturoznawcy, muzykolodzy przyjrzeli się zespołowi i muzyce Depeche Mode z naukowego punktu widzenia. Publikacja wydana w serii wydawniczej „EpiLog” jest efektem konferencji naukowej z 2011 r., zorganizowanej przez Pawła Tańskiego oraz Marcina Jurzystę w Toruniu na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika. Na obrady przyjechali nie tylko uczestnicy, ale również fani zespołu. To wydarzenie pokazało, w jaki sposób można stworzyć pomost pomiędzy światem nauki, a kulturą fanowską. Merytoryczne i żywe dyskusje wypełniły sale Collegium Maius, każdy mógł podzielić się własnymi refleksjami, opowiedzieć o swojej przygodzie z Depeche Mode, czy posłuchać zupełnie nowych interpretacji tekstów zespołu.

			Artykuły, które znalazły się w publikacji ukazują bardzo szerokie konteksty związane z Depeche Mode. Znajdują się tu opracowania dotyczące koncertów, teledysków i recepcji DM w świecie („Antona Corbijna świat ruchomych obrazów: pomiędzy Depeche Mode a Joy Division” [Marek Jeziński], „Depeche Mode a Stany Zjednoczone – dzieje podboju” [Michał Mazurkiewicz]); interpretacji tekstów („Antropologia nocy” [Paweł Tański], „Teksty Depeche Mode. Językowa interpretacja świata według polskich przekładów” [Agnieszka Jarosz, Anna Łyżwa]). Są też artykuły, które doskonale posługują się nowoczesnymi narzędziami badawczymi („Dekonstrukcja piosenek, rekonstrukcja konceptu – próba odczytania płyty »Songs Of Faith And Devotion«, jako albumu konceptualnego” [Mateusz Torzecki], („(Nie)zamierzony socjalizm. Motywy polityczne w twórczości Depeche Mode: przypadek Construction Time Again” [Krzysztof Chaczko]). Co istotne – publikacja dostępna jest dzięki internetowej platformie issuu, każdy zatem może zapoznać się z artykułami.

			Fandom Depeche Mode to zjawisko wielowymiarowe, co potwierdza omawiana publikacja. Ważny jest nie tylko sam zespół, ale również (a może przede wszystkim) jego recepcja wśród fanów. Warto zwrócić uwagę na fakt, iż praktycznie każde większe miasto może pochwalić się organizacją depotek czy ogólnopolskich zlotów fanów, na których spotykają się „depesze” z całego kraju. Są nawet tacy, którzy pomiędzy koncertami wybierają się w podróż po „depeszowych” imprezach, by poznać fanów z drugiego końca Polski, a przede wszystkim, by pobawić się w rytm muzyki ulubionego zespołu.

			Depoteki to stały element kultury Depeche Mode. Na mapie „depeszowych” imprez nie brakuje corocznych „dużych” wydarzeń organizowanych przez m.in. łódzki fanklub FC FAITH czy corocznej imprezy „One Night In Katowice”. Na jednej z edycji tej imprezy swój set zaprezentował sam Andy Fletcher, który wprowadził fanów w świat swojej muzyki, zupełnie odmiennej od tego, co prezentuje zespół. Na „One Night In Katowice” swoje sety prezentowali także nasi Dj’e – organizatorzy kieleckich depotek – Dj Kaleid i Dj Yarecky. W samych Kielcach odbyło się mnóstwo imprez tematycznych, zorganizowano także kilka ogólnopolskich zlotów Depeche Mode, które ściągnęły fanów z Kielc, okolic czy innych miejscowości. Od 1994 roku swoją działalność prowadzi także kielecki fan club F.C. BLACK TULIP.

			Depeche Mode to zespół, który na stałe wpisał się w historię muzyki. A co najważniejsze – historia ta pisana jest cały czas za sprawą nowego albumu „Spirit” (o politycznym kontekście albumu por. „Projektor” 2/2017 - red.) i trasy koncertowej „The Global Spirit Tour”. W Internecie roi się od dyskusji (pisownia oryginalna): „Spirit czy Delta Machine”, „Where’s the resolution vs Heaven”, „Depeche Mode skończyło się na Ultra”, „Czy Heroes wyleci z koncertowej setlisty czy w niej zostanie?”, „Gdzie ta rewolucja? C’mon people you letting me down…”.

			Premiera płyty „Spirit” 16 marca 2017 r. w Pałacu Kultury ściągnęła fanów z całej Polski. Podczas imprezy prezentowano nowe utwory, w konkursach można było wygrać spotkanie z zespołem podczas warszawskiego koncertu, a po północy rozpoczęto oficjalną sprzedaż płyty. Każdy nabywca dostawał dodatkowo różne gadżety.

			Cała ta otoczka sprawia zawsze, że wokół nowego albumu narasta swoista magia: wyczekiwanie na premierowy singiel, oficjalna premiera teledysku, ogłoszenie trasy, a w końcu – ukazanie się albumu. Sam „Spirit” nie jest na pewno zestawem hitów, ale nie można porównywać go z poprzednimi dokonaniami Depeche Mode. „Spirit” jest inny, prezentuje kilka zaskakujących rozwiązań muzycznych i niekonwencjonalnych pomysłów. Są na nim utwory słabsze, ale są też te, które zapadają w pamięć po pierwszym przesłuchaniu: „So much love”, „Poison Heart”, „Cover me”, „Going Backwards”, „Scum”, „No More” czy „Where’s the revolution” – to tytuły, które moim zdaniem zasługują na szczególną uwagę. 

			Magia trwa. Większość koncertów na trasie jest już dawno wyprzedana, na portalach pojawiają się recenzje z występów, filmiki, nowe doniesienia spod sceny DM (np. zmiany w set liście). I jeśli fani jadą na koncert nie dla nowej płyty, to dla show, dla zespołu, żeby zobaczyć żywioł Gahana, skupienie Gore’a albo stateczność Andy’ego. Jeśli ktoś jedzie na „The Global Spirit Tour” jedzie tam z konkretnego powodu – by uczestniczyć w wydarzeniu, które zostaje na długo w pamięci, o którym się dyskutuje, które się wspomina i ma się ochotę na następne. Depeche Mode jest uzależniające, fandom wciąga, a Gahan po prostu uwodzi – głosem, sposobem bycia, sobą. Na pytanie o fenomen tego zespołu trudno jednoznacznie odpowiedź. Po prostu – reach out and touch faith!
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			Depeche Mode, Spirit, Columbia Records, Mute Records, 2017
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			Wejściówki na zloty fanów Depeche Mode w Kielcach. Fot. Emmanuella Robak
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			Chodząc w ich butach... Depeche Mode. Muzyka, zjawisko, recepcja, red. Marcin Jurzyca, Michał Pranke, Paweł Tański

			325 s. ; 21 cm

			Toruń : „ProLog” Interdyscyplinarne Czasopismo Humanistyczne”, Zakład Antropologii Literatury i Edukacji Polonistycznej Instytutu Literatury Polskiej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, 2017
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			Skąd jesteśmy? (Włodek Pawlik, „4 Works 4 Orchestra”), Łukasz Rakalski

			 

		

		
			Zamówiona przez miasto Kielce suita „We Are from Here”, została wykonana przez orkiestrę symfoniczną Filharmonii Świętokrzyskiej w 2005 roku. Kompozytor, zdobywca nagrody Grammy, zwraca dzięki temu uwagę, jak wieloznaczne może być to stwierdzenie. Jako „obywatel wszechświata”, otwieram więc aksamitny box zawierający album Włodka Pawlika „4 Works 4 Orchestra”.

		

		
			Od razu zwróciły moją uwagę znajome tytuły utworów, które powstały w latach 2004-2013 i zostały wykonane z towarzyszeniem Filharmonii Świętokrzyskiej, Kaliskiej oraz Orkiestry Aukso. Z okazji powstania albumu kompozycje te zostały nagrane przez jedną z najmłodszych orkiestr, działającą od 2010 roku, Myślenicką Orkiestrę Kameralną „Concertino”.

			Pierwsze dźwięki otwiera fantazja „Pulse 11/8”. Najstarszy z utworów tu zaprezentowanych, został zamówiony przez Zamek Królewski w Warszawie z okazji przystąpienia Polski do Unii Europejskiej. Bardzo przypadł mi do gustu jego delikatny klimat, silnie zabarwiony orientem, lecz jednocześnie zawierający nutkę muzyki ludowej. Podskórnie tętniący puls uwalnia się w miarę ewolucji utworu, w efekcie czego wyłania się finał pełen motorycznej melodii.

			„Cellomania” to także kompozycja stworzona na zamówienie Filharmonii Świętokrzyskiej, której solistą jest Łukasz Pawlik, niezwykle utalentowany i utytułowany wiolonczelista. Z przyjemnością zatopiłem się w dźwięki jego instrumentu realizującego ekspresyjną melodię solo w drugiej, wolnej części utworu. Nie wolno także zapomnieć o nieśmiertelnym trio Włodka Pawlika z udziałem Pawła Pańty na kontrabasie i Cezarego Konrada na zestawie perkusyjnym, które scala brzmienie orkiestry poprzez elektryzujący puls.

			Niezwykle wyrazista kompozycja dźwięków „We Are From Here” połączyła dwóch wybitnych, światowej klasy pianistów na scenie Filharmonii Świętokrzyskiej. Pawlikowi towarzyszył jego kolega ze szkolnej ławki szkoły muzycznej w Kielcach, Artur Dutkiewicz. Pojedynek ten niezwykle ciekawie rozwija się na tle latynoskich rytmów także w nowej, płytowej wersji, na której naprzeciw Włodka przy fortepianie zasiadł jego syn Łukasz.

			Jeśli znajdzie się ktoś, kto ponad wszystko w muzyce ceni wartość dojrzałej, ekspresyjnej melodii, moim zdaniem powinien przede wszystkim skupić się na „Piano Concerto No.2”. Mówi się o tym, że kompozycja ta w pojedynkę prezentuje skalę wyobraźni Włodka Pawlika. Nie brakuje tu momentów, w których intrygujące kolory orkiestry symfonicznej przeplatają się z wirtuozerią partii fortepianu.

			Symfoniczno--jazzowy świat Włodka Pawlika jest zdecydowanie zbyt obszerny, by ująć go na dwupłytowym albumie. Warto jednak sięgnąć po „4 Works 4 Orchestra”, by zachwycić się muzyką pełną inspiracji góralszczyzną, kulturą japońską, momentami trochę surową dla ucha, lecz mimo wszystką pełną pasji.

			 

		

		
			[image: 06_01_Front_4Works4Orchestra.psd]
		

		
			Włodek Pawlik, 4 Works 4 Orchestra, Pawlik Relations, 2016

			 

		

		
			Siła reggae (Nowa płyta zespołu Wolni Ludzie), Aleksandra Sutowicz

			 

		

		
			Lekkie, swobodne i łatwo wpadające w ucho, tak najprościej można określić kawałki świętokrzyskiej grupy Wolni Ludzie, której debiut przypadł na 2013 rok. Jak sami przyznają inspiracją dla powstania zespołu była siedemdziesiąta rocznica urodzin Boba Marleya. 

		

		
			Formacja postawiła na teksty ukazujące proste prawdy życiowe, w łatwy sposób nawołujące do wolności człowieka, swobody myśli i czynów oraz rozterek, z jakimi każdy się spotyka. Lekkie i rytmiczne melodie łatwo wpadają w ucho. Wyraźne wpływy jamajskie tworzą warstwę melodyjną całego albumu. Spokojne tempo, miarowy i pulsujący rytm w połączeniu z kilkakrotnie powtarzanymi refrenami wprawiają w nieco hipnotyczny stan. Charakterystyczna pulsująca linia basu nadaje lekko ostrego wymiaru, a pojawiająca się sporadycznie trąbka urozmaica i wytrąca z hipnotycznego nastroju.

			Warto także przejść do teledysku, jaki został nagrany do utworu „Siła Serc”. Widać, że artyści postanowili trochę pobawić się konwencją, mieszając fragmenty z próby lub koncertu, pleneru, używając sepii jako filtru do wybranych scen. Sam teledysk nawiązuje do wcześniej wspomnianych kategorii tekstowych, plener to głównie duże, zielone i naturalne przestrzenie, symbolizujące wolność i brak ograniczeń. Z lotu ptaka widzimy lasy, małe wioski – powrót do tego, co proste i zwyczajne, w tym właśnie tkwi siła serc, o jakiej śpiewają muzycy. W tle pojawia się czerwono-żółto-zielona flaga, symbol kultury reggae.

			Wracając do warstwy tekstowej prezentowanych kawałków są one głównie oparte na prostym przekazie jak np.: ciesz się z tego co masz póki nie zabrał Ci tego jeszcze czas. Autorzy stawiają także pytania, z którymi zmagamy się na co dzień, a mimo to wciąż pozostają bez odpowiedzi jak przekonać ludzi zła by przestali się miłości się bać? lub jak nie martwić się o jutro, gdy dziś jest nam tak trudno?. Utwory opierają się na banalnych życiowych prawdach, ale być może w tym tkwi refleksyjność kawałków Wolnych Ludzi. W piosence „Mam to” nawołują do czerpania szczęścia i siły z prostych rzeczy – przyjaciół, muzyki, planów na przyszłość. Utwór „Jestem wolny” to swego rodzaju pochwała życia niezależnego od pieniędzy. W mniemaniu autora tekstu pieniądze odbierają człowiekowi wolność, godność i honor. 

			Jest to muzyka, która z pewnością łatwo wpada w ucho nawet dla osób, dla których reggae to tylko trójkolorowa flaga, Jamajka i Bob Marley. Z pewnością warto zwrócić uwagę na zespół Wolni Ludzie, który na swoim koncie ma już pierwsze międzynarodowe występy m.in. na Międzynarodowym Festiwalu Reggaeland oraz w popularnym muzycznym show telewizyjnym. Uniwersalne teksty i muzyka, która ściśle trzyma się klimatu reggae, bez niepotrzebnych połączeń i udziwnień sprawiają, że album zespołu Wolni Ludzie ma szanse zdobyć popularność wśród prawdziwych fanów Boba Marleya oraz laików, którzy przypadkiem trafią na jamajskie rytmy u źródła Gór Świętokrzyskich.
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			Wolni Ludzie, Wolni Ludzie, 2017

			 

		

	
		
			 

			Kompendium nie tylko dla melomanów („Historia muzyki polskiej” – „Współczesność. 1939-1974 i 1975-2000”), Michał Siedlecki

			 

		

		
			„Współczesność. Cz. 1, 1939-1974” oraz „Współczesność. Cz. 2, 1975-2000” autorstwa Krzysztofa Baculewskiego – kompozytora i twórcy szeregu prac teoretyczno-publicystyczno- -krytycznych z zakresu muzykologii – to dwie przełomowe księgi, które ukazały się na naszym rynku wydawniczym kolejno w 1996 i 2012 roku jako tom siódmy serii „Historia muzyki polskiej”. Funkcjonują one też u nas od niedawna w formie „e-booków”, jak również w tak zwanym „otwartym oprogramowaniu” (ang. open source), od 2016 roku.

		

		
			Obu inicjatywom udzieliło bezpośredniego wsparcia Narodowe Centrum Kultury. I choć książki te zdążyły się już na swój sposób zadomowić w polskiej kulturze, do dziś wydają się dla wielu melomanów niezastąpionym źródłem oraz kompendium wiedzy na temat złożonych i fascynujących dziejów rodzimej muzyki w XX wieku.

			Seria „Historia muzyki polskiej” ukazywała się nieprzerwanie w naszym kraju od ponad dwudziestu lat pod redakcją Stefana Sutkowskiego (1932-2017) – wybitnego muzykologa, oboisty, działacza kulturalnego i twórcy Warszawskiej Opery Kameralnej. Dotychczas opublikowano następujące tomy: „Średniowiecze” (w dwóch częściach), „Renesans”, „Barok” (w dwóch częściach), „Klasycyzm”, „Romantyzm” (w dwóch częściach), „Między Romantyzmem a Współczesnością” i wspomnianą już na wstępie „Współczesność” (w dwóch częściach). Niniejsze publikacje zostały również przetłumaczone na język angielski. Ponadto wydał Sutkowski osobne opracowania o Fryderyku Chopinie oraz Witoldzie Lutosławskim, a także książkę zatytułowaną „Fortepian polski”.

			 

			Struktura tomów

			Obie części „Współczesności” liczą sobie – w wydaniu „Narodowego Centrum Kultury” – ponad pięćset stron. Każdą z nich otwierają teksty: „Od autora”/„Wstęp” oraz szczegółowe „Kalendaria epoki”. W pierwszym z tomów padają na początku takie oto słowa Baculewskiego: Zawartość niniejszej książki w sensie czasowo-historycznym obejmuje zasadniczo zjawiska ze sfery warsztatu kompozytorskiego drugiej połowy XX wieku. Ponieważ jednak – z wydawniczego założenia wstępnego – jest ona przeznaczona dla czytelnika niepolskiego – należało go wprowadzić w istotę kultury muzycznej Polski, kraju, który na mapach Europy pojawił się po ponad 120-letniej przerwie dopiero w 1918 r. Czytelnik polski natomiast zastanie tu sporo informacji dlań oczywistych. Odnajdziemy tutaj więc obraz kultury polskiej w przeddzień wybuchu II wojny światowej i tuż po jej zakończeniu. Życie muzyczne zostało w owym dziele także sportretowane przez pryzmat zagadnień teoretycznych w twórczości kompozytorów polskich: od nurtu neoklasycznego poczynając aż po postmodernizm. 

			Baculewski stwierdza ponadto w słowie wstępnym do drugiego z prezentowanych tu tomów, że: wprawdzie do dziś wydano kilkanaście prac poświęconych twórczości różnych kompozytorów i różnym epizodom w muzyce polskiej minionego półwiecza, nie powstało jednak żadne naukowe opracowanie ogólne podsumowujące dokonania całego okresu. Dało to Wydawcy do ręki wygodny argument, by to znowu niżej podpisany podjął się trudu i ryzyka opisania polskiej muzyki współczesnej okresu brakującego do eleganckiego zamknięcia drugiego tysiąclecia w „Historii Muzyki Polskiej”. 

			Kompozytor skupia się tu głównie na zjawiskach nieomówionych w poprzednim opracowaniu, a co za tym idzie nie zajmuje się generalnie dorobkiem najwybitniejszych twórców, jak Lutosławski oraz Penderecki, dokładnie przeanalizowanym przez innych badaczy. Krytyk zadaje zaś w swojej książce fundamentalne, miejscami retoryczne pytania: (1) Czy młodsze pokolenia będą potrzebowały jeszcze przeżywania doznań metafizycznych? (2) Czym stanie się sztuka, w tym także muzyka, coraz częściej wychodząca na ulicę, mająca ambicje wkraczania, a także ingerowania w życie codzienne nie tylko w sensie metaforycznym czy stricte intelektualnym? Baculewski przyznaje otwarcie, że odpowiedziom na te pytania niewątpliwie towarzyszy diaboliczny chichot Witkacego.

			 

			Poetyka komiksu

			Baculewski twierdzi w swoim dziele, że telewizja, film, komputery osobiste, wypierają powoli, acz systematycznie tradycyjne środki przekazu. Nie idzie to, niestety – zdaniem krytyka – w parze z postępem edukacyjnym społeczeństwa oraz z jego świadomością kulturową. Kryje się w tym przede wszystkim – wedle kompozytora – niebezpieczeństwo łatwego dyletantyzmu, taniego poklasku i prymitywizowania przekazów dla coraz mniej wymagającej publiczności, która otrzymując gotowe wzorce, wizje oraz interpretacje – nie musi uruchamiać własnej wyobraźni, jak też intelektu, wrażliwość prywatną pozostawiając na inny użytek lub spychając ją do sfery podświadomości. Poetyka komiksu wydaje się tu dominować, zastępując zarówno literaturę, jak i sztukę. A ta nie wymaga już od odbiorcy większej intelektualnej aktywności. To w takim razie bardzo konstruktywna krytyka naszych czasów. Książki Baculewskiego wychodząc od współczesnego dyskursu muzycznego, dotyczą więc spraw bliskich nam wszystkim.
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			Krzysztof Baculewski

			Historia muzyki polskiej. T. 7, Współczesność. Cz. 1, 1939-1974
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			Warszawa : Narodowe Centrum Kultury, 1996, 2016
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			Krzysztof Baculewski

			Historia muzyki polskiej. T. 7, Współczesność. Cz. 2, 1975-2000
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			Na fali progresu (Wave, „Me and Reality”), Sylwia Gawłowska

			 

		

		
			W połowie stycznia 2017 roku swoją premierę miała płyta „Me and Reality” kieleckiej formacji WAVE. Wydany nakładem wytwórni Lynx Music album zawiera jedenaście kompozycji autorstwa pięciu muzyków: Grzegorza Opałko (gitara/wokal), Marcina Wrony (gitara/wokal), Artura Ramiączka (perkusja), Wojciecha Lisowicza (klawisze/wokal) i Krzysztofa Tomczyka (gitara basowa). 

		

		
			Nazwa zespołu i tytuł albumu nie bez przyczyny odsyłają nas do znaczeń i kontekstów rocka progresywnego i nurtu new wave. To, co uderza po pierwszym przesłuchaniu, to estetyczna spójność i brzmieniowa konsekwencja utrzymywana przez grupę. 

			Stabilna, monolityczna pulsacja, odwołująca się wyraźnie do estetyki Pink Floyd, ujawnia się szczególnie w utworze „Beyond”. Słuszność tego skojarzenia potwierdzają także harmonie linii wokalowych, balansujące pomiędzy melorecytacjami a wykrzyknieniami. Kompozycje grupy WAVE urozmaicają improwizacje i dialogi gitar elektrycznych. Te subtelne rozmowy budują aurę tajemniczości i nastroju, który skutecznie muzycy utrzymują na całym krążku. Progresywność zespołu nie polega tu na charakterystycznym dla rocka progresywnego zwiększaniu czasu trwania kompozycji do kilkunastu czy kilkudziesięciu minut. Zespół nie zrywa drastycznie z tradycyjnym kilkuminutowym czasem trwania piosenek, różnicuje natomiast ich brzmienia i schematy rytmiczne. W otwierającym album „Ligth shine down” uwagę zwracają drugie głosy, mocne, gitarowe riffy i efekty brzmieniowe instrumentów klawiszowych. Można zatem pokusić się o stwierdzenie, że płyta nie jest „concept albumem” reprezentującym charakterystyczną dla rocka progresywnego konwencję. Nie jest też gatunkowym określeniem aspiracji zespołu WAVE. Stanowi ona natomiast świadectwo zakorzenienia debiutujących muzyków w określonej tradycji, silnych z nią związkach i niebanalnej wrażliwości jej twórców. Z estetyki nowej fali, czerpie zespół aurę neurotyczną i klimat niepokoju. Są to oczywiście wrażenia wynikające z budowanych za pomocą gitar i instrumentów klawiszowych harmonicznych przestrzeni, „oddechów” i powtórzeń, które mogą wprowadzić odbiorcę płyty w melancholijną, transową rzeczywistość. 

			Z pewnością ilość gatunkowych odwołań i muzyczna świadomość artystów formacji WAVE zasługuje na naszą uwagę. Z drugiej jednak strony, niewyczerpanym pozostaje poszukiwanie na płycie utworu, który mógłby stanowić swoisty „trade mark” grupy. Sądzę, iż aspiracją każdego zespołu muzycznego, tworzącego autorskie kompozycje i teksty jest poszukiwanie rozpoznawalnego i autonomicznego brzmienia i stylu, który w konsekwencji owocuje poruszeniem umysłu odbiorcy, jego swoistym estetycznym katharsis. W ponowoczesnej kulturze jest to z pewnością zadaniem arcytrudnym. Niemniej jednak warto docenić ambicje i subtelność kompozycji zespołu WAVE. Połączenie delikatności i tajemniczości nie jest dziś oczywistą jakością artystyczną. Nie jest też zjawiskiem częstym w przypadku funkcjonowania w zespole sekcji rytmicznej i gitar, które kuszą swoją inwazyjnością. Wspomniana subtelność jest w moim przekonaniu największym atutem płyty „Me and Reality”. Spotkanie z muzyką zespołu, rodzi we mnie ciekawość drogi, którą kielecka formacja pójdzie dalej… Może na tej drodze usłyszymy polski tekst?
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			WAVE, Me and Reality, Lynx Music, 2017

			 

		

	
		
			 

			Tajemnice Mozarta („Czarodziejski flet – tekst i kontekst. Studia nad librettem opery”), Piotr Kletowski

			 

		

		
			W światowej, operowej literaturze znajdują się z pewnością pozycje wyjątkowe nie tylko ze względu na muzykę, poprzez którą wyraża się bezpośrednie i symboliczne znaczenie, ale również libretto – poetyckie, wielowymiarowe, zawierające w sobie wiele, mniej lub bardziej zawoalowanych znaczeń. Do takich dzieł sztuki z pewnością zaliczyć trzeba „Czarodziejski flet” – ostatnią operę, a właściwie „singspiel” Wolfganga Amadeusza Mozarta, z librettem Emanuela Schikanedera, mający swą premierę w 1791 r., na deskach wiedeńskiego Theater im Freiknaus. 

		

		
			Zaskakujące jest to, że to „magiczne” dzieło w potocznym ujęciu uznawane jest za „baśniowe”, przeznaczone przede wszystkim dla dzieci i młodzieży. Za „Czarodziejski flet”, w różnej formie brali się najwięksi luminarze sztuki teatralnej, a w XX wieku i filmowej – żeby przywołać tylko sceniczne wersje dokonane przez Giorgio Strehlera w 1973 r., Krystiana Lupę z 2003 r. – wygwizdane przez publiczność – czy filmowe odczytania Ingmara Bergmana z 1975 r. i Kennetha Brannagha – anglojęzyczne, z librettem przetłumaczonym przez Audena – z 2006 r. Twórcy ci nadawali swym inscenizacjom wymiar jak najbardziej poważny, starając się wydobywać z tekstu opery wszystkie zawarte w niej poważne mądrości, pragnąc udowodnić egzystencjalną, filozoficzną głębię utworu.

			Z drugiej jednak strony lwia część inscenizacji ciąży właśnie ku tej niepoważnej, bajkowej interpretacji, która zrodziła nawet skróconą wersją, sprowadzającą wielowymiarowy – odwołujący się do oświeceniowej, masońskiej (zarówno iluminackiej jak i różokrzyżowej wykładni) – do prostych, przyswajanych przez dzieci moralnych prawd (takim tropem idzie choćby grana na deskach szacownej MET kolorowa inscenizacja w reżyserii – skądinąd uznanej Julie Taymour). Szczęśliwie myśl krytyczna nie ginie i dzięki takim publikacjom jak „Czarodziejski flet – tekst i kontekst”, pod redakcją znakomitego specjalisty od austriackiej kultury – prof. Lucjana Puchalskiego – możemy przyjrzeć się dziełu Mozarta i Schikanedera jako tekstowi jak najbardziej poważnemu, w którym – jak w lustrze – przeglądał się świat współczesny autorom (a był to świat u progu gwałtownych zmian wywołanych przez Francuską Rewolucję 1789 r.) – ale także ich osobiste doświadczenia i przeżycia (związane przede wszystkim z artystyczną praktyką, a także uczestnictwem w masońskich lożach, społecznych ruchach i samodzielnych próbach oddania ducha epoki w literze dzieła artystycznego).

			Wydany przez Universitas tom jest zbiorem tekstów (uzupełnionych o nowe tłumaczenie libretta Schikanedera), ukazujących „Czarodziejski flet” w prawdziwym „gabinecie interpretacyjnych” luster, odbijających gro kulturoznawczych, filozoficznych, literaturoznawczych, historycznych, wreszcie artystycznych znaczeń, z których trzy są najistotniejsze. Pierwsze ukazujące dzieło Mozarta jako rodzaj hipertekstu, wielce oryginalnego, ale jednocześnie korzystającego z istniejących już utworów literackich (byłby w tej optyce prekursorskim względem postmodernizmu przykładem dzieła intertekstualnego); drugie – analizujące „Zauberflute” – jako tekst odbijający stan społeczno-polityczny Europy przedrewolucyjnej i wreszcie trzeci (bodajże najciekawszy), zawierający w sobie znaczenia związane z praktyką i filozofią tajnych stowarzyszeń wolnomularskich, których aktywnymi członkami byli twórcy opery.

			W świetle zawartych w tomie tekstów (zwłaszcza znakomitych opracowań Łukasza Bieniasza i Joanny Sachse) historia Tamina i Paminy dostępujących oświecenia, nie tylko ukazuje, w duchu i w formie (odpowiednio przetworzonej artystycznie) wolnomularskiego rytu, drogę do samodoskonalenia się człowieka (w duchu oświecenia), ale także konfrontację (w łonie lóż wolnomularskich) dwóch przeciwstawnych tradycji – ezoterycznej, do której należał Schikaneder (reprezentowanej przez bractwo Różokrzyżowców, symbolizowanych w operze przez Królową Nocy) i humanistycznej, której zwolennikiem był Mozart (rezygnującej z otwartej ezoteryki – reprezentowanej przez mędrca Sarastro), przynależnej do bractw iluminacyjnych. Rzecz ciekawa, „Czarodziejski flet” proponuje wizję pogodzenia dwóch, przeciwstawnych punktów widzenia na świat i człowieka. Siłą łączącą przeciwieństwa, alchemiczną coincidentia oppositorum jest rzecz jasna żywioł uniformizujący sprzeczne energie: żeńską i męska, wszechogarniająca miłość.
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			„Czarodziejski flet”. Tekst i konteksty, pod redakcją Lucjana Puchalskiego
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			Ut pictura musica (Motywy muzyczne w sztukach plastycznych), Adam Organisty

			 

		

		
			Synonimem dobrego smaku jest kulturalny obywatel. Jedną z najważniejszych książek, jakie stały się fundamentem współczesnej kultury, jest wydana w roku 1528 w Wenecji „Il Libro del Cortegiano del conte Baldassar Castiglione”, znana jako „Dworzanin” za sprawą polskiego tłumaczenia (1566). „Bestseller” europejski zyskał szybko adaptacje („Libro titolato El Cortesano” Luisa Milana, 1561; „The Complet Gentleman” Henry’ego Peachama, 1622), by stać się jedną z najbardziej poczytnych lektur.

		

		
			Streszczając bogate przesłanie dialogów „Dworzanina” warto przypomnieć, że Baldassar Castiglione (1478–1529) zadaje podstawowe pytanie: czym ma zajmować się przedstawiciel elity społecznej, kiedy obowiązki związane z polityką (rzemiosłem wojennym) schodzą z pola walki? Czym wypełnić ma czas wolny? Odpowiedź równie jest prosta, jak i rewelacyjna: kulturą. Lecz nie tylko biernie a czynnie! Dworzanin nie może ograniczać się do biernej znajomości muzyki – do słuchania. Przeciwnie, śpiewając i grając będzie mógł w wieku młodym zabiegać o względy, w starszym zaś przyniesie mu ona ulgę psychiczną. Gdyż muzyka nie tylko bawi, ale i czyni ludzi odporniejszymi na przeciwności losu. Castiglione zobowiązuje także dworzanina do znajomości sztuk wizualnych – nie musi być on biegłym w rzemiośle malarzem bądź rzeźbiarzem. Wystarczy, że ćwicząc się będzie zdobywał kompetencje, pozwalające ocenić, które dzieła sztuki zrobione są „ze smakiem”. Doświadczenie zarówno przez obcowanie z dziełami sztuki, jak i naukę rysowania (chociażby na podstawowym poziomie) pozwoli dworzaninowi formułować sądy. Muzyka i sztuki plastyczne powinny wypełniać czas wolny (otium) dworzanina, nie tylko dlatego, aby się nie nudził, ale aby nie czuł się upokorzony wobec spuścizny kulturowej cywilizacji. Oryginalny model „gentelmana”, jaki zaproponował Castiglione, trafił do szerokiego kręgu odbiorców, zapoczątkowując współczesne źródła kultury (homo ludens).

			Nie ma zatem potrzeby, aby snobistycznie innych pytać, czy obraz lub utwór muzyczny ma się nam podobać. To kwestia smaku, by przytoczyć znaną frazę poety, smaku, który należy samemu kształtować i rozwijać. W epoce nowożytnej pojawiać się zaczęły przedstawienia koncertów kameralnych – np. koncert we dwoje obrazuje metaforę harmonii między ludźmi. Ukazane w malarstwie duety symbolizują uczucia, jakimi darzą się muzykujące osoby – zgodnie z przesłaniem emblematu, iż to Amor uczy muzyki. Umiejętność gry na wybranym instrumencie muzycznym to bowiem nie tylko przejaw mody, ale dobrego tonu. W przysposobionej do polskich warunków wersji „Dworzanina” czytamy więc, że „który człowiek ma być dobrze wychowany, temu trzeba żeby i muzykę umiał. (…) a kto się nią hydzi albo nie czuje jej smaku temu (rzecz pewna) źle w głowie ułożono”. Jan Kochanowski we „Wróżkach” (1587) przypisywał muzyce zdolność wpływania na duszę i kształtowania charakteru człowieka. Znane są wizerunki dzieci edukowanych artystycznie, by wspomnieć „Portret Tomasza Zamoyskiego” (ok. 1605, Muzeum Narodowe w Warszawie) z dwunastostrunową lutnią i regałem zapełnionym książkami – sposób trzymania przez młodzieńca instrumentu sugeruje, że przed chwilą zakończona została gra, bo nadeszła pora nauki. Późniejszym przykładem jest portret grającej na instrumencie klawiszowym córki Józefa Henryka hr. Borcha z ok. 1808 (Muzeum Narodowe w Kielcach). Autor tego reprezentacyjnego przedstawienia, Józef Peszka (1767–1831), współzałożyciel Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, wprowadził scenerię przywodzącą na myśl intymną musica di camera, otwartą jednocześnie na pejzaż idealny. Malarz nie stronił też od oddania charakterystycznych, nie zawsze idealnych rysów twarzy, o czym przekonuje wizerunek matki rodu w empirowej kreacji. Niemniej atmosfera lektury książek, jedności i zgody życia z naturą (hodowanymi zwierzętami dworskimi) świadczą o kultywowaniu humanistycznego ideału „formacyjności” (Bildung), zobrazowanego harmonią dźwięków akompaniamentu, metafory zestrojenia życia rodzinnego. Oświeceniowy ideał „formowania” zewnętrznego, właściwy pojęciu „wychowania”, zasadzał się na pracy „autoformacyjnej”. Jej narzędziem była działalność artystyczna (Schiller mówił o „instynkcie gry”) – na przełomie XVIII i XIX stulecia uznawano autonomię „bezinteresowności” piękna jako wyrazu absolutnych możliwości człowieka. Otwiera ona sferę wolności estetyczno-moralnej, tzn. uniezależnia jednostkę od wymogów aktualnie stanowionych przez politykę czy religię. 

			 

			Taniec Salome

			Innym, ważnym dla mentalności europejskiej dziełem, które tym razem w zaraźliwy sposób kładzie nacisk na oddawanie się sztuce bez opamiętania, jest teoria przeżycia estetycznego Arthura Schopenhauera (1788–1860). W swoim głównym dziele Świat jako wola i wyobrażenie (1818, ks. III, §§ 34, 37, 38) kładł on nacisk na kontemplację. Pozwala ona pokonać absolutny pesymizm wypływający ze świadomości, że istotą świata jest wola dążąca bez celu i końca. Bezrozumny popęd ludzkiej egzystencji, przynoszący cierpienia, złagodzić można poprzez: wyzbycie się pożądań, określane przez filozofa jako stan nirwany, wzbudzenie w sobie współczucia dla innych cierpiących oraz uprawianie sztuki lub też kontemplowanie jej dzieł. Myśl Schopenhauera przeniknęła „Tristana i Izoldę” (1859) Richarda Wagnera (1813–1883), dzieło, którym kompozytor wystawił muzyczny pomnik niespełnienia, nieszczęśliwej miłości, dążącej do samounicestwienia. Dramaty muzyczne Wagnera oddziaływały na pokolenia, m.in. poprzez toksyczną chorobę fin de siècle’u – postawę dekadencką, jak i apoteozę sztuki, sformułowaną w programach literackich Kazimierza Przerwy-Tetmajera („Poeci idealiści”, „Evviva l’arte!”). Intensywne przeżycie miłosne może być ucieczką i wyzwoleniem od świata, stanowiącego pasmo udręk i cierpień, nieuchronnie kończącego się śmiercią. A gdy minie miłosne uniesienie dramat życia prezentuje się jeszcze bardziej bolesny, stąd Kazimierz Wyka nazwał stosunek taki do miłości „rozpaczliwym hedonizmem”, uważając go za jedną z charakterystycznych cech uczuciowości pokolenia schyłku wieku. Nieposkromiona żądza, ujawniona już w sztuce romantycznej, miała być stanem przekroczenia potwornej, płaskiej, trywialnej codzienności. Czy donżuanizm, alkoholizm to tylko nieaktualne już tematy dzieł cyganerii związanej ze Stanisławem Przybyszewskim? Seks był bowiem dla tego charyzmatycznego pisarza mityczną siłą kosmiczną. „Na początku była chuć...”, pisał w „Requiem aeternam” (1904, wersja niem. „Totenmesse”, 1893), a w powstałych na przełomie XIX i XX wieku dziełach erotyka człowieka stała się głównym tematem, o czym przekonuje chociażby powszechny w muzyce i sztukach plastycznych motyw „Taniec Salome”. W Muzeum Narodowym w Kielcach obrazuje go znakomita kompozycja Maurycego Gottlieba (1856–1879). Niezależnie od przedstawionego tematu „muzyczność” tej orientalnej sceny wynika ze sposobu zaaranżowania świateł i barw, dzięki czemu bliska ona jest „muzyce obrazu”, o której pisał Eugène Delacroix.

			 

			Aliterackość muzyki

			„Przez Chopina stała mi się jasną istota muzyki” – pisał w studium „Z psychologii jednostki twórczej” Stanisław Przybyszewski (1868–1927). Chopin był dla niego wcieleniem ideału artysty. Jego muzykę przyjmowano jako bezpośredni wyraz uczuć. Kompozytor uzdolniony literacko i aktorsko, wiadomo, że wrażliwy był też na malarstwo (w 1830 roku pisał z Drezna: są tam obrazy, przy których oglądaniu zdaje mi się, że słyszę muzykę). Artystów z kręgu Przybyszewskiego fascynował „idealny typ romantyczny” Chopina a jego osobowość wymykała się jednoznacznym definicjom. Stąd popularność przedstawień wirtuoza fortepianu w malarstwie Wojciecha Weissa. Moderniści chętnie stosowali też tytuły zaczerpnięte z muzycznej terminologii – „Marsz żałobny Chopina” to jeden z dwóch obrazów, pozostawionych na sztalugach przez chorego na gruźlicę Władysława Podkowińskiego (1866–1895). Tuż przed śmiercią ukazał on na cmentarzu siebie samego, przyglądającego się anielskiemu orszakowi dźwigającemu na marach postać kobiecą. Trzeba jednak podkreślić, że dla Chopina – podobnie jak dla Schopenhauera – muzyka nigdy nie dostosowuje się do treści, istnieje poza słowem i obrazem, muzyka pozbawiona jest konkretnych obrazów i znaków. Aliterackość muzyki Chopin jasno deklarował w uwagach nakreślonych z ironiczną swadą na temat komentarza do „Wariacji B-dur (Là ci darem la mano)” z opery Mozarta: Na drugą Wariację mówi [recenzent], że Don Juan z Leporellem biega, na trzecią, że ściska Zerlinkę, a Mazetto w lewej ręce się gniewa – a na Adagia w piąty takt powiada, że Don Juan całuje Zerlinkę w Des-dur. Plater pytał mi się wczoraj, gdzie ona ma ten Des-dur.

			 

			Usłyszeć obraz

			Oddziaływanie Wagnerowskiej koncepcji „dzieła całościowego” (Gesamtkunstwerk) odnaleźć można w twórczości artystów Młodej Polski, podobnie jak kompozytor wielostronnie uzdolnionych. By zacząć tworzyć, muszę wpierw ustalić dwie rzeczy: linię i ton – powiadał Stanisław Wyspiański, który pasjonował się Wagnerem. Przybyszewski wspomina, że Wyspiański znał nieledwie każdą nutę Walkirii... cały Niebelungenring i Tristana i Izoldę. W kompozycjach malarskich tego czasu artyści starali się odnaleźć analogie do budowy dzieła muzycznego. Horacjańską formułę ut pictura poesis uzupełniali dewizą ut pictura musica, ilustrującą pokrewieństwa malarstwa i muzyki. Podobnie czynili wówczas Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (1875–1911) czy Wassilij Kandinsky (1866–1944). Pierwszy z nich tworzył np. malarskie i muzyczne portrety przyjaciół. Drugi powszechnie znany jest jako autor „zawikłanego i pełnego pasji” traktatu O duchowości w sztuce, przyswojonego polskiemu czytelnikowi przez łódzkiego malarza Stanisława Fijałkowskiego (ur. 1922). Kandinsky opisuje oddziaływanie na widza poszczególnych barw, używając metafor zaczerpniętych z muzyki. Kolory niejednokrotnie „akompaniują” opisom malarskich „tonacji”. I tak np. „gama niebieska” składa się z barwnych „akordów”: jasny błękit zbliżony jest do dźwięku altówki, ściemniając go otrzymujemy „cudowne tony wiolonczeli”, natomiast głębokie jego odcienie przypominają niskie dźwięki organów: „Im głębszy jest błękit – pisze Kandinsky – tym mocniej wzywa człowieka w nieskończoność, budzi w nim tęsknotę za czystością, a wreszcie i transcendencją”. W psychologicznej analizie barw, prowadzonej przez twórcę abstrakcjonizmu, uwagę zwraca pewien dystans w stosunku do koloru zielonego – „najbardziej pasywnego”: Przy zieleni przykrzy nam się (…). Czysta zieleń odpowiada temu, czym w naszym świecie jest tak zwana burżuazja: jest nieruchawa, zadowolona z siebie i absolutnie ograniczona. Taka zieleń jest jak tłusta, zdrowa, bez ruchu leżąca krowa, która może już tylko przeżuwać wybałuszając tępe gały na świat. 

			Obok prac malarskich i pism teoretycznych Kandinsky’ego rolę nie do przecenienia odgrywał ponadto neoplastycyzm Pieta Mondriana (1872–1944), który kładł nacisk na rygorystyczne układy geometryczne, stosując nomenklaturę muzyczną do opisu obrazów. W kontekście twórców abstrakcjonizmu postrzegać należy dzieła powstałe w kręgu Grupy Twórczej W-57 w Kielcach. Jako znamienne przykłady wymienić można „Instrument II” (ok. 1950, Muzeum Narodowe w Kielcach), projekt podium kieleckiej filharmonii przygotowany przez Stanisława Wałacha (1919–1983), założyciela wspomnianego ugrupowania. Przyglądając się powracającym do łask i coraz bardziej modnym dekoracjom z połowy XX wieku warto przypomnieć nieco późniejszy zespół witraży utrzymanych w błękitnej tonacji i ograniczonych do geometrycznych motywów w kościele pw. Św. Józefa Robotnika w Kielcach (1975–1984). Po Soborze Watykańskim II abstrakcyjne idee zostały szybko przejęte przez inwestorów i projektantów kościołów w Polsce. Za sprawą witraży kieleckie wnętrze świątyni zostaje niemal odmaterializowane – podobny efekt obserwujemy w kościele Notre--Dame w Le Raincy (1923), zaprojektowanym przez Augusta Perreta.

			 

			 

			Odtwarzanie rzeczywistości wewnętrznej

			Z początkiem XX wieku muzyka obecna jest w malarstwie nie tylko poprzez bezpośrednie nawiązania do tematyki, o czym świadczy znacznych rozmiarów płótno „Paganini” z roku 1923 pędzla Felicjana Szczęsnego Kowarskiego (1890–1948), ozdoba Muzeum Narodowego w Kielcach. Kompozycja silnie zapada w pamięć ponieważ stanowi sumę symultanicznego widzenia (kubizmu) oraz interferencji ruchu (futuryzmu). Wspomniane kierunki awangardowe, a także orfizm, obrazy Františka Kupki (1871–1957), Roberta Delaunaya (1885–1941) czy bezprzedmiotowe kompozycje Adolfa Hölzela (1853–1934), który nazywał je „barwnymi dźwiękami”, ukształtowały zjawisko określane nurtem abstrakcji aluzyjnej. W zbiorach Muzeum Narodowego w Kielcach przykładem tego nurtu mogą być realizacje pedagogów warszawskiej Akademii – Jacka Sempolińskiego (1927–2012), którego Jerzy Artysz ostatnio nazywa nawet „malarzem-muzykiem” („A me stesso. Wypisy z dzienników” 1999–2008), a także przejmujące, mroczne pejzaże Jerzego Stajudy (1936–1991). Twórczość obu malarzy wywodzi się z rozumienia „natury jako świątyni”, odsłaniającej odpowiedniość „dźwięków, woni i kolorów”. „Oddźwięki” („Correspondances”), by przywołać tytuł sonetu Baudelaire’a (w tłumaczeniu Antoniego Langego), stały się zasadą synestetycznego rozumienia sztuki nowoczesnej. Dlatego współcześni artyści chętnie sięgają po formę cyklu, w którym motyw na zasadzie transpozycji melodycznych, uzupełnianych barwną harmoniką, płynie poprzez poszczególne części kompozycji malarskiej. W malarskich nokturnach wyrażać się ma zaś nastrój duszy, „ton uczuciowy”, by zgodnie z przedsokratejskim rozumieniem terminu mimesis – był odtwarzaniem nie rzeczywistości zewnętrznej, lecz wyrażaniem tej wewnętrznej.

			 

			 

			Wszystkie stworzenia śpiewają chwałę Bogu

			W poglądach teoretyków i twórców abstrakcji przytaczane są idee pitagorejczyków: przeżycie estetyczne rodzi się wtedy, gdy człowiek doświadcza harmonii a sztuka ma naśladować nie tylko wygląd i formy, lecz również sposób działania przyrody. Dla Heraklita przyroda była symfonią, a muzyka miała ją w tym tylko naśladować. Niemniej to w muzyce spotykamy się niejednokrotnie z ilustracją, stylizacją zjawisk natury. Można tu wymienić takie arcydzieła, jak „Cztery pory roku” Vivaldiego, symfonię „Pastoralną” Beethovena, „Sceny leśne” Schumanna, kwintet fortepianowy „Pstrąg” Franza Schuberta… Wtórować im mogą wyobrażenia natury zarówno w malarstwie, by przywołać chociażby przepiękne wyroby ceramiczne zdobione wizerunkami ptaków w Muzeum Narodowym w Kielcach, jak i w rzeźbie, o czym przekonują pokazywane w ubiegłym roku w Galerii Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” w Kielcach wspaniałe realizacje Józefa Wilkonia (ur. 1930). Emanują one umiłowaniem przyrody, jako źródłem inspiracji oraz kontemplacji w duchu franciszkańskim. W tym kontekście postrzega się szczególne zjawisko w muzyce współczesnej, którym jest twórczość Oliviera Messiaena (1908–1992). Określał on siebie „ornitologiem muzycznym”. Przygotowany przezeń „Katalogu ptaków na fortepian” (1956–1958), powstały na podstawie żmudnych studiów śpiewu ptaków, kompozytor rozwinął w operze Święty Franciszek z Asyżu (1983). Jednym z kluczy do zrozumienia zarówno tej opery, jak i dekoracji kościołów chrześcijańskich jest przesłanie Psalmu 148, zatytułowanego „Wszystkie stworzenia śpiewają chwałę Bogu”. Propagowany przez św. Franciszka i jego kontynuatorów kontakt z przyrodą znalazł odzwierciedlenie w sztuce sakralnej, poprzez wprowadzenie wyobrażeń zaczerpniętych z przyrody: w ornamentyce, krajobrazach, „martwych naturach” wypełniających wyposażenia świątyń. Towarzyszące im przedstawiania orkiestry anielskiej symbolizują niebiańską muzykę (musica coelestis), aniołowie grający bowiem na instrumentach, tańczący i śpiewający stanowią pomost pomiędzy niebem a ziemią, rozbudzając wyobraźnię patrzącego.
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			Józef Peszka: Portret rodziny Borchów, ok. 1808, olej na płótnie, 217×262 cm,

			Muzeum Narodowe w Kielcach
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			Władysław Podkowiński: Marsz żałobny Chopina, 1894, olej na płótnie, 83,5×119,5 cm, Muzeum Narodowe w Krakowie
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			Wassilij Kandinsky: Mały świat, (1912), olej, płótno 35,5x33,8 cm. Z wystawy “Awangarda i doświadczenie przyrody”, ms Łódź. Fot. Paweł Chmielewski
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			Piet Mondrian: Kompozycja, nr II (1911/12), olej, płótno 41x51 cm. Z wystawy “Awangarda i doświadczenie przyrody”, ms Łódź. Fot. Paweł Chmielewski
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			Stanisław Fijałkowski: Jedno ramię krzyża, olej na płótnie, 92×76 cm, Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” w Kielcach
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			Józef Wilkoń: Lament gotycki, 1998, drewno polichromowane, wym. 250×280 cm, Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” w Kielcach, fot. Janusz Zimoń
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			Talerz z dekoracją z ptakami, Muzeum Narodowe w Kielcach. Fot. Adam Organisty

			 

		

	
		
			 

			Top all over remix (Muzyczne i kulturowe zjawisko remiksu na przykładzie płyty „My Pride” WANT/ed & Miranda Cartel), MCM i PC

			 

		

		
			PC: Fajną płytę wczoraj słyszałem.

			MCM: ?

			PC: To parafraza powiedzonka z polskiego radia, dość starego. Jeszcze wtedy po ziemi biegały dinozaury. Masz prawo nie znać.

			MCM: Ale nie o starych audycjach z końca (jak dla mnie) świata porozmawiamy, tylko o płycie „My Pride” WANT/ed & Miranda Cartel?

			PC: Jasne. O kontekstach i o interpretacji tytułowego utworu. Jest ich kilka, ale która jest najciekawsza?

		

		
			MCM: Cold Therapy, minimalistyczna, bardzo akustyczna, ale nie w powszechnym rozumieniu, że minimalizm, to tylko Philip Glass…

			PC: … albo Arvo Pärt…

			MCM: … oszczędna. Słyszę w tej wersji poszczególne instrumenty. Remiks z bardzo ładnymi, drobnymi wstawkami, prawie wchodzącymi w muzykę chóralną i etno, budującymi przestrzeń.

			PC: Jak ścieżka do jedynego polskiego serialu fantasy, zresztą nieudanego.

			MCM: To najdalsze – na całej płycie – odejście od pierwotnej kompozycji, linii melodycznej, chociaż, nie wiem, czy nie najbliższe wymowie tekstu. Tylko, że…

			PC:… źle zaczęliśmy?

			MCM: Dokładnie. Powinno być jak u Reutersa.

			PC: Reset! Jak w każdym porządnym remiksie i zaczynamy od „złotej piątki”. Miranda Cartel, to pseudonim Emmanuelli Robak, która prawie od początku pisze recenzje, przede wszystkim muzyczne, dla „Projektora”. Magazynu, dla którego, to tak na marginesie, się wypowiadasz 

			MCM: Ok,  Wiesz skąd ten pseudonim?

			PC: Zgodzisz się ze mną, że najciekawsza jest jednak sama tajemnica? Miranda, to imię szekspirowskie, z całym bagażem symboliki uwięzienia na odległej wyspie – bez konkretyzowania czym ona jest – i odosobnienia, ale zarazem ciekawości młodej kobiety. To wszystko znamy z „Burzy”. Cartel? Oczywiście może wskazywać na krąg ludzi, z którymi się współpracuje, jednak nie w znaczeniu latynoskim. Nie mylmy też językowo z „rodziną” w rozumieniu jakie nadała, chociażby Włochom popkultura i znakomite filmy. Mnie najbardziej podoba się hiszpańskie tłumaczenie słowa – jako „plakat”, zaś analizując teksty – zwłaszcza z pierwszego albumu „Divert” – to raczej lustro. Czyli jesteśmy przy Lewisie Carollu, przy Alicji, alter ego bohaterki, która wchodzi na kolejny muzyczny poziom. Zaś WANT/ed, to rosyjski duet z Kaliningradu – Siergiej Surkow i Jurij Ariasow.

			MCM: Zastanawia mnie ta kolaboracja polsko-rosyjska… W zasadzie niewyobrażalna.

			PC: Nie mówmy kolaboracja, bo to językowa kalka z angielskiego, która, zwłaszcza u nas w Europie budzi straszne skojarzenia. Współpraca – to lepsze określenie. Popatrz, przy okazji, jak wpadasz w stereotyp ;) Na poziomie politycznym i medialnym – Polacy i Rosjanie powinni dyszeć do siebie nienawiścią, a kulturowe związki całkiem inaczej funkcjonują.

			MCM: Co dalej?

			PC: Najpierw jeszcze o twórcach remiksów: Cold Therapy to kompozytor Jacek Wolański z Jeleniej Góry, Uncarnate – wrocławski duet Wojciech Jarzębak i Adam Radziszewski, Electro Fear z Sierpca – Marcin „Kozio” Klimek, któremu na koncertach towarzyszy Aleksandra Charłamow. To autorzy wariacji opartych na motywie „My Pride”. Przy remiksach utworu „Sputnik 1” współpracowali m.in. dj Dmitrij Berzerk mieszkający w Meksyku i niemiecki muzyk Holger Müller. Płyta zawiera osiem utworów, wyszła w marcu 2017 roku w wytwórni Body Music.

			MCM: I widać na niej fascynację zjawiskiem, które podbiło część sceny, nawet amerykańskiej, w latach 80. i początkach 90. – elektroniką – a które potem zdawało się umierać. 

			PC: Myślisz o tych mostach niedaleko Motown Records?

			MCM: Tam, gdzie teraz jest muzeum. Lata 80. to eksplozja projektu Underground Resistance, od którego zaczyna się elektronika, techno, cała kultura spontanicznej zabawy, również dźwiękiem. Świeża, odmienna od muzyki, którą promował i wydawał Motown. To był początek ruchu rave, który, przynajmniej w Detroit, dość szybko znika z ulic i przenosi się do klubów w Nowym Jorku, Bostonie, Chicago. Wtedy didżej, remiksujący, staje się mistrzem ceremonii.

			PC: Bardzo szybko adaptuje się we Francji i Niemczech jako impreza czysto plenerowa, czasem na kilkaset, kilka tysięcy osób. I łączy z performancem. Nie zamyka się w klubach…

			MCM: …bo policja w Europie jest chyba łagodniejsza niż w Stanach…

			PC: Co do Francji, to podobno, gdy nastoletnia córka komendanta żandarmerii uciekła z domu na rave, bardzo szybko je w 1990 roku spacyfikowano. Wszystko przeniosło się do klubów i ma teraz kształt afterparty po koncercie. „My Pride” to być może będzie taki prolog do następnych improwizacji, powtórzeń, rond klubowych w stylu jakby Maurice’a Ravela.

			MCM: Liczy się improwizacja. Remiks, na żywo, to inne oblicze, powiedzmy – jazzu tłoczonego w Motown.

			PC: Ale wróćmy do tego co było cztery przecznice dalej. Do UR.

			MCM: Ich przepis na muzykę teraz przeżywa odrodzenie, ale w całkiem odmiennych warunkach. W Internecie. „My Pride” to dobry przykład, utwory grane przez dj-ów w różnych stacjach, Bandcamp, Spotify czyli platformy internetowe. Dziś już nikt nie patrzy na MTV, które przestało być nowatorskie, nadaje reality show. Do tego mamy wyraźne fascynacje kompozytorki i innych muzyków. Z jednej strony Zombie Girl, ale też i Depeche Mode. 

			PC: Przy okazji wspominałaś o No Doubt, ale myślę, że raczej nie w kontekście powinowactwa muzycznego.

			MCM:  To dość odległe wyspy. Mówiłam o świadomym, podlegającym zmianom budowaniu wizerunku ich wokalistki, która nota bene „wypożyczyła” sobie gitarzystę „depeszów” do jednego z utworów…

			PC: Tym świadomym, budowanym wizerunkiem, który jest normalnym (już Liszt z Chopinem go tworzyli), reklamowym składnikiem branży muzycznej, poczynając od Ziggy’ego Stardusta.

			MCM: Nawet wcześniej, ale ten przykład to ikona. Przy „My Pride” za muzyką, jak w każdym zresztą nurcie – nie tylko syth-, electro-, czy pokrewnymi – podąża obraz, dość konsekwentnie budowany (chociaż brakuje mi w nim jeszcze tylko dobrego teledysku), również w mediach społecznościowych, gotycka moda, wiktoriański wygląd. Jeszcze bez profesjonalnej sesji fotograficznej, na co pewnie przyjdzie czas. Przy tym również publicystyka, pokazywanie siebie od innej strony, naukowej. To świadome wykorzystanie kultury remiksu…

			PC: Tu, przy okazji, gdy już jesteśmy przy sferze wizualnej, zwróćmy uwagę na malarsko-graficzną stronę okładki, autorstwa Julii Antipowej. To „modowy” szkic kobiety, jakby wykrój z czasopisma typu „Burda”, zestawiony z akwarelowymi obrazem. Sugerujący obserwatorowi patrzenie, nie wprost, tylko zmuszający do namysłu – dlaczego twarz jest tu szkicem czyli stereotypem? Postawienie dużego znaku zapytania – dlaczego widzimy, to co widzimy lub widzieć chcemy. Postrzegam ten obraz jako swoisty – i oczywiście odległy – komentarz do „skrzywdzonych i poniżonych”, do wykluczenia, które jest tak częstym tematem kultury wschodu. Ta okładka też jest remiksem, graficznym dopełnieniem tekstu i muzyki. Myślę, że słuchając utworów, naprawdę warto zwrócić uwagę na ten „wagnerowski” wymiar płyty – jedność obrazu, muzyki i słowa. 

			MCM: Zaczynasz wpadać w ton felietonisty „New Yorkera” z „You’ve Got Mail”, a on źle skończył.

			PC: Zależy jak na to spojrzeć… Pada tam zdanie o „tennysonowskim stylu”. Czyli mamy blisko do Washingtona Irvinga, który jako pierwszy użył określenia Gotham. Gotham, to przecież i nietoperze, i kultura gotycka, w której zanurzona jest ta płyta. 

			MCM: Nurt schodzący i wychodzący z mroku. Lepiej mu chyba, ze wszystkimi gatunkami elektroniki na obrzeżach. Takie chwilowe zainteresowanie dekadę temu, dzięki serialom i książkom, strywializowało cały zestaw pojęć i stylu – od mody po muzykę.

			PC: Więc jednak lepiej by Bela Lugosi pozostał martwy? 

			MCM: Dokładnie tak! 

			PC: W Polsce zawsze to były nurty i muzyka o charakterze – może to głupio zabrzmi – elitarnym. Mieliśmy, do momentu tragicznej śmierci, tylko jedną porządną audycję, znawcę i propagatora tej idei – Tomasza Beksińskiego, który wyedukował całe pokolenie. Teraz do większej stacji może przebić się najwyżej wielka gwiazda.

			MCM: Podobnie jest u nas. Na szczęście są setki rozgłośni internetowych.

			PC: Ale co z fenomenem remiksu, na którym zbudowana jest „My Pride”?

			MCM: To zjawisko normalne. Muzyka amerykańska, w której teraz dominuje hip-hop i nurty pokrewne, kształtowana jest poprzez samplowanie. Remiks to trochę wyższa półka i daje nam nie tylko różnorodność, ale jak w przypadku „My Pride”, pokazuje kilka wariantów wokalnych i muzycznych tej samej kompozycji, jak np. „twardą”, bardzo elektroniczną, prawie odrealnioną, wersję Electro Fear.

			PC: Wykorzystuje możliwości współczesnych mediów elektronicznych i pokazuje, że zbędna jest półka sklepowa, nawet chyba osobisty kontakt muzyków, bo twórcy z kilku krajów tworzą wspólnie artystycznie skończony komponent.

			MCM: Tak działają również studia filmowe, wydawnictwa komiksowe, newsroomy redakcji, które zamawiają zdjęcia, rysunki u twórców z innej części świata, nawet ich nie znając. Popatrz – to ujawnia się na płycie – pięć różnych wersji, nigdy nie powstałoby, gdybyśmy zamknęli muzyków w jednym studiu nagraniowym. Do tego dochodzi cała otoczka techniczna, gotowych banków dźwięków, oprogramowania, możliwości kompilowania.

			PC: Remiks to – już ustaliliśmy – symbol kultury cyfrowej, ale nie istnieje w próżni. Przecież to obszar podobny do recyclingu w literaturze. To znak postmodernizmu. Czyli jakkolwiek twórcy od tego nie będą chcieli uciekać, to zawsze wylądują, gdzieś na ławce obok Barthesa i Foucaulta. Zapytam o coś innego – czy to płyta na Twój rynek? 

			MCM: Ćwierć wieku temu, tutaj rządził Underground Resistance. To był czas tej muzyki. Dziś w Michigan rynek muzyczny wygląda trochę inaczej. Zaś to brzmienie jest za bardzo europejskie. Inaczej na Wschodnim Wybrzeżu…

			PC: … nie mówimy oczywiście o „pasie biblijnym” 

			MCM: …  zdecydowanie. W mniejszych internetowych rozgłośniach lub filadelfijskich klubach… Wszystko, tak naprawdę, zależy od zbiegu okoliczności. Od humoru prowadzącego audycję. Od układu planet. Od gospodarczego krachu w Seattle, który zrodził grunge. UR też był buntem, afroamerykańskiej mniejszości i pozostałych wykluczonych, przeciw systemowi społecznemu i perspektywom ekonomicznym.

			PC: To na koniec – cytat w wersji oryginalnej z „My Pride”: We are both a part of this game/ self-aware, alert, almost the same.

			(Rozmowa została przeprowadzona – jakby inaczej – za pośrednictwem Internetu, między Detroit, a Kielcami. Dla ciekawskich – MCM i PC są rodziną. Czyli w jakimś sensie również remiksem).
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			Miranda Cartel (Kielce)
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			WANT/ed (Kaliningrad)
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			Electro Fear (Sierpc)
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			Uncarnate (Wrocław)
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			Sztuka czy efekt marketingu? (Mateusz Torzecki, „Okładki płyt. Rzecz o wizualnym uniwersum albumów muzycznych”), Sylwia Gawłowska

			 

		

		
			Mateusz Torzecki, autor książki „Okładki płyt. Rzecz o wizualnym uniwersum albumów muzycznych” to kulturoznawca, który podjął się opracowania pierwszej na polskim rynku wydawniczym, rzetelnej analizy obwolut płyt muzycznych.

		

		
			Pierwszym czytelniczym wrażeniem, które towarzyszy lekturze rozprawy Torzeckiego jest poczucie lekkości. Narracja odautorska jest prowadzona w sposób umiejętny, ukierunkowany na odbiorcę, którym może być osoba nie posiadająca specjalistycznej, kulturoznawczej czy muzykologicznej wiedzy. Tę cechę książki uważam za jej niewątpliwy atut. Leksyka i intelektualizacja języka rozpraw naukowych z różnych dziedzin humanistycznych, niejednokrotnie sprawia, że ich lektura staje się zadaniem trudnym i nieprzystępnym, wykraczającym poza zakres możliwości czytelniczych laików. Tego powiedzieć nie możemy o książce „Okładki płyt…” Mateusza Torzeckiego.

			Co istotne, autor w swojej pracy badawczej posłużył się skutecznym kluczem metodologicznym. Książkę rozpoczyna wprowadzenie związane z formami dystrybucji muzyki, które znacząco wpływały (i nadal wpływają) na status i funkcje okładki płyty. W kolejnym rozdziale przygląda się przeobrażeniom estetyki obwolut płyt muzycznych, wychodząc z założenia, że okładka albumu muzycznego przechodzi funkcjonalną ewolucję – od opakowania do dzieła sztuki. W ostatnim, trzecim rozdziale rozprawy przygląda się najważniejszym – według jego przekonania – projektom graficznym i kontekstom kulturowym, do których wspomniane projekty się odwołują. Przy tym, autor koncentruje się w znacznej mierze na konkretnych, preferowanych przez siebie gatunkach muzycznych: rock, jazz, muzyka alternatywna. I tu właśnie rodzi się wątpliwość towarzysząca lekturze książki Mateusza Torzeckiego. Czy materiał badawczy, do którego odnosi się autor powinien być selekcjonowany podług własnych, osobistych gustów i przekonań? Moglibyśmy wszak zauważyć nieobecność analizy okładek płyt wielu polskich artystów, które na stałe wpisały się do historii polskiej muzyki i kultury. Wśród takich nieobecności wymienić można okładki płyt: „Mental cut” Maanamu, „Nową Aleksandrię” zespołu Siekiera, „Ohydę” grupy Lady Pank, „Cegłę” Dżemu, czy „Biada, biada, biada” Izraela. Na takie zarzuty autor jest przygotowany. Jak czytamy w zakończeniu: Zapewne dla części osób, które zmierzyły się z lekturą, wśród przedstawionych okładek zabrakło wyszczególnienia kilku dla nich istotnych. Przypominam w tym momencie, że zawsze jesteśmy ograniczeni przez własne poznanie, ale też własne zainteresowania i preferencje. Intencją autora było zainicjowanie dyskursu na temat dyscypliny, która jak dotąd nie została podjęta i w sposób wyczerpujący opisana. Z pewnością to zadanie – jakże szlachetne w swojej idei – zostanie spełnione. Myślenie Torzeckiego, według którego okładka albumu muzycznego w sposób istotny wpływa na odbiór i jakość artystyczną dzieła muzycznego jest w moim przekonaniu odważne. Jednocześnie rodzi szereg pytań, które wymagają kolejnych analiz. Wszak czy w skomercjalizowanym i konkurencyjnym rynku muzycznym, zakontraktowany w danej wytwórni artysta posiada wpływ na estetykę okładki własnej płyty? Czy istnienie okładki płyty nie jest jedynie pochodną uprodukcyjnienia kultury? I wreszcie gdzie leży granica pomiędzy okładką jako dziełem sztuki a okładką jako narzędziem marketingu popkulturowego?

			Ilość pytań można mnożyć. Pewne jest jednak to, że książka Mateusza Torzeckiego, jako pionierskie w tym zakresie opracowanie, stanowi impuls do kolejnych poszukiwań i kulturoznawczych rozważań. A sztuka…? Jak to sztuka… Zawsze o krok przed badaczem.
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			Mateusz Torzecki

			Okładki płyt. Rzecz o wizualnym uniwersum albumów muzycznych

			334 s. ; 21 cm

			Poznań : Instytut Kultury Popularnej, 2015
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			Wielojęzyczny pokaz abstrakcji (Bokanté, “Strange Circles”); Nieśmiały humor z Wysp (Hey Colossus, “The Guillotine”), Mirosław Krzysztofek

			 

		

		
			Bokanté to wielokulturowa grupa, którą założyli muzycy Snarky Puppy – basista Michael League, gitarzyści Chris McQueen, Bob Lanzetti, wirtuoz steel guitar Roosevelt Collier znany między innymi z formacji Lee Boys, pochodząca z Guadelupy wokalistka Malika Tirolien, perkusiści Jamey Haddad występujący ze Stingiem, André Ferrari z grupy Väsen i Keita Ogawa (Banda Magda, Yo-Yo Ma). 

		

		
			Ośmiu artystów z czterech kontynentów określa swoją twórczość jako wielogeneracyjną, wielokulturową i wielojęzykową. Muzyka, ta najbardziej abstrakcyjna ze sztuk, jest jednocześnie najbardziej uniwersalnym językiem służącym wymianie, porozumieniu. Bokanté w języku kreolskim, w którym, poza francuskim, śpiewa na płycie „Strange Circles” wokalistka zespołu, oznacza wymianę. I taki jest ten znakomity album.

			Można by go wrzucić do modnego worka World Music, gdyby nie to, że momentami jest dziwnie bliski rockowej i blues-rockowej tradycji znanej między innymi z niektórych dokonań Led Zeppelin, czy Crosby, Stills, Nash and Young. Słychać na płycie fascynacje kulturą muzyczną Tuaregów, kreolskie korzenie wokalistki również odcisnęły na niej swoje piętno. Kończący album piękny utwór „Héritier” to niemal klasyczna francuska chanson. Polecam tę ambitną, wielokulturową produkcję wszystkim lubiącym dobrą muzykę. Chyba, że ktoś cierpi na częstą ostatnio przypadłość, ksenofobię, ale na to nie ma już rady.
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			Bokanté, Strange Circles, Grodnu Up Music, 2017

			 

		

		
			Na sześciu Brytyjczyków z Hey Colossus zwróciłem uwagę dopiero dwa lata temu przy okazji wydania przez nich w 2015 roku aż dwóch płyt „In Black & Gold” i „Radio Static High”. Obie płyty zabrzmiały dla mnie świeżo, eklektycznie, mocno.

		

		
			Przykład Hey Colossus skłania mnie do refleksji, że większość tego, co dzieje się w naszym życiu jest dziełem przypadku. Choć grają znakomite koncerty, wydają dobre płyty, to tak zwana scena niezależna raczej przed nimi nie bije pokłonów. Od czego zależy kariera, popularność? No właśnie. Głównie od szczęścia, trafienia w swój czas, zapotrzebowanie. Pewnie też od pracy, ale zespół istnieje od prawie piętnastu lat i sporo się w tym czasie napracował.	

			Album „The Guillotine” wydany w czerwcu jest moim zdaniem najlepszym do tej pory osiągnięciem grupy. Osiem równych utworów, brak klasycznych „zapychaczy”. Muzycznie zespół wypełnia lukę po The Jesus Lizard, The Birthday Party i grup spod znaku new wave znanych na początku lat osiemdziesiątych. Może nawet po nieodżałowanych Morphine? Fajne melodie, brak jakiś szczególnie wymyślnych solówek, typowo brytyjski dystans i nieśmiałe poczucie humoru. Kawał dobrego rocka. Czegóż chcieć więcej?

			Chętnie bym ich zobaczył w Polsce. A przedostatni utwór na płycie zatytułowany „In a Collision” bardzo podnosi poprzeczkę przed nagraniem następnej płyty. Świetny! Tego właśnie oczekuję od nowej muzyki rockowej. Czego i Wam życzę.
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			Hey Colossus The Guillotine, Rocket Recordings, 2017

			 

		

	
		
			 

			Ciekawy to był świat… (Dariusz Michalski, „Trzysta tysięcy gitar nam gra. Historia polskiej muzyki rozrywkowej. Lata 1958-1973”), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			Grał (zespół) polską odmianę rock and rolla, czyli muzykę, o której jego instrumentaliści i wokaliści oraz ich szefowie mieli raczej mętne wyobrażenie. Dysponowali raptem kilkunastoma płytami standardowymi, przywiezionymi przez marynarzy Trójmiasta, byli wiernymi słuchaczami Radia Luksemburg, mieli smykałkę do elektroniki, więc bez kłopotu potrafili z kłębka drutu i magnetofonowych głośników skonstruować wzmacniacz gitarowy o „piekielnej” mocy piętnastu watów. To wszystko. Oto mamy opis pierwszej polskiej grupy beatowej – Rhytm & Blues, debiutującej w marcu 1959. Dokładnie 24 marca. We wtorek. 

		

		
			Ten bardzo plastyczny tekst – zresztą cała książka jest zbudowana w podobnej, wyrazistej, ciekawej dla czytelnika stylistyce – zaczerpnąłem z publikacji „Trzysta tysięcy gitar nam gra. Historia polskiej muzyki rozrywkowej. Lata 1958-1973” Dariusza Michalskiego. Autor, publicysta, przez ćwierć wieku dziennikarz muzyczny, w latach 80. współtwórca telewizyjnego – ostatnio przypominanego, bodaj przez Kino Polska – „Leksykonu Polskiej Muzyki Rozrywkowej”, opublikował dotychczas dwie monumentalne części „Historii polskiej muzyki rozrywkowej”. Pierwsza „Powróćmy jak za dawnych lat…” dotyczyła lat 1900-1939. Druga „Piosenka przypomni ci…” 1945-1958. Po część trzecią – jeszcze przed napisaniem recenzji sięgnąłem – miesiąc temu – gdy nagle, w kontekście festiwalu opolskiego, padło nazwisko Jerzy Grunwald. Nazwisko, które poza delikatnym szumem, gdzieś z tyłu głowy, nic mi nie mówiło. Książka Michalskiego wyjaśnia tajemnicę – w informacjach medialnych Grunwald pojawiał się jako postać cokolwiek groteskowa, zasłużona siedmioletnim koncertowaniem wśród Polonii – to lider znanego w latach 60. zespołu No To Co i kompozytor wielu przebojów. 

			Początki big beatu w Polsce u schyłku lat 50. (wtedy nikt tak jeszcze tej muzyki nie nazywał) to – przynajmniej w lekturze – okres romantycznej „burzy i naporu”. Muzyka rock’n’rollowa (na równi z rodzącym się kilka lat wcześniej jazzem) jest składnikiem buntu „październikowej odwilży”. Tak wyrazisty charakter – nie mówię tu o artystycznym – drugi raz uzyska dopiero w latach 80. wraz z festiwalem w Jarocinie. Lata 60. to, „złoty wiek” polskiej muzyki – pewnie na tle szarawym całego obozu socjalistycznego, kolorowy, rajski ptak. Każdy z rozdziałów przypomina nam, trochę zapomnianych artystów, słynne (tak słynne) teksty, które pojawiają się jako istotny element chociażby polskiej kinematografii. W nurcie sensacyjno-kryminalnym, najważniejsze sceny rozgrywają się z towarzyszeniem bigbeatowych rytmów. Tak jest w niedocenionym „Zbrodniarzu i pannie” Lenartowicza ze słynną parą z wajdowskiego „Popiołu i diamentu” – Krzyżewską i Cybulskim. Czy w nowoczesnych (jak na owe czasy), wkraczających prawie w dyskotekowe rytmy, „Brylantach panny Zuzy”. Od R&B do początków lat 70. i eksperymentów SBB, Michalski pokazuje, że w ciągu piętnastu lat – polska muzyka przeszła rewolucję, która przypomina mi eksplozję z Wysp Brytyjskich, gdzie od naśladownictwa Presleya dochodzimy do rocka progresywnego.

			„Historia…” zbudowana jest na faktach, cytowanych anegdotach, ale przede wszystkim rozbudowanych przywołaniach – wspomnień, wypowiedzi, artykułów prasowych i tekstów piosenek, które wzajemnie się uzupełniają, komentują. Opowiadają dzieje zespołów i osobowości – Krzysztofa Klenczona, Michała Burano, wyrastającego ponad nimi giganta – Czesława Niemena, spotykającego i inspirującego Marlenę Dietrich, nie mogącego – mimo niesamowitej skali talentu – podbić Francji, zaprzepaszczającego, przez umiłowanie tekstu norwidowskiego, szansę kariery w USA. Po przewróceniu ostatniej kartki zaczynamy mieć wrażenie, że wysłuchaliśmy długiej gawędy o postaciach barwnych, lecz niespełnionych. Klenczon i Niemen są – każdy na swój sposób – bohaterami tragedii.

			Ten sam, rys pękniętej kariery i utraconych, odnoszę to wrażenie, marzeń, kładzie się cieniem na klubowej awangardzie, naśladującej, ale i czerpiącej z doświadczeń Cream i Ten Years After. Po prostu, żyjąc w Polsce, tu zacytuję jeden z podrozdziałów – przy skali ich talentu – rzucali się z brzytwą na poziomki.
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			Filmowa rewitalizacja opery (Związki kina ze sceną operową), Piotr Kletowski

			 

		

		
			Nie jest żadnym odkryciem, jeśli powiemy, że świat opery został zrewitalizowany przez reżyserów filmowych, którzy wzięli się za realizowanie przedstawień operowych. Nie jest to praktyka nowa. Dość powiedzieć, że najwięksi luminarze X Muzy realizowali się w operze.

		

		
			Przykład mistrza Luchino Viscontiego, który na scenie swego ukochanego teatru operowego – La Scali (zresztą wybudowanego przez jego przodków) – z rozmachem inscenizował arcydzieła Giuseppe Verdiego, by później – zresztą w podobny, operowy sposób – realizować filmowe adaptacje wielkiej literatury, jak choćby „Lamparta”, według Lampedusy. Czy też innego, wybitnego reżysera – Ingmara Bergmana, który przez wiele lat nie tylko współpracował z Królewskim Teatrem Operowym w Sztokholmie, ale też był tego szacownego miejsca dyrektorem, dobitnie świadczy o harmonijnej symbiozie kina i opery. Sam Bergman zresztą, podobnie jak i Visconti, pożenił w swej filmowej karierze obie sztuki (czego w tak bezpośredni sposób Visconti jednak nie osiągnął), kiedy w 1975 r., dokonał – świetnej zresztą – filmowej, zrealizowanej na potrzeby szwedzkiej telewizji, adaptacji „Czarodziejskiego fletu” – gdzie zachowując kształt i formę XVII-wiecznego oryginału uwspółcześnił całość, wzbogacając ją o zabiegi wyjęte wprost z brechtowskiego theatrum (raz po raz śpiewacy zwracali się do widowni z niezwykle aktualnymi hasłami, będącymi de facto wersami z singspielu – wypisanymi na tablicach-transparentach). 

			Co było sytuacją jednak powiedzmy wyjątkową, jakieś 20, 30 lat temu, dziś jest już czymś powszechnym. Na scenach oper światowych królują bowiem reżyserzy z filmowym stażem, przeszczepiający swoje inscenizacyjne pomysły z planów filmowych na deski teatrów operowych. Nadwornym inscenizatorem oper w MET jest Robert Lepage (reżyser znakomitej rewitalizacji Wagnerowskiego „Pierścienia Nibelunga”, w konwencji „Władcy pierścieni” Petera Jacksona, wcześniej wyreżyserował on kilka świetnie przyjętych thrillerów psychologicznych, choćby „Konfesjonał” z 1995 r.). Ale swoje przygody ze scenami operowymi mają tak uznani twórcy kina, nie bezpośrednio związani z teatrami operowymi jak William Friedkin – pamiętny reżyser „Francuskiego łącznika” i „Egzorcysty”, który na deskach Opery Waszyngtońskiej zrealizował bardzo ciekawą, w konwencji – jakże by inaczej – ekspresjonistycznego horroru wersję „Opowieści Hoffmana” Offenbacha, zaś Liliana Cavani – wielka, włoska reżyserka, autorka skandalizującego po dziś dzień „Nocnego portiera”, przejęła pałeczkę po Viscontim w La Scali, realizując w tym miejscu świetne wersje „Balu maskowego” czy – przede wszystkim „Traviaty” Verdiego (zwłaszcza ta ostatnia inscenizacja, zresztą do obejrzenia również na płytach DVD, z udziałem Angeli Ghorghiu, która obdarzyła postać Violetty Valery kobiecą dojrzałością, osiągnęła diapazon artystycznego mistrzostwa).

			Również i polska scena operowa cieszy się uznaniem filmowców, którzy zdradzili świat kina wkraczając do królestwa opery. Przede wszystkim to przypadek Mariusza Trelińskiego – niegdyś jednego z najciekawszych polskich filmowców młodego pokolenia, który swymi dziełami takimi jak „Pożegnanie jesieni” wg Witkacego czy „Łagodna” wg Dostojewskiego wkroczył jak burza do polskiej kinematografii końca lat 80. Dziś jednak woli być kojarzony ze sceną operową, gdzie realizuje w pełni swoje wizje, zwłaszcza jako dyrektor artystyczny Opery Narodowej w Warszawie. Ale, jak mówi stare porzekadło, niedaleko pada jabłko od jabłoni, bo operowe spektakle Trelińskiego są wzdłuż i wszerz „szyte” kinem. W „Królu Rogerze” Szymanowskiego, wystawianym w Warszawie i Wrocławiu, posłużył się Treliński dosłownymi cytatami z kina Tarkowskiego (zwłaszcza z „Solaris”), w berlińskiej, scenicznej wersji „Damy pikowej” Czajkowskiego polski reżyser – odniesieniami do kina niemieckich ekspresjonistów (zwłaszcza Murnaua i Langa). Warszawski „Don Giovanni” – był hołdem dla włoskiego kina manierystycznego, zwłaszcza ukochanego przez Trelińskiego Federico Felliniego. W swych wagnerowskich spektaklach (zwłaszcza w koprodukcji ON z MET „Tristana i Izoldy”) reżyser „Łagodnej” czerpie całymi garściami ze współczesnego, filmowego arthouse’u, zwłaszcza z filmowych dokonań Larsa von Triera, by zestrajać operę z kinem.

			Można rzecz jasna widzieć w tym wszystkim prosty gest epigona, który chce – nieraz na siłę – ufilmowić operę, ale niekiedy taka strategia osiąga błyskotliwe rezultaty i olśniewa, zarówno tych, którzy nie znają filmowych wzorców, do jakich odwołuje się polski twórca, jak i tych, którzy bawią się wykorzystywanymi przez artystę filmowymi sztancami.

			Zupełnie osobnym przypadkiem w krainie opery jest Krzysztof Warlikowski. Ten wybitny (niektórzy chcą, „najwybitniejszy”), obok Krystiana Lupy (zresztą Warlikowski był uczniem Lupy na PWST w Krakowie) twórca polskiej (europejskiej) sceny teatralnej, od lat znany jest także jako reżyser przedstawień operowych, realizowanych głównie we Francji i Niemczech. Warlikowski nie jest co prawda reżyserem filmowym, ale żywioł kina rozsadza go bezsprzecznie, wpływając również na treść i formę jego teatralnych (również w teatrze operowym) przedstawień. Warlikowski zawsze dokonuje uwspółcześnień klasycznych tekstów operowych, niekiedy (co wzbudza największe kontrowersje) zmieniając elementy oryginału (zwłaszcza libretto), przystosowując je niejako do swojej wizji. W jednym z ostatnich, zrealizowanych przez siebie spektakli operowych – ściśle rzecz ujmując wizualizacji – oratorium Haendla „Triumf czasu i rozczarowania” (1707), dokonanej na potrzeby prestiżowego Festiwalu d’Aix-en-Provence, w 2016 r., Warlikowski z rzeczy absolutnie nie-teatralnej (a tym bardziej nie-filmowej) stworzył niezwykle ciekawe (co nie znaczy, że nie wzbudzające kontrowersji – głośne gwizdy po spektaklu, walczące o palmę pierwszeństwa z owacjami świadczą o tym niezbicie) widowisko, w którym alegoryczne postaci „Piękna”, „Prawdy”, „Przyjemności”, „Czasu” i „Rozczarowania” przybrały realne, ludzkie kształty – bowiem śpiewacy odtworzyli dopisaną przez Warlikowskiego i jego dramaturga Christophera Longchampa poruszająca psychodramę opowiadającą o młodej dziewczynie („Piękno” – Sabine Devieilhe), która po śmierci (z powodu przedawkowania narkotyków) swego ukochanego odbywa coś na kształt psychologicznego seansu, w którym o jej duszę toczą walkę mężczyźni: „Przyjemność” – śpiewająca kontratenorem Franco Fagoliego i „Czas” (Michael Spyres) pod czujnym okiem „Rozczarowania” (Sara Mingardo).

			Wszystko to odbywa się w inscenizacji przypominającej nieco dekadenckie filmy Viscontiego i Wernera Reinera Fasbindera, choć pokryte jest, charakterystycznym dla niemalże wszystkich dzieł scenicznych Warlikowskiego homoseksualno-arystokratycznym, lśniącym, ale ukrywającym śmierć i rozkład, glamourem. Dlatego nie dziwi finał spektaklu, w którym „Piękność” pogodzona z koniecznością porzucenia „Przyjemności”, ale też by uciec od „Czasu”, w sukience z pierwszej komunii popełnia samobójstwo, podobnie jak jej ukochany – przedawkowując narkotyki. Ta anty metafizyczna wolta – tak charakterystyczna dla artystycznej filozofii Warlikowskiego – sprowadzającego metafizykę, jak czynił to ongiś Pasolini, wyłącznie do ekstremalnych fizycznych doświadczeń, wsparta została niespodziewanie fragmentem filmu (oddzielającego dwie części spektaklu), stanowiącym zapis rozmowy z Jacquesem Derridą – francuskim filozofem, twórcą teorii dekonstrukcji (której z pewnością zwolennikiem i pilnym wyznawcą jest też Warlikowski), opowiadającym o swej wierze w „duchy” (po francusku phantomes), którymi dla Derridy są wszyscy ludzie (także i on)… rejestrowani za pomocą kamery filmowej, na filmowej taśmie.

			Posługując się teorią Derridy, zapisaną na filmowej taśmie, Warlikowski daje – w swym scenicznym odczytaniu oratorium Haendla – wyraz wiary w „duchowość”, którą jest… kino właśnie. To bardzo ciekawa i wyrafinowana koncepcja, być może daleka od tradycyjnego, religijnego pojmowania duchowości (od której sam Warlikowski się odżegnuje – wyrazem tej postawy był choćby „bluźnierczy” „Parsifal” Wagnera, którego polski reżyser „wykonał” w Operze Paryskiej w 2014 r., rozegrany w scenerii… publicznej toalety), niespodziewanie sięga właśnie po kino, by ukazać własne rozumienie duchowości, bytów poza cielesnych, czegoś, czego – według samego reżysera – dziś dotknąć może jedynie sztuka (także sztuka filmowa). Rzecz jasna można (a nawet trzeba) nie godzić się z propozycją Warlikowskiego, nie ma bowiem sztuki mówiącej o duchowości bez zamocowania jej w prawdziwej transcendencji, związanej z czczonym przez religię Absolutem. Zrozumiał to choćby Wagner tworząc właśnie „Parsifala”, w którym pokazał konieczność sięgnięcia po wciąż żywy chrześcijański mit, w celu prawdziwego wskrzeszenia pozornie martwej kultury świata zachodniego. Całkowite odrzucenie chrześcijańskiego backgroundu, nawet w imię sztuki – dokładnie, jak zrobił to w swej inscenizacji Warlikowski, kończy się zawsze artystycznym nieporozumieniem. Jednakowoż to właśnie par excellence filmowa rewitalizacja sceny operowej, dokonana przez polskiego twórcę, adaptującego w nowoczesny sposób koturnowe dzieło Haendla, ukazuje wprost nieograniczone i zaskakujące możliwości wynikające z pożenienia materii filmowej i operowej.
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			Materiały prasowe Teatru Wielkiego Opery Narodowej
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			Tristan und Isolde. Osterfestspiele, Baden-Baden 2016, © Monika Rittershaus
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			Umarłe miasto. Fot. Krzysztof Bieliński

			 

		

		
			Materiały prasowe Teatru Wielkiego Opery Narodowej

			 

		

	
		
			 

			Subtelny duet wokalno-fortepianowy (Agnieszka „Jagush”Majcher i Michał Robak, „Sliding”), Aleksandra Sutowicz

			 

		

		
			Wieczorami najlepiej jest wyciszyć się muzyką delikatną, spokojną, taką która uspokoi po ciężkim dniu i pozwoli zanurzyć się w każdym jej elemencie: fortepianowych solówkach, subtelnym głosie. Z taką muzyką można „spotkać się” sięgając po płytę „Sliding” autorstwa kieleckiego duetu Agnieszki „Jagush” Majcher i Michała Robaka.

		

		
			Dobrze, gdy dźwięk wyzwala w nas spokojną radość, pozytywne nastawienie, relaksuje i sprawia, że czujemy się lepiej. Tę relaksacyjną moc z pewnością ma album „Sliding”. Warstwa melodyjna opiera się głównie na instrumentach klawiszowych, natomiast wokal to czysty i spokojny głos artystki, której umiejętnie udaje się przechodzić z niższych do wyższych dźwięków, modelując głos odpowiednio do emocji i tempa. To album z pogranicza poezji śpiewanej, muzyki klasycznej i elektrycznego jazzu. Autorzy wypracowali swój własny styl muzyczny, dzięki czemu jest to płyta oryginalna i niebanalna.

			„Sliding” to album emocjonalny. Michałowi Robakowi przy fortepianie udaje się uzyskać dźwięki z różnego poziomu. Wydobywa z instrumentu paletę barw i brzmień, które doskonale komponują się z głosem wokalistki. Artyści stosują różnorodną narrację: współgrają niekiedy ze sobą – szybkie tempo i wysokie dźwięki („Windy”), innym zaś razem mamy do czynienia z muzycznym impresjonizmem (tytułowy utwór „Sliding”).

			Te lekkie kombinacje i połączenia sprawiają, że wspólnie z artystami przechodzimy w różne stany emocjonalne, od refleksji do wyciszenia przez pozytywne nastawienie. Tej muzyki nie można tylko słyszeć, należy jej słuchać i wsłuchiwać się w poszczególne brzmienia, dźwięki, uderzenia w klawisze i tony głosu wokalistki.

			Jest to płyta, którą w całości zawdzięczamy Agnieszce „Jagush” Majcher i Michałowi Robakowi. Artystka sama napisała teksty do albumu. Są to przeważnie wyznania bardzo osobiste, w których pojawiają się motywy: nocy, zmroku, księżyca, mówiące o czerpaniu szczęścia z prostych czynności, poszukiwaniu samego siebie i przebywaniu ze sobą. Autorka nawołuje do życia w harmonii, w zgodzie z naturą.

			Może się wydawać, że jest to muzyka bardzo prosta: wokal plus fortepian. Tyle i aż tyle sprawiają, że „Sliding” przynosi swego rodzaju ukojenie i spokój. Wprowadza w stan wyciszenia i skupienia. Uważam, że to właśnie w tej prostocie tkwi moc albumu, do którego z pewnością chętnie wrócę, nie tylko w letnie wieczory, do czego zachęcam również Państwa.
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			Agnieszka „Jagush” Majcher i Michał Robak, Sliding, 2017

			 

		

	
		
			 

			Kameleon dźwięków (Krzysztof Zalewski, „Złoto”), Paweł Majcherczyk

			 

		

		
			Bez ciebie wszystko mi jedno... tymi słowami rozpoczyna się pierwsza piosenka „Miłość, Miłość” z najnowszej płyty Krzysztofa Zalewskiego „Złoto”. Dziesięć piosenek z polskim tekstem i jeden utwór instrumentalny.

		

		
			Przed ukazaniem się płyty powstały teledyski do singli: „Luka” i „Miłość, Miłość”, co sprawiło, że słuchacze byli już dobrze zaznajomieni z tymi kawałkami – bardzo mocnymi punktami na płycie. Po dobrym przyjęciu płyty „Zelig” (nie wliczając pierwszej płyty „Pistolet”, która była nagrana w konwencji rocka/metalu), jakby „Złoto” miało łatwiej. Jakby Krzysztof Zalewski już nie był zagadką, artystą drugiego planu, piosenkarzem z „Idola”, muzykiem zespołu Hey. „Złoto” było wyczekiwane z pytaniem na ustach: czy udźwignie ciężar poprzedniego krążka? Trzeba przyznać, iż „Zelig” jest pokręconym majstersztykiem. Bardzo zawiły dla przeciętnego słuchacza.

			Zalewski na „Złocie” nieco odrzuca już tę zawiłość, te krętości, które utrudniają w dotarciu do sedna. Pod względem muzycznym, wokalnym bardzo dobrze wypada nowy materiał. Zalewski bawi się wokalem (i słusznie), staje się wokalnym kameleonem – potrafi się mocno wydrzeć, zaśpiewać balladę czy wznieść się na bardzo wysokie tony. Polacy zaczynają się przyzwyczajać do tych cudownych eksperymentów wokalno-muzycznych... Zalewski, jak sam przyznawał wcześniej, koncertując, czerpał sporo z tekstów Nosowskiej, Budynia (z zespołu Pogodno). Byli jego inspiracją. I faktycznie trzeba przyznać, że teksty na nowej płycie są... wierszami. Jest to bardzo mocny punkt płyty. Prawie wszystkie teksty są wyłącznie autorstwa Zalewskiego, tylko dwie piosenki mają jeszcze współautorów.

			Płyta zaczyna się od utworu „Miłość, Miłość” – genialna, nastrojowa ballada z niebanalnym tekstem. W inspirującym teledysku do piosenki „Miłość, Miłość” u boku Krzysztofa, pojawia się była wokalistka zespołu Sistars. Sam Zalewski mówi o nim tak: Klip ten jest zapisem happeningu z udziałem Natalii Przybysz, moim, artysty performera Blue i publiczności, który odbył się w Krakowie. Próbowaliśmy stworzyć, odegrać metaforę związku odnosząc się do sztuki tworzenia mandali. Efekt jest naprawdę świetny. Drugi utwór „Chłopiec” – bardzo szybki numer, przypomina mi nieco „Folyn” z wcześniejszej płyty. Dalej – „Podróżnik” – chyba mój ulubiony kawałek z tego albumu, melancholijna ballada, która mocno trafia do środka (nadaje się na kolejny singiel). Następny kawałek „Głowa” – piosenka, w której Zalewski pokazuje, że potrafi się wydrzeć, przyjemna psychodelia. „Luka” – klimatyczna, jak z jakiegoś filmu ze świetnym tekstem – piosenka jakby mówi o dziewczynie, która ma na imię „Luka”, a zarazem można odczytywać ten tytuł jako: lukę – pewien brak, pustkę. Zalewski pokazuje w nim swoje zdolności multiinstrumentalne, gdyż to utwór, gdzie gra (również na żywo) na kilku instrumentach, śpiewając. „Polsko” – z pazurem rockowym. „Na drugi brzeg” – kawałek popowy. „Uchodźca” – z motywem rapowym. „Otu” – ma w sobie rym kto mnie tak rozczula/ że mi znów jak ulał, rodem z happysadu (średnio ten rym mi się podoba). „Jak dobrze” kolejny singiel, piosenka nagrana z Natalią Przybysz – dla mnie najmocniejszy punkt tej płyty. Pojawia się tam taki tekst: Znowu widzę siebie jak psa, bez smyczy i kagańca. Bez…

			Nie jest to muzyka, która wpada od razu w ucho, a mimo to Krzysztof Zalewski coraz więcej ma fanów. Co to za gatunek? Powiedziałbym: alternatywa. Chociaż mamy bardzo zróżnicowane utwory, ta alternatywa przejawia się w każdej piosence nieco inaczej. Scalają wszystkie utwory niebanalne teksty. Zalewski rośnie w siłę. I dobrze. Na szczęście „Złoto” udźwignęło poprzeczkę „Zeliga”.
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			Krzysztof Zalewski, Złoto, Warner Music Poland, 2016

			 

		

	
		
			 

			Afirmacja zwyczajnego (Wojciech Młynarski, „Od oddechu do oddechu”), Katarzyna Szychowska

			 

		

		
			…i różne prawdy książkowe bledną,/ przy piosenkowych tych prawdach paru (…) – ten krótki fragment utworu „Piosenki, z których się żyje” można śmiało uznać za podsumowanie przebogatej twórczości Wojciecha Młynarskiego, autora ponad dwóch tysięcy lekkich, a jednak niebanalnych piosenek. Takim podsumowaniem jest również książka „Od oddechu do oddechu”, stanowiąca najpełniejszy jak dotąd zbiór tekstów niezwykle popularnego i cenionego artysty.

		

		
			Przy lekturze zaledwie paru z nich od razu nasuwa się pytanie: na czym polega fenomen Młynarskiego? Jerzy Bralczyk, autor wstępu do omawianego wydania piosenek, zauważa, że tworzył on teksty przemawiające do słuchaczy tak, jakby mówili sami do siebie. Innymi słowy, zawierają one treści bliskie każdemu z nas. 

			Możemy w nich dostrzec chociażby schematy myślowe, którymi się nieraz posługiwaliśmy – na przykład wszędzie dobrze, gdzie nas nie ma. Młynarski, podejmując ten motyw, okazuje nam z jednej strony zrozumienie, a zarazem… daje prztyczka w nos jakże trafnym zakończeniem: wszędzie jest dobrze tam, gdzie nas nie ma/ ale my wszędzie jesteśmy… Autor w lekkiej formie połączył więc empatię z celną obserwacją polskiej mentalności (ach, jaki polski kuplecik!), skłonnej do narzekania i niezadowolenia z rzeczywistości.

			Tymczasem Wojciech Młynarski daje w swej twórczości lekcję radowania się ze zwyczajnych spraw, nawet tak niewzniosłych, jak komunikat rozbrzmiewający na dworcu, który informuje o odjeździe pociągu z peronu trzeciego do Kutna („Niedziela na Głównym”). Radości tej może wręcz towarzyszyć duma, jak w piosence „Światowe życie” – jeśli tylko, jak podpowiada autor, spojrzymy na świat odpowiednio, to nawet zwyczajny posiłek w barze mlecznym będzie nam smakował niczym najwykwintniejsze danie.

			Istotną cechą twórczości Młynarskiego, która ujawnia się w podczas czytania „Od oddechu do oddechu”, jest swoista nobilitacja prostoty i bezpośredniości. Dotyczy to zarówno przekazu artystycznego, jak i codziennego życia. Wyraźnie świadczy o tym przykład bohaterki utworu „Rap w sprawie diety”, która usilnie poszukuje idealnej recepty na odchudzanie. Tymczasem poeta przyznaje rację gospodyni księdza, która mówi wprost, a wręcz dosadnie, że wystarczy po prostu… mniej zryć.

			Zaznaczyć jednak trzeba, że prostota u Młynarskiego nie oznacza wcale intelektualnego ubóstwa – w końcu mamy do czynienia z artystą wysokiej klasy, jednym z „wieszczów polskiej piosenki” (takie miano przyznał mu Jeremi Przybora). W jego utworach pojawiają się odwołania do wybitnych dzieł literatury i malarstwa. Dodajmy, odwołania błyskotliwe i dowcipne. Tak się dzieje w „Balladzie o romansach”, gdzie podziwianie słynnego obrazu Édouarda Maneta „Śniadanie na trawie” splata się z niewesołą refleksją zakochanego młodzieńca: lecz ta dziewczyna (…)/ miała wspólnego z tą z obrazu panią/ niewiele zgoła… niewiele zgoła…

			Takich przykładów znajdziemy w zbiorze „Od oddechu do oddechu” o wiele więcej. Niewątpliwie każdy, kto sięgnie po tę książkę, nie tylko przekona się o nieprzeciętnym poczuciu humoru, czy wrażliwości twórcy na codzienne ludzkie bolączki. Przede wszystkim dostrzeże ponadczasowość przesłania zmarłego niedawno artysty – naprawdę warto się cieszyć zwyczajnością, bo nawet jeśli jest się jedynie kolejarzem wąskotorowym, to można śmiało (a nawet trzeba!) śpiewać pełnym głosem swój własny hymn.
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			Między rozumem a emocjami (Essex, „Dualizm”), Łukasz Szaruga

			 

		

		
			Jeśli czytelnik pragnie dowiedzieć się, do jakiego dualizmu odwołuje się kielecki producent Krzysztof Komar alias Essex, to proszę się nie sugerować tytułem tego tekstu jako kluczem do rozwiązania zagadki. Debiutancki krążek młodego producenta zapewni odpowiedź, choć przygotowaną w zindywidualizowanym dźwiękowym dialekcie.

		

		
			A dążenie do wyekstrahowania bukietu własnych muzycznych aromatów nasuwa się nieodparcie, pomimo jeszcze silniejszego, magnetycznego przyciągania szyldu, który towarzyszył mi podczas odsłuchu albumu: Ninja Tune. Gdyby londyńska oficyna zaciągnęła pod swoje strzechy pana Komara, to nie sprzeniewierzyłaby się swej tożsamości, wypracowanej przez lata. „Dualizm” bowiem w estetyce ciepłej, czułej elektroniki mieści się nieopodal Bonobo, dzwoni echami acid-jazzu a rozwiązaniami rytmicznymi zahacza niekiedy chociażby o Sumbotion Orchestra. 

			Tam jednak, gdzie roi się od nawiązań i oskarżeń o wtórność, musi pojawić się ambicja zaakcentowania rysu indywidualnego. I Essex zaznaczył go w swych kompozycjach mocnym konturem etnicznych inklinacji i rześkim, drażniącym nozdrza zapachem puszczy tropikalnej. Plemienne akcenty wyłaniają się co rusz, a trybalne rytmy zaskakują wyczuciem w ich zastosowaniu i wykrojem na miarę ucha słuchacza. Nieco ospały początek nie wróżył ekscytującej przeprawy, malkontentowi jednak mogą utrzeć nosa głęboki, oparty na zapadającej się linii basowej i organicznych, „naczyniowych” dźwiękach „Slavery” czy wszędobylskie, plemienne sample, rozpasane jak radosne, afrykańskie dzieciaki w „Botanikurze” czy „Let It In”.

			Lekki niesmak po pierwszych kompozycjach, które rozpływając się zginęły bezpowrotnie, ustąpił miejsca niepokojącemu drżeniu „Wrangle”, za sprawą którego powietrze tętni bitem wychylającym się z pasm mocarnego basu. Słuchaczowi może towarzyszyć wrażenie przemierzania równin sawanny, nad którą sępy kołują a gdzieś w nielicznych, wysokich trawach czają się szakale. Tak malownicze brzmieniowe obrazy, wyraziste za sprawą eleganckiej, precyzyjnej produkcji przywołuje właśnie „Dualizm”. 

			O jaki zatem dualizm chodzi? Czystej, nieskalanej natury i gnuśnego, zabrudzonego archipelagu blokowisk? Proszę wsłuchać się głębiej, a w pewnym momencie objawi się wyeksponowany kontrast emocji i rozumu. I wezwanie, by odczuwać głębiej a rozumem rozważać emocje wyraźniej. A na dokładkę wypada podnieść okrzyk: więcej damskich wokali! Dwa bonusowe utwory to wystarczający przykład, jak można za tą sprawą nadać kompozycjom wyrazu. Ale Pan Komar najwyraźniej poznał już dobrze recepturę, służącą preparowaniu kunsztownych dźwięków. Pozostaje tylko ją udoskonalać.
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			Essex, Dualizm, 2017

			 

		

	
		
			 

			Istnienia Poświatowskiej (Janusz Radek, „Kim ty jesteś dla mnie”), Agnieszka Majcher

			 

		

		
			Może to zabrzmi banalnie, ale jeśli ktoś wierzy w reinkarnację, ta płyta jest jej wynikiem. „Kim ty jesteś dla mnie” wypełniają słowa – niby jeszcze Haliny – a już Janusza Radka. Poetka, która odeszła za wcześnie, powraca w formie albumu, który być może sprawi, że jej wersy dotrą do tych, którzy książkę do ręki nieczęsto… Choć szczerze, nie mam złudzeń, ta propozycja wymaga już na podejściu pewnej dozy kultury literackiej i muzycznej.

		

		
			Halina rosła w Januszu od jakiegoś czasu. Jak sam wspomniał na ostatnim koncercie w Kielcach – odkąd jako nastolatek wygrał tomik z jej poezją w jakimś konkursie. Czasem Halina prosiła się szybciej na świat i pojawiały się piosenki takie jak „Sheila” czy „Kiedy umrę, kochanie”. Materiał z obecnej płyty możemy kontemplować na koncertach już od ponad dwóch lat. Wreszcie pojawił się krążek. 

			Niesamowite, jak słowo poetki sprzed pół wieku organicznie spaja się z aparatem wykonawczym wokalisty, brzmiąc naturalnie i świeżo. Teksty pełne afirmacji życia, medytacji nad przemijaniem, w których przeplatają się motywy epikurejskie, filozofia życia, fenomenologia, egzystencjalizm i buddyzm, budzą wiarę w to, że biologiczny pęd do przetrwania w połączeniu z metafizycznym ujęciem miłości, jako wartości przekraczającej bariery czasu i przestrzeni jest kluczem do zagadki egzystencji. Janusz Radek musiał poczekać z tą płytą. Dojrzeć jak drogie wino. Bo takie wersy brzmią dobrze w ustach osoby dojrzałej. Ale też nie za bardzo. Bo to słowa kogoś, kto jeszcze ma wielki apetyt na życie, na doświadczanie istnienia wszystkimi zmysłami, ale kto już zmagał się z nieuchronną koniecznością końca – przynajmniej w tej doczesnej formie. 

			Za decyzją o wydaniu płyty szła druga o doborze piosenek z tekstami Haliny Poświatowskiej – dobra. Ich układ na albumie to opowieść o sensualnym smakowaniu świata, przeplatana refleksją o kruchości tu i teraz, zakończona swoistym testamentem. „Nie kocham nikogo” to miniaturka o pogańskiej spójności naszego istnienia ze światem przyrody, szamańskiej podróży ku poznaniu: „Zamknięta w łupinie drzewa jestem cudownie wolna”. Kolejne utwory to delikatne erotyki, w których w miarę rozwoju narracji na płycie coraz więcej aluzji do naszej fizycznej ułomności oraz o spraw ostatecznych. Między nimi pojawia się epikurejski „Mogę być albo nie”, z konkluzją: Kiedy jestem […] wiem, że jestem i wprowadzający w trans, pełen gier słownych „Ten kot” (nie lubi aby mu głaskać metafizyczne futro pod włos). Wreszcie, znany z wcześniejszej płyty, teraz w nowej aranżacji, „Kiedy u-kochanie”… Dla mnie zawsze najważniejszą frazą z tego utworu jest będę długim przedmiotem smutnym. Kwintesencja śmierci. Zmienia się punkt odniesienia, z wertykalnego na horyzontalny. Człowiek przestaje być człowiekiem, jest rzeczą, na dodatek budzącą smutek. Czy można tę rzecz nadal kochać? Co pozostanie? Płyta kończy się swoistym testamentem-życzeniem. „Ach gdybym miał” – „tyle istnień”. Wobec nieuchronności końca, czy nie marzymy o platońskiej metempsychozie, reinkarnacji?

			Ta opowieść jest wyśpiewana, wymruczana, rozpięta na kilka głosów w chórkach przez Janusza Radka. Jego głos hipnotyzuje jak zawsze, tym razem jednak artysta powstrzymuje się od zbędnej tu ekwilibrystyki wokalnej, podziwianej przez miłośników jego wcześniejszej twórczości. I to również dobra decyzja. Mamy wrażenie, że podmiot utworów rwie się gdzieś ku nieskończoności, nostalgiczny i niespełniony. W organicznym odbieraniu albumu pomaga beat – jakby bicie serca w bardzo niskich rejestrach, które powraca w wielu utworach tej propozycji, nadając jej spójność i uderzając w „bebechy”. Cała muzyka skomponowana przez Janusza Radka i zagrana przez niego oraz Adama Drzewieckiego jest doskonałym uzupełnieniem tekstu. Faluje i niesie. Czasem przypomina dźwięki natury, płynący strumyk, czy wspomniane bicie serca. Jest trójwymiarowa, oplata siecią słuchacza, wciąga. Odradzam ciche słuchanie tej płyty – tu w dźwięku mamy zatonąć, doświadczyć przemijania, odczuć rytm na przeponie, jak w plemiennych rytuałach. 

			Czy ta płyta ma szansę zaistnieć na rynku? Szczerze wierzę, że tak. Coraz więcej ludzi jest zmęczonych miałkością muzyki rozrywkowej, szczególnie w sferze tekstowej. Temat miłości i przemijania jest uniwersalny, rozumiany przez nastolatków i staruszków. Poświatowska, jak każdy przedwcześnie zgasły artysta, jest legendą, którą Janusz Radek bardzo udanie uaktualnia.
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			Poświatowska/Radek, Kim ty jesteś dla mnie, Universal Music Polska, 2017

			 

		

	
		
			 

			3 x M industrial (Controlled Collapse, „[post-traumatic.stress.disorder]”), Emmanuella Robak

			 

		

		
			Controlled Collapse istnieje na alternatywnym rynku muzycznym od 2003 roku. Projekt to od początku do końca koncept głównego kompozytora, autora tekstów i wokalisty, którym jest Wojciech „kr-lik” Król. Obecnie wspierają go trzy osoby: perkusistka Paulina Lewek, gitarzysta Kuba Sawicki oraz klawiszowiec Marek Smolski.

		

		
			14 kwietnia 2017 roku nakładem Alchera Visions ukazał się czwarty album łódzkiego zespołu. Produkcją zajął się „kr-lik”, miksem i masteringiem Kamil Łazikowski (soyuz studio), a w „Adios” można usłyszeć gościnny udział Wojtka Szczawińskiego (ex The John Doe’s Burial/ Knockdown) na basie.

			Płyta „[post-traumatic.stress.disorder]” to dwanaście utworów mocno osadzonych w kontekście muzyki dark independent. Ale nie tylko. Jest tu wszystko – metal i industrial, mocne granie, „żywa perkusja” perkusistki (!) – podkreślam ten fakt, bo dobrych perkusistek nie ma wcale tak dużo – elektroniczne wstawki, świetne brzmienie, przemyślane aranżacje, idealnie wpasowane teksty, przesterowany wokal. Kompozycje są pełne – mnóstwo rozwiązań, eksperymentów, liczne zmiany tempa. Niektóre utwory są gęste, niektóre bardzo przestrzenne, wszystko jest jednak spójne i dobrze przemyślane.

			Słychać w tym wszystkim ogromną inspirację twórczością Andy’ego LaPlegua, szczególnie w mocniejszych partiach wokalnych, ale jest to inspiracja, nie kopia. I nie tylko LaPlegua. Pobrzmiewa mi tu jeszcze duch Saschy Konietzko (szczególnie z czasów współpracy ze Timem Skoldem, a może nawet i sam Skold?), inspiracje charakterystycznymi elementami dark-electro i postapokaliptyczna wizja świata (być może to tylko skojarzenie przez wstawkę „post” w tytule płyty, ale jednak) wycieczka przez „Metro 2033”, wyjście na powierzchnię, i dalej hen przez Universum (pasuje? Pasuje!).

			„[post-traumatic.stress.disorder]” w swoim brzmieniu jest graniczny, to taka industrialna Łódź, miasto-masa-maszyna, ze wszystkimi swoimi ciemnymi i jasnymi stronami. To organizm, który żyje, oddycha, odczuwa, upada i powstaje. Jest tu metalowy killer – „Burn The Bridges”, otwierający album mocno rytmiczny i combichristowy „Create The Change”, są niekonwencjonalne i zaskakujące przerywniki od metalu – „Does it hurt to be alone” (mój faworyt numer dwa) „Adios” czy „Simple Story”. Są bardziej melodyczne utwory jak „Lust” (mój faworyt numer jeden). Jest też „Unhappy”, do którego nakręcono bardzo minimalistyczny klip. No i jest chwila wytchnienia – „Loop”.

			Controlled Collapse daje bardzo dobre koncerty na żywo, zarówno w klubach jak i na festiwalach. Widziałam trzy. Polecam każdemu!
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			Controlled Collapse, [post-traumatic.stress.disorder], 2017

			 

		

	
		
			 

			Hendrix z gotykiem i rapem („Antologia nowego rocka” – cykl koncertowy w Bazie Zbożowej), Łukasz Szaruga

			 

		

		
			Rozmaitość twórczych przedsięwzięć, realizowanych w kieleckiej Bazie Zbożowej może przyprawić o zawrót głowy. Swój zakątek odnaleźć tu mogą entuzjaści fotografii, koneserzy sztuk plastycznych czy sympatycy odważnych form teatralnych. Jednak przestrzeń ta, wypełniona twórczą pasją wybrzmiewa również gitarowymi riffami i zawrotnymi tempami wygrywanymi na podwójnej stopie.

		

		
			Od października 2015 r. Totuart – Fundacja Barwienia Nadwyobraźni w jednej z sal koncertowych organizuje cykl „Antologia Nowego Rocka” oparty na idei poszukiwania muzyki nowej i nietuzinkowej. Występy zespołów pod okiem czterech kamer transmitowane są na żywo za pośrednictwem specjalnie do tego celu udostępnionego kanału na stronie tvsports.pl. Do dziś na ekranach laptopów pojawiła się liczna rzesza twórców. Przyjrzyjmy się niektórym z nich.

			Początków funkcjonowania zespołu Aversja szukać należy w 2010 r. Wtedy to do życia powołano twórczą inicjatywę, której trzonem pozostają od początku wokalistka Emilia Penkala i gitarzysta Kuba Staszewski. Po licznych roszadach ostatecznie okrzepł skład grupy, w której oprócz wyżej wspomnianych muzyków figurują gitarzysta Maciej Tłustochowicz, Mateusz Kolus na stanowisku basisty i perkusista Marcin Dubeltowicz. W lirykach swego autorstwa ekspresyjna i nie bojąca się zdrowo ryknąć Emilia Penkala rejestruje szarość zwykłych chwil, przesyt negatywu i chęć wyrzucenia z siebie wszelkiej nienawiści, złości i agresji. Poprzez muzykę, którą jednogłośnie zespół określa jako „metalową”, choć upstrzoną mnogością inspiracji brzmiących w trashowych riffach czy niskim, „kornowym” strojeniu gitarowym muzycy dzielą się swymi „uczuciami, odczuciami, lękami”, chcąc przy tym „dać nadzieję, że należy przetrwać”.

			Na przeciwległym muzycznym biegunie sytuują się Mugshotz. Wywodzące się z Pińczowa trio: wokalista i gitarzysta Jakub Rejdak, basista Szymon Siemiński i perkusista Marcin Dąbrowski czerpią z garażowego, brudnego grania rodem z lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku, a to za sprawą zeppelinowsko-hendrixowskiej zadziorności, emanującej z bezczelnie przebojowych liryków i funkowego, lekko zabarwionego bluesem brzmienia. Nie bez kozery wśród swoich inspiracji muzycy wskazują SBB i Deep Purple. Zespół nie posiadający jeszcze pełnowymiarowego wydawnictwa, skupia się na koncertowym krzewieniu swego rockandrollowego przesłania, nie stroniąc od gry na kieleckim Festiwalu „Scyzoryki” czy „Dniach Ponidzia”.

			Pod ciemny sklepieniem atmosferycznych, metalowych bezdroży od lat zaklina umysły słuchaczy kielecki Miryam. Miejscem, gdzie skrzesana została iskra pod ideę powołania do istnienia zespołu i definiującym jego styl był festiwal Castle Party. Gotycka estetyka stała się tożsamością grupy muzyków, którzy poprzez melodyjny śpiew Małgorzaty „Margot” Staszewskiej, klawiszowe wzniosłe hymny i power-metalowe galopady dotychczas sygnalizowali muzyczne pokrewieństwo z klasykiem symfonicznego metalu – Nightwish czy polskimi Closterkellerem i Batalion D’Amour. Zespół, który pierwsze kompozycje przedstawił na demówce z 2006 r., do tej pory na swoje konto zainkasował pierwszą nagrodę w V Pałacykowym Przeglądzie Zespołów „sHemat”. Pomimo pogłosek o komponowaniu nowego materiału, Miryam obecnie boryka się z problemami personalnymi.

			Na przecięciu klasycznego heavy metalu i zaciekłego hard rocka stoją, wywodzący się ze Skarżyska Kamiennej muzycy zrzeszeni pod szyldem Raincoat. Zespół będący wybuchową wypadkową pięciu różnych temperamentów, za główny cel obrał sobie jak najwięcej występować na żywo i przekazywać słuchaczom swoją wizję pojmowania muzyki rockowej. Piątka muzyków, których szlaki koncertowe znaczą występy u boku takich tuzów, jak KAT & Roman Kostrzewski czy Hunter oraz udział w większych wydarzeniach, jak m.in. Scyzoryki Festiwal, w 2016 r. oddała do dyspozycji słuchaczy składającą się z pięciu utworów epkę. 

			„Bazę Zbożową” odwiedzili również goście spoza województwa świętokrzyskiego. Tutaj wystarczy wspomnieć o pięcioosobowym kolektywie Tukej. Nazwa zespołu odsyła słuchacza do Stronia Śląskiego, skąd wywodzi się grupa, na którą składają się piękna dziewczyna z pięknym głosem, jeden z pierwszych raperów na Śląsku, DJ z brytyjskich klubów, puzonista ze słuchem absolutnym, przystojny gitarzysta Fusion oraz grzeczny chłopak z dobrego domu na basie i gangsterski perkusista o złotym sercu. Kwintet prezentuje mariaż gęstych jak ruch cząstek w Wielkim Zderzaczu Hadronów rapowanych anegdot, kobiecych wokali, funkowego uroku uszlachetnianego pomrukami puzonu i zamiłowania do lokalnego folkloru. 

			Kolejny cykl koncertów transmitowanych na żywo ruszy ponownie we wrześniu. Wtedy też historia „Antologii Nowego Rocka” na oczach widzów pisana będzie dalej, niewątpliwie zróżnicowanymi tonacjami i muzycznymi językami.
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			MODA

			EtniCity, Komada i inne (Konkurs „Off Fashion”), Agata Suszczyńska

			 

		

		
			Na przełomie maja i czerwca zorganizowano w Kielcach Konkurs Dla Projektantów i Entuzjastów Mody „Off Fashion”. To już XIX edycja współzawodnictwa, tym razem inspiracją dla projektantów miało być hasło „Cinema”, nawiązujące tematycznie do przemysłu kinematograficznego.

		

		
			Jak co roku program wydarzenia był rozbudowany i ciekawy. Cykl imprez towarzyszących konkursowi rozpoczęła 20 maja wystawa w Galerii „Winda”, przy okazji „Nocy Muzeów” zatytułowana „Sekretna rozmowa wachlarza, parasola i laski”, na której zaprezentowano kieleckiej publiczności kolekcję wachlarzy ze zbiorów Muzeum Teatralnego w Warszawie. Prezentowane eksponaty cechowała nie tylko ich niepodważalna wartość estetyczna, ale również związek z najwybitniejszymi artystkami sceny dramatycznej i operowej XIX i XX wieku. Odwiedzający wystawę dodatkowo spacerowali wśród wielkoformatowych fotografii wykonanych w najsłynniejszych pracowniach fotograficznych XIX-wiecznej Europy, a przedstawiających ówczesne gwiazdy z wachlarzami w dłoniach. 

			Kolejnym punktem programu był pokaz mody, który 26 maja odbył się w galerii handlowej „Echo”. Swoje realizacje zaprezentowało dziewięć projektantek, głównie z naszego regionu, m.in. Ewa Łukawska, która projektuje już od blisko dwudziestu lat. W jej kolekcjach odnajdujemy dopasowane sukienki, spodnie-spódnice, eleganckie płaszcze czy balowe suknie, ale również ubrania tzw. codzienne. Doświadczona projektantka prowadzi butik i swoją autorską pracownię w Kielcach. Agata Kuliczkowska to trzykrotna półfinalistka konkursu Off Fashion, a na majowym pokazie zaprezentowała kolekcję „EtniCity”. Streatwerowa damsko-męska kolekcja etno to propozycja dla tych, którzy lubią ubierać się w czerń wzbogaconą złotymi dodatkami. Monika Pawelec, studentka UJK na kierunku wzornictwo tworzy ubrania, do których najbliżej pasuje słowo minimalizm, natomiast Kinga Gol odważnie przeciwstawiła się obowiązującym krojom garsonek i żakietów w kolekcją „No more uniforms”. Zestawiając zaskakujące cięcia materiałów z odważnym dodatkiem kolorystycznym pokazała, że to, co znane nie musi być wcale nienaruszalne. Justyna Gamoń-Wesołowska zaistniała na rynku dzięki swojej nowatorskiej kolekcji pt. „Cyklista”, w której modę z dawnych lat przekształciła na język bardzo współczesny. Dziś prowadzi autorskie atelier w Tarnobrzegu. Duet Małgorzata Popis i Agata Słomska to projektantki mody pochodzące z Kielc. Na pokazie w Galerii „Echo” widzowie zobaczyli kolekcje zatytułowaną „Komada”, inspirowaną estetyką Wschodu, kładącą nacisk na zagadnienie ekologii. Wszystkie realizacje wykonane zostały z materiałów ekologicznych, takich jak len, kora czy juta. Ostatnią uczestniczką pokazu była Iwona Reczyńska, kolejna studentka UJK na wydziale wzornictwo. Półfinalistka XVIII edycji konkursu Off Fashion. Prezentowana kolekcja „Plate of”, to propozycja zdominowana przez kolor biały, wykorzystująca przeźroczystość materiałów czy delikatne, srebrne dodatki.

			29 maja otwarto wystawę w Galerii „Kostiumeria” pt. „Biżuteria świata”. Gościem specjalnym wydarzenia była Elżbieta Dzikowska, z wykształcenia historyk sztuki, sinolog i kurator, ale przede wszystkim podróżniczka. To jej kolekcja ozdób przywieziona z różnych zakątków świata, znajdująca się na co dzień w „Muzeum Podróżników Tony’ego Halika” w Toruniu została zaprezentowana w Kielcach. 

			Sam etap konkursowy odbył się 2 i 3 czerwca. Półfinałowy pokaz – w „Bazie Zbożowej” (zdjęcia na sąsiedniej stronie). Z rekordowej liczby zgłoszeń (było ich blisko 300) zaproszono 98 twórców. Jury w składzie: Mariusz Brzozowski i Marcin Paprocki jako przewodniczący, Mariusz Przybylski, Robert Kupisz, Lidia Popiel, Sun Xuefi, Bianca Lami, Wojciech Grzybała, Jakub „Jacob” Bartnik i Michał Zaczyński wyłoniło dwudziestu uczestników gali finałowej. Tym razem głosowanie jury odbywało się na żywo, uczestnicy konkursu wraz z publicznością mogli śledzić na bieżąco przyznawaną punktację. Jednakową, największą liczbę punktów zdobyły Natalia Golec i Sandra Stachura. Ostateczną decyzją duetu przewodniczących pierwsze miejsce, czek na 15 tysięcy złotych i półroczne stypendium w instytucie Technologii i Mody w Pekinie zdobyła Natalia. Tym samym Sandra zajęła drugie miejsce otrzymując czek na 8 tysięcy złotych, a trzecie miejsce wraz z czekiem na 6 tysięcy złotych otrzymał duet Rad (Maciej Jóźwicki, Juliusz Rusin).
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			FILM

			No future szarych blokowisk (Festiwal Kina Niezależnego Off Camera), Grzegorz Niemiec

			 

		

		
			Międzynarodowy Festiwal Kina Niezależnego Off Camera (tym razem dziesiąta edycja) nie jest najbardziej prestiżowym na świecie – z Krakowa do Cannes daleko, ale pokazy filmów offowych mają wierne grono swoich wyznawców, którzy za twórcami i festiwalowymi gośćmi powtarzają jak mantrę, że to właśnie w Krakowie można zobaczyć filmy wartościowe, ambitne i niekomercyjne.

		

		
			W Konkursie Głównym „Wytyczanie Drogi” kinomani mogli – jak co roku – zobaczyć debiuty i drugie filmy z dorobku młodych reżyserów, obrazy, które wzbudziły zachwyt publiczności i krytyków na największych imprezach w Toronto, Locarno czy Berlinie. Zgłoszone filmy podobnie jak w latach ubiegłych poruszały z odcieniem melancholii tematy ważne. Stawiano fundamentalne pytania: o prawo do poszukiwania wolności przez dziewczynę żyjącą w ortodoksyjnej społeczności Świadków Jehowy („Wordly Girl”); o sens krwawych rytuałów i inicjacji plemiennych w XXI w. („Rana”); obserwowano życie ofiary, która doświadczyła przemocy seksualnej („Brud”) i czarnoskórego trzynastolatka z lokalnego gangu („Dayveon”). W zestawie wyselekcjonowanym do głównej sekcji konkursowej zabrakło nieznośnej lekkości talentu aktorskiego Carli Juri – z filmu „Wilgotne miejsca” – która niepodzielnie zdobyła krakowską publiczność festiwalową w 2014 roku. 

			Przygnębiające historie – o dojrzewaniu, kontestacji patriarchalnego ładu świata, negowaniu przemocy fizycznej i psychicznej – są pożywką do artystycznych kreacji. Wytyczanie drogi to poszukiwanie osobistego, intymnego głosu twórczego, ale i mozolne wykuwanie osobnej drogi dla postaci fabularnych w każdym filmie. Twórcy zdradzają szczególną słabość do nastoletnich bohaterów z dysfunkcyjnych rodzin, starających się wypełnić pustkę po urazie psychicznym, przeważa naturalizm w ukazywania kształtujących się – bywa, że patologicznych - skłonności seksualnych – stąd seks wyzierający z ekranu jest wulgarny i odpychający. Przykładowo „Brud” – drugi pełnometrażowy film Terezy Nvotovej – opowiada o życiu słowackiej uczennicy, która została zgwałcona przez szkolnego nauczyciela. Traumatyczne przeżycie prowadzi do próby samobójczej, w wyniku czego dziewczyna jest leczona w szpitalu psychiatrycznym, ale dopiero wyjawienie skrywanej tajemnicy poprawi samopoczucie Leny i będzie katalizatorem odbudowy prawidłowych relacji w rodzinie. Kliniczne studium Nvotovej – połączone z arystoteliczną litością i trwogą, którym ulegamy – daje w otwartym, pełnym nadziei zakończeniu antyczne katharsis. W oddali widać bratysławski zamek – stół postawiony na głowie. „Brud” jest jak ten zamek. „Butterfly Kisses” pełnometrażowy debiut Rafała Kapelińskiego ukazuje losy trzech nastoletnich chłopców, wychowujących się na angielskim osiedlu, podobnym do blokowiska Christane z „My dzieci z dworca Zoo”. To rejestracja dojrzewania Jake’a, chorobliwa skłonność do obserwowania ludzi jest początkiem formowania się patologicznej orientacji seksualnej nastolatka. Film nie traktuje wyłącznie o pedofilii. Historię należy odczytywać bardziej uniwersalnie, reżyser pragnie ukazać graniczny moment w życiu młodego człowieka, kiedy pierwszy raz doświadcza ciemnej strony istnienia, śmiertelnej choroby w rodzinie czy bólu związanego z odejściem kogoś bliskiego. W scenariuszu Ellisona jest szczerość i intymność. Połączenie doświadczonych aktorów – z popularnym w Anglii z serialu dla dzieci Theo Stevensonem na czele – i debiutantów zakończyło się sukcesem, między odtwórcami głównych ról w filmie nie widać różnic warsztatowych. Zastosowanie – tak jak w „Wielkim Gatsbym” – narratora opowiadającego historię, która była kiedyś jego udziałem wprowadza konieczny dystans. Reżyser tylko obserwuje, nie osądza. Bardzo ciemne, czarno-białe zdjęcia nawiązują do niemieckiego ekspresjonizmu. Krytyczna scena jest krótka, intensywna i mistrzowska – otwiera fabułę i pozbawia widza złudzeń. Muzyka organowa wprowadza w ponurą historię sacrum – w 16 dni zdjęciowych powstał film niezwykły, wytyczający drogę dla nowych, trudnych tematów filmowych.

			Krakowską Nagrodę Filmową w Konkursie „Wytyczanie Drogi” otrzymał Jan P. Matuszyński za „Ostatnią Rodzinę”. W ponurej kronice umierania rodziny Beksińskich są zapisane kuriozalne zachowania oryginalnych bohaterów w prozaicznie ludzkich sytuacjach codziennych. Malarski geniusz Zdzisława Beksińskiego jest okryty całunem drobnych dewiacji i pozornym niezainteresowaniem losami impulsywnego syna, balansującego każdego dnia między rezygnacją i pasją. Jasną postacią dramatu jest żona i matka – Zofia (wielka rola Aleksandry Koniecznej), która z prometejskim uporem poświęca prywatne interesy na ołtarzu rodziny. Matuszyński śledzi statyczną kamerą losy Beksińskich w blokowisku na Służewie, idealnym do ukazania neurotycznych postaw i abberacji społecznych. Przeprowadzka do stolicy – z pełnego genius loci Sanoka, niesprawiedliwie zapomnianego w filmie – jest brzemiennym w skutkach aktem samounicestwienia i ciążeniem ku śmierci – Sein zum Tode – „Ostatniej rodziny”. Zainteresowanie artystyczną familią to przedsięwzięcie progresywne, w rodzimej kinematografii rzadkie, ale wśród osób, znających Beksińskich film budzi nieustające kontrowersje. Jako wierny słuchacz „Trójki pod Księżycem” nie zgadzam się na niesprawiedliwy wizerunek Tomasza Beksińskiego – socjopaty, nieudacznika i choleryka w filmowej kreacji pełnego patosu i afektu Dawida Ogrodnika. Dorobek wielogodzinnych audycji został ograniczony do kilku piosenek, z Yazoo i The Moody Blues na czele – ta muzyka to dla filmu powietrze. Czar jest zapisany na taśmach magnetofonowych, a prawdziwy Tomek jest w dokumentalnym „Dzienniku zapowiedzianej śmierci”. Po ostatnim kadrze wybrzmiewa „Song to the siren” – jasny głos Elizabeth Fraser to fałszywa nuta!

			W Konkursie Polskich Filmów Fabularnych jest prezentowanych 10 najlepszych produkcji z rodzimej kinematografii, rywalizujących o Nagrodę Kulczyk Foundation, są wśród nich obrazy o uniwersalnym przesłaniu, ciekawe debiuty i filmy nowe, które zyskały już przychylność prasy i widowni. „Amok” to nieudana próba przełożenia obscenicznej literatury na język filmu. Scenariusz powstał na podstawie książki Krystiana Bali pod tym samym tytułem. Powieść przyczyniła się do skazania pisarza na 25 lat za zabójstwo. Gęsta fabuła dramatycznie domaga się uproszczenia. Film broni się doskonałą rolami aktorskimi: Mateusza Kościukiewicza (Krystian Bala) i Łukasza Simlata (Jacek Sokolski) oraz bardzo dojrzałą kreacją zdolnej aktorki młodego pokolenia Zofii Wichłacz (Zofia Bala). W „Jestem mordercą” słusznie rozbudowano sceny ukazujące wzajemne powiązania stróża prawa i mordercy, tutaj należało takie relacje ograniczyć do koniecznego minimum. Kościukiewicz po siedmiu latach od premiery „Matki Teresy od Kotów” znów doskonale wciela się w rolę psychopaty. Niestety z trylogii o polskich zabójcach: „Czerwony pająk”, „Jestem mordercą” i „Amok”, film Kasi Adamik jest najsłabszy.

			Bartosz M. Kowalski ulega pokusie nakręcenia interesującej fabuły z nastoletnimi aktorami – takie kino ma w Polsce swoją tradycję np. „Niedzielne igraszki”, „Cześć Tereska”, „Galerianki”. Filmy o dzieciach bywają brutalne, ale w „Placu zabaw” zło staje się treścią samą w sobie, przemoc obezwładnia do tego stopnia, że na festiwalu w Gdyni, duża część osób zaczęła wychodzić podczas seansu z kina – używając filmowej metafory niewinny „Plac zabaw” to „Plac Zbawiciela” dla dorosłych od 21 lat.

			Tomasz Wasilewski ogłasza swój antymoralitet o potrzebie miłości i samotności kobiet na początku roku 1990, tuż po transformacji ustrojowej. „Zjednoczone stany miłości” to wyblakła pocztówka z osiedla w mrożących krew w żyłach widza barwach. Wasilewski epatuje turpizmem i osacza: kamera przeważnie śledzi kobiety – bohaterki, jest zimno jak w prosektorium i słychać płytki kobiecy oddech. Jest zasada w polskim kinie: w domach z betonu nie ma miłości, brak szczęśliwych rodzin i historii z happy endem. Oby nie obowiązywała zasada: że młoda, zdolna aktorka Marta Nieradkiewicz kreuje wyłącznie postaci kobiet z deficytem, które nie mogą stworzyć udanego związku. 

			Nagrodę Kulczyk Foundation w Konkursie Polskich Filmów zdobył „Wołyń” Wojciecha Smarzowskiego, reżyser poprzez ukazanie zbrodni ludobójstwa stara się dotrzeć do traumatycznych przeżyć z okresu drugiej wojny światowej. Szokujące sceny rzezi na Polakach wywołują wstrząs, co prowadzi do nawiązania duchowej łączności i emocjonalnego dialogu między twórcą a publicznością, który – podobnie jak to miało miejsce w dziełach zaliczanych do nurtu Polskiej Szkoły Filmowej – przypomina zbiorową psychoterapię. Wojciech Smarzowski wchodzi w polemiczny dyskurs z kinem dawnych mistrzów: nakręcone w podkarpackiej wsi – a nie narodowo stygmatyzowanych Bronowicach – „Wesele”, już samym tytułem prowokuje do porównań z Wyspiańskiego i jego wajdowską adaptacją, a późniejsza „Róża” opowiada o losach byłego Akowca na śmietnisku historii.

			Krajowa kinematografia potrzebuje autora, który dochowa wierności kanonicznym w powojennej Polsce tematom oraz zachowa międzypokoleniową ciągłość kina dawnych mistrzów z kinem nowym – takim autorem może być Wojciech Smarzowski. Wobec interregnum po śmierci Andrzeja Wajdy nagroda dla Smarzowskiego nabiera wymiaru symbolicznego i jest aktem odnowy mitu założycielskiego kinematografii polskiej. Twórcy współczesnego kina polskiego mają upodobanie do pesymizmu, powstają więc filmy o socjopatach zamkniętych w blokach z wielkiej płyty i uczuciowo upośledzonych samotnikach, którzy na marne zmagają się z normami społecznymi i bezdusznym aparatem władzy. Permanentny fatalizm jest znakiem jakości kina znad Wisły, i można zażartować, że naszą odpowiedzią na taniec, śpiew i miłość z Bollywood jest polskie filmowe no future.

			I dobrze, jeśli potężna dawka okrutnych obrazów, jak to jest w przypadku „Wołynia” wyzwala stłumione emocje i uwalnia od cierpienia dla nadrzędnego w sztuce katharsis, gorzej jeśli epatowanie przemocą to sztuka dla sztuki. Ogłaszam, co następuje: nie ma przewrotu majowego w kinie polskim, niech żyje król Smarzowski!

			Tegoroczne sekcje festiwalowe to: „Ludzie to fikcja”, w której dochodzi do przemieszania gatunków, filmów realistycznych i dramatycznych, „Przyszłość nadejdzie dziś”, gdzie filmowcy antycypują jak będzie wyglądał świat po wyborach w USA i Brexicie oraz próbują określić swoją pozycję wobec zagrożeń terroryzmem i migracją z krajów arabskich na stary kontynent czy „Silna płeć” – filmy o kobietach, ale i komentarz do tego, co się obecnie dzieje w kinie kobiecym. Sekcje są komplementarne, ich nazwy to przyjęta konwencja. „Katie says goodbye” śmiało mógłby powędrować do sekcji „Silna płeć”: bo Katie - nie tak samodzielna jak Layla z „In Between” czy tak zmaskulizowana jak Özge z „Piekła” – mimo przeciwności wyjeżdża do upragnionego San Francisco. Festiwal Kina Niezależnego Off Camera to szansa na nadrobienie zaległości i poznanie najnowszych filmów, które dopiero wchodzą do powszechnej dystrybucji.

			Krakowską przedpremierę „Pięknego drania” uświetniła wizyta reżysera Johna Butlera i popularnego aktora Andrew Scotta, który w filmie gra rolę nauczyciela – przewodnika młodzieży. To opowieść o przyjaźni szkolnego outsidera i gwiazdy drużyny rugby, uniwersalna historia o poszukiwaniu własnego głosu, o samoakceptacji i tolerancji dla seksualności innych. Jeśli chodzi o emocje film jest autobiograficzny – John Butler to zdeklarowany gej i kibic sportowy. Film o szkole średniej na żarty porównywanej do Hogwartu, to poważna irlandzka odpowiedź na „Stowarzyszenie umarłych poetów” z ikoniczną rolą Robina Williamsa, tyle że w produkcji amerykańskiej wiedza płynęła od nauczyciela do uczniów, a „Piękny drań” to obraz filmowy o mądrości młodych ludzi. To też zabawny film sportowy o potencjale komercyjnym, z uwagi na tematykę - rugby i geograficznie bliski Anglii kraj pochodzenia, nasuwa nieodparte skojarzenia z kinem „Angry Young Men”, ze „Sportowym życiem” Lindsay Andersona – historią o robotniku, awansowanym na gwiazdę lokalnego zespołu rugby i „Samotnością długodystansowca” Tony Richardsona. Bohater richardsonowski – anarchistyczny samotnik Colin Smith (Tom Courtenay) jest podopiecznym domu poprawczego – pasowanym dzięki predyspozycjom do biegów przełajowych na pupila dyrektora, który sprzeciwia się hipokryzji społeczeństwa, rezygnuje z szans awansu i wraca do roli outsidera, czarno-białe zdjęcia w mglistej tonacji podkreślają demonstracyjną decyzję Smithsa o oddaniu zwycięstwa przeciwnikowi z elitarnej szkoły.

			„Pięknego drania” zamyka scena coming outu – okazuje się że nauczyciel i uczeń – rugbista to geje. Pozostaje rozegrać ostatnie minuty meczu, jak to jest w filmach sportowych, zwycięska drużyna z naszej szkoły wygrywa jednym punktem i wszyscy rzucają się sobie na szyję. Nie ma co się dziwić, przecież od samego początku wszystko zmierzało do szczęśliwego – kolorowego jak tęcza zakończenia – bo niekiedy kino spod znaku independent, wcale nie jest takie niezależne, bywa że nie jest też off. W postulatach „Angry Young Men” nie ma nic o „hollywoodzkich endach”, najszybszy chart z poprawczaka zatrzymuje się przed metą, uczestnicy Off Camera szczęśliwie dobiegli do końca filmowego maratonu.

			 

		

	
		
			 

			Gnostyckie egzorcyzmy (Serialowy powrót Davida Lyncha), Piotr Kletowski

			 

		

		
			„Twin Peaks” Davida Lyncha z hukiem powróciło na ekrany światowych ekranów – telewizyjnych, komputerowych, tabletowych. Lęk, że będzie to „powtórka z rozrywki”, „odgrzewane kotlety”, „odcinanie kuponów” po pamiętnej serii z lat 90., która zredefiniowała telewizyjną rozrywkę, rozproszył się niczym mgła nad bliźniaczymi szczytami.

		

		
			Okazało się, że David Lynch – wielki mag ekranu – wciąż jest w formie, i choć zapętlił się niemiłosiernie przy okazji swojego ostatniego, kinowego filmu (pamiętnego „Inland Empire”, 2006, kręconego częściowo w Polsce), nową odsłoną „Twin Peaks” znów udowodnił swoje filmowe mistrzostwo. Oczywiście, nowe perypetie agenta Coopera (Kyle MacLachlan), który po dwudziestu pięciu latach zostaje uwolniony z tajemniczego czerwonego pokoju, by ścigać swojego demonicznego doppelgangera - „świeci” wyraźnie światłem odbitym od serialu sprzed lat, a także niedocenionego w chwili swej premiery (a nawet wygwizdanego w Cannes), lynchowskiego arcydzieła – filmowej wersji (czy raczej kinowego uzupełnienia) serialu, filmu „Twin Peaks: Ogniu krocz ze mną” (1992). Ale jest na swój sposób propozycją wielce oryginalną, z jednej strony stanowiącą podsumowanie artystycznej kariery Lyncha (znajdziemy tu zwłaszcza odwołania do jego pierwszych filmowych i malarskich prac – zwłaszcza artystycznego manifestu, surrealistycznej „Głowicy ścierającej” z 1977 r.), z drugiej rozwinięcie już znanych wątków (zwłaszcza związanych z metafizyką) i rzucenie ich w świat współczesny – rzeczywistość Internetu, elektronicznych ekstensji, globalnego społeczeństwa (stąd sceny rozgrywające się w Twin Peaks sąsiadują w nowej serii z sekwencjami z Las Vegas, Nowego Yorku, a nawet z Brazylii, jakby cały świat był jednym wielkim „Twin Peaksem”).

			W rzeczy samej jednak „jądrem” serialu, jest, podobnie jak w przypadku poprzednich „Twin Peaksów” – niezwykle przekonujące koncepcja świata przedstawionego zaprezentowana przez Lyncha. Kluczem do otwarcia serialowego „Lynchworldu” jest oczywiście scena początkowa z „Blue Velvet” (1986), kiedy w jednym ujęciu widzimy obrazy ukazujące sielskie miasteczko, z zieloną trawką, uśmiechniętymi ludźmi, wesołymi dziećmi i pieskami, ale kiedy kamera zjeżdża pod powierzchnię – widzimy kłębiące się robactwo mielące wypełnioną szczątkami glebę. Ta „dwuwarstwowość” rzeczywistości: tej widocznej (dobrej) i tej niewidocznej (negatywnej) to podstawowy motyw w twórczości reżysera „Głowicy ścierającej”. W „Blue Velvet” sielskość małego miasteczka ukrywała nocne życie, którego władcą był demoniczny gangster Frank (Denis Hopper), zniewalający, w dziwnym sadomasochistycznym związku, młodą kobietę o imieniu Dorothy (Isabella Rossellini) – z pozoru tylko dobrą i niewinną, w rzeczywistości „dotkniętą złem”, podobnie jak Frank. Główna postać filmu – młody domorosły detektyw Jeffrey Beaumont (w tej roli Kyle MacLachlan – ciekawe, że przez wielu wielbicieli „Twin Peaks” „Blue Velvet” uznawane jest za swego rodzaju prequel serialu, ukazujący młodość agenta Coopera, fakt, że w nowym serialu tajemniczą Diane gra Laura Dern – a więc filmowa dziewczyna Jeffreya Beaumonta – może świadczyć o prawdziwości tej tezy). MacLachlan prowadzi śledztwo w sprawie znalezionego w trawie odciętego, ludzkiego ucha – co prowadzi go do odkrycia bezeceństw Franka i jego „związku” z Dorothy Vallens. 

			Najważniejszym motywem przebijającym przez „Blue Velvet” (być może najważniejszy z filmów Lyncha) jest motyw odkupienia – jakiego doświadcza zdeprawowana przez zło (choć sama będąca jednocześnie ofiarą zła) kobieta. Bohater „Blue Velvet” nie tylko doprowadza do fizycznej eliminacji bandytów, fizycznie niewolących Dorothy (imię to nie jest przypadkowe w „Lynchlandzie” – „Czarnoksiężnik z krainy Oz”, zarówno jego książkowy pierwowzór autorstwa Franka Bauma, jak i pamiętny film Victora Fleminga, z 1939 r. wielokrotnie powracają w kinie Lyncha – a w sposób bezpośredni w „Dzikości serca”, 1990 – filmie nagrodzonym Złotą Palmą), ale także do jej odkupienia w sensie duchowym – do jej oczyszczenia – i włączenia na powrót do społeczności.

			Każdy z pewnością pamięta wspaniałą scenę, w której naga, sponiewierana przez bandytów Dorothy pojawia się w sąsiedztwie domu Jeffreya by prosić go o pomoc i chłopak, bez zastanowienia, przygarnia dziewczynę do siebie, wprowadzając ją do domu – to właśnie symboliczna scena oznaczająca owo odkupienie, oczyszczenie, przywrócenie do stanu równowagi i dobra. Rozwinięciem tej „teologii” Lyncha jest filmowe uniwersum „Miasteczka Twin Peaks”, w którym również mamy do czynienia z owym rozwarstwieniem: na część pozytywną – widzialną, dzienną i część negatywną – mroczną, nocną, złą. Jest to z ducha surrealistyczny zabieg, z tym że w przeciwieństwie do surrealistów – w większości przypadków ateistów – Lynch wprowadza w ten układ element duchowy. Część pozytywna to praworządni, prości (ale w żadnej mierze nie prostaccy), ciężko pracujący, uczciwi ludzie, potrafiący docenić smak dobrej kawy, szarlotki i przyjaźni. Część negatywna – to środowisko przestępcze, koegzystujące w cieniu tego pierwszego, nęcące swym fałszywym blichtrem, rozkoszą, zapomnieniem – w konsekwencji jednak fizyczną destrukcją.

			Gdzieś między tymi światami rozpięci są młodzi ludzie, z jednej strony prowadzący prosty, uczciwy tryb życia, z drugiej z wolna wchłaniani przez tą drugą strefę zepsucia, zła, deprawacji. Przy czym, co najistotniejsze, Lynch daleki jest od prostych manichejskich podziałów – zło przenika i do strefy jasnej, uruchamiając w młodych mechanizm samozniszczenia. To ojciec Laury Palmer – przedstawiciel „uczciwej” części Twin Peaks okazuje się potworem, który doprowadza do tragedii swojej córki. Ale czy rzeczywiście to on jest całkowicie odpowiedzialny za zło, jakie dotyka jego latorośl? Przecież i on był sam kiedyś ofiarą seksualnego molestowania, i jego dotknął „ogień” pożądania, który z czasem zamienił go w oprawcę. Bo w ten materialny świat dobra i zła, Lynch – jeden z ostatnich metafizyków kina amerykańskiego, a może i światowego – wprowadza trzeci wymiar: wymiar duchowy, symbolizowany przez ów tajemniczy „czerwony pokój”, w którym w otoczeniu antycznych rzeźb zjawiają się anioły i demony, toczące ze sobą walkę, od wyniku, której zależy los śmiertelników. Przy czym – jak w gnostyckiej łamigłówce – do końca nie możemy określić etycznej tożsamości wszystkich postaci, za wyjątkiem demonicznego Boba – ducha zniszczenia, opętującego swoje kolejne ofiary, „wchodzącego” w ich ciała: ciało Lelanda Palmera, agenta Coopera i innych „niewinnych” morderców.

			Lynch – jako współtwórca (nie zapomnijmy, że drugim „ojcem” serii jest Mark Frost – który w latach 80. „Posterunkiem przy Hill Street”, wpuścił świeżą krew do telewizyjnych serii policyjnych, przełamując ich sensacyjny ouvre psychologicznym weryzmem) wpisujący jednak serię w swój całościowy dorobek – tworzy kolejną, tym razem pogłębioną o metafizyczny wymiar – opowieść o odkupieniu (tym razem wprost, o odkupieniu duchowym, poprzez złożenie ofiary z własnego życia) człowieka, wyrwaniu go z rąk demonicznych sił. W tym wymiarze „Twin Peaks” był (i wciąż jest) swego rodzaju przetworzeniem „Egzorcysty” (1976) Williama Friedkina, gdzie rolę księży walczących z opętującym ciało dziewczynki, przejęli świeccy przedstawiciele prawa – z agentem FBI na czele (choć motyw chrześcijański, reprezentowany przez Annie – Heather Graham – jedną z bohaterem II serii, jest tu wyrażony wprost). Przy tym, podobnie jak w „Egzorcyście”, walka ta wiąże się z bezpardonową konfrontacją, w której polem walki jest ludzkie ciało, ale stawką ostateczną jest zbawienie duszy.

			Lynch – który w gruncie rzeczy jest reżyserem „światła” (dzielę twórców kina na stronę „światłą”, czyli tych, którzy mimo ukazywania tego, co w człowieku mroczne, ostatecznie ujawniają pozytywne strony homo sapiens – i nihilistów, odmawiających człowiekowi prawa do dobra – czyli reżyserów „kina ciemności”) – z jednej strony tworzy opowieść o jednostce kształtującej samodzielnie swój los, jednakowoż której los, zdeterminowany jest także przez siły, nad którymi nie może do końca zapanować, ale jeśli jest w gruncie rzeczy dobry, z tej metafizycznej przestrzeni również nadejdzie ratunek. W tej perspektywie można byłoby nazwać Lyncha reżyserem chrześcijańskim czy raczej judeochrześcijańskim (gdzie rolę Mesjasza – Boga-człowieka – odkupującego winy innych ludzi, przejmowałby sam człowiek), ale zakorzenienie Lyncha jako człowieka w alternatywnej duchowości (reżyser od lat praktykuje tzw. medytację transcendentną, wywodzącą się z buddyzmu, do którego zresztą nawiązuje koncepcja wędrówki dusz, przede wszystkim już w nowej odsłonie serialu) do końca na to nie pozwala. Jednakże właśnie fakt, że wielkie duchowe dzieło Lyncha, jakim jest uniwersum „Twin Peaks” staje się rodzajem teodycei głoszonej za pośrednictwem języka pop-kultury, stanowi o jego oryginalności, niepowtarzalności i (vide „Twin Peaks” – sezon III), ciągłej witalności.

			 

		

	
		
			 

			Nie tylko Spike Lee („Kino afroamerykańskie”), Piotr Kletowski

			 

		

		
			Pamiętam, kiedy w latach 90. cały świat zalała hip-hopowa fala – muzyka z zamieszkiwanych przez Afroamerykanów gett, wyrażająca bunt przeciwko systemowi, ale także hedonistyczny sposób bycia, pochwałę narkotyków i nieskrępowanego seksu – zdobywała szturmem serca i umysły wielu młodych ludzi, zamieszkujących podobne, miejskie przestrzenie na całym świecie, w tym oczywiście w Polsce. 

		

		
			Kto z Miasta Latających Scyzoryków, ten wie o czym mówię (o początkach zjawiska por. „Projektor” 3/2015 – red.). Świat zalała również fala czarnego (od koloru skóry jego twórców) kina, będącego reakcją na dramatyczne wydarzenia z 1991 r., (gwałtowne zamieszki społeczne wywołane brutalnym pobiciem Rodneya Kinga przez białych policjantów). Już wcześniej były znane, przede wszystkim koneserom – filmowe dzieła „cudownego dziecka” afroamerykańskiego kina – Spike’a Lee, takie jak „Rób co należy”, czy „Mo’ Better Blues” (dokonania kompozytora muzyki do tego obrazu, T. Blancharda – por. „Projektor” 3/2014 – red.) – reprezentujące kinematograficzny głos czarnej społeczności USA na ekranach światowych, w tym polskich kin. Ale to dopiero takie filmy jak „Chłopaki z sąsiedztwa” (1991) Johna Singeltona, czy „Zagrożenie dla społeczeństwa” (1993) braci Hughes jak strzał z shotguna objawiły obecność amerykańskich filmowców o czarnym kolorze skóry, bezpardonowo wkraczających do mainstreamu hollywoodzkiego kina.

			Jakim objawieniem były filmy Singeltona, braci Hughes! To były prawdziwe, filmowe petardy, odpalone wprost w widownię, żywe, emocjonujące, a przy tym mówiące prawdę o społecznych nierównościach, przeczące tezie, o wyczerpaniu kina, zwłaszcza tego zza oceanu (paradoksalnie, w tym samym mniej więcej czasie Lynch dostawał Złotą Palmą w Cannes za postmodernistyczną „Dzikość serca” – manifestację „kultury wyczerpania”, zwłaszcza w kinie). Dziś „kino buntu” Afroamerykanów zostało wchłonięte przez Hollywood, w którym czarnoskórzy filmowcy nie są niczym szczególnym w szeregu innych pierwszoligowych reżyserów, czasem tylko proponując nowatorskie odczytanie, wcześniej spetryfikowanych przez białych twórców ekranowych wzorców, (jak zrobił to Antione Fuqua proponując rewizjonistyczną wizję „Siedmiu wspaniałych” w 2016 r.). Ale być może to dobrze, bo jest to wynik walki o równouprawnienie Afroamerykanów, w której duży udział miało również kino czarnych, tworzone całe dekady wcześniej niż kino „Pokolenia’91”.

			O tymże kinie traktuje obszerna, zbiorowa publikacja „Kino afroamerykańskie. Twórcy, dzieła, zjawiska”, pod redakcją Ewy Dryglaskiej i Marcina Pieńkowskiego. W piętnastu tekstach autorstwa znanych filmoznawców i kulturoznawców otrzymujemy szeroką panoramę kina tworzonego przez Afroamerykanów w XX wieku. Ponieważ rozwój tego kina był paralelny z walką o równouprawnienie czarnoskórej społeczności w USA (kino to, nawet w swej gatunkowej, rozrywkowej formie dokumentowało w jakimś wymiarze zmiany obyczajowe związane z poszerzaniem obszaru wolności czarnoskórej mniejszości), gros tekstów poświęconych jest właśnie kinu lat 60. i 70. (czasu najostrzejszej walki z segregacją rasową, przybierającej nawet kształt zbrojnej walki – vide działalność „Czarnych Panter”) i właśnie latom 90. (czyli fali kina „Pokolenia’91”). 

			Znajdziemy tu teksty przekrojowe (jak ciekawe opracowania poświęcone kinu „Blaxploitation”, pióra Ewy Drygalskiej, czy też filmów określanych mianem „Hood Movies” – propozycja Ludwika Mastalerza), teksty monograficzne (dowcipny, choć proszący się o polemikę tekst Piotra Mirskiego o braciach Hughes czy bardzo oryginalny, bo prezentujący twórczość Spike’a Lee w kontekście jego wizualnego stylu tekst Karola Kućmierza). Są analizy pojedynczych filmów, ukazujących kino czarnych w perspektywie bardziej artystycznej (Andrzej Pitrus o przedziwnym horrorze wampirycznym „Ganja i Hess”) czy też „wycieczki” w stronę form telewizyjnych (Robert Zontek o ewolucji czarnego sitcomu).

			Tom kończą dwa teksty poświęcone kinu afroamerykańskiemu w perspektywie muzycznej (udziału twórców sceny hip-hopowej w tworzeniu amerykańskiego kina i wirtuozersko wprost napisany tekst o filmowych portretach czarnoskórych jazzmanów – pal licho, że zrealizowanych przez białych twórców – jak Eastwood czy Tavernier).

			Dostajemy więc z pewnością wyczerpującą propozycję filmoznawczą i kulturoznawczą, wypełniającą lukę w literaturze przedmiotu, kreślącą dość dokładną mapę zjawiska, kina tworzonego przez Spike’a Lee i spółkę. Można mieć tylko jedyne zastrzeżenie, że teksty te są – w większości przypadków – apologetyczne względem opisywanego zjawiska. A przydałoby się, nawet z punktu widzenia historyczno-krytycznego, spojrzeć na niektóre filmy czarnoskórych reżyserów, jako na pozycje po prostu słabe formalnie, czy bardzo niepoprawne politycznie – wręcz rasistowskie (bo takie filmy też się realizuje – vide „Narodziny narodu” z 2015 r., w reżyserii Nate’a Parkera). Być może kolejne publikacje, zachęcone powodzeniem pracy Drygalskiej i Pieńkowskiego, pójdą właśnie w tę stronę, niepomiernie wzbogacając opis zjawiska.
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			TEATR

			Leśna szkółka czyli dyplom („Opowieści lasku wiedeńskiego”, Teatr im. Stefana Żeromskiego), Agnieszka Kozłowska-Piasta

			 

		

		
			Mogę sobie wyobrazić, jak wielkim wydarzeniem są dla studentów wydziału aktorskiego spektakle dyplomowe. Rozumiem też, że takie przedstawienia muszą rządzić się innymi prawami, a interpretacja ma wesprzeć i ułatwić młodym aktorom pokazanie swoich umiejętności i scenicznych warunków. Szkoda tylko, że te spektakle sprawdzają się w bezpiecznych przestrzeniach szkolnych auli, a scena teatralna zamiast dodawać im mocy, obnaża braki reżyserskie.

		

		
			Aha… nie wiem, czy tak jest zawsze. Z pewnością właśnie tak wydarzyło się przy „Opowieściach lasku wiedeńskiego” w reżyserii Michała Kotańskiego w Teatrze im. Stefana Żeromskiego, dyplomie studentów IV roku aktorstwa Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Krakowie. 

			Sztuka Ödöna von Horvátha na pierwszy rzut oka wygląda jak międzywojenne romansidło. Ot młoda dziewczyna zakochuje się w hazardziście, odrzuca „przeznaczonego jej”, a raczej dopasowanego przez ojca kandydata na męża. Opuszcza dom, rozpoczyna życie na kocią łapę, rodzi dziecko. Wyjątkowa miłość okazuje się jednak jedynie przelotną namiętnością. By utrzymać siebie i dziecko opuszczona Marianna rozpoczyna pracę w nocnym klubie. Tam spotyka swojego ojca, ale nie ma co liczyć na jego wybaczenie. „Opowieści lasku wiedeńskiego” mają jednak drugie dno. Tragiczna historia dziewczyny i jej synka Leopolda służy do tego, by obnażyć okrucieństwo, hipokryzję ówczesnego społeczeństwa, które się modli i odrzuca, wyklucza, które wierzy i morduje. Tego samego, które i za chwilę ochoczo i bez głębszej analizy przyswoi ideologię nacjonalistyczną i faszystowską. Wszak sztuka pochodzi z 1931 roku i jak pokazuje nasza codzienność – niewiele straciła na aktualności.

			Właśnie to drugie dno miało dominować w spektaklu studentów wyreżyserowanym przez Kotańskiego. Głównym elementem scenografii autorstwa Barbary Hanickiej jest olbrzymia karuzela obwieszona trofeami myśliwsko-masarskimi: głowami leśnych i tucznych zwierząt. Platforma się obraca, pokazując kolejne miejsca akcji i – być może symbolizując – toczące się bezustannie koło historii. Młodzi aktorzy ubrani są w stroje pochodzące z dawnej i współczesnej epoki, a do akcji przygrywa zremiksowana muzyka Lubomira Grzelaka, w której obok walca Straussa pobrzmiewają także mocno współczesne rytmy i nuty, choć nie zawsze szczęśliwie i w porę. 

			Mimo usilnych starań, aby w ten ton historyczno-społeczno-współczesny uderzyć, brzmi on w spektaklu mocno fałszywie. Interpretację zabija pierwszy cel powstania tego przedstawienia: stworzenie świadectwa warsztatowych umiejętności i talentów, jakimi mogą wykazać się absolwenci szkoły teatralnej. Młodzi dwoją się i troją, by pokazać swoje możliwości. Niektórym wychodzi to lepiej (wyróżniłabym zwłaszcza dwie panie: niewinną Mariannę Kamili Banasiak i wyemancypowaną, pewną siebie Valerie Weroniki Kowalskiej), innym całkiem przeciętnie. Ale i zadania przed nimi postawiono różne: przecież bohaterowie sztuki von Horvátha różnią się dość znacząco wiekiem i trudno uwierzyć 24-latkom odgrywającym rolę rodziców czy dziadków dorosłych dzieci. A wystarczyło w tych rolach osadzić starszych, bardziej doświadczonych aktorów z Teatru Żeromskiego.

			W efekcie powstał bardzo szkolny, nie przekonywujący spektakl, w którym bohaterowie błąkają się po scenie, próbując pokazać jak najlepiej siebie, równocześnie prawie zupełnie nie oglądając się na innych współgraczy. Wyzwania von Horvátha – gwałtowne zmiany emocji, wielowarstwowe relacje pomiędzy bohaterami, sprzyjają aktorskim szarżom. Na szczęście młodzi zgrabnie ominęli te manowce.

			Dobrze, że studenci dostali taką szansę, aby zagrać na deskach prawdziwego teatru. Szkoda, że reżyserowi Michałowi Kotańskiemu nie udało się wykorzystać tego potencjału i przez brak zdecydowania, stworzył produkcję „pomiędzy”, która nie ucieszy ani łowców aktorskich talentów ani zwykłej „prywatnej” publiczności.

			 

		

	
		
			 

			Bunt w mrowisku, bunt na widowni („My się mamy nie słuchamy” w TLiA „Kubuś”), Agnieszka Kozłowska-Piasta

			 

		

		
			Co się stanie, gdy przyzwyczajona do kolektywnej pracy mrówka zechce stać się samodzielną niezależną Mrówą? Czy praca dla wspólnego dobra i bycie małym, niezauważalnym trybikiem w maszynie ma jakieś swoje plusy? Czy trzeba stawiać na indywidualizm, niezależność i… samotność? Te bardzo skomplikowane i trudne pytania, z którymi nie radzi sobie nawet wielu dorosłych, postanowili zadać małym odbiorcom twórcy najnowszej premiery w Teatrze Lalki i Aktora „Kubuś” – „My się mamy nie słuchamy”.

		

		
			Spektakl powstał na podstawie sztuki Magdaleny Mrozińskiej, młodej pisarki książek i sztuk dla dzieci, która do tej pory przybliżyła czytelnikom m.in. słowiańską mitologię („Paskudki słowiańskie”), stworzyła opowieść o wspaniałych przygodach kożucha od mleka („Czary na białym”). Wyreżyserował go po raz kolejny współpracujący z kielecką sceną (to on odpowiadał za muppetowego „Kopciuszka”) Ireneusz Morawski. Zmiana pokoleniowa w „Kubusiu” już chyba nikogo nie zaskakuje. Młodzi piszą dla dzieci, młodzi reżyserują. Wydawać by się mogło, że to powinno gwarantować sukces. Przecież Ci, którzy tworzą dla dzieciaków orientują się we współczesności, wiedzą jak należy z maluchami rozmawiać, bo przecież jeszcze niedawno sami do tej grupy się zaliczali. Tym razem jednak coś poszło nie tak. „My się mamy nie słuchamy”, choć pełne mądrych spostrzeżeń i metafor, które powinny być bliskie odbiorcom, jest przede wszystkim przegadane jak jazgotliwe kreskówki dla dzieci.

			Mimo to przyjrzyjmy się fabule. Mrówka ma już dość życia w mrowisku i postanawia żyć samodzielnie. Trochę przypadkowo do buntu dołącza brat. Pracowite, ale zbuntowane owady czeka wiele ciekawych i niebezpiecznych przygód oraz spotkań z innymi mocno filozofującymi mieszkańcami łąki: biedronką, ślimakiem czy żukiem. Co Mrówa wybierze na końcu? Wnioski wydają się oczywiste i zgodne z naturą mrówek, które na dodatek – jak objaśnia nam specjalista od tych owadów, myrmekolog (tego trudnego słowa uczą się duzi i mali podczas spektaklu) – bez mrowiska mogą żyć jedynie dwa dni.

			Spektakl rozgrywa się w planie aktorskim i lalkowym. Widzimy, jak zespół „Kubusia” ożywia poszczególne postaci. Wspaniała jest Biedronka Agaty Soboty, a bardzo męscy Ślimak i Żuk w wykonaniu Małgorzaty Oracz wręcz zwalają z nóg, zachwycając zwłaszcza stylem bycia i głębokim głosem. Jak zwykle dobrze wypadają pozostali członkowie ekipy, zwłaszcza: Ewa Lubacz i Michał Olszewski jako mrówki. Dzięki muzyce Łukasza Pospieszalskiego aktorzy często muszą śpiewać, a nie jest to najsilniejszą stroną kieleckiej ekipy. Na dodatek wszyscy wyposażeni są w mikroporty, które dodatkowo utrudniają odbiór piosenek.

			Nie ma jak u mamy, nawet gdy ona jest zajęta i zapracowana – zdają się mówić bohaterowie opowieści, doskonale zaprojektowani przez jednego z najciekawszych młodych ilustratorów i autora scenografii do spektaklu Roberta Romanowicza. I dodają – mądra samodzielność to nie tylko korzyści i atrakcje, ale także i duża odpowiedzialność. Za siebie i za innych. Wielka szkoda, że przesłanie ginie w szumie kręcących się i rozmawiających małych odbiorców na widowni.
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			„My się mamy nie słuchamy”

			 

		

		
			Fot. Bartek Warzecha

			 

		

	
		
			 

			LITERATURA

			Skradzione światło (Mariusz Urbanek, „Makuszyński”), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			Nasz bohater, już od początku swojej kariery najpierw dziennikarskiej, a potem pisarskiej miał trzy cechy, które zapewniały mu pracę w najpoczytniejszych magazynach: dostarczał artykuły na zadany temat, w wymaganym czasie i o ustalonej objętości. Jego los, to zarazem historia błyskotliwej kariery, literackich wyżyn oraz niezawinionego upadku i zapomnienia. Polityki, która zniszczyła sztukę.

		

		
			Oto Kornel Makuszyński, przywołany w błyskotliwej biografii Mariusza Urbanka, autora m.in. książek „Zły Tyrmand”, „Kisiel”, „Wylękniony bluźnierca” (o Julianie Tuwimie), „Miłość, wódka, polityka” (o Władysławie Broniewskim). Stworzona ze wspomnień, artykułów, komentarzy, pamiętników, dokumentów, o wartkiej narracji, pokazuje obraz wiecznego optymisty, postaci utkanej z przeciwieństw. Twórca „Szaleństw panny Ewy”, nie lubił za bardzo dzieci (sic!), wykreował wspaniałe i przepiękne portrety kobiet, a był mizoginem (cytowane fragmenty felietonów przerażają), pisał dla endeckiej prasy, ale był przyjacielem skamandrytów. O charakterze Makuszyńskiego świadczy ciekawy obrazek warszawski – tuż po odzyskaniu niepodległości w jedynej czynnej kawiarni, przy sąsiednich stolikach siedzieli przyszli twórcy grupy Skamander, zaś z drugiej strony pisarze o ciągotach wyraźnie narodowych. Nie przysiadano się, nie rozmawiano. Atmosfera cokolwiek ciężka. I wtedy wkracza „Kornelek” (jak wielu go nazywało), rzuca ploteczkę, chodzi od stolika do stolika, jednoczy, godzi, wszyscy go kochają.

			Mówimy Koziołek Matołek, myślimy Makuszyński, mówimy Makuszyński, myślimy Koziołek Matołek. To skojarzenie czytelne nawet dla zagubionych w literackim świecie. Autor „Szatana z siódmej klasy” był już literacką gwiazdą – najlepiej chyba zarabiającym pisarzem i dziennikarzem dwudziestolecia, uwielbiał pomagać i pożyczał pieniądze, nigdy nie prosząc o zwrot długu – gdy przyszedł do niego rysownik Marian Walentynowicz. Historyjki obrazkowe (trochę inaczej konstruowane, bez dymków, lecz z podpisami) były już w Polsce popularne. Niestety, dominowały tłumaczenia, z kiepskim rysunkiem (marnie adaptowanym) i fatalnymi dialogami. Makuszyński się krzywił, owszem pisał dla dzieci, ale był też uznanym recenzentem teatralnym, którego podstawową cechą było omówienie, pochwalenie, rzadko (jak w przypadku Słonimskiego lub Boya) ostra krytyka, nawet dzieł grafomańskich. Ale komiks? Ostatecznie bohaterem uczynił koziołka. Tylko skąd ten Pacanów? Znów anegdota – siedząc w kawiarni zauważyli bardzo zmarniałego bywalca, pogrążonego w smutku. Na pytanie, dlaczego tak smętnie się upija, miał odpowiedzieć, że pochodzi z Pacanowa, o którym nikt nigdy nie słyszał. Makuszyński obiecał, że rozsławi świętokrzyskie miasteczko na cały świat.

			Komiks o Koziołku Matołku sprzedawał się w dziesiątkach tysięcy egzemplarzy, a krytycy (zwłaszcza spod znaku księdza Pirożyńskiego, twórcy przezabawnego i kuriozalnego spisu „ksiąg zakazanych”) zarzucali autorom, że to nie jest opowieść dla dzieci, bo pochwala czary, pijaństwo, pornografię. Ten rozdział biografii pióra Mariusza Urbanka, to jeśli można użyć takiego określenia, najczystszej wody kabaret.

			Kornel Makuszyński wyrósł z biedy, kilka razy był przerzucany z gimnazjum do gimnazjum (m.in. za humorystyczne wierszyki o katechecie), pojedynkował się z kolegami o względy dziewcząt, pisał wiersze miłosne za bułki z kiełbasą. Talentem, ale przede wszystkim olbrzymią pracą zdobył uznanie. Jeśli myślimy o prekursorze polskiej literatury dziecięcej i popularnej, to obok Dołęgi-Mostowicza będzie nim właśnie Makuszyński.

			Na tle tych przezabawnych, mądrych wspomnień, ciętych opinii np. o Zakopanem, które w jego publicystyce przypomina skrzyżowanie Disneylandu z hipermarketem, boleśnie wybrzmiewa schyłek życia pisarza, po 1945 roku. Przez „jedynie słuszną krytykę” zaliczony do „pisarzy burżuazyjnych”. Nie staje się jednak, co pewnie przyszłoby mu z łatwością, apologetą ojczyzny proletariatu. Czasopisma przestają zamawiać artykuły, książki stopniowo wycofywane są z bibliotek. Jak okrutny żart brzmi opowieść z połowy lat 50., gdy miłośnicy jego talentu musieli trzecią część pensji wydać, na pokątnie sprzedawane, broszurowe wydania przedwojenne. Polityka bezwzględnie zgasiła słońce wiecznemu optymiście i genialnemu pisarzowi.
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			Jak zregenerować lirykę? (Robert Rybicki, „Dar Meneli”), Dominik Borowski

			 

		

		
			Przede mną leży nowy zbiorek poetycki. Jego autorem jest Robert Rybicki – poeta znany z tomów „Epifanie i katafonie”, „Motta robali” czy „Gram, mózgu”. Tym razem swoje wiersze zebrał w książce pod tytułem „Dar Meneli”. Przyznam, że mnie osobiście taka nazwa trochę zniechęciła do lektury. Wydawało mi się, że zapowiada ona wiersze o jakichś patologiach. Nic bardziej mylnego!

		

		
			Trudno tutaj jednoznacznie sklasyfikować i opisać wiersze Rybickiego. Poeta podzielił je na trzy podrozdziały, ale i to nie ułatwia scalenia wewnętrznych różnorodności. Można jedynie poczynić pewne uogólnienie dotyczące koncepcji poezji, jaką wyznaje i wedle jakiej tworzy Rybicki. Swój poetycki program zawarł w jednym z wierszy. Brzmi on następująco: poezja musi stanąć koło pieca/ musi się ogrzać/ rozprostować kości/ dookoła wyobraźni druty kolczaste (s. 44). Podmiot liryczny diagnozuje tutaj stan współczesnej twórczości lirycznej. W jego opinii poezja nie jest w zbyt dobrej kondycji i potrzebuje jakiejś regeneracji, aby odzyskać dawną świetność. Jej problem stanowi również wyobraźnia, której swoboda została zatrzymana. Jak zatem pomóc poezji?

			Odpowiedzi na to pytanie należy poszukiwać w wierszach zebranych w tomiku „Dar Meneli”. Podmiot liryczny pokazuje różne ścieżki przywracania życia liryce. Najmocniej wskazuje na potrzebę pozwolenie na dowolność środków artystycznych, która była charakterystyczna dla XX-wiecznego dadaizmu. Potwierdza to już sam tytuł drugiego podrozdziału, w którym poeta przywołuje postać Tristana Tzary – rumuńskiego dadaisty i surrealisty. Poza tym igranie z formą artystyczną widać w niektórych wierszach, gdzie podmiot liryczny bawi się słowem (np. „HAPPY DADA”). Niektóre z jego utworów wydają się być jakby kolażem z przypadkowo zebranych wyrazów czy całych zdań, co zmusza czytelników do wnikliwej lektury. Proponuje się w nich także sięgnięcie po niepoetyckie słowa i obrazy, czyli wprowadzanie kolokwializmów i tematów codziennych. Wystarczy spojrzeć chociażby do wiersza „rzeczyobraźni”: każde słowo niech będzie objawieniem!/ niech będzie piękne jak sranie pod drzewkiem,/ i to kurwa na kucaka (s. 69). Poeta nie boi się wulgaryzmów, a także neologizmów wypełniających pustkę w języku. 

			„Dar Meneli” przynosi czytelnikowi duże zaskoczenie. Może się wydawać, że kolokwializacja i zabawa przesadną formą artystyczną odbiera wartość poezji. Tak jednak nie jest! Dostrzeżenie i odczytanie wszystkich wprowadzonych przez Rybickiego zabiegów staje się intelektualną przygodą, której przecież oczekuje się od liryki. Zatem nie pozostaje mi nic innego, jak życzyć miłośnikom poezji odkrycia wszystkich sekretów „Daru Meneli”.
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			Kolorowy ptak (Wystawa „Róża Konstancina. Monika Żeromska – córka, artystka, podróżniczka”), Małgorzata Angielska

			 

		

		
			Do 27 sierpnia możemy zwiedzać w Muzeum Lat Szkolnych Stefana Żeromskiego (na pierwszym piętrze) wystawę „Róża Konstancina. Monika Żeromska – córka, artystka, podróżniczka”, poświęconą, zmarłej w 2001 roku córce autora „Popiołów”.

		

		
			Barwna, ciekawa życia kobieta została ambasadorką spuścizny po Stefanie Żeromskim. Była dzieckiem autora „Puszczy jodłowej” z drugiego związku z Anną z Zawadzkich (w testamencie kazał traktować ją jak żonę).

			Ekspozycja jest podzielona na trzy części: Monika – strażniczka pamięci o wielkim pisarzu. „Muma”, dziedziczka domu w Konstancinie, dbała o to, by dokumenty i rękopisy nie wpadły w niepowołane ręce (w tym m.in. władz PRL-u). Dzięki niej znane są ilustracje do dzieł ojca – „Dziejów grzechu”, „Wiatru od morza”, „Wiernej rzeki” oraz „Syzyfowych prac”.

			Druga sekwencja traktuje o niej jako absolwentce Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie w pracowni Tadeusza Pruszkowskiego. Pod okiem swojego opiekuna stworzyła cykl obrazów pokazujących martwą naturę (nie ograniczała się tylko do plenerowych krajobrazów, uwieczniła na swych obrazach chociażby czosnek czy garnek w otoczeniu warzyw). Znane są też jej nietuzinkowe kompozycje kwiatowe. Widoczny ciemny kontur i żywe barwy we wszystkich pracach charakteryzują jej styl. Malarstwo olejne na płótnie obejmuje też liczne portrety znanych jej i obcych postaci.

			Ostatnim spoiwem wystawy jest wizerunek „mistrzyni powieści”. Monika Żeromska, głównie kojarzona z funkcją córki wielkiego pisarza, odziedziczyła po nim talent. Jako pierwsza w Polsce autorka otrzymała prestiżową Nagrodę Literacką im. Władysława Reymonta. Napisała pięć tomów wspomnień wydanych nakładem oficyny „Czytelnik”.

			Wiersze, których była bohaterką lub adresatką, są znane do dziś. Chociażby słynny tekst Antoniego Słonimskiego „Do córki pisarza”: Na czole Twym jak gwiazda świeci pocałunek/ Ust Jego, co ku Tobie pochylały się nisko. Wiersz ten oddaje stosunek ojca do córki. Tadeusz Różewicz napisał „Wspomnienie o Monice Żeromskiej”, które zwiedzający może przeczytać na ekspozycji. Poeta pokazuje dialog między artystką i sobą. Mówią o tym, co było im znane – twórczości Stefana Żeromskiego, stosunku skamandrytów do niej (liczne dedykacje), zaś rozmowę kończy wątek katastroficzny: pod furtką czekali kiedyś/ po wojnie/ Broniewski i Gałczyński.

			Żeromska pod koniec życia założyła Fundację Na Rzecz Utrzymania Spuścizny po Stefanie Żeromskim. 11 października 2001 roku została pochowana obok rodziców na Cmentarzu Ewangelicko-Reformowanym w Warszawie.
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			Po Picassie tylko Bóg (Elżbieta Musiał, „To jedno”), Agata Orłowska

			 

		

		
			Jaka jest cena prawdziwej sztuki? Przyglądając się nowojorskiej licytacji obrazu „Siedząca kobieta w niebieskiej sukni” pędzla Pabla Picassa, który przed dwoma miesiącami sprzedany został za 45 mln dolarów, powiemy, że wysoka. Przyglądając się bliżej kobiecie z obrazu, uznamy, że najwyższa. 

		

		
			Jeśli nie znamy Dory Maar, Elżbieta Musiał w wyjątkowy, znakomity wręcz sposób uwiedzie nas jej historią, wprowadzając z wyczuciem w najważniejsze wątki tragicznego romansu z Wielkim Geniuszem – nawet jeśli prywatne życie Picassa mówi nam tyle, co „Panny z Awinionu”. 

			Nakreśli niezwykły talent urzekającej inteligencją pięknej Chorwatki, która jeszcze przed trzydziestką stała się istotną częścią paryskiej bohemy. Zaznaczy, że jej wybitna fotografia i zapowiadające się malarstwo zeszły na plan dalszy po kontakcie z mistrzem, dla którego liczyła się wyłącznie sztuka. Doda też, że jej burzliwy, dziewięcioletni romans pogrzebał znacznie więcej niż tylko duszę artystki („Po Picassie tylko Bóg” to jej słynne słowa podkreślające życie w ponad 50-letniej „żałobie” po rozstaniu), pamięci zaś o nim – jak chciał Wielki Geniusz – nie pogrzebała nawet terapia elektrowstrząsowa. Zatopi nas w romantycznej, przejmującej opowieści, by na koniec boleśnie sprowadzić na ziemię.

			Poemat poetycki „To jedno” doskonale wpisuje się w twórczość autorki – świętokrzyskiej poetki, eseistki i malarki, pozwalając jej łączyć i przeplatać swoją barwną ekspresję twórczą. Dwutorowa konstrukcja – poetycka w tekście głównym i encyklopedyczno-publicystyczna w bogatych przypisach – przyjemnie zaskakuje, oczarowuje, niejako od zewnątrz zaspokaja głód ciekawości, by po czasie zostawić z wyrzutem, że w zasadzie wszystko już zostało powiedziane, w dodatku literalnie. 

			Czy rzeczywiście tak jest? Być może autorce chodzi o coś znacznie więcej niż tylko wysmakowane, nowatorskie przedstawienie pary wybitnych kochanków, gdzie poetyckie sensy tylko na pozór mają się wymykać dosłownościom, stwarzając pole do głębszych rozważań, paraleli i refleksji w obrębie własnego doświadczenia? W utworze Musiał tak może być, przecież – czytamy – życie i Guernica (odwołanie do obrazu przedstawiającego wojnę domową w Hiszpanii, jak również do tła i początku dramatu naszej bohaterki) to jedno. Czy podmiot ma na myśli tylko życie Dory Maar? Być może zestawienie tajemniczej liryczności z nagimi faktami ma tworzyć przestrzeń dla pytań o wagę miłości w życiu w ogóle? O granice poświęcenia, rezygnacji z siebie, własnej godności i realizacji? I z drugiej strony – czy geniusz poprzez egotyzm traci na swoim geniuszu, gdzie są granice tej wielkości i czy sztuka ma prawo szukać ofiar i uświęcać środki? Choć Musiał nie pyta wprost, pytania długo same się mnożą i kłębią po lekturze.

			 

		

		
			[image: 45_01_musial%20okladka.psd]
		

		
			Elżbieta Musiał

			To jedno

			55 s. ; 17 cm

			Warszawa : ARK Media, 2016

			821.162.1-1

			 

		

	
		
			 

			Autotematyczna (Konrad Czerski, „Donikąd”), Małgorzata Angielska

			 

		

		
			Debiutancka, intertekstualna powieść Konrada Czerskiego „Donikąd” stanowi studium psychologiczne głównego bohatera Bruno Wernera. To początkujący pisarz, zblazowany jeden z dwóch dziedziców ogromnej fortuny po rodzicach. Jest idealistą, dorasta w papierowym labiryncie – termin własny wiodącej postaci. Poznajemy go jako dwudziestopięcioletniego mężczyznę, który żyje w samotności w odrestaurowanym dworze.

		

		
			Werner nie podjął trudu dalszej edukacji, postanowił jednak napisać powieść. Impulsem do tego była śmierć rodziców, wiadomość o tym przyjął ze stoickim spokojem. Przekazał mu ją starszy o ponad dziesięć lat brat, wykształcony i ustatkowany ojciec i mąż.

			Bruno przeprowadza się do Wrocławia i zaczyna pisać swoją debiutancką powieść. Pewnego dnia, będąc na targu, zatrzymuje się przy jednym ze straganów, gdzie jego uwagę przyciąga pewna książka, którą decyduje się kupić. W ten sposób staje się właścicielem „Towards Nowhere”, czyli „Donikąd”. Początek książki bardzo intryguje Brunona, dlatego postanawia poszukać informacji o autorze i wydawcy. Jednak powieść nie posiada wzmianki ani o jednym, ani o drugim, brak w niej informacji, które to wydanie, brak również daty oraz numeru stron, książka pisana jest ciągiem, bez akapitów ani podziału na rozdziały. Internet również milczy na temat powieści, co bardziej podsyca ciekawość Wernera. Natrętny brak wiedzy nie daje mu spokoju, dlatego postanawia odnaleźć autora powieści. Odrzucenie sprawia, że zaczynam szukać. Za jego przyczyną po mało emocjonujących przygodach trafiam do papierowego labiryntu. Długo szukam wyjścia, aż dociera do mnie, że poruszanie się po zakamarkach tego świata, fascynacja jego pięknem, relacje z napotkanymi tam postaciami same w sobie są upragnioną ucieczką i że jeśli stale się przemieszczam, żyję.

			Książka „Donikąd” pióra Konrada Czerskiego jest jego debiutancką powieścią, powieścią autotematyczną. Pierwsze, co nasunęło mi się po przeczytaniu książki to zmieszanie. Mało kto potrafi pisać tak naprawdę o niczym, ale barwnym językiem, natomiast akcja rozwija się bardzo powoli, na początku zniechęca to do lektury. Autor z przymrużeniem oka naśmiewa się z głównego bohatera, który przez niemalże 30 lat był leniem, nie wiedział, czego od życia oczekuje i nie miał żadnego planu na przyszłość. Pewnego dnia się budzi i stwierdza, że zostanie wielkim pisarzem, ale prawdopodobnie przypuszczał, że książka sama się napisze, a swoje lenistwo tłumaczył wiecznym brakiem weny. Miarowe tykanie zegara kroi wieczność na jednosekundowe interwały. Wpatruję się w zamazane odbicie swojej twarzy majaczące na ekranie monitora. Na ponurej bieli nie odznacza się żadna treść – ani jedno zdanie, które choć w części przysłoniłoby zrozpaczone spojrzenie nieudacznika, nic, co dawałoby nadzieję, że pod koniec dnia wstanie on z krzesła z poczuciem satysfakcji. A im bardziej wbijam wzrok w białą planszę, tym bardziej nic na niej nie widzę.

			Czerski wtrącił do książki kilka wątków fabularnych, które nie układają się w spójną całość. Jednym z nich jest przedstawienie życia Bruna, jego rodziny, romansu oraz pisania debiutanckiej powieści. Drugi wątek to poszukiwanie autora książki „Donikąd” i chęć jego bliższego poznania, mowa tutaj o tajemniczym Daremo Inai. Ostatnim jest zobrazowanie Sophie – młodej Angielki oraz pewnej seniorki Lorny Hill, która opowiada nieco ze swojej przeszłości. Ciekawe jest, że w powieści znajduje się postać Konrada Czerskiego. Mimo interesujących zabiegów artystycznych powieść jest dość przewidywalna, a zakończenie nie zaskakuje.
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			Sztuka dorastania (Michalina Wisłocka, „Autobiografia”), Martyna Musiał

			 

		

		
			Historia życia Michaliny Wisłockiej zdaje się być ostatnio bardzo modnym tematem. Nic w tym dziwnego, wszak losy autorki rewolucyjnej „Sztuki kochania” – poradnika miłości dla par, który przez lata był najważniejszym w Polsce źródłem edukacji seksualnej – są doskonałym materiałem na bestseller.

		

		
			Michalina Wisłocka, najsłynniejsza ginekolożka PRL-u i prekursorka seksuologii w Polsce, jako pierwsza mówiła otwarcie o antykoncepcji, świadomym macierzyństwie czy przyjemności, jaka może płynąć ze zbliżeń między kochającymi się ludźmi (bo przecież zawsze tej niepoprawnej romantyczce chodziło właśnie o miłość). Była uznawana za skandalistkę również ze względu na prywatne życie. Znane były jej niecodzienne związki, choćby wieloletni trójkąt z mężem i przyjaciółką, czy późniejsze romanse. Ale o tych faktach się z jej „Autobiografii” nie dowiemy. 

			Poznać za to możemy jej dzieciństwo i wczesną młodość. „Autobiografię” Wisłockiej można bowiem uznać za swoistą Bildungsroman, powieść o dojrzewaniu. Opowiada w niej ze szczerością i sentymentem o ludziach i miejscach, które ją ukształtowały, rozbudziły jej zainteresowania i w późniejszych latach wpłynęły na rozwój kariery. 

			Michalina, czy też Malinka, jak lubiła być nazywana, pochodziła z inteligenckiej rodziny. Jej ojciec, Jan Braun, był biologiem, szanowanym nauczycielem i kierownikiem w szkole powszechnej w Łodzi. Wspólne wycieczki w poszukiwaniu żuków i motyli obudziły w niej zamiłowanie do natury i nauk ścisłych. Matka, polonistka Anna z Żylińskich, zadbała o wykształcenie literackie i kulturalne. Książki, do których dzieci Braunów miały nieskrępowany dostęp, zarówno przyrodnicze, podróżnicze, psychiatryczne, jak i fabularne, od zawsze były ważną częścią życia Michaliny. Uruchamiały wyobraźnię i ułatwiały tworzenie własnych opowieści, co sprawiało młodej dziewczynie niemałą przyjemność. Miała wyjątkowy talent do opowiadania filmów, które oglądała wręcz nałogowo, a gawędziarski styl wyrabiała pisząc przez lata dzienniki, których fragmenty zamieściła w „Autobiografii”. To one zatrzymały wspomnienia z najmłodszych lat, tak wyraźnie i szczegółowo przedstawione przez autorkę u kresu życia. 

			Czytając zapiski Wisłockiej można zauważyć, że już w dzieciństwie była wnikliwym obserwatorem otaczającego ją świata, a przede wszystkim ludzi. Na szczęście ta ciekawość nie została zgaszona z upływem lat. W dużej mierze to właśnie dzięki niej stała się dobrym lekarzem, a napisane przez nią książki, oprócz walorów naukowych, nabrały życia. W „Autobiografii” mówi o rodzinie, ale też o sąsiadach, przyjaciołach, czy też o Łodzi w latach 30. Oczywiście nie zapomina o pierwszych balach i zauroczeniach, w końcu temat miłości zawsze był w centrum jej zainteresowań. A miała o czym opowiadać. Mimo że sama siebie uważała raczej za brzydką i chłopięcą, nie mogła narzekać na brak flirtów. Przyszłego męża, Stacha, poznała już jako nastolatka. 

			A medycyna? Zainteresowanie tą dziedziną miało swoje początki już w dzieciństwie. Michalina była chorowita, zmagała się z rozmaitymi dolegliwościami. Siłą rzeczy poznała wiele schorzeń i metod walki z nimi. Nie omieszkała wykorzystać tych obserwacji także w dziecięcych zabawach. Lubiła „leczyć” misie i lalki, wykonując na nich różne operacje, krojąc je, szyjąc i naklejając plastry. 

			Próżno szukać w „Autobiografii” pikantnych i szokujących szczegółów jej dorosłości. Książka jest za to lekturą pełną humoru i ciepła. Samą zaś autorkę postrzegamy jako osobę zabawną i optymistycznie usposobioną, od najmłodszych lat odznaczającą się otwartością i charyzmą. Zapewne wszystkie te przymioty pozwoliły jej stać się ikoną PRL-u.
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			Poetycka diagnoza współczesności (Piotr Matywiecki, „Palamedes”), Michał Siedlecki

			 

		

		
			Wśród tegorocznych nowości literackich w naszym kraju warto szczególnie odnotować książkę „Palamedes. Poemat zbudowany i zburzony” (2017) autorstwa Piotra Matywieckiego. To eseistyczno-poetycki traktat pisany przez artystę ponad trzy dekady. Twórca zadedykował go mitycznemu Palamedesowi, Kreteńczykowi słynącemu w greckich podaniach z niezwykłej roztropności oraz przenikliwości. Taki też pozostaje – wydany przez „Biuro Literackie” – utwór Matywieckiego. Stanowi on bowiem błyskotliwą i zarazem krytyczną ocenę współczesnej ludzkości, wyzbytą prostych, jak też jałowych diagnoz.

		

		
			„Palamedes” Matywieckiego – poety, eseisty, krytyka, autora kilkunastu tomów poetyckich oraz książek eseistycznych – uznawany jest przez wielu literaturoznawców za dzieło życia pisarza, jego swoiste opus magnum. To niemal dwustustronicowy – nader intrygująco napisany – utwór literacki złożony z dziewięciu części („Wejście do świątyni”; „Palamedes i Odyseusz”; „Dzieła świątyni”; „Przestrzeń”; „Hymny świątynne”; „Rozmowy w zaświatach”; „Epilog” jak również „Poza przestrzenią”), które wieńczy „Nota od Autora”. Książka ta pozostaje pełna odniesień Matywieckiego do dzieł i przemyśleń takich pisarzy, artystów, historyków oraz filozofów, jak: Homer, Tadeusz Kulisiewicz, Fabio Segni, Paul Claudel, Federico García Lorca, Emil Cioran, Benedetto Bravo, Ewa Wipszycka, a także René Char. Ich twórczość może wszak potencjalnemu odbiorcy „Palamedesa” służyć za klucz do jego wnikliwej interpretacji.

			Już na wstępie swego poematu pisarz wypowiada zresztą słowa następujące: Oto człowiek o imieniu Palamedes, syn Naupliosa – żeglarza z wyspy Eubei, mąż dobry i bohaterski. Podczas bitwy o Troję poczynił wiele wynalazków ważnych dla ludzkiej kultury. Mimo tych zasług tak dziwnie żyje w mitologii Greków, że niby w niej jest, a jakby go nie było. Chociaż należał do znanych wojowników achajskich pod wodzą Agamemnona – Homer o nim nie wspomina. 

			Artysta odzyskuje tu przede wszystkim dla współczesnego czytelnika pamięć o tej mitycznej postaci, by – pod warstwą subtelnych metafor i symboli – kreślić poetycko swe sądy o czasach, w jakich przyszło mu żyć. Widać to choćby w jego tekście zatytułowanym „Architektura”: Dzisiaj, po tysiącleciach,/ każdy stan duszy ma swoją architektonikę,/ ona dostosowuje i przyzwyczaja nas/ do samych siebie – mamy tyle świątyń istnienia,/ ile uczuć. Ale pod tymi architekturami/ agonia Palamedesa i zemsta Naupliosa,/ świątynia ludzkich dzieł/ w zabójczej postaci. To niestety bardzo posępny portret bieżącej rzeczywistości. Obraz swoistej matni towarzyszy tutaj przesłaniu większości utworów Matywieckiego (vide „Gatunek”, „Ród Palamedesa” itd.). Tylko od nas zależy czy wyciągniemy odpowiednie wnioski z jego przestróg. Remedium zdaje się na wyciągniecie ręki... Nec plus ultra. Polecam tę książkę wszystkim.
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			HISTORIA

			Gorzki smak zwycięstwa (Kacper Śledziński, „Wyklęta Armia. Odyseja żołnierzy Andersa”), Piotr Kardyś

			 

		

		
			Kacper Śledziński znany z książek określanych mianem literatury faktu (m.in. „Cichociemni”, „Tankiści”) także i tym razem postanowił zmierzyć się z legendą, bo niewątpliwie do takich należy postać gen. Władysława Andersa, który mówił: My wszyscy bez wyjątku kochamy swą Ojczyznę i chcemy do niej wejść pierwsi.

		

		
			Chociaż można postawić również tezę, że pod pozorem przedstawienia postaci generała autor chciał osiągnąć coś więcej, mianowicie zarysować historię armii, losy związanych z nią żołnierzy i cywilów, stalinowskie piekło Gułagu, przypomnieć ich exodus przez pół Azji i Afryki, chwałę Monte Cassino i gorzki smak zwycięstwa. 

			Całość składa się z prologu i czterech części opartych na archiwaliach, źródłach drukowanych, pamiętnikach i wspomnieniach, relacjach osób postronnych na temat opisywanych wydarzeń i postaci, spisanych już po II wojnie światowej, wyboru literatury przedmiotu. 

			Narracja koncentruje się na kilku zasadniczych akcentach. Po pierwsze, scharakteryzowaniu sytuacji Polaków na ziemiach zajętych po 17 września przez Związek Sowiecki, pobytu na Kołymie, szczegółach związanych z codzienną, katorżniczą pracą i niezwykle trudnymi warunkami egzystencji całych rodzin, a nawet radością związaną ze zmianą wyroków z kary śmierci na obóz pracy. Siłą rzeczy istotną część rozważań zajmuje zbrodnia katyńska i kwestie formowania Armii Polskiej w ZSRR. Z kolei w następnej autor skoncentrował się na wyjściu armii Andersa z Rosji i walkach pod Tobrukiem. Jednak najciekawsze są relacje i komentarze dotyczące osób cywilnych, zwłaszcza dzieci, jak i tło pertraktacji ze stroną sowiecką na temat żywności, ewakuacji do Iranu czy walka na śmierć i życie o przetrwanie Polaków na stepach Uzbekistanu (upał, brak jedzenia, lekarstw, itp.). 

			Następnie możemy przeczytać o walkach żołnierzy polskich u boku aliantów, próbach organizowania życia społecznego (edukacja, opieka zdrowotna, kultura) dla Polaków, którzy wyszli z armią Andersa, a wszystko to na tle skomplikowanej sytuacji międzynarodowej, w której gen. Anders chciał odgrywać istotną rolę. Jednak nie było to możliwe, biorąc pod uwagę interesy brytyjskie i amerykańskie oraz zręczną politykę Stalina. 

			Lektura książki nie nastraja optymistycznie. Raczej kojarzy mi się z walką Don Kichota z wiatrakami z tym, że w tym przypadku ideały nie były prywatne i indywidualne, ale były to wielkie idee. Niestety, z kart książki przebija też smutna konstatacja, tak typowa dla Polaków – brak ogólnej zgodności w wyznaczaniu celów i ich realizowaniu, przedkładanie osobistych ambicji nad sprawy ogółu, brak dalekowzroczności i wiele, wiele innych.
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			4 LATA MAGAZYNU „PROJEKTOR”

			Dla zdrowych i chorych (Wystawa „Skup-Hurt-Detal” w Instytucie Dizajnu), Izabela Łazarczyk-Kaczmarek

			 

		

		
			Wszyscy znamy strony internetowe sklepów sprzedające np. koszulki z niebanalnymi nadrukami, trafiające do nieco innych gustów niż masowe… znamy strony zrzeszające niszowe marki, artystów tworzących projekty ubrań i produkujących je według własnych zasad (często fair trade). I tak oto na wystawie w Instytucie Dizajnu została zaprezentowana jedna z najbardziej znanych firm-sklepów odzieżowych – „Pan tu nie stał”.

		

		
			To ich dziełem są tak popularne koszulki z napisem „zołza” czy „balanga”… Wszystko zaczęło się jak to zwykle bywa od idei, która powstała w 2006 roku. Początkowo traktowane jak hobby kolekcjonersko-zbieracze poszukiwanie „gadżetów” – naszywek, metek, kubków i tym podobnych przedmiotów z czasów powojennych aż do lat 90. zmieniło się na chęć stworzenia koszulek. Pierwsze próby, nie zawsze udane Justyny Burzyńskiej i Maćka Lebiedowicza nie zniechęciły założycieli „Pana…”, a wystawa pokazuje jak wygląda marka po 10 latach na rynku. Ile osób współpracowało z „Pan tu nie stał”, co zmieniło się na przestrzeni lat i jak rozwijało i rozwija się przedsiębiorstwo.

			W niezwykłym kształcie aranżacji wystawy… nie tylko na klasycznych sklepowych półkach, ale i w formie wykonanych z koszulek baldachimów rozpiętych na pierwszej sali pokazywane są realizacje projektów. Dalej mamy zaprezentowane metki wszywane w odzież, skórzane naszywki nawiązujące do inspiracji, fragmenty tkanin, rysunki-projekty wybranych modeli. Na wystawie pokazano również mapę Polski, pokazującą graficznie rynek zbytu. Umieszczenie imponującej cyfry 13771 pokazującej wszystkie miasta i wsie, gdzie dotarły ubrania z metką sklepu dają pogląd na to jak popularna jest to marka. Burzyńska i Lebiedowicz chwalą się nie tylko zasięgiem i wizualną formą odzieży, ale też ludźmi, którym poniekąd zawdzięczają swój sukces. Widzimy nazwisko Oli Niepsuj, autorki wspomnianej wyżej „Zołzy”, wiemy już, że była jedną z pierwszych grafików pracujących nad stroną wizualną ubrań i że jej projekt wykorzystany został w warszawskim sklepie. Podobnie Katarzyna Bogucka, której projekty znajdują się na przedmiotach „do domu”, a która jest również ilustratorką książek. „Pan tu nie stał”, to również niebanalna współpraca z tak znanymi ludźmi-nazwiskami jak chociażby: Bohdan Butenko, Janusz Stanny czy nawet Mirosław Pokora, którego ilustracje do książek „Odwiedziła mnie żyrafa” Stanisława Wygodzkiego i „Rozbójnicy z kardamonu” Tornbjorna Egnera zostały nadrukowane na jednej z dziecięcych kolekcji. 

			„Pan tu nie stał” wychodzi naprzeciw niebanalnym inicjatywom, i stara się w niebanalny sposób poznać swojego odbiorcę, swojego klienta, organizując konkursy, np. na projekt nadruku na koszulki, który później był zrealizowany jak np. „Dziadostwo” autorstwa Patryka Grochowickiego czy też dwukrotnie organizowany konkurs na pocztówkę, których ogromna ilość została przysłana z całej Polski do siedziby sklepu w Łodzi. Szukają również niebanalnych miejsc na sesje zdjęciowe, wybierając niezwykłych fotografików znanych na świecie z fotografii modowej – jak np. Zuza Krajewska. 

			Patrząc na żartobliwe tzw. „raporty” mówiące o tym ze 7 km zajęłaby trasa ułożona przez wszystkie sprzedane skarpetki, że sprzedane przedmioty ważą tyle ile 10 czołgów Rudy 102, pokazują w humorystyczny sposób sukces „Pana…”. Przewodnie zaś hasło „Dla zdrowych i chorych” ma być również sygnałem wszechstronności towaru i otwartego podejścia do świata, a przede wszystkim do klienta i być może próbą pokazującą jak wiele osób czerpie inspiracje z czasów PRL-u i jak dzisiaj doceniamy, modny obecnie, design przeszłości.

			Wystawie „Skup-Hurt-Detal” towarzyszy katalog w którym pomimo prostej z pozoru okładki w środku mamy szaleństwo pokazujące w dość niekonwencjonalny sposób wszystko co dotyczy Pan tu nie stał… i być może w tym szaleństwie jest metoda!
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			DESIGN

			Digital painting (Wystawa prac Oliwii Hildebrandt w Bazie Zbożowej), Izabela Łazarczyk-Kaczmarek

			 

		

		
			Oliwia Hildebrandt, kielecka artystka zaprezentowała swoje prace na wystawie „Transparencje” w Bazie Zbożowej. Znana z wielu wystaw związków twórczych oraz kieleckiego „Przedwiośnia”, pokazała nieco inny wątek w swojej twórczości niż inspirowane krzemieniem rysunki czy akrylowe abstrakcje.

		

		
			Tym razem jako główne medium, artystka wybrała druk cyfrowy na plexi bądź papierze. Oglądając jednak prace nie sposób nie zauważyć, iż głównym punktem wyjścia są w dalszym ciągu malarstwo i grafika. Sposób, w jaki aranżowana jest przestrzeń obrazu, dobór elementów poszukujący głębi i starający się wyjść ku widzowi, z braku wypukłości faktury, jaką ma niekiedy malarska materia, kontrastem kolorów i kształtów próbuje łudzić oko.

			Powtarzalność elementów, wykorzystywanie we fragmentach, fotografie pod postacią zdjęć szaro-białych kamieni wprowadzają realistyczny motyw w abstrakcyjnych kompozycjach. Oszczędne w kolorystyce prace, w których widać niemal graficzny sposób myślenia, pokazują bardziej stonowaną część dzieł. Czernie i biele, jedynie z niewielkimi, mocno żółtymi akcentami stanowią kontrę dla mocnych kolorystycznie prac, w których kolor staje się niemal nadrzędnym elementem. Jego wybór, często nieoczywisty zdaje się kierować odbiorcę w stronę innych poszukiwań artystki… Sposób rysowania czy malowania na komputerze, używanie różnych narzędzi imitujących malarstwo na płótnie pokazuje jak silne są inspiracje artystki. Tytuł wystawy natomiast – „Transparencje” zdaje się być dość przewrotnym, samo słowo przywodzi na myśli coś przezroczystego, być może ażurowego… w tym przypadku, nie to zdaje się być celem autorki.

			Patrząc na prezentowane na wystawie prace, nieoczywistość płynąca z rozumianego słowa jest tu kluczem… być może ma być to transparentność kolorów w ich komputerowej wersji, szukanie pewnego przenikania, pewnej „przezierności” czy też próba odnalezienia formalnej przezroczystości formy i kształtu budującego kompozycje.
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			Wystawa „Transparencje” (Baza Zbożowa) Oliwii Hildebrandt. Autorka w środku. Obok twócy komiksu: Tomasz Łukaszczyk (rysownik, z lewej) i Paweł Chmielewski (scenarzysta, z prawej)

			 

		

	
		
			 

			Baśń z hologramu (Dlaczego Lem? Dlaczego komiks według „Cyberiady”?), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			Czy kosmos jest Matrixem? Czy następnym panującym gatunkiem będą dzieci firmy Cyberdyne? Czy wszechświat – jak ogłoszono wczoraj – jest tylko hologramem? Nie mam pojęcia. Nie wiem również czy mam polubić niby niegroźnych, ale momentami szatańsko złośliwych Trurla i Klapaucjusza.

		

		
			Nie mogę zrecenzować samego siebie i nie powinienem recenzować rysownika. Napiszę tylko dlaczego twórczość Lema (bo o to wszyscy pytają) jako źródło adaptacji i dlaczego Tomasz Łukaszczyk jako rysownik. Autor „Solaris” to jeden z pięciu – obok Conrada, Schulza, Gombrowicza i Różewicza – wieszczów naszej, polskiej współczesności. Nie jest najistotniejsze czy Ijon Tichy jest bohaterem opowieści ze świata równoległego, nieodległej przyszłości czy mitologii, któregoś z zaginionych kosmosów. Jego opowieść, niczym średniowiecznego barda – rozśmiesza i przeraża. Cokolwiek stało się i stanie w dziedzinie technologii, filozoficznej emocji, globalnej polityki – autor „Cyberiady” już przewidział. Stanisław Lem pisał wszystkimi możliwymi językami i mówił każdym z możliwych gatunków literackich. 

			„Pułapka Gargancjana” – ta filozoficzna powiastka w stylu wolterowskim, lecz orwellowskim klimacie, doskonale oddaje lemowski humanizm. Pozwala w ramach adaptacji wprowadzić drobne, popkulturowe odwołania do Franka Herberta, sagi Lucasa czy słynnej anegdoty o Philipie Dicku, który twierdził, że Stanisław Lem nie istnieje. Jest to zarazem uniwersum opowieści moralnych – dla małych robocików – które, w co nie wątpię zastąpią nas w niedalekiej przyszłości, uniwersum, które można swobodnie kreować, bawić się kolorem, obmyślać nowe gatunki stworzeń. Rysować świat jaskrawymi barwami. Jak uczynił to ten, a nie inny grafik.
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			Czwarty mural na 4-lecie (fragment)

			Galeria murali na stronie internetowej magazynu
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			Wystawa komiksu w/g „Cyberiady” (Baza Zbożowa)

			 

		

	
		
			 

			ANTROPOLOGIA/FILOZOFIA

			Kusicielka? Święta syrena? Czarownica? (Wojciech Eichelberger, „Kobieta bez winy i wstydu”), Agata Orłowska

			 

		

		
			Nominowana do Nagrody Literackiej Nike (‘98), a niedawno wznowiona głośna książka Wojciecha Eichelbergera o być może utopijnym, dla niektórych, tytule „Kobieta bez winy i wstydu” to jedna z tych propozycji, do których dojrzeć trzeba nie tylko psychicznie i emocjonalnie, ale również duchowo. Dojrzeć rzecz jasna nie dla samej książki, a dla kobiety w sobie i we wszystkich jej przejawach bez względu na płeć.

		

		
			Choć wydana po raz pierwszy w 1997 roku, po latach okazuje się wciąż aktualna i pożądana. Książka jest bowiem próbą analizy psychologicznej i cywilizacyjnej pozycji kobiety, która kształtowana na przestrzeni trzech tysięcy lat pod wpływem bezpośredniego nacisku, religii, tradycji, obyczaju czy ceremoniału, wciąż boryka się z patriarchalnymi demonami – i nie chodzi tu jedynie o osławione parytety. 

			„Kusicielka”, „Czarownica”, „Święta syrena czy ladacznica?”, „Dziewica” i „Matka” to tytuły rozdziałów, które dotykają tematu znacznie szerzej i w głąb. Eichelberger punktem wyjścia w kobiecej nobilitacji czyni rajski mit o Adamie i Ewie. Wskazuje, jak bardzo krzywdzi on wizerunek kobiety (m.in. zarzucając jej nieposłuszeństwo wobec Boga i obarczając winą za opuszczenie raju), a zarazem, jak bardzo infantylizuje mężczyznę, zwalniając go z wszelkiej odpowiedzialności. To tam, zauważa, w naiwnej interpretacji mitu należy szukać źródeł pseudo-uzasadnień nierówności płciowych, zniesławienia ludzkiej seksualności i zniewolenia kobiecej mocy, tak sprzecznego z jej archetypem. Czemu miałoby to służyć? Przede wszystkim, jak wskazuje autor, represjonowaniu i utrzymaniu w zależności od mężczyzn kobiecej połowy ludzkości, zgodnie z psychologicznym zanegowaniem, wyparciem i podświadomą chęcią ukarania nieakceptowanego w sobie kobiecego aspektu męskiej natury. 

			O tym, jak wielkie zagrożenie męscy oskarżyciele widzieli w wolnych i niezależnych kobietach przypominających im o czymś, do czego sami nie umieli się przyznać, świadczyć może usankcjonowany bullą papieską w 1484 roku trzywiekowy proceder karania śmiercią za czary. Eichelberger zauważa, że polowanie na czarownice wbrew utartym przekonaniom było największym w dziejach ludobójstwem, a na miano czarownicy narażona była każda kobieta samotna, niezależna, której seksualność wymykała się spod męskiej jurysdykcji, kobieta czerpiąca przyjemność z seksu, a więc niewątpliwie opętana przez Szatana lub taka, którą można było posądzić o możliwość uwiedzenia męża. Dopiero później były to kobiety wiedzące (wiedźmy), zielarki czy znachorki. Choć ta niechlubna praktyka (przynajmniej na gruncie europejskim) dawno przestała obowiązywać, pozostawiła po sobie tradycję znęcania się nad kozłem ofiarnym i z pewnością niejedno przekłamanie w zbiorowej nieświadomości, wyradzające się np. borykaniem się z podświadomym poczuciem nieczystości i winy, odcinającym od przeżywania własnej seksualności, witalności i duchowości, bądź też męską uzurpacją prawa do decydowania o kobiecym ciele i rozrodzie. 

			Z czym jeszcze możemy się spotkać w „Kobiecie bez winy i wstydu”? Między innymi z pozycją kobiety w innych niż zachodni kręgach kulturowych, również z czasów przedpatriarchalnych, z wynoszącym akt seksualny na ołtarze tajemniczym świętym małżeństwem – misterium hieros gamos, z wypaczonym na przestrzeni wieków archetypem matki, w tym Bogini-Matki i matki natury, a także z niebagatelnym warunkiem życia w mądrości i równowadze, na spełnieniu którego szczególnie powinno nam zależeć – tj. koniecznością poszanowania kobiecej mocy pochodzącej nie skądinąd jak z brzucha, a zarazem otwarcia się na równie często negowaną, męską moc płynącą z serca. 

			Czytając książkę Wojciecha Eichelbergera, znanego polskiego psychoterapeuty, buddysty, coacha i trenera, twórcy Instytutu Psychoimmunologii, możemy odnieść wrażenie, że niektórym sztuka ta udaje się doskonale: Napisałem tę książkę z miłości i wdzięczności dla kobiet. W nadziei, że lepiej zrozumieją swoje położenie i jego uwarunkowania. Napisałem ją też dla mężczyzn i dla siebie, abyśmy rozpoznali naszą dziejową ignorancję i pychę, i zechcieli się od nich uwalniać.
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			Wojciech Eichelberger

			Kobieta bez winy i wstydu

			131 s. ; 17 cm

			Warszawa : Drzewo Babel, 2014

			159.9-055.2

			 

		

	
		
			 

			PLASTYKA

			Czernią na czarnym (Malarstwo Elizy Głowackiej, Galeria XS), Oliwia Hildebrandt

			 

		

		
			„Na progu widzialności” to tytuł wystawy prezentowanej w Galerii XS Instytutu Sztuk Pięknych UJK w Kielcach. Ekspozycja składała się z zestawu prac malarskich i stanowiła jednocześnie integralną część pracy doktorskiej pod tym samym tytułem, autorstwa Elizy Głowackiej, absolwentki malarstwa i struktur wizualnych ISP UJK, stażystki ASP w Warszawie w pracowni Technik i Technologii Malarstwa Sztalugowego.

		

		
			Monochromatyczne obrazy, malowane czernią na czarnym gruncie, w warstwie przedstawieniowej zostały zainspirowane światem miejskiego krajobrazu, podziemnych korytarzy wyodrębnionych z mroku za pomocą sztucznego, mizernego światła. Przedstawiają serię następujących po sobie, ułożonych w całość – niczym labirynt – podziemnych przestrzeni, które zwielokrotniają się poprzez różne przejścia i korytarze, zatracając do pewnego stopnia odniesienie do rzeczywistości. 

			Można doszukiwać się emocjonalnego wydźwięku otaczającej nas miejskiej architektury, która w przypadku malarstwa tak ascetycznego, na pierwszy rzut oka, niezwykle uporządkowanego i bez sztafażu, bez najmniejszej obecności ludzkiej istoty na obrazie, przywołuje także problem wyobcowania we współczesnym świecie. Człowiek jest obecny poza sferą ludzkich zmysłów, patrząc na obrazy mamy przeczucie, że może czai się za filarem, czujemy jego obecność, ale nie widząc postaci, jedynie w materii obrazu dostrzegamy „ludzką rękę”, gest malarski, który dodatkowo opowiada o emocjonalnej stronie obrazu. Poszczególne ślady pędzla oddają wyjątkowość języka, przenoszą osobowość, temperament oraz sferę duchowości.

			Kompozycja obrazów i środki malarskie wywołują określone napięcia, dynamika zostaje uzyskana poprzez układy skośnych elementów, migotań, drgań światła. Specyficzny nastrój oraz głębię w obrazach budują kontrasty blasku i cienia. 

			Te działania malarskie podjęte przez artystkę wskutek fascynacji tunelami podziemnymi, obszarami wykluczonymi z życia społecznego, opuszczonymi dworcami uznawanymi jako przestrzenie pozaestetyczne, niczyje, najczęściej nacechowane negatywnie, przybliżyły problem wyobcowania we współczesnym świecie, lęku przed zagrożeniem, zakłócają nasz spokój, wprowadzają element odizolowania, strachu.

			Te „nie-miejsca”, typowe dla hipernowoczesności: lotniska, dworce, windy, supermarkety, autostrady, Internet – na co dzień „użytkuje” bardzo wiele osób, lecz ich przestrzeń nie buduje ani tożsamości, ani relacji, lecz samotność. Z drugiej strony poprzez swoje oddalenie, alienację mogą stanowić substytut bezpieczeństwa. Ten indywidualny zapis emocji artystki, zobrazowany w aurze ciemności, stawia odbiorców na progu widzialności by wytężyć wzrok, popatrzeć… również we własne wnętrze.
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			„Na progu widzialności I” olej na płótnie, 80x120, 2016
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			„Na progu widzialności VII” olej na płótnie, 80x120, 2016

			 

		

		
			Fot. Oliwia Hildebrandt

			 

		

	
		
			 

			Od antyku do Miró (Mariusz Stanowski, Krzysztof Zając i Krzysztof Ostrzeszewicz w BWA Kielce), Agata Suszczyńska

			 

		

		
			Do 16 czerwca w kieleckim Biurze Wystaw Artystycznych można było oglądać cztery wystawy – malarstwa, rzeźby, fotografii oraz ilustracji. Była to propozycja rozbudowana formalnie i momentami stanowiąca dla odbiorcy wyzwanie intelektualne i, wydaje mi się, emocjonalne.

		

		
			W Galerii Górnej zaprezentowano malarstwo Mariusza Stanowskiego. Urodzony w Warszawie w 1951 r. ukończył tam Akademię Sztuk Pięknych na kierunku malarstwo oraz wzornictwo. Od 1984 r. malarz, teoretyk sztuki, projektant, grafik – jak możemy przeczytać w katalogu towarzyszącym wystawie. Jego realizacje oglądała publiczność w Stanach Zjednoczonych, Japonii czy Szwecji. Już w pierwszej sali widać wyraźnie, że jest to twórczość, (a może odtwórczość?) nawiązująca, a wręcz powtarzająca za dokonaniami najsłynniejszych artystów – Picassa, Cézanne’a, Miró, Gauguina a dalej Modriana czy Malewicza...

			Tematem przewodnim w tym pomieszczeniu była postać kobieca, malowana indywidualnie lub w przedstawieniach grupowych, naga całkowicie lub półnaga. Część z nich namalowana została realistycznie, inne kubistycznie, jeszcze inne linearnie albo wklejona jako gotowe wydruki. Kolejna sala to prawdziwa kakofonia przedstawionych postaci i rozwiązań formalnych – można tam było zobaczyć Hendrixa, Allena, Madonnę, Paula Cézanne’a, Jezusa Chrystusa, Salvadora Dali, Marię Skłodowską-Curie, „Dawida” Michała Anioła, Matkę Teresę, portret Eli, portret Ani czy autoportret artysty. Formalnie trochę kubizmu, realizmu, konceptualizmu, kolaży, przedstawień linearnych czy uproszczonych plam, po malarski pejzaż z psem. Tematycznie „Trzy gracje”, „Zespół muzyczny”, „Koło i kwadrat”, „Venus quotation series”, „Ostatnia wieczerza”, „Głowa Arcimbolda”, „E” i inne. Obrazy z lat 80., 90. po realizacje z bieżącego roku. Dużo... Jak dla mnie za dużo... różnych różności, mądrych mądrości, które na pierwszy rzut oka mogą wydawać się intelektualną zagadką, wyzwaniem dla zorientowanych, choć trochę w historii sztuki odbiorców. Lecz po niedługiej chwili dochodzi do głosu oczywistość, przewidywalność i banalność rozwiązań. I jak nigdy tekst katalogowy, tym razem w wykonaniu Bożenny Stokłosy współbrzmi z prezentowanymi obrazami. Obydwie sytuacje wydumane, z mądrymi cytatami i odniesieniami, trudnymi słowami i definicjami. Zaplątane, poplątane, do granic nasycone treścią, w której błądzi sam artysta... a za nim cała reszta. 

			Na ścianach Galerii Dolnej zawieszono fotografie Krzysztofa Zająca z serii „Nowy Świat”. Urodzony w Kielcach w 1962 r., tu ukończył Politechnikę Świętokrzyską. Jest laureatem licznych konkursów fotograficznych w kraju i zagranicą, w tym kilku organizowanych przez kieleckie BWA. Prezentowane prace to czarno-białe realizacje, kadry skomponowane z miejskich przestrzeni betonowych, płaszczyzn ulic, skwerów i ścian. Poprzecinane barierkami, rampami, słupami czy znakami drogowymi. Piony, skosy, poziomy, minimalistyczne kreacje okraszone pojedynczymi postaciami, osamotnionymi na betonowej pustyni. Konsekwentne do bólu, wysmakowane kompozycyjnie, urzeczywistniają efekty pracy wprawnego oka, wyrobionego w fotografowaniu miejskiego pejzażu.

			Tylko ile można podziwiać, przyglądać się i kontemplować fotografie utrzymane dokładnie w tej samej stylistyce, skomponowane na tej samej zasadzie z tym samym pomysłem? Ilość zaprezentowanych prac działa zniechęcająco i zaczyna brzmieć jak zdanie z katalogu, przygotowanego przez kuratorkę wystawy, które opowiada o wznoszących się lub schodzących w dół schodach. I w takich momentach utwierdzam się w przekonaniu, że bardzo często na galeryjnych ścianach i na kartach katalogowych wtórujących wystawom, serwowane nam jest po prostu masło maślane.

			Postać Krzysztofa Ostrzeszewicza połączyła Galerię Górną z Galerią Dolną. Małe formy rzeźbiarskie zestawiono z malarstwem Stanowskiego, większe realizacje połączono z fotografią Krzysztofa Zająca. Autor rzeźb urodził się w 1985 r. w Warszawie i ukończył tam Akademię Sztuk Pięknych na Wydziale Rzeźby w pracowni prof. Adama Myjaka. Oprócz rzeźby uprawia również rysunek, malarstwo, fotografię, grafikę wydawniczą. Jego praca dyplomowa wyróżniona została udziałem w wystawie „Comming out” – najlepsze dyplomy ASP 2010.

			„Macierzyństwo”, „Piorąca”, „Kąpiąca się”, „Don Kichot”, „Dawid”, „Niosąca”, „Hiob”, „Samson” – to wszystko przedstawienia pojedynczych postaci, często zrealizowanych w kontrapoście, o uproszczonej, zbudowanej z brył formie, pozbawionej rysów indywidualnych twarzy. Nie pozbawione jednak ekspresyjności wynikającej z zaskakujących zestawień płaszczyzn czy koloru, którym pokryte zostały większe realizacje rzeźbiarskie. Całość zatytułowana została „Geometria czasu” co trafnie oddaje charakter zgromadzonych rzeźb – formalnie zanurzone są bowiem w geometrii, a ideowo nawiązują do odległych czasów antyku.
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			Mariusz Stanowski

			„Słowa”, 1988
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			Krzysztof Ostrzesze

			wicz

			„Dalila”, 2017
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			Krzysztof Ostrzeszewicz

			„Hiob”, 2015
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			Krzysztof Zając

			z cyklu „Nowy świat”
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			Krzysztof Zając

			z cyklu „Nowy świat”
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			Mariusz Stanowski

			„Portret Eli”, 1986

			 

		

		
			Fot. Tomasz Kozłowski

			 

		

	
		
			 

			Wieczne dzieciństwo po sześćdziesiątce (Jubileusz Młodzieżowego Domu Kultury), Agnieszka Kozłowska-Piasta

			 

		

		
			Tysiące zajęć i spotkań, setki konkursów, koncertów, występów, nagród i wyróżnień, niezliczone zastępy dzieciaków różniących się między sobą wiekiem, zainteresowaniami, pasjami i szerokie grono nauczycieli-przewodników dzielących się wiedzą, doświadczeniem, umiejętnościami, wychowujących kolejne pokolenia do bycia artystami lub choćby świadomymi uczestnikami kultury – tak w skrócie można podsumować 60-letnią historię Młodzieżowego Domu Kultury w Kielcach. Obchody tego okrągłego jubileuszu właśnie dobiegają końca.

		

		
			Dawno, dawno temu...

			A wszystko zaczęło się w roku 1955. Wtedy MDK, zwany jeszcze Domem Harcerza, otworzy swe podwoje w dawnym hotelu Wersal przy ulicy Sienkiewicza. Początkowo był przeznaczony głównie dla małych i średnich „mundurowych”, działających w czterech pracowniach i ośmiu kołach zainteresowań. Już dwa lata później w 1957 r., przemianowany na Dom Kultury Dzieci i Młodzieży i poszerzający swe zasoby lokalowe, zaczął działać pełną parą, przyjmując nie tylko harcerzy. Rosła liczba pracowni (do ośmiu) i kół zainteresowań (do dwudziestu pięciu), powstały zespoły artystyczne, wychowankowie występowali na akademiach, uroczystościach, organizowano także letni i zimowy wypoczynek. 10 lat później przemianowano go na Młodzieżowy Dom Kultury, do dotychczasowych zadań dokładając m.in. szkolenia dla nauczycieli czy animację ruchu kulturalno-społecznego w mieście oraz wyposażając w dodatkowe przestrzenie magazynowe czy dydaktyczne. MDK miał być także przyczółkiem nowoczesności, propagując nowinki z różnych dziedzin nauki, sztuki i techniki. Na tyle zadań dotychczasowa powierzchnia wydawała się niewystarczająca.

			 

			 

			Centralizacja

			na Śliskiej

			Od 24 czerwca 1972 roku MDK zajmował całą kamienicę przy ul. Śliskiej (obecnie ul. Kapitulna, budynek obok BWA, teraz siedziba klubu bohomass). Ta przestrzeń pozwoliła skupić działalność w jednym miejscu. Kolejne zespoły, pracownie, kluby przeprowadzały się często z odległych sal, świetlic na ul. Śliską. Więcej się działo i powstawały coraz to nowe pomysły, realizowano turnieje, zawody, konkursy, rajdy. (Mogę się przyznać, że dawno, dawno temu, jako uczennica podstawówki występowałam tam na konkursie recytatorskim i chodziłam tam na pokazy filmowe z prawdziwego projektora!). Dalszej karierze MDK na Śliskiej przeszkodził stan wojenny. O budynek upomniało się wojsko. Na szczęście… zwolnił się budynek po Regionie Świętokrzyskim NSZZ „Solidarność”. I tak wyślizgano MDK na Kozią, wtedy zwaną jeszcze ulicą Świętokrzyską.

			 

			Kozia story

			Tej siedziby MDK już nie opuściło. Siłą MDK stała się lokalizacja w ścisłym centrum oraz sąsiedztwo ulic Warszawskiej i IX Wieków Kielc. Niemały wpływ miała oczywiście dotychczasowa – bogata działalność instytucji. Dzieciaki coraz liczniej i tłumniej odwiedzały swój dom kultury i tak jest do dziś. Zmieniają się nauczyciele, zmienia się profil zajęć, techniki, wykorzystywane tworzywa. Nie ma pracowni krawieckiej, są za to zajęcia z grafiki komputerowej. Dzieci poznają obce kraje, języki, dyskutują o książkach. MDK już nie musi pokazywać nowości: sprzętów, technik, programów, bo przecież dzieciaki często wcześniej mają je już w domach. Dzięki autorskim projektom nauczyciele raczej pokazują możliwości, uczą dzieciaki wybierać i świadomie poruszać się we współczesnym przebogatym i mocno zagmatwanym świecie. – To opiekun jest drogowskazem i namawia swych podopiecznych na wspólną drogę, umożliwiając im rozwijanie swoich wrażliwości, odnajdywanie talentów – wyjaśnia dyrektor MDK Andrzej Abramowicz. – Uczymy, jak bez lęku stanąć przed dużą białą kartką papieru, wystąpić przed publicznością, znaleźć w sobie odwagę i wiarę w swoje możliwości, a przede wszystkim jak poznać i zrozumieć siebie – dodaje.

			 

			Laurka urodzinowa

			Chyba to działa i MDK potrafi sprostać oczekiwaniom współczesnych dzieci i ich opiekunów. W MDK można malować, rysować, tańczyć, śpiewać czy uczyć się gry na instrumencie. – Kolejne pokolenia przyprowadzają do nas swoje pociechy. To dla nas komplement. Przecież nie robiliby tego, gdyby się zawiedli, gdy sami byli naszymi wychowankami – mówi z dumą dyrektor Abramowicz. – Utalentowanych dzieci w Kielcach nie brakuje, a oferta zajęć dodatkowych – zarówno instytucjonalna jak i komercyjna – jest znacznie bogatsza niż jeszcze choćby 10 lat temu. Mimo to rodzice często wybierają właśnie MDK, a wielu znanych artystów z naszego regionu zdobywało pierwsze szlify i doskonaliło swój warsztat właśnie w budynku na ul. Koziej. Zaproszono ich do udziału w wystawie zatytułowanej „60x60”, w której jubileusz MDK stał się… podstawą formatu prac. Swoje dzieła zaprezentowali m.in. prof. Małgorzata Bielecka, pracownicy: Oliwia Hildebrandt, obecnie wicedyrektorka placówki, a kiedyś wierna uczestniczka wielu zajęć, dyrektor Andrzej Abramowicz czy prowadzące grupy plastyczne: Joanna Biskup-Brykczyńska, Eliza Głowacka, Zuzanna Starzyńska oraz absolwenci i doktoranci kieleckiego UJK. Lata spędzone na zajęciach w Młodzieżowym Domu Kultury wspominają także Elżbieta Pańtak, dyrektorka Kieleckiego Teatru Tańca, dr Alina Bielawska czy Tomasz „Joseph” Bracichowicz, grający w zespole Mafia. 

			 

			Łyżka dziegciu

			Czy MDK ma jakieś słabe punkty? Dyrektor Abramowicz bez wahania wskazuje na… budynek. – To nadal jest tylko biurowiec stale adaptowany na potrzeby wychowanków – wyjaśnia. Instytucja ma tylko scenkę kameralną, brakuje miejsca. Dyrektor marzy jednak o nowym, specjalnie wzniesionym budynku i jako dobry przykład wskazuje kielecką szkołę muzyczną. Ważne, by MDK nadal był w centrum miasta. – Może za kilka lat, gdy znajdą się fundusze – zastanawia się głośno.

			 

			Résumé

			Czy ktoś, kto skończył 60 lat może czuć się młodo? Pewnie, przecież mamy tyle lat, na ile się czujemy i metryce nic do tego. Czy tę samą zasadę możemy zastosować do instytucji? Obchodzący w tym roku jubileusz 60-lecia Młodzieżowy Dom Kultury w Kielcach udowadnia, że to nie tylko możliwe czy osiągalne, ale oczywiste i jak najbardziej naturalne. Jaka jest recepta na sukces? Na styczniowym jubileuszowym koncercie dyrektor MDK Andrzej Abramowicz wypowiedział to jasno i dobitnie: – W tym roku mamy 1408 wychowanków. Teraz proszę to pomnożyć przez 60. To już jest niesamowita liczba. Z tymi dzieciakami pracowało 268 nauczycieli oraz około 100 pracowników osłony i obsługi. Ale to są tylko cyfry. Liczy się atmosfera, emocje takiego domu. To właśnie sprawia, że dzieciaki chcą z nami się kształcić i bawić. A my staramy się tym dzieciakom tej zabawy nie psuć.
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			Fot. z archiwum Młodzieżowego Domu Kultury

			 

		

	
		
			 

			KOMIKS

			Zobaczyć obrazki i… (Wystawa „Pamięć i Narracja. Historyczny Komiks Polski” w Neapolu), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			W ubiegłym roku Biuro Wystaw Artystycznych z Jeleniej Góry zorganizowało prezentację polskiego komiksu „Magma. La Bande Dessinée Polonaise contemporaine” w Lieu d’Europe w Strasbourgu we Francji (por. „Projektor” 6/2016). Na przełomie kwietnia i maja jeleniogórskie BWA (przy współpracy Stowarzyszenia Twórców „Contur”) zaprosiło polskich rysowników do Neapolu.

		

		
			Napoli Comicon to cykliczne, największe we Włoszech, targi komiksowe. Tym razem w Mostra d’Oltremare (centrum targowe) otwarto wystawę „Memoria e Narrazione. Il Fumetto Storico Polacco” czyli „Pamięć i Narracja. Historyczny Komiks Polski”. Zanim o samej wystawie, której towarzyszy – podobnie jak w przypadku francuskiej prezentacji – ilustrowany katalog, ukazujący włoskiemu czytelnikowi skondensowaną historię polskiego komiksu, z zaznaczeniem najważniejszych punktów: debiutu Papcia Chmiela, wydania „Relaxu”, konwentu twórców w Kielcach, inauguracji łódzkiego festiwalu; wymieńmy jej uczestników: rysownicy – Daniel Baum, Wojciech Birek, Olaf Ciszak, Jacek Frąś, Krzysztof Gawronkiewicz, Daniel „Gedeon” Grzeszkiewicz, Andrzej Janicki, Sławomir Jezierski, Jacek Michalski, Marek Oleksicki, Janusz Ordon, Jerzy Ozga, Bogusław Polch, Grzegorz Rosiński, Robert Służały, Wojciech Stefaniec, Szymon Teluk, Tomasz Tomaszewski, Przemysław „Trust” Truściński, Krzysztof Wyrzykowski. Scenarzyści – Agata Abramowicz, Maciej Jasiński, Radosław Kleczyński, Tomasz Kołodziejczak, Paulina Królikowska, Leszek Moczulski, Tomasz Nowak, Maciej Parowski, Tobiasz Piątkowski, Robert Popielecki, Krystian Rosenberg, Radosław Smektała, Marzena Sowa, Andrzej Stefański, Dominik Szcześniak, Sztybor, Paweł Timofiejuk, Witold Tkaczyk, Sławomir Zajączkowski.

			Widniejące na okładce husarskie skrzydła i biało-czerwone kolory są zarazem prawdziwe i mylące. Historia i tradycja są – rzecz oczywista – tematem głównym wystawy. Nie jest to jednak historia i tradycja utopiona w martyrologicznym, bezrefleksyjnym sosie. Komiks jako medium po prostu wymyka się tym sztywnym ramom, jako gatunek skazany – ze swej natury – na przerysowanie, ironię i groteskę, obok rubasznego (bo taki być musi) fragmentu z niedokończonego komiksu Wojciecha Birka na podstawie „Ogniem i mieczem” Henryka Sienkiewicza (zainteresowanych „pokręconymi” dziejami jego powstania odsyłam do „Projektora” 3/2016), otóż obok tej rzetelnej sienkiewiczowskiej realizacji znalazł się rozbrajająco i nieustannie zabawny niebieski Kic Przystojniak (rys. Sławomir Jezierski, scen. Radosław Kleczyński). Nie tylko polska historia – klasyk Grzegorz Rosiński pokazał „Klęskę Wikinga”.

			Dominantą tematyczną wystawy musiała stać się II wojna światowa. Obok realizacji na serio (dziwnie to musi zabrzmieć), odnajdziemy „Achtung Zelig” Krzysztofa Gawronkiewicza i Krystiana Rosenberga czyli rozegrane w czerni i bieli fantasmagoryczne opowieści o nazistach i wampirach. Prawie kamp i groteska? Tak, lecz to właśnie ta – typowa – cecha komiksu, obłaskawianie i prezentacja poprzez przesadę, postmodernistyczne mieszanie konwencji. Bardzo rzetelną podbudowę historyczną (konsultacje i wstępy opracowywane przez naukowców) mają komiksy z serii przygotowywanej przez Sławomira Zajączkowskiego (scenariusz) i Krzysztofa Wyrzykowskiego (rysunki) dla IPN. Od, niestety coraz bardziej masowo wydawanych ostatnio, patriotycznych produkcyjniaków, odróżnia je przede wszystkim wysoki poziom warsztatowy. W Neapolu znalazły się plansze z zeszytu „Zamach na Kutscherę”. Dwa absolutnie odmienne, podejścia graficzne do tematu wojny reprezentowały prace rysowników, których twórczość omawialiśmy w numerze 4/2015 w artykule o historii kieleckiego komiksu – Janusza Ordona i Jerzego Ozgi. Pierwszy, zafascynowany zarówno kolorystyką komiksów japońskich jak i amerykańską szkołą (rysujący zresztą dla wydawnictw zza oceanu) pokazał, nagrodzony kilka lat temu w konkursie organizowanym przez Muzeum Powstania Warszawskiego „W miłości i na wojnie” (scen. Radosław Smektała), bardzo oszczędny w warstwie tekstowej. Na drugim biegunie są akwarelowe, docyzelowane do granic możliwości, rozegrane w sepii rysunki Ozgi do „Katynia” (scen. Witold Tkaczyk). Tu żywiołem, na równi z rysunkiem – jak w większości realizacji rysownika – jest rozbudowany tekst.

			 

		

		
			[image: 60_03_Polonia_mostra.psd]
		

		
			[image: 60_01_001.psd]
		

		
			Katyń

			rys. Jerzy Ozga, scen. Witold Tkaczyk
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			W miłości i na wojnie

			rys. Janusz Ordon, scen. Radosław Smektała
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			Zamach na Kutscherę

			scen. Sławomir Zajączkowski, rys. Krzysztof Wyrzykowski

			 

		

	
		
			 

			INSTYTUCJE KULTURY

			 

		

		
			Muzeum Narodowe w Kielcach Pałac Biskupów Krakowskich

			25-010 Kielce, pl. Zamkowy 1, tel. 41 344 40 14

			kasa biletowa: tel. 41 344 23 18

			e-mail: poczta@mnki.pl; www.mnki.pl

			 

			Muzeum Historii Kielc

			25-303 Kielce, ul. Św. Leonarda 4, tel. 41 340 55 20

			www.muzeumhistoriikielc.pl

			 

			Muzeum Lat Szkolnych Stefana Żeromskiego

			25-013 Kielce, ul. Jana Pawła II, tel. 41 344 57 92

			www.mnki.pl

			 

			Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki”

			25-009 Kielce ul. Zamkowa 5/7, tel. 41 367 62 97

			e-mail: dompraczki@o2.pl

			 

			Muzeum Zabawek i Zabawy

			25-367 Kielce, pl. Wolności 2

			tel. 41 34 440 78, tel./fax. 41 344 48 19 

			e-mail: poczta@muzeumzabawek.eu

			www.muzeumzabawek.eu

			 

			Dworek Laszczyków

			25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 6. tel. 41 34 450 06

			 

			Biuro Wystaw Artystycznych

			25-011 Kielce, ul. Kapitulna 2, tel. 41 36 76 447

			e-mail: sekretariat@bwakielce.art.pl

			www.bwakielce.art.pl

			 

			Teatr Lalki i Aktora „Kubuś”

			25-304 Kielce, ul. Duża 9

			tel. 41 344 58 36, 41 368 02 93

			e-mail: sekretariat@teatr-kubus.pl

			www.teatrkubus.pl

			 

			Galeria Sztuki Współczesnej „Winda”

			25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32 w. 262

			www.galeriawinda.pl

			 

			Muzeum Dialogu Kultur

			25-303 Kielce, Rynek 3, tel. 41 344 60 96

			www.mdk.mnki.pl

			 

			Galeria ZPAP „Tycjan” Sklep Bohema

			25-007 Kielce, pl. Artystów / ul. Sienkiewicza 29

			tel. 668 895 221

			 

			Galeria XS

			25-717 Kielce, ul. Podklasztorna 117

			http://wpia.ujk.edu.pl/isp

			 

			Instytut Dizajnu

			25-009 Kielce, ul. Zamkowa 3, tel. 41 315 26 39, w. 117

			www.idkielce.pl

			 

			Teatr im. Stefana Żeromskiego

			25-507 Kielce, ul. Sienkiewicza 32

			tel. 41 344 75 00, 41 344 47 65

			tel. 41 344 60 48 w. 31 – impresariat

			e-mail: biuro@teatr-zeromskiego.com.pl

			www.teatr-zeromskiego.com.pl

			 

			Filharmonia Świętokrzyska im. Oskara Kolberga

			25-369 Kielce, ul. Żeromskiego 12

			tel. 41 368 11 40, kasa biletowa: 41 365 54 83

			e-mail: impresariat@filharmonia.kielce.com.pl

			www.filharmonia.kielce.com.pl

			 

			Galeria Sztuki „Zielona”

			28-100 Busko-Zdrój, al. Mickiewicza 7

			tel. 41 378 71 91

			e-mail: galeriazielona@busko.com.pl

			 

			Dom Środowisk Twórczych „Pałacyk Tomasza Zielińskiego”

			25-009 Kielce, ul. Zamkowa 5

			tel. 41 367 67 70, 41 367 67 71

			www.palacykzielinskiego.pl

			 

			Kieleckie Centrum Kultury

			25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32

			www.kck.com.pl

			 

			Kielecki Teatr Tańca

			25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2B

			tel./fax 41 361 27 46, 41 341 51 77

			e-mail: impresariat@ktt.pl, ktt@ktt.pl; www.ktt.pl

			 

			Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach

			25-033 Kielce; ul. Ściegiennego 13, tel. 41 344 70 74

			www.wbp.kielce.pl

			 

			Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka w Kielcach

			25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 5, tel. 41 344 28 61

			www.pbw.kielce.pl

			 

			Miejska Biblioteka Publiczna w Kielcach

			25-406 Kielce, ul. Konopnickiej 5

			tel. 41 362 70 13, 41 368 54 09, fax 41 362 61 15

			biblioteka@mbp.kielce.pl; www.mbp.kielce.pl

			 

			„Baza Zbożowa”

			25-416 Kielce, ul. Zbożowa 4

			www.baza-zbozowa.eu

			 

			Wojewódzki Dom Kultury 

			25-033 Kielce, ul. Ściegiennego 2, skr. poczt. nr 5

			tel. 41 365 51 00, fax. 41 361 83 81

			e-mail: wdk@wdk-kielce.pl; www.wdk-kielce.pl

		

	
		
			 

			PUNKTY DYSTRYBUCJI

			 

		

		
			KIELCE

			Antykwariat Naukowy im. Andrzeja Metzgera (ul. Sienkiewicza 13)

			Baza Zbożowa (ul. Zbożowa 4, lokal 12 – redakcja; lokal 1 – zarząd; budynek ochrony)

			 

			Biblioteka Uniwersytecka w Kielcach (ul. Świętokrzyska 21e)

			 

			Dom Środowisk Twórczych (ul. Zamkowa 5) 

			 

			Galeria „Forma” (ul. Mała 4)

			 

			Galeria Sztuki Współczesnej BWA (ul. Kapitulna 2)

			 

			Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” (ul. Zamkowa 5/7)

			 

			Galeria ZPAP „Tycjan” i Sklep Bohema (pl. Artystów)

			 

			I LO im  Stefana Żeromskiego (ul. Ściegiennego 15)

			 

			Instytut Dizajnu (ul. Zamkowa 3)

			 

			Instytut Sztuk Pięknych UJK (ul. Podklasztorna 117)

			 

			Kielecki Park Technologiczny (ul. Olszewskiego 6)

			 

			Miejska Biblioteka Publiczna (Filie – ul. Karczówkowska 20, ul. Krzemionkowa 1, ul. Jagiellońska 36, ul. Romualda 3, ul. Warszawska 147, ul. Wikaryjska 1, ul. Barwinek 31, ul. Okrzei 9, ul. Konopnickiej 5, ul. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 53, ul. Zagórska 60, ul. Naruszewicza 25)

			 

			Młodzieżowy Dom Kultury (ul. Kozia 10a)

			 

			Muzeum Dialogu Kultur (Rynek 3)

			 

			Muzeum Historii Kielc (ul. Leonarda 4)

			 

			Muzeum Zabawek i Zabawy (pl. Wolności 2)

			 

			Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka (ul. Jana Pawła II 5)

			 

			Świętokrzyska Okręgowa Izba Architektów (ul. Silniczna 15)

			 

			Teatr Lalki i Aktora Kubuś  (ul. Duża 9)

			 

			Urząd Miasta Kielce (Rynek 1)

			 

			Wojewódzka Biblioteka Publiczna (ul. Ściegiennego 13)

			 

			Wydział Humanistyczny Uniwersytetu Jana Kochanowskiego (ul. Świętokrzyska 21d) 

			 

			BUSKO ZDRÓJ

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. Armii Krajowej 19)

			JĘDRZEJÓW

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. 11 Listopada 37)

			 

			KAZIMIERZA WIELKA 

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. Partyzantów 29)

			 

			KOŃSKIE

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. Zamkowa 5)

			 

			OPATÓW

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. Słowackiego 54)

			 

			OSTROWIEC ŚWIĘTOKRZYSKI

			Biblioteka Pedagogiczna (os. Ogrody 26)

			 

			PIŃCZÓW

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. Nowy Świat 3)

			 

			SANDOMIERZ

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. Sokolnickiego 4)

			 

			STARACHOWICE

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. Kościelna 30)

			 

			STASZÓW

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. Piłsudskiego 7)

			 

			WŁOSZCZOWA

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. Wiśniowa 10)

			 

			BIAŁYSTOK

			Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku (ul. Uniwersytecka 1)

			Książnica Podlaska (ul. Skłodowskiej-Curie 14a)

			Teatr Dramatyczny im. Aleksandra Węgierki (ul. Elektryczna 12)

			 

			CZĘSTOCHOWA

			Miejska Galeria Sztuki (Al. Najświętszej Maryi Panny 64)

			 

			JELENIA GÓRA

			Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Długa 1)

			 

			KRAKÓW

			Instytut Bliskiego i Dalekiego Wschodu Uniwersytetu Jagiellońskiego (ul. Gronostajowa 3)

			Katedra Multimediów Uniwersytetu Pedagogicznego (ul. Mazowiecka 43)

			Wydział Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych (pl. Matejki 13)

			 

			OPOLE

			Muzeum Polskiej Piosenki (ul. Piastowska 14a)

			 

			POZNAŃ

			Nova - Czytelnia Komiksów i Gazet Biblioteki Uniwersytetu Adama Mickiewicza (ul. Ratajczaka 38/40)

			Galeria Miejska Arsenał (Stary Rynek 6)

			 

			SKIERNIEWICE

			Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Reymonta 33)

			 

			RZESZÓW

			Rzeszowska Akademia Komiksu – Wojewódzki Dom Kultury (ul. Okrzei 7)

			 

			WARSZAWA

			TR Warszawa (ul. Marszałkowska 8)
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