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			OD WYDAWCY
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			Paweł Chmielewski

			 

		

		
			„(Twarz jego) podobna była białej ścianie więziennej kryjącej grzech, żal, cierpienie i zmarnowane życie – za obojętnym chłodem wapna i kamieni.” Almayer patrzy na płonący dom, jego szaleństwo dobiega kresu. Potem już tylko, z długą siwą brodą, fajką nabitą opium, leżąc w domu starego Chińczyka, powoli kona – znienawidzony, uwielbiany przez Malajów i arabskich kupców. Jedyny biały tuan w morzu tubylców.

			Ostatni rozdział „Szaleństwa Almayera” to jeden z najlepszych – w dziejach literatury światowej – opisów depresji, tej czarnej kotary zasnuwającej nasze marzenia. Marzenia Almayera o bogactwie i wyniesieniu córki – pięknej pół-Malajki – na europejskie salony. Wzgardzony przez jednych, wyśmiany przez drugich, „zdradzony” przez ukochaną Ninę, umiera w samotności. To pierwszy z kręgu conradowskich szaleńców, zgubiony przez pychę, ludzką pogardę i stracone złudzenia.

			Szaleńcem, bogiem w ludzkiej skórze, psychodelicznym mordercą będzie Kurtz – pełen pogardy i nienawiści dla rasy człowieczej, z powodów, których nigdy nie poznamy. Pogarda białej załogi pcha ku śmierci Jamesa Waita, tytułowego „Murzyna z załogi Narcyza”, nienawiść dla własnego tchórzostwa i nadwrażliwość dana od losu staje się sprężyną działań tuana Jima, obrzydzenie starego doktora do własnego dziecka i obcość przybysza w rybackiej wiosce – stają się osnową „Amy Foster”. Conrad łudzi nas – z początku każdej opowieści – sceną bliską sielankowym romansom – oto na łódce pośród Tamizy łagodnie przemawia Marlowe (o którym wiemy wszystko, zarazem nic nie wiedząc), bohaterowie są dobrzy i źli, by zatrzeć stopniowo swe kontury w czerwieniach gniewu i żółciach bezdennej zazdrości.

			Conrad ukradł literacki świat, od najmniej 45 roku, świat filmowy, ostatnie królestwo – monarchia seriali poddała się niedawno. Przez „Skarb Sierra Madre” Johna Hustona i wcześniej „Chciwość” Ericha von Stroheima, klejące w jedną postać żądze Kurtza z marzeniem Nostromo po wspaniałą literaturę Południowej Afryki. Nie byłoby arcydzieł jak „Hańba” Johna Coetzeego bez conradowskiej diagnozy, czym jest zderzenie kultur, zemsta i odkupienie. Nie na poziomie eschatologii jak u Dostojewskiego, lecz cywilizacji, „postępu” i pierwotnego instynktu.

			Nie czarowałby nas Tom Hardy w Londynie śmierdzącym, brudnym z serialowego „Tabu”, gdzie toczy się bezwzględna walka między samotnym mścicielem, a wszechwładną kompanią handlową, o skrawek ziemi na końcu świata. Nie byłoby zimnego, mrocznie pięknego, rozegranego wśród arktycznych pustkowi „Terroru”. Zaryzykuję nawet twierdzenie, że duch Conrada stoi za „Tańczącym z wilkami” i postszalonym „Legionem” z biblioteki Marvela.

			Kim jesteś Marlowe?

			 

		

	
		
			 

			TEMAT NUMERU: JOSEPH CONRAD

			Zbierzcie krew i łzy każdego dnia (Tom Tirabosco & Christian Perrissin „Kongo”), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			W 1908 roku, po publikacji raportu Rogera Casementa o ludobójstwie w Wolnym Państwie Kongo (prywatnej własności belgijskiego króla Leopolda II) i działań Towarzystwa na rzecz Reform w Kongu, władca z Brukseli musiał przekazać swoją afrykańską domenę obywatelom. W trakcie jego dwudziestoletnich rządów zamordowano – według różnych szacunków – od sześciu do dziesięciu milionów tubylców.

			 

		

		
			Pięć lat wcześniej – jeszcze przed publikacją raportu – Joseph Conrad i Casement spotkali się w Londynie. Pisarz, świeżo po sukcesie najsłynniejszego (jak się potem okazało) ze swych utworów – „Jądra ciemności” – potwierdził wszystkie informacje zebrane przez brytyjskiego urzędnika (skazanego po latach na śmierć za walkę o niepodległość Irlandii). Conrad nie opierał się na plotkach, artykułach prasowych, rozmowach ze znajomymi marynarzami – między czerwcem a grudniem 1890 r., pracował dla jednej z kompanii handlowych w sercu Afryki. Te kilka miesięcy, które zdecydowały o kształcie literatury światowej XX w. relacjonuje komiks „Kongo. Józefa Konrada Teodora Korzeniowskiego podróż przez ciemność” Toma Tirabosco i Christiana Perrissina, zbudowany na „Dzienniku kongijskim” Conrada, listach do Marguerite Poradowskiej, „Placówce postępu” i właśnie „Jądrze ciemności”. 

			Józef Korzeniowski ma kłopoty finansowe, marynarka brytyjska niezbyt chętnie zatrudnia cudzoziemców, przyszły „odnowiciel literackiej angielszczyzny” jeszcze nie do końca włada językiem dumnych Brytów, ma dość azjatyckich tras, porzucił właśnie rozpoczętą powieść „Szaleństwo Almayera”. Pobyt w belgijskiej kolonii przypłaci utratą zdrowia, atakami depresji, krótką jeszcze służbę na trasach australijskich zakończy odejściem z marynarki, opublikuje dwadzieścia cztery utwory, przyjmie pseudonim Joseph Conrad, zrewolucjonizuje prozę, w latach 60. ubiegłego stulecia stanie się mistrzem dla każdego z brytyjskich pisarzy, a dziś twórcą, który przewidział wszystkie plagi następnych stuleci – terror, autorytaryzm, niepewną samotność jednostki, ekologiczną katastrofę i eksterminację narodów.

			Forma graficznej opowieści jest w przypadku dzieła Tirabosco i Perrissina absolutnie podporządkowana narracji i fabule opowieści. Oszczędna czarno-biała kreska, rysunek ołówkiem naśladuje zapiski, szkice, które zostawiali w swych zeszytach XIX-wieczni podróżnicy. Niekiedy przypominają drzeworyty, demaskatorskie obrazy z notatników Gustawa Dore. Najbardziej drastyczne (i frenetyczne, związane z majakami schorowanego pisarza) sceny, zapośredniczone zostały poprzez nieme kadry – sugestywne w komiksie, w klasycznym, powieściowym opisie, mogłyby zostać pozbawione ekspresji i oskarżycielskiej wymowy. Uważny czytelnik, poza fragmentami wyraźnie oznaczonymi jako zapisy w dzienniku i urywki z listów, odnajdzie „wszyte” w obrazkową akcję cytaty i sytuacje zaczerpnięte z afrykańskich opowiadań Conrada – „Placówki postępu” i „Jądra ciemności”. Rzeczywiste postaci uległy przekształceniu w tkance powieści – Klein staje się później Kurtzem, ale osobiste doświadczenia pozwolą pisarzowi zbudować ten szalony świat, który pozostaje niedościgłym wzorem dla prozaików już od 119 lat, wielką inspiracją dla twórców filmowych i teatralnych reżyserów.

			Jeden z największych zbrodniarzy naszych czasów – Leopold II z dynastii Koburgów – w białych rękawiczkach oddał Kongo w ręce awanturników, sadystów i chciwych handlarzy. Gdy Korzeniowski przybył do „jądra ciemności” kończyła się już kość słoniowa, a zaczynał szaleńczy popyt na kauczuk. Kwitło, potępione kilkadziesiąt lat wcześniej niewolnictwo, nikt w Europie nie zaprzątał sobie głowy faktoriami, które przypominały koncentracyjne obozy. Dopóki płynął towar, głoszono wzniosłe mowy o „wyższości białej rasy”, „cywilizacyjnym oświeceniu” (to wszystko odnajdziemy na kartach komiksu) – nikt się nie zastanawiał nad ceną słoniowych ciosów, tak jak dziś nikt nie myśli o diamentach z Liberii czy kosztach produkcji butów w Bangladeszu. 

			Współczesność i aktualność prozy Conrada nie polega tylko na wskazaniu na deprawującą siłę i morderczy charakter europejskiego kolonializmu, gdy miał on przed sobą jeszcze pięć dekad rozkwitu. Tej drapieżnej siły niszczącej w najlepsze starożytne, odmienne cywilizacje. Autor „Nostromo” antycypuje następstwa dwóch wieków kolonialnego wyzysku. Armagedon uchodźców w krajach Zachodu to nic innego jak odpłata za serca pełne ciemności angielskich, francuskich, niemieckich, belgijskich przodków, dla których rasizm był fundamentem myślenia. Nawet terroryzm – jakkolwiek by to nie zabrzmiało – to w części, niestety, odsetki z nawiązką za lata pogardy.

			„Kongo” jest również psychologicznym namysłem nad naturą ludzką. Nie bez powodu ożywa na kartach, aż czterech utworów, Marlowe, alter ego twórcy – najbardziej enigmatyczna postać conradowskiej prozy. Badacz ludzkich emocji, tajny agent wywiadu, detektyw amator, przenikliwy kronikarz chaosu – każde z tych twierdzeń jest prawdziwe i fałszywe zarazem. Joseph Conrad w Wolnym Państwie Kongo otarł się o ciemność. Ujrzał jak pierwotna natura, dzikie instynkty niszczą skórę cywilizacji, a człowiek, poddając się żądzy popada w szaleństwo. Gdyby wypełnił trzyletni kontrakt, zostawił za sobą łzy wrogów i krew przyjaciół, nie narodziłby się jako pisarz. „Kongo” to też opowieść o metamorfozie polskiego, kresowego szlachcica w pełnego goryczy, ale i humanizmu artystę.
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			Tom Tirabosco, Christian Perrissin

			Kongo. Józefa Konrada Teodora Korzeniowskiego podróż przez ciemności

			169 s. ; 29 cm

			Warszawa : Kultura Gniewu, 2017
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			Dźwiękowy komentarz polityczny, czyli jak Dębski czyta „Tajnego agenta” (Muzyczne „Obrazy z Conrada”), Sylwia Gawłowska

			 

		

		
			Muzyka i literatura – przestrzenie artystycznie zespolone, zwykle pod postacią piosenki. Piosenka, jako forma konwencjonalna, czerpie z literatury słowo, zaś słowo w piosence ożywa dzięki wsparciu melodii. Piosenka dziś jest oczywistym sposobem doświadczenia muzyki i literatury, zwłaszcza poezji. Analogiczny rodzaj doświadczenia spotkamy w teatrze, operze czy filmie – dyscyplinach sztuki, w których muzyka zagościła na stałe. Współcześnie, sprawą niebanalną jest sytuacja, w której dochodzi do zderzenia muzyki z tekstem prozatorskim. Zwłaszcza, gdy idzie o tekst zaangażowany politycznie i „nienachalnie” popularny.

			 

		

		
			Takie nieoczywiste wyzwanie podjął w lipcu ubiegłego roku kompozytor Krzesimir Dębski – autor kompozycji „Against Nothingness” („Przeciw nicości”), inspirowanej powieścią Josepha Conrada „Tajny Agent”.

			Utwór Dębskiego, co warte odnotowania, jest owocem Ogólnopolskiego Festiwalu „Obrazy z Conrada” organizowanego przez Polskie Towarzystwo Muzyki Współczesnej – projektu, realizowanego przez blisko pół roku, w ramach ubiegłorocznego programu Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego „Conrad 2017”. W całości przedsięwzięcia uczestniczyli także inni kompozytorzy. Jarosław Siwiński stworzył utwór „Opowieści z płytkiego morza” na podstawie „Ocalenia” Josepha Conrada (Wykonawcy: Leszek Zduń – recytacje i Zespół Kameralny Polskiego Towarzystwa Muzyki Współczesnej w składzie: Karina Maria Kamizela – flet, Bogdan Kraski – klarnet, Paula Lis – waltornia, Iwo Jedynecki – akordeon, Magda Miłaszewska-Delimat – harfa, Anna Maria Staśkiewicz – skrzypce, Michał Styczyński – altówka i Małgorzata Kołcz – kontrabas oraz Sławek A. Wróblewski – dyrygent). 

			Adrian Wiliams zainspirowany z kolei esejem „Poland Revisited” przygotował kompozycję zatytułowaną „The Diminishing Minutes of Peace” (w wykonaniu: Grzegorz Ociepka – recytacje i Zespół Kameralny Polskiego Towarzystwa Muzyki Współczesnej w składzie: Karina Maria Kamizela – flet, Bogdan Kraski – klarnet, Maciej Halama – waltornia, Iwo Jedynecki – akordeon, Magda Miłaszewska-Delimat – harfa, Katarzyna Duda – skrzypce, Michał Styczyński – altówka i Małgorzata Kołcz – kontrabas oraz Sławek A. Wróblewski – dyrygent). Podczas festiwalu „Obrazy z Conrada” swoją muzyczną interpretację wydanej w 1917 roku „Smugi cienia” zaproponował także Adam Porębski w utworze pod nazwą „Pierwsze dowództwo” (utwór zaprezentowali: Grzegorz Ociepka – recytacje i Zespół Kameralny Polskiego Towarzystwa Muzyki Współczesnej w składzie: Karina Maria Kamizela – flet, Leszek Pietron – klarnet, Paula Lis-Sołoducha – waltornia, Iwo Jedynecki – akordeon, Agata Galik – harfa, Katarzyna Duda – skrzypce, Michał Styczyński – altówka i Małgorzata Kołcz – kontrabas oraz Sławek A. Wróblewski – dyrygent).

			Wszystkie kompozycje można było usłyszeć podczas galowego koncertu finałowego – 26 listopada 2017 roku w Studiu Koncertowym Polskiego Radia im. Witolda Lutosławskiego w Warszawie. 

			Prawykonanie ośmioczęściowej kompozycji Krzesimira Dębskiego „Against Nothingness” odbyło się w Centrum Kultury Wilanów i zostało poprzedzone odczytaniem fragmentów „Tajnego Agenta”. W koncercie udział wzięli: Grzegorz Ociepka – recytacje i Zespół Kameralny Polskiego Towarzystwa Muzyki Współczesnej w składzie: Karina Kamizela – flet, Bogdan Kraski – klarnet, Henryk Kaliński – waltornia, Bartosz Kołsut – akordeon, Julia Monkiewicz – harfa, Karolina Mikołajczyk – skrzypce, Michał Styczyński – altówka i Małgorzata Kołcz – kontrabas oraz Sławek A. Wróblewski – dyrygent.

			Powieść Conrada nie została w Polsce przyjęta entuzjastycznie. Wydana w 1907 roku, po upadku rewolucji 1905 roku stała się wyrazem politycznej niechęci autora „Jądra ciemności” wobec ruchów powstańczych, rewolucyjnych, terroru. Krzesimir Dębski, podążając za kontestacyjną postawą Josepha Conrada, podjął próbę stworzenia kompozycji będącej udźwiękowionym lustrem przekonań i obserwacji pisarza-moralisty. Takie stanowisko, godne jest uwagi, nie tylko ze względu na niepodważalną jakość muzyczną zaproponowaną przez kompozytora, ale także z uwagi na popularyzowanie tej odsłony twórczości pisarza, z którą artysta nie jest powszechnie identyfikowany. Jest to zatem swego rodzaju łamanie stereotypowego postrzegania pochodzącego z Polski twórcy, którego słynny „Lord Jim” oraz „Nostromo”, sytuują w kręgu literatury psychologiczno-etycznej, której scenerią są wyłącznie morza lub egzotyczne lądy.

			Warto przypomnieć, że Krzesimir Dębski jest artystą, który w Kielcach spędził swoje dzieciństwo. Jego ojcem był Włodzimierz Dębski – niegdyś dyrektor Państwowej Szkoły Muzycznej w Kielcach, w której przez sześć lat przyszły kompozytor i dyrygent rozpoczynał swoją muzyczną podróż. Dziś, popularny w Polsce artysta, uważany jest za znakomitego twórcę muzyki do filmowych adaptacji prozy, jak chociażby: „Ogniem i mieczem”, „W pustyni i w puszczy”, „Stara baśń – kiedy słońce było bogiem”.

			Muzykę filmową zwykło określać się terminem muzyka ilustracyjna. Jednak w przypadku „Against Nothingness” mamy do czynienia nie tyle z ilustracją, ile z obrazem dźwiękowym powieści, co już z natury zdaje się być rzeczą wyjątkową. A potwierdzeniem owej wyjątkowości jest trafiona, oddająca aurę Conradowskiej powieści atmosfera „zepsucia”, dominująca w muzyce „Przeciw nicości”. Muzyka ta, podobnie jak wspomniana powieść, jest krytyką, komentarzem, a być może i ostrzeżeniem przed… nicością, do której prowadzi rewolucyjna rzeź. W tym aspekcie był to muzyczny debiut Krzesimira Dębskiego. Zainspirowany wynikającym z dzieciństwa Conrada, obrzydzeniem do rewolucji, stworzył dzieło, w którym gorzkie przekonania autora są słyszalne.

			Promując finałowy, listopadowy koncert Festiwalu „Obrazy z Conrada” w warszawskim Studio Witolda Lutosławskiego, Dębski słusznie przypominał, że: łączenie muzyki i literatury było szczególnie popularne w XIX wieku. Ostatnio zanikło, chcemy więc odświeżyć te dawne pomysły. Ta intencja, wydaje się być nie tylko szlachetna, ale i potrzebna. Warto bowiem – i to chyba jest jedno z podstawowych powinności artysty – odwracać myślenie oczywiste, inspirować do ponownej interpretacji zjawisk kultury i historii, a przede wszystkim – mierzyć się z tym, co dotąd nie zostało poddane twórczej eksploracji i cytując mistrza: iść za marzeniem i znowu iść za marzeniem, i tak zawsze aż do końca.

			 

		

	
		
			 

			Kolonializm nasz współczesny („Ciemności”, Teatr im. Stefana Żeromskiego), Agnieszka Kozłowska-Piasta

			 

		

		
			Dobrze nam w kolonialnym kostiumie, choć staramy się to ukryć i wyprzeć. Przyprószone pajęczyną surduty i suknie przykrywamy fatałaszkami z najnowszych kolekcji, ale pozbyć się ich nie umiemy i nie chcemy, bo stale na nas dobrze leżą. Gdy nadarza się okazja, z dumą i pewnością siebie wykorzystujemy ponadstuletnie kreacje, by wdeptać kogoś w ziemię, zniszczyć, unicestwić, pogrążyć. Tylko dlatego, że jest Inny – mówią Paweł Demirski i Monika Strzępka w spektaklu „Ciemności”.

			 

		

		
			Co ważne, nie robią tego we Wrocławiu, Poznaniu, Warszawie czy innym Ważnym Teatralnym Miejscu w Polsce, lecz u nas, w Kielcach. Teatralna ekstraklasa, bo do takiej z pewnością należy duet Strzępka-Demirski, wkroczyła śmiało przez szeroko otwarte drzwi Teatru im. Żeromskiego i przygotowała premierę. Być może jakiś kolonizator uzna, że to prowincjonalne, by w recenzji na to zwracać uwagę. Ja jednak uważam, że trzeba. Co prawda, to kolejna wizyta reżyserki w naszym teatrze, poprzednia nie skończyła się zbyt dobrze, ale teraz prawie nie ma na co narzekać. Przedstawienie, inspirowane „Jądrem ciemności” Josepha Conrada i „Czasem Apokalipsy” Francisa Forda Coppoli jest teatralną koprodukcją Teatru im. Żeromskiego i warszawskiej Imki, prowadzonej przez Tomasza Karolaka. 

			„Ciemności” są naprawdę ciemne. Prawie pustą scenę stale pokrywa mrok. Po niej w bliżej nieokreślonym czasie i przestrzeni snują się zdublowani bohaterowie. Jest Kurtz XIX-wieczny, ten od kości słoniowej (Jacek Mąka), który stoi nad trumną, i jego współczesny odpowiednik, prezes, szef wszystkich szefów, w dżinsach i adidasach przywodzących na myśl Steve’a Jobsa (Andrzej Konopka). Obaj zlecają zadanie Marlowe’om – męskiemu, Conradowskiemu, rozedrganemu prawie jak baba (w tej roli Tomasz Schimscheiner) – i męskiej, stanowczej współczesnej menedżerce średniego szczebla, prosto sprzed korporacyjnego biurka, która w idealnie skrojonym spodnium wydaje się kontrolować sytuację (Joanna Kasperek). Mają wyruszyć w podróż. Dokąd i po co? Właściwie nie do końca wiadomo, bo – inaczej niż u Conrada – to sam Kurtz zleca im tę pracę. Przeciwwagą dla tego świata jest Ta Obca (Marta Grąziowska), uosobienie nieszczęścia i niesprawiedliwości społecznej, obiekt kpin, pogardliwych żartów, skrzyżowanie nierozgarniętego chłopca do bicia z bohaterką najbardziej poruszających kampanii społecznych. Jest Murzynem, niepełnosprawnym dzieckiem, molestowaną kobietą, pariasem, służącą. Jest niezbędna, bo tylko jej obecność pozwala, jak w zwierciadle obejrzeć i dokładnie zrozumieć konstrukcję współczesnego świata, opartego na pogardzie, z jaką ludzie traktują tych gorszych. 

			Bo właśnie o stosunek do Innych w „Ciemnościach” chodzi. Pogardy wobec kelnera czy podwładnego nie zmaże się podpisaniem apelu w sprawie uchodźców. W pesymistycznej wizji Strzępki i Demirskiego pogardę mieć musimy, bo tylko w ten sposób jesteśmy w stanie utrzymać się na powierzchni i zrekompensować sobie sytuacje, w których to nami ktoś pogardza. Mamy ją wszyscy, bez wyjątku, bo tak skonstruowany jest nasz świat. Wikłamy się w zależności zarządczo-poddańcze, idąc do pracy, biorąc kredyt, kupując w sieciówkach ubrania, uszyte gdzieś za miskę ryżu na końcu świata, zamawiając kawę, odkładając na emeryturę. Kolonializm był i jest wszędzie. Obrywa się także widowni, przyrównanej do korporacyjnych clerków, którzy wysokością wypłaty i tym, co mogą z nią zrobić, zagłuszają poczucie niższości, nieważności i biurowe upokorzenie. Zresztą wszyscy udajemy, że kolonializmu nie ma, od czasu do czasu siląc się na współczujący tekst na Facebooku czy oddając datek na szczytny cel. Z tej drogi nie ma powrotu. Światem rządzi pogarda. To już nie jest „niewłaściwe traktowanie”, to – o paradoksie – zwierzęca walka na śmierć i życie o „człowieczeństwo”. 

			Doskonale zna ją Conradowska ciotka – protektorka Marlowe’a. Ona wie najlepiej i nie kryje swoich opinii, wygłaszając tyrady i kolonialne prawdy objawione, diabolicznie, bezkompromisowo deprecjonując każdą inność, rozprawiając się z mitami o szacunku wobec obcych. Głosi je tonem nie znoszącym sprzeciwu, przyprawionym szczyptą fałszywej delikatności i współczucia. Jest do granic możliwości irytująca, jak mocno wkurzająca krewna, krytykująca wszystko i wszystkich na każdym kolejnym rodzinnym przyjęciu. Choć najbardziej ze wszystkich pasuje do Conradowskiej epoki, doskonale odnajduje się we współczesności. Ona nie tylko wie, ona tak działa. Tylko Ciotka ma w sobie dość odwagi, by poderżnąć gardło Tej Obcej i robi to bezrefleksyjnie, profesjonalnie i z wdziękiem, jakby od lat pracowała w ubojni. Grająca Ciotkę Anna Kłos-Kleszczewska kradnie show całej ekipie spektaklu. 

			Ci mniej świadomi swojej sytuacji i miejsca w wielowiekowej, narosłej konstrukcji kolonialnej, działają bez planu i refleksji. Podobnie jak dwóch Marlowe’ów, dryfujących na bezbrzeżnych wodach współczesności. Rozdygotany marynarz bezskutecznie miota się, by znaleźć sens i cel. Korpodama szuka pocieszenia w miliardach niepotrzebnych, mało ważnych treści dostępnych w Internecie, które przez chwilę uznaje za własne, wykonując polecenia i realizując zadania, których sens jest poza jej zasięgiem. A przede wszystkim utwierdzając się w swojej wyjątkowości, ważności i marzeniach, by być kimś jeszcze lepszym, choć to przecież niemożliwe. 

			Czy jest jakiś ratunek? Czy da się przestać wyzyskiwać, pogardzać, lekceważyć? Duet Strzępka-Demirski nie podpowiada rozwiązania. Przez chwilę wydaje się nim katastrofa. Wielka asteroida, która nadciąga nad scenę, rozwiązałaby problem, jak dzieje się to w filmie Larsa von Triera „Melancholia”. Ale to nie ten czas, jeszcze nie teraz. Współczesnym kolonizatorom, którzy są jednocześnie ciemiężeni przez innych, ważniejszych, pozostaje więc dalsze byle jakie życie. Jak już bardzo doskwiera, można je jeszcze obrócić w żart. Wystarczy przebrać je w staroświecki strój (że to niby nie o nas), okrasić sitcomowym śmiechem z offu i wzmocnić patetyczną muzyką Piotra Czajkowskiego. 

			Trochę szkoda, że w spektaklu mówi się dużo, a dzieje się mało. „Ciemności” są statyczne, zmultiplikowani bohaterowie wygłaszają swoje kwestie głównie przodem do widowni, trochę wobec siebie, ale częściej niezależnie, jakby każdy z nich pochodził z innego wymiaru. Trzeba przyznać, że ten styl opowieści nawet się broni. Przecież i scena prawie pusta (świat w perzynę obrócony) i osoby z „różnych wymiarów”, a każda ze swoich kwestii wyciska ile się da. Aktorzy mają co mówić. Teksty są ostre, język cięty, spostrzeżenia mocne. Gdy napięcie siada, uwagę widzów przykuwa siarczyste, przekleństwo, absurdalny, wielopiętrowy żart. I choć trafione w punkt – Paweł Demirski wie, co i jak chce przekazać – czasami trudno jest utrzymać uwagę, a kolejna wypowiadana kwestia, pogłębiająca analizę współczesnej wersji kolonializmu może zwyczajnie znużyć. Może to trochę kolonialne i krzywdzące, ale przy takim, ostrym jak brzytwa i przygnębiającym w wymowie tekście, chciałoby się od realizacji scenicznej jednak trochę więcej.
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			Fot. Krzysztof Bieliński. Materiały prasowe Teatru im. Stefana Żeromskiego w Kielcach

			 

		

	
		
			 

			„Delta 800: Misja” (Komiks inspirowany „Jądrem ciemności” Josepha Conrada, fragmenty), Paweł Chmielewski/Tomasz Łukaszczyk

			 

		

		
			“Delta 800: Misja” (inspirowane “Jądrem ciemności” Josepha Conrada) – fragmenty. Scenariusz – Paweł Chmielewski, rysunki – Tomasz Łukaszczyk.

			Komiks dostępny na stronie www.projektorkielce.pl
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			Podróż do jądra zła („Serce ciemności” Jacka Dukaja, słuchowisko na podstawie tekstu, ekranizacje „Jądra ciemności”), Grzegorz Niemiec

			 

		

		
			Pisanie jest formą autoterapii. Nawet traumatyczne przeżycia mogą być impulsem do napisania dobrej powieści, będącej równocześnie twórczym aktem i formą leczenia duszy artysty, który zło oswaja i nazywa.

			 

		

		
			„Dziennik podróży do Kongo” to beznamiętna relacja z sześciomiesięcznego pobytu w dżungli na równiku. W czerwcu 1890 roku Joseph Conrad został mianowany kapitanem statku Spółki Akcyjnej do Handlu z Górnym Kongiem w Brukseli i przybył do Bomy, skąd popłynął do Matadi, a następnie wyruszył w ponad 300-kilometrową wędrówkę lądem do Kinszasy. Jako, że jego statek „Florida” był uszkodzony, Conrad udał się w dalszą drogę na pokładzie parowca „Roi des Belges”, który dostarczał zaopatrzenie i odbierał kość słoniową ze stacji handlowych; w czasie podróży pisarz choruje na reumatyzm i febrę, co staje się bezpośrednią przyczyną zerwania umowy z belgijskim Towarzystwem Akcyjnym.

			 

			Współczesna forma

			„Jądro ciemności” to nowela opublikowana w trzech numerach „Black­wood’s Magazine” z lutego, marca i kwietnia 1899 r., która trzy lata później, już w XX wieku, ukazała się jako książka wraz z nowelami „Młodość” i „U kresu sił”. Losy Charlie Marlowa są powtórzeniem losów Josepha Conrada, opowiedzianych z reporterską starannością, świadectwem utraty wiary w ludzi.

			Wierny treści epokowego dzieła z przełomu XIX i XX wieku jest przekład, a właściwie spolszczenie jak twierdzi autor Jacek Dukaj „Jądra ciemności” – „Serce ciemności”. I tu Kurtz to człowiek wybitny i wszechstronnie utalentowany o mocnym i głębokim głosie. Ów niezwykły dar implicite narzuca radio jako medium, które kongenialnie uchwyci conradowskiego ducha uwspółcześnionej powieści. Pierwszorzędną okazją do nagrania audycji była 160. rocznica urodzin autora „Nostromo” i premiera książki autorstwa Jacka Dukaja, które zbiegły się w czasie z obchodami Roku Josepha Conrada. Dzięki staraniom rozgłośni Radia Kraków (świętującej 90-lecie istnienia) i przy wsparciu Krakowskiego Biura Festiwalowego (operatora programu Kraków Miasto Literatury UNESCO) w pierwszy grudniowy wieczór 2017 r. odbyła się uroczysta premiera słuchowiska „Serce ciemności” w reżyserii Małgorzaty Warsickiej, transmitowanego na antenie krakowskiej rozgłośni. W premierze uczestniczył Jacek Dukaj, a zebrana w studio publiczność mogła na żywo delektować się oryginalną muzyką autorstwa Karola Nepelskiego, pełną akustycznych efektów imitujących dżunglę i dźwięków perkusji (Aleksander Wnuk) oraz całej gamy brzmień instrumentów o afrykańskim rodowodzie bądź towarzyszącego, deklamacjom Marlowa i Kurtza, głosu Olgi Rusin. Słowa uznania należą się również Wojciechowi Gruszce, odpowiedzialnemu za realizację radiową audycji, która celnie ujmuje poetycką formę książki za pomocą unikalnej barwy głosów Jerzego Treli (Marlow) i Jana Nowickiego (Kurtz).

			Słuchowisko trzyma się litery uwspółcześnionego przekładu prozy Josepha Conrada: pomijając opisy i mniej ważne dla fabuły osoby np. ciotka Charlie Marlowa i Księgowy, wiernie opowiada historię podróży rzeką Kongo przy użyciu poetyckich równoważników zdań, pojedynczych słów – wykrzykników i nieodzownych do przekazania treści anegdoty dźwięków: gwizdawki i gradu włóczni oraz wszelkich onomatopeicznych „tkttt!”, niezwykle wibrujących przy wydychaniu powietrza z głośni. Dzięki abrewiacji mało doniosłych zdarzeń i miejsc, udaje się dotrzeć do Kurtza już w połowie słuchowiska, tutaj też można spotkać człowieka w kapeluszu jak słonecznik – Arlekina, a w partiach dialogowych poznać zjawiskowy głos wszechstronnie uzdolnionego agenta, który w audycji wypowiada niemal wszystkie kwestie Kurtza z „Serca ciemności”. Owe sentencje są recytowane, a nawet zaśpiewane na sylabach w tak przekonujący sposób, że słyszymy piękny i donośny głos szalonego tyrana, ale i umierającego człowieka – podkreślony w tekście wielkimi literami i wykrzyknikami – do którego należy wszystko: kość, stacja, rzeka.

			W tle muzyka: bębenek prowadzi ekspedycję w głąb tropiku piano, a to znów forte gdy niebezpieczeństwo śmierci jest blisko, też wzmaga się puls i natężenie uderzeń membrany instrumentu – trochę na podobieństwo historii opowiadanych przez malutkiego Oskara u Güntera Grassa. Później dźwięk talerza i pauza, po której wśród szelestu grzechotek i instrumentów afrykańskich otwiera się przed słuchaczem nowy rozdział podróży, i wyłania się zza głosu narratora, spóźniony o pół sylaby głos kobiecy, który jak echo powtarza imię zła: „To!” Można też usłyszeć krople deszczu i brzmienie dżungli uzyskane za pomocą perkusji i instrumentów o nieznanym mi rodowodzie – ta akustyczna ornamentyka słuchowiska „Serce ciemności” wyzwala stan synestezji nawet u leniwego radiosłuchacza w domu, który w słyszanych dźwiękach rozpoznaje kolory dżungli vel zielone trawiastości – jak to lirycznie chce Jacek Dukaj. Co innego audiofil. Ten niczym nieskrępowany mógł w Studio im. Romany Bobrowskiej przyłożyć ucho wprost do bijącego serca ciemności.

			Już opowiadanie „Serce mroku” opublikowane w 1998 r. w „Nowej Fantastyce” i przedrukowane dwanaście lat później w tomie „Król Bólu” wskazywało na zainteresowanie Jacka Dukaja nowelą Josepha Conrada „Jądro ciemności” (szerzej Tomasz P. Bocheński „Intermedialne strategie czytania: Serce Mroku Jacka Dukaja, Jądro ciemności Josepha Conrada i Rammstein”), jej spolszczenie „Serce ciemności” ukazało się nakładem Wydawnictwa Literackiego kilka tygodni przed premierą słuchowiska.

			Jacek Dukaj – wierny porządkowi zdarzeń, jakie są udziałem bohaterów u Josepha Conrada – napisał na nowo, czytelny dla współczesnego odbiorcy, tekst do „Jądra ciemności” komplementarny. Lektura uwspółcześnionego Conrada może być czynnością żmudną, więc są tu wskazówki, które ułatwiają czytanie ze zrozumieniem: fragmenty, gdzie zmienia się narrator wydrukowano inną czcionką, a mówione kwestie Kurtza zapisano wielkimi literami, przeważnie w towarzystwie wykrzykników. Taki zapis jest adekwatny do pełnej uwielbienia postawy kongijskiej wioski wobec Kurtza, ich białego boga. Dalej mamy rozbudowane epitety w formie krótkiej litanii o Kobiecie, kochance Kurtza, którą można by pomylić z matriarchalnym bóstwem: ona!, krocząca statecznie, ona, ona w pręgach drapieżnika i frędzlach kolorowych, ona depcząca dumnie ziemię..., a dalej i której włosy hełm bitewny, której ręce nogi w mosiężnych bransoletach, a lico szkarłatem naznaczone... Nie inaczej opisuje się narzeczoną Kurtza: a jej oblicze biel grobowa, a jej włosy aureola popielna, jej piękność krucha światło prawdy... – w tych miejscach układ graficzny strony jest podobny do wiersza bądź książeczki modlitewnej.

			Podróż w górę rzeki Kongo to próba odkrycia źródeł zła. W „Sercu ciemności” zło skrywa się za zaimkiem TO, a sama wyprawa do TEGO, na zasadzie literackiego powinowactwa z „It” Stephena Kinga, ma TO – zło nazwać i lęk ujarzmić!

			Użyty w powieści język pełen jest neologizmów i nazw biznesowych: Korporacja zamiast spółka czy Menadżer w miejsce dyrektora, jak też modnych przekleństw, poza tym oczywiście rzeczywistość zastępuje real. Są też popularne błędy językowe: „zaszłem”, „poszłem” i „trochu” oraz uchybienia interpunkcyjne – nagminny deficyt przecinków i kropek, których brak między pojedynczymi wyrazami i równoważnikami zdań bądź po ciągnących się przez pół strony sentencjach, nasuwa zbieżność z tomikiem opowiadań „Nim zajdzie księżyc”, inspirowanym młodością Stanisława Czycza, zdradzającego szczególne upodobanie do długich zdań. I w „Sercu ciemności” wyczuwa się szczerą tęsknotę za przygodami z dzieciństwa i atencję dla noweli Josepha Conrada.

			Ową pasję wyrażają słowa z nomenklatury sportowej, jest tu „zawodnik”, „olimpijski” czy „kibicuje”, są też zmagania formy z treścią. U Conrada forma poddaje się treści, zaś u Dukaja – zapośredniczona przy użyciu magicznych słów poetycka forma „Serca ciemności” zakłada znajomość treści „Jądra ciemności”, bowiem źle się czyta współczesnego Dukaja bez znajomości nadal aktualnego Conrada.

			 

			Narracja

			Autor „Jądra ciemności” ukrywa się za Charlie Marlowem (podobnie jak w „Młodości”, „Lordzie Jimie” i „Grze losu”), który jest narratorem powieści i nowym bohaterem wydarzeń jakie przytrafiły się pisarzowi: marynarz zatrudnia się w belgijskiej spółce, przybywa do Matadi i rusza pieszo w morderczą wyprawę do jednego z punktów handlowych, skąd wypływa statkiem w górę rzeki do stacji centralnej. Marlow odsłania autobiograficzne tło wydarzeń, ale należy pamiętać że to jeden z dwu głównych bohaterów i nie należy błędnie przyjmować, iż postać marynarza jest alter ego pisarza (szerzej można o tym przeczytać we wstępie Zdzisława Najdera w: J. Conrad-Korzeniowski „Wybór prozy”, Wrocław 2017).

			Kompozycja utworu zakłada występowanie dwóch narratorów. Charlie Marlow to narrator pośredni, podstawiony przez autora (przed Conradem taki sposób narracji stosował już Henry James), który zastępuje narratora bezosobowego i wszechwiedzącego, ponieważ jest bardziej „prawdziwy”, bezstronny i lepiej sprawdza się w powieści realistycznej. Inne zadanie ma narrator trzecioosobowy, „on” rozpoczyna i kończy nowelę, wprowadzając kompozycyjną ramę i pierwszoosobowego Marlowa – spiritus movens wyprawy do jądra ziemi, opowiedzianej w czasie teraźniejszym i przy pomocy retrospekcji w formie odcinkowego tryptyku, który odkrywa niezbadany przez marynarza i czytelnika ląd.

			Conrad konsekwentnie unika nazw geograficznych i dat, co nadaje podróży w górę „tej rzeki” charakter uniwersalny, sytuując ją poza czasem i przestrzenią, i czyniąc ją podobną do wędrówki do piekła Wergiliusza w „Eneidzie” bądź Dantego w „Boskiej komedii”. I tutaj Marlow występuje poniekąd w zastępstwie autora jako bohater, narrator i główny przewodnik po opowieści bez morału, w niej poznamy owianego legendą agenta spółki pozyskującej kość słoniową. Postać Kurtza jest syntezą autentycznych osób (głównie Kleina, chorego agenta spółki, który umarł w trakcie rejsu z Stanley Falls) z jakimi zetknął się pisarz w czasie pobytu w tropiku.

			Rzadkie, lecz charakterystyczne dla Conrada zmiany perspektywy czasowej, nie ułatwiają lektury, ale są niezbędne dla zachowania właściwego dystansu do zdarzeń, bo historia podróży do stacji centralnej nie zawiera wskazówek etycznych czy interpretacyjnych i dopiero żmudny proces suwerennego czytania daje obietnicę rozumienia wydarzeń i postaw fikcyjnych osób, inspirowanych prawdziwą historią.

			 

			Utracona treść

			Nowela Josepha Conrada jest utworem wieloznacznym i ponadczasowym, domagającym się ciągłej reinterpretacji przy komparatystycznym wsparciu wielu nauk z socjologią, historią i etyką na czele, który podobnie jak księgi święte może być przedmiotem egzegezy, mimo iż dotyka problemu zła. Bez wątpienia „Jądro ciemności” jest krytyką stosunków społecznych panujących w kontrolowanych przez europejskie mocarstwa koloniach i potępieniem „siewców białej cywilizacji”, ocenianych niżej niż afrykańscy ludożercy.

			Próby wierności rygorystycznym wzorcom społeczno – instytucjonalnym nie wytrzymuje wszechstronnie utalentowany Kurtz: z dala od kolebki cywilizacyjnej jaką jest Stary Kontynent porzuca humanistyczne ideały na rzecz nieograniczonej chciwości i bezkarności władzy.

			Jego słowa „Zgroza! Zgroza!” są formą rachunku sumienia człowieka, uświadamiającego sobie nieuchronność śmierci. Jak uważa Zdzisław Najder, Kurtz nasuwa skojarzenia z opowieściami o umierającym Aleksandrze Wielkim, który przyjmował boskie hołdy spoczywając na noszach i chciał być czczony jak bóg nawet po śmierci, więc pełzając na czworakach próbował się utopić w Eufracie, tak żeby jego ciało znikło, ale żona odnalazła go i odszedł jak zwykły śmiertelnik. „Jądro ciemności” to też bez cienia wątpliwości utwór potępiający kolonializm: Wolne Państwo Kongo pod panowaniem Leopolda II jest w XIX wieku miejscem pozyskiwania kości słoniowej i kauczuku; król Belgii w 1904 r. powołał specjalną komisję śledczą i ograniczył rażące formy okrucieństwa i wyzysku afrykańskiej ludności.

			W badaniu dwóch antagonistycznych postaw: Kurtza i Marlowa należy szukać interpretacyjnego klucza do odkrycia sensu podróży do kongijskiej dżungli, trudno wyjaśnić skąd bierze się u Marlowa empatia dla cierpienia tubylców oraz dlaczego jest on zdolny zachować kręgosłup moralny w sytuacji ekstremalnej próby w „Jądrze ciemności”, podczas gdy inni pielgrzymi z Europy ulegają niskim instynktom. Sam tytuł noweli Conrada jest symboliczny, bo ciemność kojarzy nam się z tajemnicą, niebezpieczeństwem, żywiołem, grozą i chaosem. Istotnie podróż rzeką Kongo to przerażająca wyprawa – w głąb duszy i umysłu, w której Marlow mierzy się ze słabościami – do jądra zła.

			Śmierć Kurtza pozostawia wiele nierozwiązanych kwestii i pytań bez odpowiedzi, ale też jest szansą dla rdzennej ludności na odzyskanie chociaż skrawka autonomii i stwarza możliwość rozwoju dla Arlekina, rosyjskiego marynarza ślepo służącego samozwańczemu bogowi. Sheldon Kopp, analizując „Jądro ciemności” pod kątem jego przydatności w psychoterapii radzi aby wyzwolić się z tyranii i przemożnego wpływu oszukanych autorytetów: Jeśli spotkasz Buddę, zabij go! i sam nadaj sens swojemu istnieniu.

			 

			Epitafium

			Na Marlowa spada obowiązek poinformowania narzeczonej Kurtza o okolicznościach jego śmierci. Marynarz broni czci zmarłego, twierdząc iż ostatnimi słowami jakie wypowiedział było imię jego wybranki. W ten sposób już na zawsze będzie zakładnikiem tajemnicy życia i śmierci Kurtza.

			Współcześni twórcy czerpią z dziedzictwa Josepha Conrada, problematyka jaką poruszał pisarz wciąż powraca pod postacią świadomych cytatów i zapożyczeń bądź niezamierzonych inspiracji artystycznych z różnych kręgów kulturowych.

			I tak, „Czas apokalipsy” (1979) to monumentalny fresk antywojenny (pierwsza zmontowana przez reżysera wersja trwała ok. 270 minut) w reżyserii Francisa Forda Coppoli, z aktorskimi kreacjami Martina Sheena (kpt. Willard) i Marlona Brando (płk. Kurtz), który ex aequo z „Blaszanym bębenkiem” (1979, reż. V. Schlöndorff) otrzymał Złotą Palmę w Cannes. Po obejrzeniu filmu zapada w pamięć scena bombardowania wioski przy dźwiękach preludium do III aktu opery „Walkiria” Ryszarda Wagnera i hipnotyczny prolog śpiewany przez Jima Morissona „The End” z mottem sławiącym chaos: Ojcze, chcę cię zabić, Matko pragnę cię. Coppola potępia Amerykanów, którzy walczą w Wietnamie „o nic”: w notatkach Kurtza jest polecenie do pozostających wśród żywych – Zbombarduj i zabij ich wszystkich!, zapisane też w noweli Conrada Wytępić te wszystkie bestie! i u Dukaja A WYBIĆ TO BYDŁO!. Podróż w górę Mekongu to symboliczna wędrówka od współczesnej cywilizacji do archaicznej dżungli. Apokalipsa jest odkryciem „jądra zła”, a sam Kurtz, czczony przez dzikich, dzikość czci, będąc równocześnie katem i ofiarą. Coppola nie jest piewcą moralnego nihilizmu – nie inaczej jak w powieści Conrada – apokaliptyczne wizje zagłady mają wywołać u odbiorcy zamierzone przez autora katharsis (szerzej o tym pisze Krzysztof Stanisławski w eseju „Podróż w mroki duszy”).

			Film Nicolasa Roega „Jądro ciemności” (1993, TV) to rzetelna adaptacja conradowskiej prozy. Marlow (Tim Roth) jest tutaj kapitanem marynarki na usługach brytyjskiej firmy handlowej, zaś Kurtz (John Malkovich) - tak jak to widział pisarz - chorym z chciwości tyranem.

			Poza tym są współczesne wyprawy, inspirowane „Jądrem ciemności” do Kongo po śladach Henry Mortona Stanleya, który 150 lat temu wyruszył by odnaleźć zaginionego misjonarza Davida Livingstone’a i cały szereg nieodpartych skojarzeń z eklektyczną problematyką poruszaną w twórczości Josepha Conrada. Przykładowo przewodnim motywem filmów Wernera Herzoga jest konflikt cywilizacji (kultury) z naturą. W „Aguirre, gniew boży” (1972) obłąkany konkwistador stara się dopłynąć Amazonką na tratwie do mitycznej krainy obfitości El Dorado, zaś „Fitzcarraldo” (1982) próbuje urzeczywistnić utopijną idée fixe zbudowania opery w buszu, w tytułowych rolach reżyser obsadził charyzmatycznego, lecz trudnego we współpracy Klausa Kinskiego, który stworzył wzorcową postać szaleńca.

			Są też adaptacje teatralne i przedstawienia inspirowane „Jądrem ciemności” jak wystawiana w bieżącym sezonie artystycznym przez kielecki Teatr im. Stefana Żeromskiego sztuka „Ciemności” w reżyserii Moniki Strzępki i dosadna heavymetalowa podróż do krawędzi ciemności „The Edge Of Darkness” Iron Maiden oraz posągowy, acz niezrealizowany zamysł Orsona Wellesa, by nakręcić subiektywną kamerą – z punktu widzenia jednej postaci – cały film „Jądro ciemności”.

			Tamiza to początek szlaku wodnego. Załoga dwumasztowego żaglowca „Nellie” może stąd wyruszyć w rejs do najdalszych zakątków świata, a morze bywa łaskawe dla marynarzy... Charlie Marlow kończy swą opowieść z nastaniem odpływu.
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			„Serce ciemności”, próba generalna
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			„Serce ciemności”, premiera – Jan Nowicki jako Kurtz
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			„Serce ciemności”, próba generalna – Jerzy Trela i Małgorzata Warsicka
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			„Serce ciemności”, próba generalna – Jerzy Trela jako Marlowe

			 

		

		
			Fot. Materiały prasowe Radia Kraków

			 

		

	
		
			 

			Conrad (Komiks), Jakub Szymczak

			 

		

		
			„Conrad”, scenariusz i rysunki Jakub Szymczak „Koalar”
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			W stronę „Serca ciemności” (Adaptacje filmowe prozy Conrada), Piotr Kletowski

			 

		

		
			Opublikowane w 1899 roku opowiadanie Josepha Conrada „Jądro ciemności” – jest być może najbardziej znanym utworem polskiego pisarza. Jak niemalże wszystkie utwory Conrada, także i ten odwoływał się do autentycznych przeżyć twórcy „Lorda Jima”.

			 

		

		
			Jak utrzymywał sam pisarz, w wieku 31 lat najął się jako skipper obsługujący parowiec na rzecznym szlaku handlowym w Belgijskim Kongu – naonczas „prywatnej własności” króla Belgii Leopolda II. To, czego był świadkiem w czasie swej ekspedycji wryło mu się dobrze w pamięć, powodując, że do końca swych dni był przeciwnikiem wyzysku kolonialnego, dokonywanego przez europejskie mocarstwa na zamorskich kontynentach. Egzekucje, gwałty i tortury na niebotyczną wprost skalę (dzisiejsi historycy szacują, że pod rządami Belgów, eksplorujących Kongo z powodu jego dóbr naturalnych, zwłaszcza poszukiwanego wówczas w zachodnim świecie kauczuku, zginęło od 1 do 3 milionów Afrykańczyków, karanych okaleczeniem, czy nawet śmiercią nawet za najdrobniejsze przewinienia). Ale nie tylko obrazy okrucieństw ze strony Europejczyków, dokonywane na ludności miejscowej wyniósł Conrad ze swej podróży po kolonii króla Leopolda II. Wyniósł przeświadczenie, że tam, w tych dzikich ostępach afrykańskiej dżungli, czai się niewypowiedziane zło, prymitywna siła, która wyzwala w ludziach wszystko to, co najgorsze; natura, iluzoryczne panowanie, nad którą wyzwala w ludziach demony władzy absolutnej, wrzucając ich w otchłań szaleństwa i mordu. Wszystko, to, czego doświadczył młody pisarz w czasie swej kongijskiej ekskursji, znalazło swe miejsce na kartach „Jądra ciemności” – opowieści o podróży, jaką odbywa kapitan Marlow w głąb afrykańskiego lądu, by odnaleźć tam Kurtza – charyzmatycznego agenta handlowego, który ze swej faktorii uczynił królestwo wyzysku, przemocy i krwi, na kształt pogańskiego królestwa, w którym wszystko i wszyscy są podporządkowani woli władcy absolutnego.

			Brutalne samodzierżawie Kurtza jest więc efektem z jednej strony zła, które w nim tkwiło, wynikającego z błędnego przeświadczenia o wyższości swej osoby nad „czarnym bydłem”, z drugiej specyficznej sytuacji, w której się znalazł, wytworzonej niejako przez wszechpotężną moc natury, ulegającej najsilniejszemu impulsowi – impulsowi zabijania – zawieszającej wszelkie prawa etyczne i moralne. Z jednej strony „Jądro ciemności” jest dziś odbierane jako jaskrawy przykład narracji antykolonialnej, ukazującej dobitnie samowolę i okrucieństwo europejskich kolonistów (rzecz jednak znamienna Conrad oszczędzał jednak kolonialną samowolę Brytyjczyków – uważając nawet ich kontynentalne działania za realizowane w duchu cywilizacyjnego oświecenia), z drugiej jednak strony (co podnoszą często adwersarze intelektualnej postawy Conrada) ukazując światy nie-zachodniego kręgu kulturowego, jako miejsca nieprzyjazne, przepełnione destrukcyjną mocą, wyzwalające w tzw. „cywilizowanym człowieku” demony przemocy. 

			Niewielki, ale niezwykle gęsty utwór Conrada, będący zapisem narracji Marlowa, snutej podczas jego podróży po Tamizie, ma też – co raczej niespotykane w prozie polskiego pisarza – zwarty wątek fabularny, jest opowieścią opartą na schemacie podróży bohatera, w której główna postać przemierzając podróżniczy szlak, w swej istocie odbywa podróż w głąb siebie, ponieważ – podobnie jak Kurtz – Marlow sam zaczyna odczuwać wszechobecną śmierć w głębi afrykańskiego lądu, i gdyby nie impuls związany z przymusem wypełnienia obowiązku (honor jest u polskiego pisarza najważniejszą z wartości ocalałych w świecie wartości pozbawionym), z pewnością sam zająłby miejsce śmiertelnie chorego agenta-kacyka. Jądro ciemności, które pochłonęło Kurtza, częściowo było w nim samym, podobnie jak w Marlowie – choć Marlow, obdarzony resztkami człowieczeństwa zdobył się na odrzucenie pokusy ulegnięcia złu.

			Rzecz ciekawa, książka nie kończy się obrazem śmierci Kurtza, lecz sceną wizyty Marlowa w domu żony agenta. Być może dramatyzm relacji Kurtza z żoną (odrzucenie? zdrada? niemożność kochania?) spowodował, że Kurtz oddał się w objęcia zła i destrukcji. Tego nie dowiemy się nigdy, rozwiązanie zagadki pozostawił bowiem Conrad całkowicie w gestii czytelnika (może żona Kurtza była „naturą”, przed którą uciekał Kurtz, a która dopadła go w końcu w ostępach afrykańskiej dżungli?). 

			Atrakcyjna forma i treść „Jądra ciemności”, musiała zachęcić filmowców do sięgnięcia po prozę Conrada. Zwłaszcza, że, bądźmy szczerzy, wbrew pozorom (atrakcyjne, głównie marynistyczne dekoracje, ciekawi bohaterowie, interesująca problematyka) utwory autora „W oczach Zachodu” nie stanowią „gotowego” materiału na film. Proza ta bowiem oparta jest przede wszystkim na niekończących się dygresjach, roztrząsaniu problematyki etyczno-polityczno-estetyczno-moralnej, gdzie tzw. „akcja” często ogranicza się do jednego, dwóch dramatycznych wydarzeń, roztrząsanych później przez bohaterów, w niekończących się monologach wewnętrznych, bądź interpersonalnych tyradach. Właściwie żadna, z ponad 50 adaptacji prozy Conradowskiej, poza kilkoma wyjątkami (adaptacjami „Jądra…” w szczególności) nie jest dość interesująca jako film. Porażka prawie trzygodzinnego, filmowego eposu „Lord Jim” Richarda Brooksa z Peterem O’Toolem, z 1965, filmu niemiłosiernie nudnego, jest tego najlepszym dowodem. „Jądro ciemności” – dramatyczne, mimo pozornie leniwie toczącej się akcji, pełne okrutnych i pięknych obrazów, jest dziełem wyjątkowym w Conradowskim panoptikum. Nic więc dziwnego, że brali się z nim „za bary” najwybitniejsi, obdarzeni wyjątkowym, wizualnym zacięciem i intelektualną swobodą twórcy filmowi. Ale i oni, często ponosili porażki, często, mimo zaawansowanych prac nad projektem porzucający realizacje filmów. Przykładem choćby słynny projekt „Serce ciemności” (bo tak też można tłumaczyć tytuł dzieła Conrada) autorstwa Orsona Wellesa. To właśnie adaptacją Conrada chciał „wejść” do Hollywood Orson Welles, po podpisaniu lukratywnego kontaktu z wytwórnią RKO, na realizacją „najambitniejszego dzieła w historii Hollywood”. Welles miał świetny pomysł na swój film, chcąc zrealizować całość z wizualnej perspektywy Marlowa (stosując, dziś powszechnie używaną w grach komputerowych techniką First Person Perspective – FPP – w slangu filmowym znaną jako Point of View Shot (P.O.V. Shot)). Pomysł Wellesa okazał się zbyt rewolucyjny jak na owe czasy (choć podług niego zrealizowano film – „Topielicę”, wg powieści Chandlera, w reżyserii Roberta Montgomery’ego, w 1946 r. – gdzie świat przedstawiony filmu partycypujemy oczyma prywatnego detektywa, którego twarz widzimy jedynie dwukrotnie, w lustrzanym odbiciu). O filmowej wersji „Jądra ciemności” przebąkiwało jeszcze kilku reżyserów. 

			Blisko projektu filmowej realizacji „Jądra ciemności” był na przykład Andrzej Wajda – o czym mówił w serialu dokumentalnym „Marzenia są ciekawsze”. Wajda, który miał już na swym koncie realizację adaptacji Conradowskiej „Smugi cienia”, z młodym Markiem Kondratem w roli głównej, a także doświadczenie z producentami niemieckimi (adaptacja wątków „Mistrza i Małgorzaty” Bułhakowa – „Piłat i inni”) postanowił stworzyć własną wizję „Jądra…”, rozgrywającą się w czasie II wojny światowej. W ujęciu Wajdy Marlowem miał być młody oficer Wehrmachtu – absolwent filozofii Uniwersytetu w Heidelbergu – który zapuszcza się w ogarnięte wojną ostępy Rosji, by tam odnaleźć swojego kolegę z uczelni: w warunkach frontowych dowódcę szwadronu śmierci Einsatzgruppen, likwidującego Żydów. „Barbarzyńska” Rosja ogarnięta wojną, miała być w ujęciu Wajdy „jądrem ciemności”, wyzwalającym w człowieku demony wszechwładzy, poczucie „boskości” mierzące się z (auto)destrukcją. Sam Wajda twierdził, że wpadł na pomysł „wojennego” „Jądra ciemności” o wiele wcześniej, niż zrobił to samo Coppola, twórca „Czasu apokalipsy”. Trudno to dziś osądzić, z projektu Wajdy pozostał szkic scenariuszowy i przymiarki obsadowe (Kurtza miał grać aktor Viscontiego Helmut Berger, Marlowa w mundurze Wehrmachtu Daniel Olbrychski).

			Z zapasów z „Jądrem ciemności” zwycięsko wyszedł Francis Ford Coppola, który w 1979 r., zaproponował światu swoją, filmową interpretację opowieści o Marlowie i Kurtzu – słynny „Czas apokalipsy”, laureata Złotej Palmy (ex aequo) z „Sobowtórem” Kurosawy na MFF w Cannes. Na początku był świetny scenariusz Johna Miliusa (późniejszego reżysera „Conana Barbarzyńcy”), który przeniósł akcję opowiadania Conrada z XIX-wiecznej Afryki, w czas wojny w Wietnamie, gdzie Ameryka – podług słów Michaela Hertza (weterana wojny w Indochinach, konsultanta przy realizacji „Czasu…”, a później innego „wietnamskiego” filmu – „Full Metal Jacket” Stanleya Kubricka) – „spojrzała w swoje serce ciemności”. Realizacją filmu początkowo był zainteresowany George Lucas, szukający odpowiedniego materiału na swój debiut reżyserski, ale ostatecznie przejął go Coppola. Coppola – wielki admirator filmowej twórczości „atlety kina” Wernera Herzoga – zwłaszcza jego filmu „Aquirre – gniew boży” (1972), przypominającego nieco „Jądro ciemności” filmu o szaleńczej wyprawie hiszpańskiego konkwistadora Lope de Aquirre (Klaus Kinsky) w poszukiwaniu Eldorado – postanowił zrealizować własną odpowiedź na wizję Herzoga (tworzoną w ekstremalnie ciężkich warunkach). Podobnie jak Herzog w swym historycznym, „hiszpańskim” filmie podjął uniwersalny (a więc też dotyczący niemieckich, wojennych spraw) temat „szaleństwa ludzkiego ducha”, wykrzesanego przez bezlitosną naturę, tak i Coppola w dekoracjach wystawnego kina wojennego zamierzył kontrkulturowy epos, z jednej strony atakujący pychę cywilizacji Zachodu (narzucającej, zwłaszcza militarnie) swój pokój (będący w ujęciu Coppoli, w swej istocie neokolonialnym wyzyskiem), z drugiej przenoszący żywcem z kart powieści Conrada wątek szaleństwa wyzwolonego w człowieku, w sytuacji, w której jednostce wydaje się, że jest „bogiem” namaszczonym do dyktowania własnych praw. Pozostając dość wiernym literze opowiadania, wzbogacając je o nowe, związane z wojną w Wietnamie obrazy (niezapomniany wątek surfującego pułkownika Kilgora – Robert Duvall – „kochającego zapach napalmu rankiem”; „wesołego miasteczka” z króliczkami Playboya w środku frontowych zmagań, czy z ducha „conradowski” epizod z francuskimi kolonistami – dodany w wersji filmu pt. „Apocalypse, Now! Redux” z 2002 r.) Coppola i Milius rozwinęli niepomiernie wątek (tym razem pułkownika Zielonych Beretów) – Kurtza, stającego się ucieleśnieniem „Ameryki, zaglądającej w swe serce ciemności”. W wykonaniu Marlona Brando, Kurtz staje się prawdziwym „bogiem wojny”, noszący w sercu zniszczenie i zagładę, wyzwolone przez wojnę, dodatkowo z dala od tzw. „cywilizowanego świata”, w mniemaniu bohatera dającego mu parol do rozpętania wojny totalnej, ze wszystkim i wszystkimi, po to, by w ostateczności doprowadzić do zniszczenia świata. Słynne Kurzowskie „wyrżnijcie to bydło”, zamienione na „Zabijcie ich wszystkich” z filmu Coppoli uwypukla etyczny wymiar całej opowieści – wynikające z braku hamulców moralnych działanie człowieka zawsze prowadzi do (samo)zagłady. Człowiek, który staje się „Bogiem”, w swej istocie przemienia się w „Demona”.

			Rzecz istotna, pierwsza wersja filmu Coppoli, pokazywana w Cannes, miała inne zakończenie, od tego, które ogląda się dziś. W wersji canneńskiej, Marlow (Martin Scheen, który zastąpił obsadzonego wcześniej w roli Marlowa Harveya Keitela) po rytualnym zaszlachtowaniu Kurtza zasiada na jego tronie, przejmując rolę władcy stworzonego przez zabitego pułkownika królestwa. To pesymistyczne zakończenie (ostatecznie zmienione przez Coppolę na rzecz sceny odejścia Marlowa z wioski) wydaje się bardziej „sprzężone” z wydźwiękiem skrajnie krytycznego opowiadania Conrada, szkoda więc, że Coppola ostatecznie z niego zrezygnował. Śmiała wizja amerykańskiego reżysera, mimo współczesnej transpozycji, po dziś dzień pozostaje wzorcową, filmową adaptacją prozy Josepha Conrada: wierną przesłaniu, przy twórczym odejściu od warstwy historycznej i ikonicznej oryginału. Zasadność „dekonstrukcyjnego” podejścia Coppoli udowodnił czas – bowiem nawet bardziej bezpośrednia adaptacja „Jądra…”, dokonana w Afryce przez Nicholasa Roega, swoją drogą jednego z najbardziej „wizualnych” reżyserów kina światowego (operatora Davida Leana – który również przez wiele lat przemyśliwał nad własnym „Conradowskim” filmem – chcąc zaadaptować powieść „Nostromo”), z Johnem Malkovichem w roli Kurtza i Timem Rothem jako Marlowem, była tylko odtwórczą ilustracją dzieła Conrada, stanowiącym filmową „pocztówkę z epoki”. 

			Z pewnością doczekamy się jeszcze wielu prób przeniesienia prozy Conrada na duży ekran. Również i „Jądra ciemności”. O własnej adaptacji „Jądra ciemności”, w scenografii kina SF, przebąkiwał kiedyś sam Ridley Scott – przecież autor kongenialnej adaptacji opowiadania Conrada „Pojedynek”, z 1977r., od którego nota bene, rozpoczęła się filmowa kariera brytyjskiego reżysera, a w którego twórczości doszukać się można wielu odniesień do prozy polskiego pisarza („Obcy – ósmy pasażer „Nostromo”, inspirowany „Lordem Jimem” – „Biały szkwał”, przypominający marynistyczną prozę Conrada serial „Terror” – przykłady można by mnożyć...).

			„Jądrem ciemności” fascynuje się od lat mistrz kina neo-noir David Fincher, również i polscy reżyserzy, śladem mistrza Grzegorza Królikiewicza, sięgającego po Conradowską prozę (teatr TV wg „Lorda Jima”, niezrealizowany brytyjsko-polski projekt filmu wg „Tajnego agenta”) odgrażają się, że zrealizują film wg prozy twórcy „Nostromo” (przez długie lata nosił się z projektem Conradowskiego filmu Jerzy Antczak, o filmie wg Conrada marzył Janusz Majewski, przymiarki do adaptacji „W oczach Zachodu” czynił podobno Ryszard Bugajski). Czas Conrada w kinie trwa więc nadal, tak jak celność i waga jego egzystencjalnych, historycznych, społecznych i antropologicznych analiz, z których te zawarte w „Jądrze ciemności” zdają się być wciąż jednocześnie najmroczniejsze i najbardziej trafne.

			 

		

	
		
			 

			Conradowskie kompendium („Oddać sprawiedliwość widzialnemu światu”, publikacja Narodowego Centrum Kultury), Piotr Kletowski

			 

		

		
			Tom I „Oddać sprawiedliwość widzialnemu światu”, poświęcony literackiej twórczości Józefa Korzeniowskiego vel Josepha Conrada, wydany przez Narodowe Centrum Kultury, to prawdziwe interpretacyjno-analityczne kompendium rozjaśniające meandry zarówno dzieł autora „Jądra ciemności”, jego krytycznych odczytań, jak i artystycznych emanacji.

			 

		

		
			Ponieważ gros autorów to znakomite grono filologów, wybitnych literaturoznawców, większość tekstów w tomie to teksty drobiazgowo analizujące treść i przesłanie prozy tworzonej przez Conrada, próbujące wyłuskać najważniejsze cechy jego pisarskiego stylu, głęboką autorskość jego dzieła, ale przede wszystkim wizję pisarza i człowieka, wyłaniającą się z kart utworów autora „Lorda Jima”. 

			Gdybyśmy zebrali wszystkie, pomieszczone w tomie teksty można byłoby, z grubsza, nakreślić wizję jednostki, wyłaniającej się z kart powieści i opowiadań Conrada. Według niego człowiek żyje w świecie natury, pozbawionym zasad, w którym jeśli jest Bóg (Conrad nie neguje jego istnienia, ale nie dzieli chrześcijańskiej wizji miłosiernego Stwórcy) to jest on zimnym i nieczułym „Wielkim Armatorem” (jak określił Boga w swym eseju o Conradzie Jan Józef Szczepański). Chaos, destrukcja, rozkład, anihilacja, zsyłane przez owego „Armatora” są atrybutami przyrody – zwłaszcza morza – z którymi mierzą się bohaterowie zwłaszcza marynistycznych utworów Conrada. Te żywioły są jednak (co wspaniale wykazuje w, chyba najlepszym z pomieszczonych w tomie, tekście prof. Michał Paweł Markowski) w swej istocie personifikacją życia jako takiego - nieprzyjaznego jednostce, wystawiającego ją na najcięższą próbę. I teraz, człowiek wydobywając z siebie nadludzką twardość, pozostaje wiernym trwałym zasadom, takim jak honor, odwaga, odpowiedzialność, przeciwstawiając się ślepemu losowi. (Większość autorów interpretacji conradowskiej prozy – może prócz prof. Andrzeja Skrendo, próbującego spojrzeć na dzieło Conrada pod kątem teologicznym, konkretnie deistycznym – dodaje, zasadom nie mającym swego oparcia w jakimś wyższym, metafizycznym porządku. Skąd jednak one muszą pochodzić, zaszczepione wewnątrz ludzkiego serca? Na to pytanie jednak ani Conrad, ani tym bardziej jego apologeci nie potrafią odpowiedzieć). Paradoksalnie więc bohater conradowski, jak i pisarz, jest dla Conrada jak bohater powieści Dostojewskiego „Idiota” (choć – jak wykazuje świetny tekst Anny Szczepan-Wojnarskiej – prawosławna wizja człowieka tracącego swój indywidualizm w całkowitym zatopieniu się w Absolucie występująca u Dostojewskiego, była całkowicie obca skrajnie indywidualistycznej wizji Conrada) prawdziwym outsiderem, rzucającym wyzwanie światu i społeczeństwu, kroczącym własną ścieżką honoru i poświęcenia, wbrew powszechnie przyjętym normom, lub też prawom natury, narzuconym mu przez samo biologiczne bytowanie w świecie, podległym prawom doboru naturalnego. W tym wymiarze, Conrad jawi się jako prekursor myśli egzystencjalistycznej, zwłaszcza w ujęciu takich twórców jak Albert Camus (choć lista autorów będących „dłużnikami” egzystencjalnej prozy autora „Zwycięstwa” jest – jak chcą autorzy tomu – o wiele dłuższa: począwszy od Hemingwaya przez Witolda Gombrowicza, a na pisarzach współczesnych – choćby Coetzeem i Dukaju skończywszy). Ale wyłuszczenie kompletnej wizji człowieka i pisarza – wyłaniających się kompleksowo z kart okolicznościowej publikacji – w żadnej mierze nie wyczerpuje jej bogactwa, choć jej obecność powoduje, że „Oddać sprawiedliwość widzialnemu światu” jest, być może, najbardziej kompletnym odczytaniem literackiej i filozoficznej spuścizny wielkiego, polskiego pisarza, jakie pojawia się na polskim rynku wydawniczym bodajże od lat 70. (czyli książek conradologa prof. Zdzisława Najdera i słynnej książki Michała Komara „Piekło Conrada”, również wydanej w latach 70., jako uzupełnienie pierwszej, polskiej edycji dzieł wszystkich pisarza, stworzonej nota bene przez prof. Najdera).

			Co jednak najważniejsze, lektura pism Conrada, uwzględnia współczesną perspektywę literacko-antropologiczno-filozoficzną, zwłaszcza dyskurs kolonialny-post(neo)kolonialny, wcześniej nieuwzględniany, bądź uwzględniany słabo w badaniach nad literaturą tworzoną w XIX w., przez przedstawicieli kultury zachodniej, w tym, przede wszystkim Conrada, opisującego dobrodziejstwa, ale i nadużycia porządku kolonialnego, zaprowadzanego w zamorskich dominiach przez europejskie imperia. Kwestie te podejmuje zwłaszcza część II tomu. W bodajże drugim, najlepszym tekście pomieszczonym w tomie, pióra prof. Dariusza Skórzewskiego pt. „Conrad – postkolonialnie: nieoczekiwana odsłona kulturowej konwersji”, autor ostro polemizuje ze współczesnymi (wywodzącymi się z kultur nie-zachodniego kręgu kulturowego) badaczami, którzy zarzucają Conradowi rasizm, propagowanie kolonializmu, czy prosty darwinizm – w opisywaniu relacji biały człowiek a człowiek o innym kolorze skóry. Wychodząc od konstatacji Edwarda Saida, autora słynnego „Orientalizmu”, że Conrad z jednej strony uwikłany był w dyskurs kolonialny, z drugiej zapoczątkował polemiczny z nim dyskurs postkolonialny (dostrzegając – np. w „Jądrze ciemności” – potencjał krytyczny skierowany przeciwko europejskiemu imperializmowi), autor tekstu przekonująco dowodzi, że sam Conrad, podobnie jak Afrykańczycy, obywatele Ameryki Płd., czy Azji, był w rzeczy samej, przedstawicielem narodu kolonizowanego przez zaborców (zwłaszcza Rosjan – stąd zajadła rusofobia pisarza, widoczna choćby w jego dziele „W oczach Zachodu”), walczącego o utrzymanie swej narodowej tożsamości, uznawanej przez siły kolonizujące za kulturowo niższą (przypominają się w tym miejscu słowa króla Prus Fryderyka Wielkiego, że „Polacy to Irokezi Europy”).

			Wbrew więc zarzutom wysuwanym przeciwko Conradowi, polski pisarz – choć pozornie reprezentujący interesy europejskiego, brytyjskiego imperium – potrafił wczuć się niejako w skórę kolonizowanych narodów. Z jednej strony opisując ich obcość (wynikającą z innego koloru skóry, czy wdrażanych w życiu społecznym kulturowych wzorców), z drugiej chwytając tragizm ich położenia, choćby wobec ekonomicznej, a zwłaszcza militarnej słabości względem kolonizatorów. Perspektywę tę podejmuje inny, także wart uwagi tekst Ryszarda Koziołka „Kwadrat afrykański”, porównujący  afrykańskie utwory Conrada i Sienkiewicza, niespodziewanie odkrywając ich – krytyczny względem polityki kolonialnej – kontekst. Z obowiązków filmoznawczych dodam jeszcze, że tom mieści również bardzo ciekawy tekst prof. Tadeusza Szczepańskiego, zestawiający filmową adaptację „Smugi cienia”, dokonaną przez Andrzeja Wajdę z adaptacją „Jądra ciemności” przez Coppolę w filmie „Czas apokalipsy”. Szczepański dowodzi, że w zasadzie żadna z filmowych wizji prozy Conrada nie jest skończonym arcydziełem, równym literackiemu pierwowzorowi, ale o ile film Wajdy (wierny fabule powieści Conrada) był porażką, o tyle dzieło Coppoli (przenoszące na ekran tylko ogólny zarys fabuły, ale wierne przesłaniu opowiadania) odniosło sukces.
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			Bomby domowej roboty (Adaptacje „Tajnego agenta”), Grzegorz Niemiec

			 

		

		
			Osobiste „Zwierciadło morza”, pokłosie doświadczeń zebranych w czasie rejsów po rzekach i oceanach oraz najlepsza w dorobku – jak uważa sam Conrad – powieść „Nostromo” (1904), poprzedziły o trzy lata późniejszego „Tajnego agenta”, któremu impuls dały nocne spacery po lądzie. Pokusa stworzenia wizytówki Londynu i nonsensowna eksplozja w Greenwich Park – temat rozmowy pisarza z przyjacielem, to punkt wyjścia do literackich rozważań o istocie anarchii.

			 

		

		
			Centralną postacią powieści jest Pan Verloc: szpieg i anarchista zmuszony przez Vladimira, tajemniczą figurę ambasady wrogiego mocarstwa do zamachu na obserwatorium astronomiczne. Akcja ma zszokować opinię publiczną i usunąć na dalszy plan zainteresowanie międzynarodową konferencją dotyczącą „powstrzymania przestępczości politycznej.” Verloc obserwowany przez Scotland Yard, pulchny domator i sklepikarz z Brett Street, posłuży się upośledzonym szwagrem Stevie’m, który niefortunnie potknie się o korzenie drzew i bomba rozerwie go na strzępy.

			Obok Verloca występuje jego żona – Winnie Verloc: kobieta stateczna, piastunka nieporadnego życiowo brata. Po śmierci Steviego straci chęć do życia, i bardziej w afekcie niż z zemsty zabije męża, a później zdana na siebie skoczy z pokładu statku do morza, co oznajmi autor czytelnikowi w artykule opisującym to zdarzenie: Samobójstwo pasażerki w czasie przeprawy przez kanał.

			Są też inni: imienna galeria postaci osobliwych nazywanych przez Conrada towarzyszami, spiskowcami, terrorystami, a najczęściej anarchistami, którym autor przygląda się czule jak psychoterapeuta i widzi ich słabości oraz oczekiwania.

			Takie spojrzenia autora na bohaterów sprawia, że „Tajny agent” to doskonałe literackie tworzywo do konstruowania subiektywnych i nowofalowych narracji filmowych przy użyciu charakterystycznych dla kina środków. Symultanicznie: każda z postaci zyskuje konieczną uwagę autora, swój ustęp w powieści i uczestniczy w rozwoju intrygi, przy zastosowaniu długich literackich ujęć statycznych, w których poznajemy tok rozumowania albo ledwo zauważalne gesty bohaterów.

			Później, w drugiej części powieści autor posyła już znane czytelnikowi osoby w pełną grozy sekwencję zdarzeń: eksplozja, zabójstwo i samobójstwo morderczyni. Szczególnie skrupulatnie jest zaplanowana scena zabójstwa nożem kuchennym Verloca, tak sugestywna, iż mentalny obraz jakiemu ulega czytelnik można by idealnie konwertować na zbliżenie noża w kadrze, którego nie powstydziłby się D. W. Griffith, reżyser arcydzieł kina niemego: „Narodziny narodu” (1915), „Nietolerancja” (1916) czy „Złamana lilia” (1919).

			I nic w tym dziwnego, że tajemniczy związek anarchistów, absurdalna historia i sama bomba zainteresowały Alfreda Hitchcocka. Jego brytyjska adaptacja „Tajnego agenta” nosi z konieczności tytuł „Sabotage” (1936), ponieważ Hitchcock zrealizował już w tym samym roku film pt. „Tajny agent” (Secret Agent) – co ciekawe w Polsce „Secret agent” nosi tytuł „Bałkany”. Ekranizacja powieści Conrada zapowiada takie hollywoodzkie arcydzieła jak „Okno na podwórze” (1954) i „Zawrót głowy” (1958), będące dla teoretyków kina materiałem do badania jak ruchome obrazy kształtują zdolności mentalne widza (szerzej T. Elsaesser, M. Hagener „Teoria filmu: Wprowadzenie przez zmysły”).

			Bohaterzy mistrza suspensu to właściciel malutkiego kina Karl Anton Verloc (Oscar Homolka), introwertyk hipnotyzujący wzrokiem otoczenie, który skrywa terrorystyczne upodobania za kotarą ekranu, z emploi przypominający charyzmatycznego Belę Lugosiego i jego żona Winnie Verloc (Sylvia Sidney) – prostoduszna blondynka, nieobojętna na zaloty sprzedawcy – amanta Teda Spencera z okolicznego straganu warzywnego, w istocie detektywa Scotland Yardu, który bardziej niż usidlić panią Verloc, pragnie zdekonspirować sieć anarchistów.

			Film rozpoczyna się od klasycznego „trzęsienia ziemi”, którego substytutem jest tutaj atak sabotażystów na elektrownię, paraliżujący – w co ciężko uwierzyć, jako że linie komunikacyjne Londynu mają własne źródła energii elektrycznej – tramwaje i metro. Później następują mozolne przygotowania zamachu, w jakim – miast śledzonego przez policję Verloca – weźmie udział kilkunastoletni chłopiec, młodszy i bardziej rozgarnięty niż swój literacki pierwowzór, szwagier spiskowca. Stevie (Desmond Tester) przewozi bombę, skonstruowaną przez profesora – właściciela sklepu z papużkami (jakie kiedyś będą urzekać feerią kolorów na taśmie barwnej w „Ptakach” z 1963).

			Brawurowa scena drogi chłopca z bombą do metra – tam ma nastąpić eksplozja, zapiera dech w piersiach, montaż dotąd odmierzający czas filmu adagio, ustępuje miejsca krótkim i powtarzającym się ujęciom: pakunku z bombą z ustawionym na 1:45 zapalnikiem, twarzy chłopca i zegara, który nakręca napięcie. I tak na zmianę: bomba, twarz chłopca, zegar, aż do kulminującej detonacji w autobusie miejskim (post factum Hitchcock żałował, że uśmiercił bohatera, którego publiczność zdążyła polubić).

			Po eksplozji widz może wziąć głęboki oddech przed inną, doskonałą sceną morderstwa z zemsty za śmierć ukochanego brata, którą poprzedza – tak jak w powieści – posiłek: mocno jest tu eksponowany nóż do pieczeni – narzędzie zbrodni, jakim posłuży się pani Verloc do celowego, acz jak się zdaje zadanego przypadkiem i z bezsilności, pchnięcia w brzuch pana Verloca.

			Mniej udany jest „Tajny agent” z 1996 roku. Christopher Hampton z fotograficzną wiernością odwzorowuje drugą część powieści Josepha Conrada, opowiadając o anarchistach i spiskowcach, snujących plany obalenia kapitalistycznego ustroju. W ciasnych ulicach ubogiego Soho ujawnia się ad hoc usposobienie i rodowód postaci, a dżdżysta wyspiarska aura przeplata się ze słonecznymi retrospekcjami parku Greenwich, pokazanego w filmie kilkukrotnie na bis. Tutaj też dojdzie do symbolicznego – acz nieudanego – ataku na naukowy symbol świata „pierwszy południk”, w którym miast rosyjskiego szpiega i anarchisty Adolfa Verloca (Bob Hoskins) zginie bezgranicznie ufający swojemu szwagrowi, upośledzony Stevie (Christian Bale). Gatunkowo jest to małokrwisty kryminał, często przechodzący w dramat kostiumowy ze statystami w melonikach i Winnie Verloc (Patricia Arquette), ubraną w zgrzebne suknie z końca epoki XIX wieku oraz jej matką, kobietą tęgą o astmatycznym oddechu i dużej śniadej twarzy, która – tak jak w powieści – chcąc ulżyć córce, już w pierwszej scenie filmu, wybiera samotność z dala od rodziny. Poza małżeństwem Verloców na uznanie zasługują drugoplanowe role: Gérarda Depardieu (Ossipon) jako krzepkiego socjalisty – utrzymanka kobiet oraz niewymienionego w czołówce Robina Williamsa, który nosi na sercu bombę własnej roboty z detonatorem. Ów tajemniczy zamachowiec zastępuje w filmie postać profesora, gotowego zginąć – za swoją idée fixe wysadzenia całego globu – jak kamikadze: uśmiercając siebie i innych. I tutaj, podobnie jak w powieści Conrada można odnaleźć ślady anarchii absolutnej, której synonimem jest czynna napaść na ład świata ad finem.

			Za niespecjalnie interesujące należy uznać dwa trzyodcinkowe, brytyjskie, kostiumowe seriale telewizyjne „Tajny agent” z 1992 i 2016 roku. Zmagania pana Verloca w wiktoriańskim Londynie są skrojone pod specjalne zamówienie miłośnika kolejnych sezonów i przydługich serii. Za to dużo ciekawszy jest spektakl Telewizji Polskiej „Tajny agent” (2005) w reż. Krzysztofa Zaleskiego z Krzysztofem Globiszem w roli rosyjskiego szpiega Verloca i zapadającą w pamięć kreacją Anny Dereszowskiej jako Winnie Verloc, wiernie oddający anarchistycznego ducha literatury Josepha Conrada.

			W tym samym czasie co „Tajny agent” została napisana powieść „Człowiek, który był czwartkiem” (1908), kryminał o anarchistach, w którym G. K. Chesterton igra z oczekiwaniami czytelnika, więc i sensacyjna fabuła ustępuje miejsca przed swawolnym literackim przyjęciem na cześć biblijnej tajemnicy stworzenia świata w epilogu powieści. Bo jak się zdaje, zmagania ładu z anarchią to wdzięczna materia do artystycznych i naukowych eksperymentów, brytyjska rodzina królewska jest ulubionym tematem plotek medialnych i scjentycznego eseju U. Eco „Przejrzystość utracona” o corocznej defiladzie z okazji urodzin królowej z „Semiologii życia codziennego” oraz muzycznych manifestów The Clash „London calling” i Sex Pistols „Anarchy in the U.K.” Z naszego podwórka też słychać śmiały anarchistyczny głos: już Pidżama Porno ustawia się na barykadach w „Welwetowych swetrach” i zagrzewa do punkowej zabawy fanów, którzy dostali od Alians „Bomby domowej roboty”.

			 

		

	
		
			 

			HISTORIA

			Gdzie mój karabin!? Gdzie moje Parabellum!? (Ostatni żyjący uczestnicy rozbicia więzienia w Kielcach, 1945), Piotr Kardyś

			 

		

		
			W Skarżysku-Kamiennej mieszkają i udzielają się społecznie dwaj uczestnicy rozbicia więzienia UB w Kielcach, w sierpniu 1945 roku. To podpułkownicy Henryk Czech i Janusz Sermanowicz. Od czasów okupacji utrzymują ze sobą ożywione kontakty. Przyjęło się, że Panowie są razem zapraszani na imprezy patriotyczne i okolicznościowe. Właściwie nigdy nie odmawiają, traktując zaproszenia, jako „święty” obowiązek względem lokalnej społeczności. 

			 

		

		
			Równe 60 temu lat, gdy Pan Bóg wzrokiem ogarnął świat,/ zdziwił się podobno wielce, gdy oczy jego ujrzały Kielce./ Bo tu w więzieniu, w każdej celi, sami AK-owcy prawie siedzieli,/ 

			a zadawali im tortury czerwone zbiry przebrani w polskie mundury.

			Dwaj Panowie po dziewięćdziesiątce siedzą za okrągłym stołem i z zaciekawieniem słuchają moich wynurzeń w rodzaju: Chciałbym z Panami przeprowadzić rozmowę/wywiad na temat wydarzeń związanych z rozbiciem więzienia UB w Kielcach w sierpniu 1945 roku. A dlaczego? Bo Panowie są autentycznymi uczestnikami tamtych wydarzeń. Wciąż mogą Panowie powiedzieć coś nowego, spojrzeć na tamte wydarzenia z innej strony, inaczej mogą Panowie skomentować je po latach, z pozycji osób dojrzałych i doświadczonych życiem. Czuję, że obaj nieco powątpiewają w moją szczerość i domyślają się pretekstu, ale uprzejmie odpowiadają na moje pytania. Rozmowa szybko nabiera tempa...

			Rozpoczynamy od sytuacji na jesieni 1944 roku i w zimie 1944/45. Chłopcy siedzieli w domach. W obliczu niesprzyjających warunków klimatycznych i chaosu wycofujących się Niemców „Szary” rozformował oddział. Zresztą wszyscy czekali, co będzie po wkroczeniu Sowietów. Janusz Sermanowicz ps. „Dyzma” utrzymywał kontakt ze swoim byłym dowódcą, pierwszym cichociemnym, majorem S. Krzymowskim i zajmował się kwestiami przetransportowywania materiałów dowództwa do Częstochowy. Jeszcze na dwa tygodnie przed wkroczeniem Rosjan do Skarżyska (17 stycznia) uczestniczył w spotkaniu z porucznikiem „Sękiem” u „Jelenia”, gdzie chłopcy z I kompanii pytali: „Co dalej? Co robimy?” Organizacja (Armia Krajowa), jako taka, nadal była przecież czynna, ale w zmniejszonym stanie aktywności, część miała zajmować się wywiadem. Aż tu nagle wiosną dotarł do niego „Rafał” i przekazał wiadomość, że „Szary” wraca do „pracy” i tworzy nowe struktury (organizacja NIE) na dawnych zasadach, tzn. zbiera żołnierzy. Starsi Panowie wyraźnie się ożywiają. Na moje pytanie, jak odebrali ten sygnał odpowiadają zgodnie: „To było, jak powiew świeżego powietrza. Dusiliśmy się w domach, w pracy i w szkole”. Zaczęła się robota wywiadowcza, później pluton operacyjny pod dowództwem „Korsarza”. Jednym z głównych problemów były pieniądze. W czasie wojny były dolary z Zachodu, teraz trzeba było żyć na garnuszku powstającego komunistycznego państwa (napady na spółdzielnie, kasy, konwojentów – dzisiaj byśmy powiedzieli, że „pracowali w sferze budżetowej”). Tak było do lata, aż do wymarszu na Kielce. 

			Więc zesłał Pan Bóg z nieba sygnały, by Szary zebrał leśne oddziały,/ i żeby zdobył to więzienie, bo to dla więźniów uwolnienie.

			Henryk Czech ps. „Śmigły” był w mało komfortowej sytuacji. Właśnie trwały przygotowania do matury, gdy pojawił się w szkole dowódca drużyny z rozkazem stawienia się na miejscu zbiórki. Jeszcze z dwoma kolegami z oddziału uprosili dyrektorkę szkoły, żeby przesunęła ich na koniec listy (pisemną maturę zdążyli napisać przed akcją). To była mądra kobieta, wcześniej szefowała tajnemu nauczaniu w Skarżysku – Marta Bałtruszajtis. Nie pytała, dlaczego, powiedziała im tylko, żeby nie dali się zabić. Chłopcy dotarli na miejsce zbiórki na Górze Baranowskiej, gdzie załadowano ich na samochody zdobyte wcześniej na UB. Obaj jechali do Kielc w drugim samochodzie, stanowili trzon grupy uderzeniowej. „Śmigły” miał Stena z przydziału, ale „Dyzma” był posiadaczem MP-40 (prawdziwego mercedesa na tamte czasy, gdy o tym mówi jego oczy są trochę, a właściwie jestem pewien – ROZMARZONE). Z tą maszynką się nie rozstawał i nie zdawał jej na przechowanie po akcjach.

			Samochód podjechał na plac przed katedrą, przebiegli pod mur więzienia, strzelanina na placu przed budynkiem, prują z automatów kładąc ogień na okna i dymniki koszar (cała grupa szturmowa uzbrojona była wyłącznie w broń automatyczną), ubecy uciekają do piwnic i wtedy zacina się „Dyzmie” automat – dalej musi walczyć z pepeszą odebraną strażnikowi więziennemu. Nieudana próba rozbicia „piatem” bramy przeciąga akcję, wreszcie przy pomocy ładunku wybuchowego (tzw. gamona, rodzaj plastiku) udało się zrobić wyrwę w grubym stalowym płacie bramy. Konsternacja, nie ma kluczy, zatem znowu wysadzanie drzwi do cel. „Śmigły” wpada do jednej z cel na parterze, trafia na osadzonych volksdeutschów, paserów, szabrowników, kryminalistów – jedne oczy przyglądają mu się szczególnie natarczywie. Jeszcze nie wie, dlaczego. Generalnie, w ferworze walki nie wszystko zapamiętał. Było szybko, zaskakująco, adrenalina, kalejdoskop obrazów. Nagle został sam przy murze od wewnątrz. Nie pamięta, dlaczego, ani jak ostatecznie przedostał się z powrotem przez otwór w bramie. Wycofywał się, jako ostatni, oddzielił się w ferworze walki od grupy i sam dotarł przez park do rogatki Krakowskiej, gdzie chłopcy z ubezpieczenia już na niego pokrzykiwali.

			A z celi wynoszą po ciężkich torturach dowódcę dywizji, pułkownik Dolina./ Lecz serce wolności doczekać nie mogło, zakończył wojenny swój czyn./ I tak jak się śpiewa w żołnierskiej piosence, osunął się wolno chłopakom na ręce.

			Kolejny etap to długi marsz przez Masłów, Klonów, Michniów i dalej na Suchedniów. Rozformowanie, zdanie broni, chłopcy wskakują do pociągu wiozącego robotników do Skarżyska, są już bez broni. Dla „Dyzmy” przygody się nie kończą. Otrzymuje od „Szarego” rozkaz ukrycia kilkunastu sztuk broni. Ostatecznie wszystko mu się uda (przy pomocy wozaka z Michniowa), dotrze szczęśliwie do leśniczówki na Pleśniówce, gdzie pracował i gdzie zamelinował broń z pomocą leśniczego. 

			Fama, jak zwykle wyprzedziła i tym razem uczestników. Zanim dojechali do Skarżyska w pociągu już toczyły się rozmowy o „wielkiej” akcji w Kielcach, wszyscy wyrażali ogólne zadowolenie. Henryk Czech niedługo cieszył się spokojem, ale maturę zdążył zdać. Kilka dni później, gdy wracał z dziewczyną z kina ostrzegli go na ulicy sąsiedzi, że w domu czekają już na niego smutni panowie. Po latach, gdy wrócił do Skarżyska dowiedział się, że przyszedł po niego sąsiad z „ekipą” – szef lokalnego UB mieszkający w domu zlokalizowanym naprzeciwko. Z czasem domyślił się także, kto go wsypał. Przypomniał sobie natarczywe spojrzenie w więziennej celi – to, volksdeutschka ze Skarżyska osadzona przy Zamkowej najprawdopodobniej podała UB jego tożsamość. 

			Pan Bóg wziął duszę, ziemia swe ciało, a nam się to wszystko w pamięci zostało./ Więzienie już puste, a w Kielcach jest cisza.

			Pytam z kolei, czy udział w takich akcjach i zaangażowanie najpierw w walkę przeciwko Niemcom, później opór z bronią w ręku przeciwko sowietom i komunistom to była rzecz normalna i oczywista dla młodego człowieka (p. Henryk Czech miał dwadzieścia lat w 1945 roku, a p. Janusz Sermanowicz dziewiętnaście). Odpowiadają zgodnie, że tak ich wychowano w domu, w szkole i w harcerstwie. Opowiadania o dziadach walczących w powstaniu styczniowym i o miejscowych ochotnikach biorących udział w wojnie polsko-bolszewickiej, były stale obecne w ich dzieciństwie i młodości. Mimo wszystko dochodzimy jednak do wspólnej konkluzji, że nie dotyczyło to wszystkich. Gdyby było inaczej, nie dochodziłoby do wsyp, nie byłoby konieczności wykonywania wyroków na donosicielach i szabrownikach, a oddziały byłyby liczniejsze. 

			Na koniec postanawiam przyprzeć obu starszych panów do muru i zadaję pytanie: Co zostało w „Śmigłym” i w „Dyzmie” z tamtych młodych chłopców? Pan Janusz Sermanowicz pół żartem – pół serio energicznym głosem mówi: Gdzie mój karabin! Wybuchamy śmiechem. Pytam jeszcze p. Henryka Czecha, co stało się z jego ulubionym Parabellum. Milczy, a na jego twarzy gości tajemniczy uśmiech.

			Bo kiedy Ojczyzna zawoła znów Was, i kiedy zielony zaszumi Wam las,/ Weźmiecie ją znowu w żołnierskie swe ręce, daj Boże by nigdy nie było to więcej...
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			„Dyzma” i „Śmigły” w trakcie otwarcia wystawy poświęconej Żołnierzom Wyklętym w I LO im. J. Słowackiego w Skarżysku-Kamiennej, styczeń 2018. Fot. M. Kasprzyk
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			Podpułkownik Henryk Czech, ps. „Śmigły” z biografią „Szarego”. Fot. Piotr Kardyś
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			Podpułkownik Janusz Sermanowicz, ps. „Dyzma” z biografią „Szarego”. Fot. Piotr Kardyś

			 

		

	
		
			 

			FILM

			3000+1 (Wystawa „W kręgu literatury i filmu”, plakaty w Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			Galerię otwiera – przypominający napisy na murze, pozornie niedbały, oparty na czerni, bieli i czerwieni – afisz autorstwa Wojciecha Fangora, reklamujący „Popiół i diament” (1958) Andrzeja Wajdy. Zamyka praca Witolda Dybowskiego do obrazu Andrzeja Kotkowskiego „W starym dworku, czyli niepodległość trójkątów” (1984). Pięćdziesiąt plakatów tworzy wystawę „W kręgu literatury i filmu” (ze zbiorów historyka literatury Janusza Detki, profesora Uniwersytetu Jana Kochanowskiego w Kielcach) prezentowaną w Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej.

			 

		

		
			Który polski plakat jest najcenniejszy? 2 250 dolarów życzy sobie anonimowy amerykański kolekcjoner za projekt Wiktora Górki do filmu „Kabaret” (1973). W Polsce trzeba zapłacić za oryginał z pierwszej serii 6 tysięcy. Na bordowym tle widnieje twarz amerykańskiego aktora Joela Greya, którą oplatają cztery kobiece nogi układające się w kształt swastyki. To wspaniały koncept, uwodzi zbieraczy, drugim najbardziej poszukiwanym jest „Nocny kowboj” (1969) autorstwa Waldemara Świerzego. Potężny zbiór Janusza Detki, to trzy tysiące prac Polskiej Szkoły Plakatu. Fenomenu zapoczątkowanego przez Henryka Tomaszewskiego. – Na Zachodzie i w Stanach Zjednoczonych polski plakat stał się elementem designu. Gdy oglądam zagraniczny film widzę, że na ścianie wiszą dzieła naszych artystów. Chociażby we „Flic Story” kawalerkę policjanta, którego gra Alain Delon ozdabia praca Franciszka Starowieyskiego – mówi kolekcjoner.

			Stary, dobry polski plakat to dziś dość ekskluzywny obiekt. Szybko przeglądam oferty na portalach aukcyjnych: „Obywatel Kane” (1941) – 1800 $, „Wielka ucieczka” (1963) – 1250 $, „Powiększenie” (1966) – 1190 $; w Polsce – poza niekwestionowanym liderem Górką – można nabyć „O dwóch takich co ukradli księżyc” (1962) za 4900 zł, lub w opcji znacznie tańszej „Blue velvet” (1986) z kreską Młodożeńca za 1200 zł. Dla niecierpliwych jest hurtowa propozycja – sto sześćdziesiąt obiektów za 18.000 „zielonych” (lub 49.000 złotych).

			Wystawa w WBP – z konieczności – ogranicza się tylko do plakatów ilustrujących adaptacje filmowe polskiej literatury. Poza, wspomnianym już plakatem Fangora (do ekranizacji powieści Jerzego Andrzejewskiego ze Zbigniewem Cybulskim w roli głównej) spotykamy kilka prac będących ikonami współczesnej sztuki. Surrealistyczną czaszkę z ogromnym okiem Franciszka Starowieyskiego do „Sanatorium pod klepsydrą” (1973) Wojciecha J. Hasa lub jeden z plakatów do „Ziemi obiecanej” (1974) Wajdy – rysunkowy Waldemara Świerzego. Charakterystycznym składnikiem wystawy są również dublety – do ekranizacji Reymonta, drugi, znacznie słabszy wykonał Cyprian Kościelniak. Podziwiamy również dwie wersje Jerzego Skarżyńskiego do „Lalki” (1968) Hasa. Bardzo ciekawe są plakaty, które tworzą piękne zestawy ze znanymi nam ilustracjami i okładkami książek, projektowanymi przez grafików. Takim skojarzeniem jest „Lawa” (1989) Tadeusza Konwickiego, której plakat, w bardzo płynnym, orfickim, z charakterystyczną kolorystyką, zaprojektował Jan Lenica, odsyłając nam natychmiast do okładki „Małej apokalipsy”. Barwny jak papuga „Romans Teresy Henert” (reż. Ignacy Gogolewski, 1978) to rozwinięcie fantastycznych okładek do serii KIK, autorstwa Marii „Muchy” Ihnatowicz. Jeszcze dwa – bardzo oszczędne w formie – do „Klucznika” (1979) Wojciecha Marczewskiego, odmiennie interpretujące wymowę filmu: odwołując się do sarmackiego kręgosłupa historii – Wojciech Pągowski lub groteskowego modelu narodowego – Eugeniusz Get Stankiewicz.

			Początki potężnej kolekcji Janusza Detki sięgają lat 70., gdy był jeszcze uczniem I Liceum Ogólnokształcącego im. S. Żeromskiego w Kielcach (dla innostrańców mała informacja – to najstarsza, prawie 300-letnia szkoła w mieście, którą ukończyło kilku pisarzy, grafików, muzyków i parę osób współpracujących z „Projektorem”, w tym autor artykułu  ). Plakaty dostawał od prowadzącego Ośrodek Kultury Filmowej starszego pana, zabierał również z witryny nieistniejącego już kina „Bajka” (ul. Gwardii Ludowej, dziś Seminaryjska), którego bileterki zamiast taśmy klejącej przyczepiały je tylko szpilkami. – Najpierw zbierałem tylko plakaty dotyczące bieżącego repertuaru – wspomina. – Do końca lat 80. miałem ich już prawie 700. Potem, gdy pojawił się Internet zaczęło być łatwiej – kupuję na aukcjach, wymieniam się z innymi kolekcjonerami. Jedno pozostało niezmienne: są to wyłącznie plakaty wykonane przez polskich artystów, przede wszystkim graficznie lub będące fantastycznymi fotomontażami zdjęć – jak w przypadku Ryszarda Kiwerskiego. Nie zbieram tych współczesnych dzieł, które są kalkami fotosów, nie ma w nich twórczej fantazji, inspirującego pomysłu.

			Najstarszy eksponat w kolekcji to afisz Tadeusza Trepkowskiego do „Ostatniego etapu” Wandy Jakubowskiej z 1948 r. Ciekawostką jest, że w „złotych latach” polskiego plakatu (lata 60. i 70.) zawsze powstawały dwie wersje: jedna informacyjna z napisami, druga ilustracyjna. U kolekcjonera na ścianie wiszą takie bliźniacze prace Jerzego Srokowskiego do „Panienki z okienka” (1964). W PRL-u często brakowało papieru na duże formaty. Drukowano plakaty na mniejszych kartonach i dopiero po złożeniu stanowiły całość. Dziś to prawdziwe rarytasy. Janusz Detka kiedyś „lewą” część do „Lotnej” (1959) Andrzeja Wajdy (grafik Wojciech Zamecznik) kupił za 100 zł w Bydgoszczy i długo poszukiwał „prawej”. Po paru latach odnalazła się na allegro, gdzie nieświadomy posiadacz sprzedawał ją jako „jakiś plakat” za 5 zł.

			Trzon kolekcji stanowią przede wszystkim prace ulubionych autorów: Andrzeja Krajewskiego, popartowskie, niezwykle barwne, ale jest wśród nich też zaskakujący czarno-biały, zaprojektowany z fotosów do „Francuskiego łącznika” (1971) Romana Cieślewicza pokazującego jak w twórczy sposób można „zagrać” zdjęciami twarzy głównych bohaterów. Marii Ihnatowicz – przesycone kolorami, prawie bajkowe. Co ciekawe artystka zaprojektowała wiele barwnych plakatów do czarno-białych filmów. W zbiorach nie zabrakło również projektów Jana Lenicy i Franciszka Starowieyskiego oraz komiksowego, zabawnego dzieła Bohdana Butenki do „I ty zostaniesz Indianinem” (1962).

			Bardzo nietypowe są dwa plakaty Jerzego Skarżyńskiego do „Lalki” Wojciecha Hasa. Podłużne – nie w formacie A1, który królował w grafice – wciąż budzą zainteresowanie i pytania o możliwość sprzedaży. Bezskutecznie. Prawdziwy kolekcjoner nie pozbywa się pereł.

			Kilka dni przed napisaniem tego artykułu, do Polski – cichutko – dotarła wiadomość, że dwa tygodnie wcześniej zmarł w Stanach Zjednoczonych Andrzej Krajewski. To jeden z geniuszy, ostatni z wielkich, Polskiej Szkoły Plakatu, który rozsadził myślenie o tym jak mogłaby wyglądać okładka czasopisma artystycznego (por. “Projektor” 1/2015).
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			Janusz Detka i najdroższy polski plakat filmowy – Wiktor Górka do filmu „Kabaret” (1973). Fot. Wojciech Habdas
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			Fragment wystawy w Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej. Fot. Paweł Chmielewski
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			“Człowiek w żelaznej masce” (1957), plakat Zygmunta Anczykowskiego. Fot. Wojciech Habdas
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			„I ty zostaniesz Indianinem” (1962), plakat Bohdana Butenki.

			Fot. Zbiory prywatne Janusza Detki

			 

		

	
		
			 

			Kino światłoczułe (O Dyskusyjnych Klubach Filmowych w Krakowie, Kielcach i nie tylko), Piotr Kletowski

			 

		

		
			Od ponad 15 lat w ramach aktywności Towarzystwa Przyjaciół Nauk i Sztuk im. Henryka Jordana w Krakowie, dane mi jest prowadzić zajęcia filmoznawcze dla młodzieży licealnej. Zajęcia te, realizowane na Uniwersytecie, pozwalają młodzieży „poczuć się” – choć na czas wykładu – jak studencka brać, „łykając bakcyla” dziedziny (w przypadku moich zajęć to wiedza o filmie właśnie), którą w przyszłości będą chcieli zgłębiać. Wydaje mi się, że to dość ciekawa inicjatywa, która sprawdziła się w Krakowie, i powinna – z powodzeniem – zostać wdrożona choćby w Kielcach.

			 

		

		
			Rozwinięciem mojej działalności w ramach TPNiS, jest prowadzenie Dyskusyjnego Klubu Filmowego, w podlegającym Towarzystwu kinie „Paradox” (pomieszczonym zresztą w Domu Młodzieży na ulicy Krowoderskiej, tam też znajduje się sekretariat i sale zajęć TPNiS), gdzie odbywają się pokazy klasyki filmowej, poprzedzone krótkim, filmoznawczym wstępem. Projekcje te są integralną częścią wykładów – np. spotkaniu z twórczością Chaplina, towarzyszy projekcja „Gorączki złota” – arcydzieła spod ręki mistrza komedii slapstickowej, a wykład o kinie ekspresjonistycznym uzupełniony jest o projekcję „Cienia wampira” – filmu o realizacji klasycznego horroru ekspresjonistycznego „Nosferatu: symfonii grozy” (1922) Wilhelma Friedricha Murnaua.

			Dyskusyjne Kluby Filmowe (w Kielcach też działa jeden – w kinie „Fenomen”, prowadzonym przez Jarka Skulskiego, gdzie od czasu do czasu jest mi dane głosić słowo filmoznawcze), były kiedyś trwałym i nieodzownym elementem życia kinowego w Polsce. Takie DKF-y jak warszawski „Kwant”, prowadzony przez Andrzeja Słowickiego, czy „Hybrydy” Marka Laudyna i Romana Gutka, krakowski DKF w kinie „Związkowiec”, filmoznawcze projekcje w studenckim kinie „Rotunda”, czy wreszcie łódzkie kino „Charlie”, nadawały ton polskiemu życiu kinematograficznemu, pokazując często filmy zupełnie niedostępne (z różnych – najczęściej cenzuralnych – przyczyn) szerszemu widzowi. DKF-y były takimi kinematograficznymi „oknami na świat” PRL-u, obok organizowanych corocznie „Konfrontacji” filmowych, wypełniających „białe plamy” na mapie polskiego życia filmowego. To właśnie dzięki DKF-om można było zasmakować „owoców zakazanych” – najnowszych filmów Kubricka, Felliniego, japońskich mistrzów kina nowofalowego, jugosłowiańskiego „czarnego realizmu filmowego”, erotycznych dzieł Borowczyka, zakazanych w ZSRR filmów Szepitko, Klimowa, Tarkowskiego.

			Spotkanie z filmem, było też spotkaniem z żywymi ludźmi. Przede wszystkim twórcami – to właśnie w Polsce, premierę swego legendarnego dziś filmu „Zawód: reporter”, zorganizował w 1975 r., włoski mistrz kina Michelangelo Antonioni, a krótkie wizyty twórców filmowych, zwłaszcza zza żelaznej kurtyny, ożywiały serca i umysły kinomanów znad Wisły. Ale nie tylko spotkania z twórcami, były specjalnością DKF-ów. Pokazom filmowym towarzyszyły zawsze filmoznawcze prelekcje krytyków, wykładowców, praktyków filmowych. To w DKF-ach wykuwały się kadry akademickich filmoznawców i najwybitniejszych ludzi pióra piszących o X Muzie. Wreszcie w DKF-ach powstawały znaczące pisma, takie jak „Powiększenie”, „Film na świecie”, „Kwartalnik Filmowy”, propagujące wiedzę filmową, mieszczące często przedruki z ważnych, międzynarodowych pism filmowych. Z czasem z działalności DKF-ów wyrastały ważne imprezy filmowe (Warszawski Festiwal Filmowy, Nowe Horyzonty), a ich wychowankowie i miłośnicy weszli na firmament polskiej i międzynarodowej produkcji filmowej. Dziś DKF-y istnieją.

			Na liście Polskiego Stowarzyszenia DKF-ów widnieje ponad 100 Dyskusyjnych Klubów Filmowych, ale ich znaczenie nieco osłabło, wobec naporu innych źródeł dystrybucji filmów, także tych ambitnych. A jednak jest miejsce i zasadność realizowania spotkań z kinem w ramach DKF-ów, zwłaszcza, że tylko w takich miejscach możliwe jest pokazywanie filmów z nośników, dziś już nieużywanych (prawie) w kinach wielosalowych, a tym bardziej w zaciszu domowego kina. Chodzi mi przede wszystkim o projektory wyświetlające filmy z taśm światłoczułych: 16, 35, 70 mm. Kiedyś tylko na takich taśmach wyświetlano filmy, gromadzące w kinowych salach miliony. Rzecz ciekawa, mimo, że w przeciągu 100-letniej historii kina aparatura do wyświetlania filmów, takoż i nośniki, w sposób radykalny się zmieniały, istota projekcji filmowej, za pomocą kinematografu – posiadającego mechanizm wyświetlający film, światła i właśnie celuloidowej, światłoczułej taśmy – prawie w ogóle się nie zmienił. Można powiedzieć, że tak jak bracia Lumière, w 1895 r., tworzyli (i wyświetlali) swoje filmu, w swej istocie oglądaliśmy prezentacje kinematograficzne do późnych lat 90. Wszystko oczywiście zmieniła „rewolucja cyfrowa”, zastępująca nośnik celuloidowy twardym dyskiem komputerowym, zapisującym obraz za pomocą zerojedynkowych algorytmów. Zarówno w procesie realizacji, jak i wyświetlania (uważa się, że pierwszym filmem całościowo zrealizowanym za pomocą techniki cyfrowej, bez użycia taśmy był „Siedem” Davida Finchera z 1995 r., choć już jego dystrybucja polegała na użyciu taśmy światłoczułej, którą odpowiednio spreparowano w procesie wywoływania, tak by otrzymać „mroczną”, wypraną z kolorów, fakturę obrazu, „kompatybilną” z ponurym wydźwiękiem filmu).

			Tak więc w DKF-ach, tak wtedy, jak i dziś, można jeszcze oglądać filmy z taśmy celuloidowej. Taka projekcja jest czymś niepowtarzalnym, wprost metafizycznym. Zresztą to właśnie o projekcji kinowej, z taśmy światłoczułej, pisał słynny filmolog Henri Agel, że jest „emanacją metafizyki”. Agel przyrównywał seans filmowy do „aktu stworzenia”, gdzie za pomocą światła z projektora (zresztą nazwisko ojców kinematografu – braci Lumiere – czyli „braci Światło” – nie pozostaje tu bez znaczenia), powołane zostaje życie ekranowych postaci, ale i widzów, którzy poruszeni przez to, co widzą na ekranie, zostają niejako ożywieni. Ponadto, w tym metafizycznym, kinematograficznym spektaklu, będącym dla Agela odpowiednikiem religijnego rytuału, taśma celuloidowa „delikatna jak skrzydła motyla”, w świetle kinematograficznej lampy z materii nieożywionej, stawała się materią ożywioną. W kinowych ciemnościach dokonywał się prawdziwy akt „transfiguracji”: najpierw zmieniając taśmę w obraz, później widza „martwego” w widza „żywego”.

			W swej para-religijnej postawie względem projekcji filmowej (na jej podstawie Agel zbudował później podstawy swej teorii kina transcendentalnego – przyrównując seans filmowy do religijnego misterium, czy wręcz wprost – do Mszy Świętej), najważniejszy był właśnie ów obraz, za pomocą taśmy celuloidowej i projektora, rzucony na ekran. Niepowtarzalny, „ciepły”, „ludzki”, chciałoby się powiedzieć. Zaś ów obraz, sprzężony dodatkowo z szumem projektora, nadawał całemu seansowi filmowemu wymiar czegoś głęboko intymnego, dotykając najczulszych strun w sercu widza. A więc nawet nie to „co”, ale „jak” było w tej niezwykłej sytuacji tak istotne. Dlatego nawet najgorszy film, wyświetlany w kinie, stawał się swego rodzaju świętem, przeżyciem, z którego niełatwo było zrezygnować. I ten cud daje się powtórzyć i obserwować, i dziś, choćby podczas DKF-owskich seansów w kinie „Paradox”, gdzie gramy filmy nie tylko z taśmy 35 mm, ale też z taśmy 16 mm (dzięki osobnemu, prawie już dziś zabytkowemu projektorowi).

			Cóż z tego, że nieraz taśma się rwie (zwłaszcza, gdy film idzie, z 16-tki), lub, gdy w czasie projekcji z 35-tki musi nastąpić przerwa techniczna, by zmienić szpulę w projektorze. Magiczny seans z taśmy światłoczułej rozjaśnia salę kinową niezwykłym, „metafizycznym” światłem, dalekim od „sztuczności”, „gumowatości” obrazu wyświetlanego z nośnika cyfrowego (tzw. DCP-ki – dziś, w przeciwieństwie do pierwszych lat użytkowania, dającej już nieco lepszy „plastyczny” obraz, ale wciąż nie tak doskonały, jak obraz uzyskany z taśmy światłoczułej). Dzięki niemu twarz Tatiany Samojłowny w arcydziele Kałatazowa „Lecą żurawie”, okrucieństwo czarno-białego świata Dzikiego Zachodu w „Truposzu” Jima Jarmuscha, złota Praga w „Zbyt późnym popołudniu Fauna” Chytylovej, czy masakra protestujących na schodach odeskich w „Pancerniku Potiomkinie” Eisensteina, staje się żywą, a przy tym przepełnioną jakąś niezwykłą aurą duchowości wizją, widowiskiem prawdziwie metafizycznym, gdzie filmowi bohaterowie, sytuacje, sceny, kadry zostają spetryfikowane światłem projektora, zatrzymane w wiecznym bezruchu, przepełnionym jednakowoż kinematograficznym życiem. Dla starego kinomana, takiego jak ja, te DKF-owskie seanse z taśmy światłoczułej, to przede wszystkim powrót do czasów dzieciństwa i wczesnej młodości, ale dla milenialsów, którzy odkrywają tą formę filmowej prezentacji, to nierzadko prawdziwe objawienie, równe temu jak słuchanie muzyki z płyty gramofonowej. Prawdzie kino na nowo odkryte. W jego pełnym fizycznym i metafizycznym wymiarze.

			 

		

	
		
			 

			Słowo zmienia wszystko (Agata Hołobut i Monika Woźniak „Historia na ekranie”), Piotr Kletowski

			 

		

		
			Monografia Agaty Hołobut i Moniki Woźniak – związanych z Uniwersytetem Jagiellońskim filolożek (zajmujących się szeroko pojętą problematyką translatorską) – jest wyczerpującym studium poświęconym tłumaczeniom filmów historycznych.

			 

		

		
			Od razu trzeba dodać, „Historia na ekranie”, to praca sensu stricto naukowa, będąca pokłosiem kwerendy Narodowego Centrum Nauki, w której bardzo ważnym elementem jest tzw. metodologia stylometryczna – czyli, dokonywane dziś za pomocą komputerowych programów, ilościowe badanie tekstów, na okoliczność występujących stale powtarzających się w nich elementów języka pisanego. Zaś na podstawie analiz tychże badań opracowuje się merytoryczne wnioski, wykazujące cechy dystynktywne (czyli typowe) dla badanego „korpusu” teksów. Dzięki temu można udowodnić np., że dany tekst, nieuznawany przez badaczy za stworzony przez danego pisarza, był rzeczywiście jego autorstwa, lub odwrotnie, utwór przypisywany jakiemuś pisarzowi, tak na prawdę nie mógł być przez niego stworzony.

			Metodologia stylometryczna, którą posłużyły się autorki swej pracy została wykorzystana do badania tekstów specyficznych, a mianowicie list dialogowych oryginalnych ścieżek dźwiękowych – oraz ich polskich i włoskich tłumaczeń – filmów określanych mianem „historycznych”. Właśnie „historycznych”, a nie „kostiumowych”. Bowiem autorki – opierając się na całym interdyscyplinarnym wachlarzu metodologicznym (nie tylko lingwistycznym, językoznawczym, ale również filmoznawczym i historycznym) – słusznie udowadniają, że można wyszczególnić gatunek filmu „historycznego”, który właśnie w warstwie językowej dba o to, by widz jak najpełniej wczuł się w realia epoki, często odwzorowywane za pomocą odpowiednio napisanych, a później wypowiedzianych przez aktorów, bądź narratora, kwestii. Ta warstwa językowa, czy raczej jej historyczny „potencjał” (polegający zwykle na odpowiedniej stylizacji, zabiegach lingwistycznych, modyfikacjach językowych – o jakich szczegółowo piszą autorki pracy) stanowi wyzwanie dla tłumaczy, często zmuszonych przekładać kwestie teoretycznie nieprzekładalne na język jakim dysponują. I to niekoniecznie z powodów braku odpowiedników, ale np. z powodu zupełnie inaczej wykształconych historycznie prawideł gramatyki i składni (dlatego np. dworska angielszczyzna wykorzystana we współczesnych produkcjach telewizyjnych o Tudorach, „bezkolizyjnie” zostaje przełożona na język włoski – w wieku XVI równie bogaty jak angielski – ale już w Polsce, w wieku XVI nie dysponującym tak obszernym spectrum językowym – musi ulec staropolskiej, ale znacznie uproszczonej względem oryginału, przy tym całkowicie zrozumiałej przez współczesnego widza, stylizacji).

			Wobec bogactwa filmu historycznego, autorki analizują przede wszystkim trzy rodzaje filmów: wybrane o starożytnym Rzymie (m.in. hollywoodzką wersję „Quo Vadis” Mervyna LeRoya z 1951 r. i serial „Quo Vadis”, Franco Rossiego z 1985 r., czy serial HBO „Rzym”), filmy o Tudorach (filmowe biografie Królowej Elżbiety, serial „Tudorowie”) i adaptacje prozy Jane Austen, zwłaszcza „Dumę i uprzedzenie” (jako przykład filmowych wersji materiału literackiego, którymi tłumacze posiłkują się w swej translatorskiej pracy, by przełożyć listy dialogowe filmów, żywcem przeniesione z kart powieści na ekran). Efektem tej wnikliwej kwerendy, polegającej na porównaniu warstwy dialogowej, jej tłumaczenia oraz ich korelacji z warstwą wizualną, jest szereg niezwykle ciekawych wniosków, rzucających światło na sposób kreacji filmów historycznych (ich odbiór), w którym słowo, na równi z obrazem, staje się podstawowym medium, za pomocą którego przenoszeni zostajemy w mniej lub bardziej odległy świat przeszłości.

			Studium krakowskich badaczek jest zarówno filmoznawczo-lingwistycznym przyczynkiem, poszerzającym niepomiernie wiedzę na temat warstwy językowej kina gatunkowego, ale też swego rodzaju podręcznikiem dla wszystkich parających się naukowo, bądź zawodowo translacją, zwłaszcza filmową, co ważne, mimo typowo naukowego kształtu pracy, adresowanym do szerokiego, humanistycznego gremium, zainteresowanego problematyką kina i słowa.
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			Historia na ekranie. Gatunek filmowy a przekład audiowizualny, Agata Hołobut, Monika Woźniak
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			TEATR

			Wspomnienie Tuwima (Teatrzyk Mimo To „Wspomnienie”, Grand Prix szczecińskiego festiwalu), Agnieszka Kozłowska-Piasta

			 

		

		
			Pan Hilary szuka swoich okularów, lokomotywa pędzi po stalowych szynach, ptaki kłócą się o przywództwo, a rzepka, tradycyjnie, nie daje się wyciągnąć. Najbardziej rozpoznawane postaci z zachwycających dzieci po dziś dzień wierszy Juliana Tuwima wkraczają na scenę, bawiąc i wzruszając widownię. „Wspomnienie” Teatru Mimo To zdobyło pierwszą nagrodę na Przeglądzie Teatrów Dzieci i Młodzieży z Wadą Słuchu w Szczecinie.

			 

		

		
			To już 14. edycja tego konkursu, a dodatkowo szóste zwycięstwo kieleckiego zespołu i czwarty triumf z rzędu. Kielecki zespół działający przy Ośrodku Szkolno-Wychowawczym dla Niesłyszących i Słabosłyszących w Kielcach przy ul. Jagiellońskiej zwyciężył w kategorii spektakli pantomimicznych. „Julianka”, bo tak nazywa się główna nagroda przeglądu jest tym cenniejsza, że młodzi aktorzy z Jagiellońskiej bez słów pokazali urodę, ciepło, lekkość i staroświeckość poezji jednego z najwspanialszych malarzy magicznej rzeczywistości literackiej, Juliana Tuwima. – Każdy przegląd ma swój temat przewodni – opowiada Małgorzata Kardasińska-Kolasa. – W tym roku wybrano Tuwima, bo organizujący przegląd szczeciński SOSW dla Dzieci Słabo Słyszących właśnie tego poetę ma za patrona. Konkurs pod tytułem „Julian Tuwim – czarodziej snów”. Kielczanie rywalizowali z ośrodkami dla niesłyszących m.in. z Radomia, Łodzi, Żor, Warszawy i Bydgoszczy. – Jesteśmy dumni z nagrody, bo nasz zespół ciągle się zmienia, rotacja jest duża, a we „Wspomnieniu” grało aż ośmiu aktorów, którzy od niedawna działają w Mimo To. 

			„Wspomnienie” to opowieść o przeszłości, dzieciństwie, ze wszystkimi swoimi odcieniami. Pamiętamy o tym, co jest dla nas ważne, co miało wpływ na nasze życie. Czas nie gra tu roli. Ważniejsze są emocje, wzruszenia. Kolorowi, energiczni, magiczni bohaterowie wierszy Tuwima na pewno mają miejsce w pamięci wszystkich dorosłych. Jeśli przyprawimy to piosenkami do słów Tuwima: „Wspomnieniem” Niemena, „Grand Valse Brillante” Ewy Demarczyk czy „Co nam zostało z tych lat” Mieczysława Fogga, wyruszymy w podróż do przeszłości, świata innych zasad, porządku, wartości. To świat naszych dziadków i pradziadków, którego mali często nie rozumieją i nie znają. Pokryty sepią, patyną, a jednak ciągle istotny. Drogie dzieci, wasi dziadkowie też byli mali. Wtedy, podobnie jak wy, lubili się bawić i spędzali czas przy lekturach, które znacie i wy. Co prawda, z ich dzieciństwa zostały tylko rekwizyty, kilka zagubionych zabawek, stare zdjęcia i tytułowe wspomnienia. Jednak to właśnie te teraz drobiazgi kiedyś były najważniejsze i zadecydowały o tym, jacy wasi bliscy dorośli są teraz i jacy są dla Was. Za scenariuszem i warstwą inscenizacyjną stoją ramię w ramię od wielu lat Magdalena Kuta i Małgorzata Kardasińska-Kolasa, założycielki zespołu w 2007 roku.

			Wyjazd do Szczecina stał się już tradycją Mimo To. Spektakle konkursowe pokazywane są na scenie teatru Pleciuga, a młodzi ludzie mogą zobaczyć, co robią ich koledzy z innych ośrodków. Poza konkursem na spektakle bez słów, są także te „mówione” i migane. W tym roku w konkursowe szranki stanęło dziesięć zespołów. – Mogę się pochwalić, że przewodniczący jury, aktor Wiesław Łągiewka podszedł do nas, by osobiście nam pogratulować. Był naprawdę wzruszony – opowiada Kardasińska-Kolasa. Zwycięstwo to nie jedyna nagroda dla kieleckiego zespołu. Jury wyróżniło także dwójkę aktorów. Natalia Rojek i Artur Ziętek, para dziadków ze „Wspomnienia”, otrzymali tytuł najlepszych mimów przeglądu. 

			Teatralne dzieło młodzieży z Teatru Mimo To zachwyca tempem i pomysłami inscenizacyjnymi. Urzeka profesjonalizmem młodych aktorów i ich energią, rozsadzającą scenę. To dla nich świetna zabawa, ale nie tylko. – Chcemy pokazać tym młodym ludziom, że sztuka może być szansą na inne, ciekawsze życie. Nasi aktorzy lepiej funkcjonują, poznają świat, zmieniają swoje zainteresowania, rozwijają się artystycznie i estetycznie. Przecież kształcenie to nie tylko nauka zawodu. Nie każdy chce być kucharzem – wyjaśnia Małgorzata Kardasińska-Kolasa.
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			Fot. Materiały prasowe Teatru Mimo To

			 

		

	
		
			 

			Obrazem w miłość („Dwie wyspy” w Teatrze Lalki i Aktora „Kubuś”), Agnieszka Kozłowska-Piasta

			 

		

		
			Gdy dwoje ludzi żyje razem, to jest im łatwiej, bo są razem i jest im trudniej, bo są razem – zaczyna swoją opowieść o uczuciach Iwona Chmielewska w książce „Dwoje ludzi”. Ta pięknie wydana i zilustrowana opowieść to właściwie zbiór mądrych sentencji, spostrzeżeń i porównań, które mają przybliżyć małym czytelnikom zawiłe meandry ludzkich uczuć. To właśnie ta książka zainspirowała autorkę „Dwóch wysp” najnowszej premiery w teatrze Kubuś, scenarzystkę i reżyserkę Darię Wiktorię Kopiec.

			 

		

		
			Jak wytłumaczyć małym dzieciom, czym jest miłość? Jak wyjaśnić im, dlaczego mama i tata są razem na dobre i na złe? W książce Chmielewskiej te wszystkie emocje przybierają konkretną, prostą, bezpretensjonalną formę. Ot dwoje ludzi być razem jak łodyżka i kwiat, dwa koła od roweru, dwie ściany w domu lub klucz pasujący do dziurki. Te połączenia wydają się być trwałe, ale zawsze może zdarzyć się coś złego: klucz zginie, koło się popsuje, a jedno drzewo nie da rady rosnąć w cieniu drugiego. Bo i miłości są różne. Niektóre wieczne, a inne nie, bo uczucie gaśnie lub się gdzieś zagubi. 

			Trzeba przyznać, że materiał niełatwy do przeniesienia w przestrzeń teatralną. Nie ma akcji, jednego bohatera, z kartek wysypują się kolejne trafne, lecz mało sceniczne metafory. Praca, jaką wykonały scenarzystka i autorka tekstu Anna Andraka, do łatwych z pewnością nie należy. Tym bardziej zachwyca efekt: uczta dla oka i serca. Spoiwem opowieści scenicznej są bohaterowie, których próżno szukać na kartkach książki Chmielewskiej. Zmęczony życiem i ciągłą pracą w klejeniu ludzi Lepik, zalewający świat różowym uczuciem Chlust i puchnąca od złych emocji Złość. 

			Lepik, nowoczesna wersja Amora, poszukuje odpowiedzi na najtrudniejsze pytania, próbuje zrozumieć, dlaczego jego praca nie zawsze przynosi pożądane efekty. Swobodnie porusza się po wszechświecie, oceanie, przestrzeni, w nieustającym poszukiwaniu dwóch połówek. Jako jedyny jest lalką animowaną aż przez trzech aktorów. Nie straszne mu prawa grawitacji, fizyki, chemii, może być wszędzie i nigdzie, zupełnie jak jego starszy, bardziej doświadczony kolega… Mały Książę. Spotka sytuacje, obrazy, miejsca, w których poznaje różne odcienie uczuć, pełne zachwytu, metaforycznej magii, zadziwień i wzruszeń. Wspiera go w tym rekwizyt w wersji XXL, którego nie sposób nie zauważyć. Olbrzymia biała kula jest planetą, a za chwilę soczystym, pięknym jabłkiem, które niestety… może rozpaść się na dwie nie przystające do siebie połówki. 

			W tym magicznym świecie miejsce znajdują prawie wszystkie odcienie uczuć, jakie łączą ludzi. To nie cukierkowa wersja „i żyli długo i szczęśliwie”, choć różowy Chlust stara się swoją słodką miłością zalać prawie cały świat. Jest miejsce na Złość, pęczniejącą jak doświadczony zawodnik sumo, na zabawną kłótnię o firanki w razem zbudowanym domu, zagubiony klucz, niepewność i lęk. 

			Miłość jest różna i nie zawsze jest wieczna – wyjaśniają najmłodszym widzom autorki spektaklu i aktorzy. Jest też przede wszystkim magiczna, niesamowita i cudowna. A to za sprawą genialnie zaprojektowanej warstwy obrazu. Animacje komputerowe, działający na scenie aktorzy i muzyka tworzą idealną mieszankę, podaną w formie lekkostrawnej, cudownej piguły. Precyzja, staranność, dyscyplina i doskonałe pomysły plastyczne sprawiają, że obrazy na długo zapadają w pamięć. Możemy spojrzeć w rozgwieżdżone niebo, zaszyć się w tajemniczej, pełnej życia zieleni tropikalnej wyspy, przyjrzeć się z bliska jakiejś obcej galaktyce. Tego, co się zobaczy w Kubusiu, tak łatwo nie da się zapomnieć. I to bardzo dobrze. Pozostaje pogratulować i jednym tchem wymienić wszystkie osoby odpowiedzialne za stronę wizualną spektaklu: przede wszystkim scenografki Karolinę Pawłowską i Magdalenę Major oraz autorkę kostiumów Bożenę Ślagę. Wszystkie trzy działają w studiu kreatywnym Paper Heroes, więc scenografia do magicznej opowieści powstała z… papieru. Nie można zapominać o autorce projekcji multimedialnych Magdalenie Parszewskiej.

			W tym idealnie stworzonym papierowo-magicznym świecie doskonale czują się też aktorzy. Ubrani w jasne stroje z precyzją realizują kolejne elementy opowiadanej opowieści, zgrani ze sobą, bawią się zmianami konwencji – teatr lalkowy, teatr cieni, gra aktorska. Trudno kogokolwiek wyróżnić, tworzą zgrany, równy zespół mistrzów teatralnej ceremonii. 

			Potężne i bardzo ambitne zadanie, jakim było przeniesienie „Dwojga ludzi” na deski sceny, zyskało ciekawą urzekającą warstwą wizualną konkretyzację. „Dwie wyspy” są przede wszystkim ucztą dla oczu, smakowitym daniem, podanym widzom, których życie rozpoczyna się i kończy na oglądaniu. A pokazując, opowiada o tym, co w życiu najważniejsze, o byciu razem, uczuciach, które możemy i powinniśmy pielęgnować i chronić. Po prostu smacznego!
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			Fot. Bartek Warzecha. Materiały prasowe Teatru Lalki i Aktora „Kubuś”

			 

		

	
		
			 

			MUZYKA

			Wehikuł czasu rozwrzeszczany, zadymiony, cuchnący (Gillian McCain, Legs McNeil „Please kill me. Punkowa historia punka”), Mirosław Krzysztofek

			 

		

		
			„Please kill me. Punkowa historia punka” Gilliana McCaina, Legsa McNeila powinna w tytule zwierać słowo prawdziwa. Takie mam bowiem wrażenie po przeczytaniu blisko sześciuset stron książki. Prawdziwa i do bólu szczera historia, składająca się z wypowiedzi muzyków, menadżerów, różnej profesji artystów, postaci ważnych i mniej ważnych dla zjawiska, które znamy pod nazwą punk.

			 

		

		
			Z grubsza każdy, kto interesuje się choć trochę muzyką, nazwijmy ją rozrywkową (po lekturze książki to określenie brzmi niefortunnie), wie albo wydaje mu się, że wie, czym był punk. W muzyce, w modzie, sztuce i obyczajach. Przewodnicy w tej podróży to: Legs McNeil – amerykański dziennikarz muzyczny, jeden z założycieli pisma „Punk”, były naczelny „Nerve Magazine” i felietonista „Vice”, autor kilku książek oraz Gillian McCain – kanadyjska poetka i kolekcjonerka fotografii, współautorka trzech książek. 

			Trzeba przyznać, że dla wielu fanów gwiazd takich jak Jim Morrison, David Bowie, Iggy Pop, Patti Smith, Lou Reed, Sex Pistols i kilku innych, lektura „Please kill me. Punkowej historii punka” może okazać się odkryciem ich na nowo. I prawie zawsze z tej najgorszej strony. Brudnej, złej, ociekającej flegmą na koncertach, pełnej przemocy, przypadkowego seksu, nadużywania wszystkich zakazanych środków świata. Historii życiowej pustki, samotności i śmierci. Miłości i ludzkich dramatów. Jednocześnie okresu pełnego doskonałego rock and rolla. Zaangażowanego i będącego w kontrze do mainstreamu. Służącego do szalonej zabawy, w której pękają wszelkie hamulce. Gniewnego i sfrustrowanego ciągłym tkwieniem w poczekalni do naprawdę wielkiej kariery i pieniędzy.

			Poruszamy się w tym rozwrzeszczanym, zardzewiałym, zadymionym i cuchnącym tanim alkoholem wehikule czasu gdzieś od połowy lat sześćdziesiątych aż do początku dziewięćdziesiątych. I nie żal ani jednej minuty tej podróży. Świetna książka. Kapitalny dokument. Lektura obowiązkowa dla każdego interesującego się subkulturami i kulturą naszych czasów w szerszym znaczeniu.

			Dla mnie jednym z najbardziej poruszających fragmentów jest końcowa część książki i wspomnienia Jerry’ego Nolana (1946-1992) perkusisty między innymi The New York Dolls z koncertu Elvisa Presleya. Nolan był na nim z siostrą, mając 10 lat.

			Ten koncert mnie zmiażdżył (…). Ale najbardziej ze wszystkiego pamiętam dwie rzeczy z tego koncertu: jak moja siostra całkowicie traci spokój i opanowanie, no i tę dziurę w bucie Elvisa.

			Wiem, to tylko rock and roll. I słowa egzaltowanych, zbuntowanych, pragnących szczęścia, sławy i miłości dzieciaków, które dzisiaj są stare lub nie żyją. Ale kto opowie tę historię lepiej od nich samych?
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			Legs McNeil, Gillian McCain

			Please kill me. Punkowa historia punka
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			Gdzie oni są? (Ankh „Tu jest i tam jest”), Sylwia Gawłowska

			 

		

		
			Są zespoły, które mają gotowy biznes-plan, nim zdążą zagrać pierwszy koncert na bis. Są zespoły, dla których ważne są te rzeczy mniej ważne, niż muzyka. Są też zespoły, które – parafrazując słowa Młynarskiego – „robią swoje”. Nie dziwi to w przypadku polskich, mainstreamowych kapel rockowych, świętujących w ostatnich latach swoje 25-, 30- i 35-lecia. 

			 

		

		
			Nie da się ukryć, że taka koncertowa celebracja, ma wdzięczną rolę w managementowej bitwie o utrzymanie popularności. Są jednak i takie zespoły, mocno zakorzenione w kulturze rocka, których istnienie, nie posiłkuje się promocyjną, jubileuszową użytecznością płynącego czasu. Do takich należy moim zdaniem kielecka, kultowa już dziś, grupa Ankh, która niedawno wydała swój nowy album „Tu jest i tam jest”.

			Od 1993 roku zespół Ankh – szczególnie dzięki jarocińskim sukcesom, stał się rozpoznawalny w środowisku miłośników polskiego rocka. Artyści, od ponad ćwierć wieku, dają swoim fanom kolejne dawki, zakorzenionej w rocku progresywnym, muzyki. Dziewiąta w ich dorobku płyta „Tam jest i tu jest” stanowi nową, nieco odmienną, od dotychczasowych, odsłonę kieleckiej formacji. Na albumie znalazło się dwanaście utworów z muzyką gitarzysty Piotra Krzemińskiego, gitarzysty Michała Pastuszki oraz basisty Krzysztofa Szmidta. W nagraniach studyjnych albumu uczestniczyli także perkusista Jan Prościński oraz skrzypek Dominik Bieńczycki a gościnnie: skrzypek Michał Jelonek oraz Adam Rain na instrumentach perkusyjnych. Autorem tekstów i wokalistą jest Piotr Krzemiński.

			W moim przekonaniu po uważnym przesłuchaniu wszystkich nagrań płynie kilka refleksji. Pierwsza, dotyczy stylistyki albumu, o którym bezsprzecznie powiedzieć można, że łączy to, co w Ankhu stare, sprawdzone, charakterystyczne i to, co w Ankhu nowe, nieoczywiste i jak dotąd niestosowane. Taką cechą jest moim zdaniem łagodność i operowanie ciszą. I za tę dramaturgię, balansowanie dynamiką należą się zespołowi wyrazy uznania. Po drugie, wśród dwunastu kompozycji wyróżniają się pod względem melodycznym: „Bella ragazza” i „Nie odchodź”, w której melorecytowany, oparty na powtórzeniach tekst: Nie rób tego proszę Cię/ Nie możesz tak odejść przypomina „nieprzysiadalny” nastrój Marcina Świetlickiego. Warto wspomnieć, że właśnie do utworu „Nie odchodź” powstał teledysk w reżyserii Krzysztofa Pęczalskiego, fotografa, związanego z Kielecczyzną. We wspomnianym uprzednio „Bella ragazza” nie brak świetnych gitar, przestrzennego brzmienia skrzypiec i po prostu pięknej, łatwej w zapamiętaniu melancholijnej melodii. Nie przekonuje jednak tekst. Oczywiście w sensie formalnym, mamy tu do czynienia z wierszem, z próbą poetycką… nie do końca jednak trafioną, głównie przez wzgląd na niekonsekwentną metaforykę. Nie przesłania to jednak wartości estetycznej całości piosenki o tytułowej „Pięknej dziewczynie”, a interesujący pod względem literackim tekst odnaleźć można w innych utworach, między innymi w „Tu jest i tam jest”, gdzie pojawia się oryginalna metafora: Pochylony nad własnym tłem. Pozytywne emocje słuchacza budzić może niespełna dwuminutowy utwór „Ę”, który interpretować należy prawdopodobnie w kategoriach eksperymentu i instrumentalnej wariacji, składającej się z improwizacji elektronicznych osadzonych na mrocznym, nieco „nowofalowym” riffie. Na uwagę zasługuje także kompozycja „BaBa”, której dadaistyczny tytuł zwiastuje kolejne próby eksperymentowania brzmieniowego. W warstwie słownej, piosenka utrzymana jest w konwencji lirycznego monologu do kobiety, zaś w warstwie muzycznej odwołuje się do stylistyki trip-hopu. I wreszcie, po trzecie, słusznie stwierdził w jednym z wywiadów promujących płytę, Michał Pastuszka: Słowa są dopełnieniem muzyki. Zdecydowanie warstwą dominującą i istotniejszą jest – na najnowszej płycie grupy Ankh – muzyka. Dźwięki poszukujące, bogate w rozmaite nawiązania stylistyczne, łączące różne osobowości. 

			Art-rockowy album „Tu jest i tam jest” zachowuje dotychczasową strukturę brzmieniową kieleckiej formacji, przy jednoczesnym wzbogaceniu brzmieniowym, co powoduje, że muzyka Ankhu jest wciąż undergroundowa. A takie stanowisko potwierdzają słowa niezapomnianej piosenki Toma Waitsa: Co ucieka w bok lub wyłazi z ram/ o tym mówi się: to underground! Taki był, i taki jest Ankh. Undergroundowy.
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			Ankh, Tu jest i tam jest, 2018

			 

		

	
		
			 

			Światło jest wszystkim (IAMX „Alive in New Light”), Emmanuella Robak

			 

		

		
			Mistrz emocji powrócił – z ósmym albumem, z Kat Von D u boku, ze światową trasą i kolejnym koncertem w Polsce. IAMX (o którym pisaliśmy już na łamach „Projektora” 6/2015) to solowy projekt Chrisa Cornera – artystycznej duszy, producenta muzycznego, kompozytora, autora tekstów, twórcy teledysków. Wraz z nowym materiałem muzyk odsłonił przed słuchaczami kolejny kawałek własnej historii, zaprosił ich ponownie do swojego, prywatnego świata, którym rządzą emocje. A te, jak się okazuje, bywają różne.

			 

		

		
			W wywiadach towarzyszących promocji „Alive in New Light” muzyk otwarcie opowiada o swojej depresji, o dniach słabszych i o momentach przełomowych, w których odzyskuje siłę by tworzyć, śpiewać, koncertować. Wierzy, że być może jego historia pomoże komuś, kto również walczy z tą chorobą. Doskonale wie jak jest ona niebezpieczna, jak szybko może zniszczyć całe życie, a człowiek się w niej zatracić. Dlatego tworzy, bo twórczość jest dla niego najlepszą formą terapii, fani są dla niego motorem napędowym do działania, a koncerty jedyną możliwością pozyskiwania dobrej energii. Każdy album stanowi jego osobisty ekshibicjonizm emocjonalny, pokazywanie życia w różnych odsłonach, z lepszych i gorszych stron. Nowy krążek jest kolejną taką opowieścią, co jednak najważniejsze – opowieścią o wychodzeniu z choroby. W końcu dostajemy dużo pozytywnych wibracji, pokrzepiających słów, tego tytułowego „światła”, które daje nadzieję, pociesza, motywuje. 

			„Alive In New Light” nie jest jakąś wybitnie nowatorską odsłoną umiejętności Cornera, wiele muzycznych i wokalnych rozwiązań powtarza się, znamy je z poprzednich albumów. Całość nie jest też bardzo spójna – każdy utwór jest tak naprawdę osobną opowieścią. Ale jest też coś nowego, czego na poprzednich albumach nie było. Muzyk zaprosił do współpracy Kat Von D, którą usłyszeć można w czterech utworach („Stardust”, „Stalker”, „Body Politics”, „The Power and The Glory”). Kat to tatuażystka, alternatywna modelka i autorka słynnej linii kosmetyków do makijażu, to też osobowość telewizyjna (można ją było zobaczyć np. w teledysku grupy HIM „Killing Loneliness”, czy w amerykańskim reality show pokazującym pracę tatuażystów) i wokalistka. 

			Współpraca z Kat była bardzo dobrym pomysłem, jej wokal tworzy fajną przeciwwagę w całym materiale, nadając mu niezwykłej lekkości – czuć to najbardziej w „Body Politics” – mocny groove i wokal Chrisa przenika subtelny głos Kat. Współpraca świetnie wypada również w utworze „Stalker” tworząc dialog między kobietą a mężczyzną, którzy opowiadają historię o miłości i obsesji; ciekawie też brzmi Kat w „Stardust” – jej bardzo aksamitne wokalizy doskonale komponują się z szybkim rytmem utworu. W „The Power and The Glory” zaś refreny śpiewane przez wokalistkę nadają całości bardzo podniosłego klimatu – to czyni utwór doskonałym. Chris ma zresztą niezwykłą umiejętność tworzenia przepięknych ballad, zawsze są idealne.

			Warto też zwrócić uwagę na „Mile Deep Hollow” – niezwykle uczuciowy utwór opowiadający o wdzięczności (to jest generalnie pierwszy numer, jaki usłyszałam z nowego materiału), utwór-burleskę „Big Man” – ze świetną partią skrzypiec w drugiej zwrotce oraz tytułowy „Alive In The New Light”, najbardziej „przebojowy” numer mówiący o nowych perspektywach. 

			Warto jeszcze wspomnieć o teledysku do utworu „Stardust”, który promuje album. Chris sam go nakręcił (sam też nagrał i zmiksował cały album – nie chciał by ktoś przerzucił na ten niezwykle prywatny materiał własne emocje), spędzając bardzo wiele czasu na wyszukiwaniu różnych źródeł światła i cieni. Zmiany perspektyw świetlnych, odbijanie świata w lustrach, błyski, różne poświaty, cienie, efekty stroboskopu i Kat, która pojawia się zawsze w złotej poświacie, to tylko niektóre elementy klipu, które mocno go definiują. Do tego dochodzą jeszcze niezwykle ciekawe stylizacje i makijaże, świetny montaż i fenomenalne zdjęcia. To jest, moim zdaniem, najlepsze wizualne dzieło Cornera.

			Trasa „Alive In The New Light” trwa. Chris jest w formie – działa, tworzy, jest znów „na scenie, przekazując nam mnóstwo pozytywnej energii. Fanom IAMX nowej płyty polecać nie muszę, ale polecam wszystkim tym, którzy szukają nowych inspiracji.
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			IAMX, Alive in New Light, Caroline Distribution, 2018

			 

		

	
		
			 

			Zespół na fali (Pieśni flisackie Hambawenah), Sylwia Gawłowska

			 

		

		
			Miłość Grzegorza Świtalskiego – lidera grupy Hambawenah – do muzyki flisackiej to po pierwsze miłość odwzajemniona, a po drugie – nieprzypadkowa. Jej początki sięgają lat 90., kiedy to sandomierskiego muzyka zaproszono do zespołu wykonującego piosenki żeglarskie innych narodów. Inspiracją do stworzenia autorskiego przedsięwzięcia stała się także lektura książki Jadwigi Gorzechowskiej „Wisła śpiewana”.

			 

		

		
			Pozytywny odbiór wykonywanych przez zespół Świtalskiego pieśni, takich jak: „Julianna”, „Pytajo się ludzie”, „Flisackowa zona” stał się impulsem do pogłębienia znajomości rodzimego folku. Jak żartuje artysta: Proces poznawania tradycji rzeki Wisły realizowałem przez studiowanie tekstów piosenek. To jest bardzo ciekawa metoda badawcza. Tym sposobem rozpoczęła się pełna słów i melodii żegluga formacji Hambawenah, która trwa nieprzerwanie od ponad dwóch dekad i jak mówi Świtalski: nieustannie rozpoczyna się na nowo…

			Artysta komponuje w sposób niestandardowy. Niekiedy, płynąc rzeką dostrzega obrazy lub sytuacje, które inspirują go do tworzenia piosenek właśnie podczas żeglugi. O zespole nie jest głośno na rynku ogólnopolskim (w dzisiejszym medialnym tego słowa znaczeniu), ale pomimo tego faktu, muzyka Hambawenah posiada liczne grono odbiorców. Rok 2017, jako Rok Rzeki Wisły był tego doskonałym przykładem. Od trzech lat artyści gromadzą w pełni autorski materiał, który – mają nadzieję – wydać w formie studyjnego albumu. Ważną i inspirującą dla Świtalskiego postacią jest Włodzimierz Kiniorski, który, jak wspomina lider formacji: praktycznie zmusił mnie do napisania kilku tekstów. „Kinior” jest kompozytorem paru utworów z repertuaru flisackiej grupy. Jego znakomitą kompozycją, wobec której nie sposób przejść obojętnie, jest utwór „Idzie wielka woda” z tekstem zmarłego w 2012 r. Marka Sochackiego. Pieśń poruszająca, w sposób niebanalny metaforyzująca flisacką leksykę w stronę egzystencjalnej refleksji: idzie wielka woda/ grzechy nasze zmyć.

			Ważną postacią, która współpracuje z zespołem Hambawenah od jesieni ubiegłego roku jest producent i multiinstrumentalista Piotr Krakowski. To jego producenckie wyczucie zaowocowało ciepłym, przyjaznym brzmieniem i klimatyczną aranżacją utworu „Ona płynie” – ze skądinąd niezwykle zgrabnym, poetyckim tekstem Świtalskiego. Utwór zwiastuje nowoczesną pod względem brzmieniowym działalność zespołu. W składzie zespołu od ponad dwóch lat zagościli także artyści związani z Kielcami: basista Marek Gawęcki, perkusista Piotr Fuczyk oraz pianista Piotr Kiliański. Co ciekawe, twórcy, którzy aktualnie stanowią formację, na co dzień funkcjonują w zupełnie innych przestrzeniach muzycznych. Z pewnością czas wspólnego muzykowania i żeglowania wodami Wisły jest dla nich niecodzienny, a przez to barwny. Dodatkowo, co podkreśla lider: to wspólnota bycia razem na łonie natury, czego efekty słychać we wspomnianej pieśni „Ona płynie”. Taka wspólnotowa forma twórczości dziś zdaje się być całkowicie anachroniczna i niepopularna.

			W głównym nurcie muzycznej podróży sandomierskiej formacji, w najbliższych miesiącach znajdują się przede wszystkim koncerty – mówiąc słowami lidera – „muzyki rozmaitości”. Piękno pomysłu Grzegorza Świtalskiego opiera się przede wszystkim na twórczej kompilacji nowoczesności i muzyki ludowej. Sądzę, iż dostrzeganie wartości tradycyjnej pieśni flisackiej, jest dziś postawą niestandardową, a przez to godną zauważenia i docenienia.
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			Fot. z archiwum zespołu

			 

		

	
		
			 

			Kwartet kosmitów (John Zorn „Insurrection”); Bliźniaczki Deal w formie (The Breeders, „All Nerve”), Mirosław Krzysztofek

			 

		

		
			W czasach, gdy obecna twórczość Pixies, zasłużonego amerykańskiego zespołu – założonego między innymi przez Kim Deal – pozostawia wiele do życzenia, nowy album The Breeders potwierdza fakt, że Kim w Pixies powinna być nie tylko basistką i drugą wokalistką, ale także mieć udział w większej ilości kompozycji.

			 

		

		
			Nie miała. Może to i lepiej, bo wraz z siostrą Kelley Deal, Josephine Wiggs i Jimem MacPhersonem, perkusistą i jedynym facetem w zespole, nagrały doskonały album. Już piąty w dyskografii. Idealny przykład na to, że prosty rockowy przekaz ciągle ma siłę. Zawdzięcza to m.in. produkcji płyty przez Steve’a Albiniego, który, jak zwykle, zbyt się nie wysilił, ale w dzisiejszych czasach, wszechobecnej kompresji i cyfrowych polepszaczy wokali i wszystkiego, brak ingerencji i pozwolenie na brzmienie wszystkiego, tak jak zostało zagrane i zaśpiewane, należy uznać za zaletę, nie mówiąc o właściwym nagrywaniu w studiu. Może i staromodnym, ale uczciwym i dobrze brzmiącym.

			Powróćmy jednak do płyty i jej zawartości. Muszę przyznać, że niedbały i delikatny styl śpiewania Kim jest bardzo kobiecy i nie pozwala zapomnieć, że mamy do czynienia z żywym i wrażliwym człowiekiem. 

			„Meta Goth” kompozycja, która mogłaby się z powodzeniem znaleźć na którejś z klasycznych płyt Pixies. „Gates of Steel” to kolejny klasyk The Breeders. Można by wymienić każdy utwór z tego albumu, jako potencjalny hit. No, może nie na wszystkich listach przebojów. Po prostu na płycie nie ma słabych kompozycji i klasycznych zapychaczy. Gdzieś przeczytałem, że płyta The Breeders „All Nerve” jest bardziej mroczna niż poprzednie. Ja napiszę, że jest dojrzalsza. A może w obecnych czasach nie ma się z czego śmiać? I czekamy już tylko na „Archangel’s Thunderbird”?
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			John Zorn, Insurrection

			Tzadik, 2018
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			The Breeders, All Nerve

			4AD, 2018

			 

		

	
		
			 

			Jedna rzecz (Charles Gayle Trio „Solar System”), Łukasz Rakalski

			 

		

		
			Gdy pytam muzyków, co ich zdaniem decyduje o tym, że muzyka brzmi nowocześnie, każdy z nich jest w stanie przedstawić swój przepis, często opierający się na łączeniu różnych stylów, współbrzmień, egzotycznych skal i niepowtarzalnej melodii. Kiedy jednak zdradzają, co jest najważniejsze w ich twórczości, łączy ich jedna rzecz. To, co jest marzeniem prawie każdego jazzmana, przykuło moją uwagę do najnowszego albumu zespołu Charles Gayle Trio – „Solar System”.

			 

		

		
			Próbuję wyobrazić sobie 72-letniego pana z saksofonem, koncertującego w Nowym Jorku z makijażem klauna. Pomaga mi w tym okładka płyty „Streets” z 2012 roku. Istnieje powód, dzięki któremu Gayles nie ma żadnego problemu z okazaniem ogromnego dystansu do samego siebie i swoich osiągnięć. Początki jego kariery były wszak dalekie od sal koncertowych. Jako mieszkaniec ulicy ratował się grą dla przechodniów i pasażerów w metrze. Tembr instrumentu, posiadający homeryczny bagaż, zdaje się oddzielać grubą linią słuchaczy zakochanych od pierwszej frazy oraz krytyków podnoszących brwi ze zdziwienia.

			Do pierwszej grupy z pewnością zalicza się Ksawery Wójciński. Jeden z najbardziej rozchwytywanych kontrabasistów młodego pokolenia w Polsce przedstawia historię ich pierwszego spotkania w hotelu w Londynie z rozmachem godnym filmu „Round Midnight” z 1986 roku. „Solar System” to już drugi wspólny krążek obu panów, na którym towarzyszy im Max Andrzejewski na zestawie perkusyjnym. Jest to nagranie koncertu, który odbył się jesienią 2016 roku w legendarnym już warszawskim klubie „12on14”.

			Każdy z siedmiu utworów na płycie reprezentuje jedną z planet układu słonecznego. Tajemnicą pozostaje Neptun, który nie pojawił się na płycie. Wszystkie kompozycje skonstruowane są na zasadzie swobodnej improwizacji całego zespołu, w wyniku czego narracja często wpada w ramiona chaosu. Posiada jednak jeden niezaprzeczalny walor. Jest całkowicie spontaniczna i nieprzewidywalna, co w dziwaczny sposób jest całkiem satysfakcjonujące i dobrze koresponduje z objętym niepokojem, umysłem współczesnego człowieka. Muzycy tworzą teksturę dźwiękową pełną kontrastu, wprowadzając często elementy tradycyjnych stylów jazzowych, takich jak swing lub ragtime. Wprawne ucho odnajdzie także wiele cytatów z kanonu jazzowych kompozycji, takich jak „Lady Bird” Stanley’a Turrentina lub „Doodlin’” Horace Silvera.

			Żaden z tych elementów nie sprawi jednak, że pokochasz „Solar System” mój drogi czytelniku. Nie szkodzi, ponieważ Gayle posiada asa w rękawie. Coś, o czym marzy każdy artysta, niezależnie od rodzaju instrumentu. Jedna, zagrana nuta w pełni odkrywa osobowość swojego twórcy. Frazy płynące z jego saksofonu są pełne pasji, wolne od ukrytych starań udowodnienia czegokolwiek. Słyszałem wiele improwizacji, które pomimo znakomitej zręczności solisty, nie emitują znaczącej treści. Mam wrażenie, że to właśnie dzięki brzmieniu Gayle’a, wkrótce znów wrócę do „Solar System”.
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			Charles Gayle Trio, Solar System, ForTune, 2017

			 

		

	
		
			 

			Zaczarowany instrument (Organ Jazz Festival), Agnieszka Majcher

			 

		

		
			W kalendarzu jazzowych Kielc pojawił się nowy mocny punkt. Oby zagościł w naszym mieście na stałe.

			 

		

		
			Od 27 do 29 kwietnia odbył się międzynarodowy Organ Jazz Festival, zorganizowany przez Chicago Organ Music Club przy współpracy z Hammond Polska i Europe. Festiwalowi towarzyszył XXXI Zlot Miłośników Organów Hammonda, a obok koncertów można było wziąć udział w imprezach towarzyszących, takich jak warsztaty gry na perkusji i organach, wystawy, spotkania autorskie, jam sessions, odbywających się we wspomnianym wyżej klubie oraz w Muzeum Laurensa Hammonda.

			Sala Kameralna Filharmonii Świętokrzyskiej nie jest miejscem kojarzącym się z jazzem. Chyba dlatego publiczność festiwalowa początkowo przybywała dość nieśmiało. Tomasz Pruchnicki, saksofonista, zauważając atrakcyjny program, chciałby widzieć więcej zainteresowanych: Hammond jest niszową sprawą. Trzeba przekonać zwykłych ludzi, że jest to coś atrakcyjnego; nie tylko profesjonaliści i fani, zwykła publiczność powinna tworzyć widownię. Odnoszę wrażenie, że często słowo jazz odstrasza ludzi gotowych na dobrą muzykę. A przecież obok jazzu cały zestaw bardzo ciekawych stylistyk tworzy fenomen organów Hammonda.

			Ci, którzy przybyli, wychodzili oczarowani. Jedna z słuchaczek określiła muzykę miodem na jej schorowane i niedawno operowane serce. Ten szczególny instrument budzi miłość od pierwszego wejrzenia. Gra na nim pozostaje pasją na całe życie, do czego przyznał się Pietro Turco, laureat Gran Prix w Museum of Computer Art z Nowego Yorku, którego obrazy inspirowane kulturą a może nawet kultem Hammonda były wystawiane w trakcie imprezy. To instrument, który dzięki możliwościom brzmieniowym sprawdza się zarówno w tradycyjnych jazzowych nurtach, jak i w nowych brzmieniach – podsumował Piotr Krzemiński, trębacz.

			Nie byłoby festiwalu, gdyby nie wieloletnie upodobanie Jacka Klesyka do organów, które najpierw spowodowało założenie osiemnaście lat temu Organ Music Club – od kilku lat w Kielcach pod szyldem Chicago – a potem zainicjowanie wyżej wspomnianych zlotów i festiwali. Na szczęście dla kielczan, Jacek zdecydował się przywieźć festiwal do swojego rodzinnego miasta. Kajetan Galas (prowadzący warsztaty gry na Hammondzie i występujący) powiedział: Bardzo było miło ponownie zagrać w Kielcach, najbardziej hammondowym mieście w Polsce. To cieszy, że ten pozornie zapomniany instrument ma nadal wielu fanów, co można było zobaczyć na koncertach, jamach i w muzeum. Impreza była zorganizowana z wielkim rozmachem, przy współudziale wielu podmiotów, ale przede wszystkim dzięki Jackowi Klesykowi, jego pomysłowi, wielkiej pasji i całkowitemu oddaniu. To jemu należą się największe brawa za ten wspaniały jazzowo organowy czas!

			Ten wspaniały koncertowy czas rozpoczął występ Gary Hammond Trio – Jacek Klesyk – Hammond, Zbigniew Zagóra – perkusja, Mariusz Mucha – gitara. Zespół z Kielc, znany z Chicago Organ Music Club, gdzie wypracowuje swoje klasyczno-wybuchowe brzmienie i niepowtarzalny charakter podczas jam sessions. Grają mieszankę jazzu i funky a wyróżnia ich ogromny dystans do siebie samych i materiału, co pozwala im na oryginalny dialog z tradycją i publicznością. Tak też zaprezentowali się w ramach festiwalu – spontaniczni, pozornie różni a spójni, bawiący się muzyką i swoim wizerunkiem. Świetnie rozgrzali słuchaczy.

			Występujące jako drugie Krzemiński/ Parker/Serafiński TRIO (trąbka-perkusja-Hammond) aksamitnym brzmieniem instrumentów zawiodło melomanów w bajkowe obszary, gdzie można było delektować się harmonijnym hołdem dla tradycji w nowoczesnym wydaniu. Zespół opisuje się słowami: świeżość, korzenie i doświadczenie – i wszystko to było słychać w piątek. Radość z muzykowania, refleksja i pokora wobec muzycznej materii, autentyczność stylu, wirtuozerskie opanowanie organów przez Pawła Serafińskiego, wszystko to uczyniło ten wieczór pełen autorskich kompozycji oraz standardów niezapomnianym przeżyciem.

			Niezapomniane przeżycie jest udziałem również wykonawców. Piotr Krzemiński opisuje te dni: Otoczony świetnymi muzykami, ale przede wszystkim ludźmi, którzy kochają to, co robią, są mocno zafiksowani i pełni chęci, żeby pokazać to światu w jak najlepszym wydaniu. Przyjemnością było zagrać koncert, tym bardziej, że kielecka publiczność okazała się melomanami, którzy żywo w nim uczestniczyli. Pozwoliło to stworzyć interakcję, dialog, więź miedzy nami a słuchaczem, a ponieważ dwie energie się sumują - grało się bardzo dobrze.

			O wartości festiwalu świadczy też różnorodność muzycznych propozycji obracających się wokół jednego instrumentu. Yarosh Organ Trio – Kajetan Galas – Hammond, Przemysław Jarosz – perkusja, Tomasz Pruchnicki – saksofon, zaprezentowali w sobotę muzykę daleką od tradycyjnej. Ewoluujące trio, prezentujące materiał z nadchodzącej płyty, zawiodło słuchaczy w synestetyczne krainy malowane kolorem instrumentów. Muzycy operowali onirycznymi obrazami, zaskakiwali rozwiązaniami, czarowali. Własne kompozycje, głównie lidera zespołu – Przemysława Jarosza, demokratycznie pozwalają na indywidualną ekspresję i prezentacje mistrzowskich umiejętności wszystkich instrumentalistów. Jak mówi on sam: W swojej muzyce świadomie odchodzę od „utartej” roli organów w zespole zachęcając Kajetana do poszukiwań daleko dalej niż przyzwyczaili nas Smith czy Goldings. Poszukiwania sonorystyczne cechują nas trzech, proponujemy odbiorcy wrażenia dźwiękowe w dużym stopniu „nietypowe”. Obraz dzisiejszej muzyki jazzowej to zarówno synteza jak i synkretyzm przeróżnych stylów, które łączone i zestawiane dają nową jakość. Impreza w Kiecach pokazała to wyraźnie. Mimo wielobarwności dzisiejszej muzyki jazzowej, organy Hammonda wciąż niezbyt często goszczą na polskich scenach, zatem chwalebne jest istnienie tego festiwalu.

			Alberto Marsico & Organ Logistics (Alberto Marsico – organy i Alessandro Minetto – perkusja) sprowadzili nas, na koniec, w bardziej tradycyjne prezentacje Hammonda. Jeden z najbardziej uznanych w Europie „hammondzistów”, koncertujący na całym świecie i nagrywający w USA, Alberto Marsico kiedyś dowiedział się, że ma „organy we krwi”, podczas warsztatów, które prowadził legendarny Brother Jack McDuff. Towarzyszący mu na perkusji Alessandro Minetto, grający w klubach jazzowych na całym świecie, eksploruje również inne niż jazz obszary muzyczne. Razem dali rasowy koncert, którego słuchanie było niezmiernie miłym doświadczeniem na zakończenie koncertowej części festiwalu. Obok tradycyjnych energetycznych brzmień, oczarowywali subtelnym dźwiękiem, żartowali, muzycznie komentowali wydarzenia (jak choćby kompozycja o trzech panach B: Bush, Blair, Berlusconi), jako Włosi nie zapomnieli o rodaku i przedstawili aranżację kompozycji Morricone. Swoim występem wprowadzili wszystkich w przyjacielską, rodzinną atmosferę, obecną w trakcie całego wydarzenia, wspominaną przez wykonawców i organizatorów, ale dominującą w finale sobotniego koncertu. Sam Alberto mówi: To festiwal, na którym cały czas się uśmiechasz. Od pierwszej chwili po ostatnią. Spotkałem tu grupę ludzi o gorących sercach pracujących przy organizacji pięknych koncertów w sali o dobrym brzmieniu. Świetnie się bawiłem!

			Entuzjastyczny odbiór ze strony słuchaczy, walor edukacyjny i popularyzatorski wydarzenia, podkreślany przez muzyków, wspaniałe koncerty, to podsumowanie tych trzech dni. Ja sama, odbiorcy oraz pragnący wrócić do Kielc wykonawcy – chcemy powtórki.
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			Fot. Materiały prasowe Chicago Organ Music Club

			 

		

	
		
			 

			Reaktywacja (Stone Temple Pilots „Stone Temple Pilots”), Paweł Majcherczyk

			 

		

		
			Sercem, krtanią zespołu Stone Temple Pilots był charyzmatyczny wokalista Scott Weiland (polecam jego debiutancką płytę „12 Bar Blues”), zespół w latach 90. osiągnął ogromną popularność, sprzedając na całym świecie 35 milionów albumów.

			 

		

		
			STP na początku swej kariery znany był przede wszystkim z grungowych brzmień, natomiast na kolejnych krążkach można usłyszeć inspirację psychodelicznym oraz klasycznym rockiem. Scott śpiewał w zespole od początku jego powstania, czyli od roku 1989 do 2002 oraz w latach 2008-2013 (podczas przerwy Weiland wraz ze Slashem założył grupę Velvet Revolver). Zespół po nagraniu płyty w 2010 r. w wyniku wielu konfliktów szybko się znów rozpadł. W 2013 r., miejsce frontmana zajął wokalista Linkin Park (LP) – Chester Bennigton. Mimo świetnego wokalu, Chester zwyczajnie (w moim odczuciu) nie pasował stylistyką do STP. Jedynym materiałem zespołu z Benningtonem była niezła EP-ka „High Rise”. W listopadzie 2015 r. Chester odchodzi z zespołu, uzasadniając potrzebą skupienia się wyłącznie na Linkin Parku. 3 grudnia 2015 r. Weiland na skutek przedawkowania m.in. kokainy i etanolu umiera w autobusie, przed występem z zespołem The Wildabouts. W styczniu 2016 r. – bracia Robert i Dean DeLeo oraz Eric Kretz spotykają się, aby posłuchać wspólnie Scotta, włączają utwór „Atlanta”, wyodrębniają z niej wokal Weilanda, rozmyślają nad niezwykłym głosem swego kolegi, można wywnioskować, że panowie zdają sobie sprawę, iż drugiego takiego nie będzie. 20 lipca 2017 r. Bennigton popełnia w ten sam sposób samobójstwo, co zaledwie parę miesięcy wcześniej jego przyjaciel Chris Cornell (cudowny wokalista, ikona grunge’u) – przez powieszenie.

			Muzycy nie poddają się, nadal poszukują tego właściwego, godnego wokalisty, poszukiwania trwały łącznie 6 lat. W listopadzie 2017 r. znaleźli, okazało się, że cierpliwość, wytrwałość przyniosła zamierzony cel, wybrano Jeffa Gutta, mało znanego na świecie wokalistę, laureata amerykańskiego X Factora, który jak się okazało, był dla zespołu wyborem zbawiennym. Uważam, że obecnie STP jest nie tylko stworzony do odtwarzania dawnego materiału, ale także tworzenia nowych, dobrych utworów. Jeff Gutt cudownie wpisuje się w weilandowską stylistykę zespołu – wokalem, ruchem scenicznym, a nawet wyglądem przypomina Scotta. Możliwości wokalne obecnego wokalisty STP pozwalają w sposób perfekcyjny zaśpiewać wcześniejsze kompozycje zespołu. 

			Najnowsza płyta Stone Temple Pilots (nazwa płyty brzmi tak samo jak nazwa zespołu) składa się z dwunastu piosenek. Po wysłuchaniu pierwszego singla „Meadow” – wiedziałem, że STP wraca do gry, i to nie na chwilę, nie przypadkiem, a na dłużej z szansą na kolejne krążki. Kawałek ten ma wszystkie cechy określające zespół, energię, szybki riff, i... wokal! Uważam, że „Meadow” jest najlepszym utworem na płycie, genialnie wypada również na żywo. Kolejną ciekawą propozycją jest rozbudowana, nastrojowa ballada: „The Art Of Letting Go”. Kolejnym luźnym, przyjemnym utworem jest „Thought She’d Be Mine” oraz „Finest Hour” – przypomina, że STP zawsze znajdował miejsce na swoich płytach dla utworów spokojnych, wchodzących lekko w country, jak znane kawałki z wcześniejszych płyt m.in. „Creep”, „Lady Picture Show”, „Sour Girl” czy „Hello, it’s late”. No i oczywiście, należy wspomnieć o „Good Shoes”, który ma świetne przejście w stylu „Interstate Love Song”. Reszta utworów prezentuje się dobrze. Zespół zaczyna od szybkiego, energicznego wejścia kawałkiem „Middle of Nowhere”, panowie zazwyczaj rozpoczynali tak swoje płyty mocnym, brudnym brzmieniem pierwszą piosenką m.in. w „Dead & Bolted”, „Meatplow”, „Down”, „Dumb Love”.

			Podsumowując, najnowsza pozycja Stone Temple Pilots mówi nam, że panowie, mimo swych dojrzałych lat nadal potrafią tworzyć bardzo dobrą muzykę – szybkie, rytmiczne kawałki, a także melodyjne ballady. Przyjęcie Jeffa Gutta uskrzydliło zespół, jego wokal świetnie się wkomponowuje w stylistykę STP. Jeśli tylko zagoszczą w Polsce z wielką chęcią pójdę na ich koncert.
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			Stone Temple Pilots, Stone Temple Pilots (2018)

			Warner Music Groups, 2018

			 

		

	
		
			 

			BIOGRAFIE

			W cieniu przywódcy (Elżbieta Jodko-Kula „Maria Piłsudska. Zapomniana żona”), Martyna Musiał

			 

		

		
			Kobiety u boku sławnych mężczyzn nie miały łatwego życia. Przekonała się o tym Maria Piłsudska, pierwsza żona marszałka.

			 

		

		
			Dzieje Marii możemy poznać dzięki powieści biograficznej autorstwa Elżbiety Jodko-Kuli. Samotna i schorowana bohaterka u kresu życia wspomina swoją przeszłość, snując opowieści młodej sąsiadce, Karolinie, z którą nawiązuje przyjaźń.

			Maria urodziła się i wychowała w Wilnie, będącym ówcześnie pod zaborem rosyjskim, w inteligenckiej rodzinie Koplewskich. Już we wczesnej młodości zajmowała się działalnością konspiracyjną, niejednokrotnie wpadając w tarapaty, z których szczęśliwie udawało jej się wydostać dzięki pomocy rodziny i znajomych. Po podjęciu studiów przyrodniczych w Petersburgu wciąż działała w podziemiu, wtedy jeszcze w grupach o zabarwieniu socjalistycznym. Tam, jako bardzo młoda dziewczyna, poznała swojego pierwszego męża, Mariana Juszkiewicza. Małżeństwo to nie należało do udanych, po kilku latach zakończyło się rozwodem. Jednak Maria nie mogła żałować tego związku, ponieważ przyszła wtedy na świat jej ukochana córka, Wanda. 

			Maria była bardzo atrakcyjną kobietą, dlatego zawsze miała mnóstwo wielbicieli. Jeszcze przed rozwodem z Juszkiewiczem zwróciło na nią uwagę dwóch rywalizujących ze sobą mężczyzn, Roman Dmowski i Józef Piłsudski. Chociaż zainteresowanie ze strony charyzmatycznego mężczyzny, jakim był Dmowski, bardzo jej pochlebiało, różnice poglądów zdawały się nie do pogodzenia. Z Piłsudskim zaś połączyło ich nie tylko prawdziwe uczucie.

			Po ślubie zamieszkali w Łodzi, gdzie wydawali czasopismo socjalistyczne „Robotnik”, za co wkrótce zostali aresztowani. Marii udało się uniknąć odpowiedzialności, jednak Józef, aby wyjść z więzienia, musiał uciec się do fortelu – udawał chorobę psychiczną. Nadwątliło to jego siły, ale miał przy sobie wierną towarzyszkę, która pomogła mu wrócić do zdrowia. 

			Ze względów bezpieczeństwa zamieszkali w Krakowie. Tam Piłsudski mógł kontynuować swoją pracę polityczną. Maria zawsze wspierała męża, zarówno w działalności konspiracyjnej, jak i zapewniając mu ciepły dom z zawsze przygotowaną herbatą, którą tak lubił. Ich mieszkanie zwykle było pełne gości. Przewinęło się szereg ciekawych osób, wśród nich między innymi Walery Sławek, Kazimiera Iłłakowiczówna czy brat Józefa, etnolog Bronisław Piłsudski.

			Z czasem Maria i Józef zaczęli się od siebie oddalać. Wojna przyniosła spodziewany ferment, który umożliwił odzyskanie przez Polskę niepodległości. Jednak radość została przyćmiona nieformalnym rozstaniem małżonków i wyprowadzką Piłsudskiego do Warszawy, gdzie żył z inną kobietą, Aleksandrą Szczerbińską. Maria zaczęła podupadać na zdrowiu, do czego mocno przyczyniła się rozpacz spowodowana śmiercią jej jedynej córki. Lekiem na samotność zapomnianej przez wszystkich, choć niegdyś otoczonej przyjaciółmi kobiety, okazała się znajomość z młodą dziewczyną, zafascynowaną historią bohaterki.

			Powieść może wydać się interesująca ze względu na przedstawienie prywatnego życia męża stanu, jakim był Piłsudski, pokazanie jego ludzkiej – bez idealizowania – strony, a także zwyczajów czy zainteresowań, jak uwielbienie dla górskich wędrówek. A co najważniejsze – przypomnienie Marii, kobiety stojącej w jego cieniu, która znacznie przyczyniła się do osiągniętego przez niego sukcesu, a którą na koniec opuścił. Nie ulega również wątpliwości, że autorka wykonała dużo pracy docierając do różnych źródeł historycznych, aby jak najdokładniej przedstawić losy bohaterów, jednak zastosowana narracja wbrew pozorom nie pozwala na utożsamienie się z nimi i emocjonowanie się ich historią.
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			MEDIA

			Czy mogę Państwa zabić, ewentualnie..? (Robert Dudziński „Produkcje sensacyjno-kryminalne Telewizji Polskiej 1965-1989”; Teatr Ecce Homo „Audycja”), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			Stefan „Wiech” Wiechecki w jednym ze swoich felietonów opowiadał o początkach telewizji – „radia z lufcikiem” – jak sam ją określał, malutkich ekranach, zbiorowym oglądaniu TV (przypomnijmy sobie pamiętną scenę imienin z „Kapelusza pana Anatola”, 1957, gdzie główną atrakcją było widowisko baletowe na śnieżącym ekranie). Telewizor w prywatnym domu – zaledwie pięć lat po pierwszej polskiej transmisji w Warszawie – to były Himalaje towarzyskiego emploi. 

			 

		

		
			Niezbyt dokładnie pamiętam – wspomnieniowy dokument nadawano kilkanaście lat temu – czy to „Wiech”, czy może Stefan Kisielewski, opowiadając o telewizji lat 60. stwierdził, że była ona bardzo długo lekceważona przez władze, bo towarzysz Władysław Gomółka, mając dość słaby wzrok, w ogóle nie był nią zainteresowany. Telewizja, prawie do schyłku epoki gomułkowskiej, cieszyła się swobodą, której zazdrościć jej mogły literatura, film i teatr. Te trzy dziedziny, na wzór Wielkiego Brata ze Wschodu, traktowano poważnie i poddawano ostrzejszej cenzurze. Na szklanym ekranie, jeśli pojawiać się zaczęła propaganda, to w formie rozwleczonych wiadomości z kraju i świata, relacji z gospodarskich wizyt i dożynek. Szefostwo Radiokomitetu, pojmowało – być może podświadomie – że społeczeństwo woli rozrywkę i stąd najpierw pojawienie się sensacji w telewizyjnym teatrze – „Kobra” oraz „Stawka większa niż życie”, a potem, w 1965 r. pierwszy serial kryminalny TV – „Kapitan Sowa na tropie”. Ten historyczno-socjologiczny (również ekonomiczny – cena pierwszego odbiornika 4 tys. zł, kilka razy przekraczała średnią pensję w Polsce Ludowej) kontekst kreśli w pierwszym rozdziale swej książki Robert Dudziński, doktorant w IFP Uniwersytetu Warszawskiego. Książka jest (wyciągiem, rozbudowaną wersją) jego pracy magisterskiej, wyróżnionej w konkursie „Polityki” na najlepsze magisterium z historii PRL.

			Autor pomija całe spectrum telewizyjnej „Kobry”, którą klasyfikuje, jako teatralną i skupia się na produkcjach serialowo-filmowych. Sam wybór tematu – związany z modą retro-peerelowską – buduje od razu atrakcyjną otoczkę wokół publikacji. Popularność seriali kryminalnych i nieustanne powtórki, zwłaszcza „07 zgłoś się”, tylko to potwierdzają. Czytelnik rozprawy Dudzińskiego jest w dość dobrej sytuacji, bo przedmiot badań może wciąż obserwować. Tematyczny kanał „Kino Polska” regularnie powtarza „Kapitana Sowę…”, „07…”, „Życie na gorąco”, nawet cokolwiek zapomniany „Akwen Eldorado” doczekał się tam emisji. Jeśli tylko z wystarczającą cierpliwością przeczekamy bloki reklamowe, „tnące” niemiłosiernie filmową narrację, będziemy mogli zweryfikować tezy Roberta Dudzińskiego.

			Selekcja odautorska wyeliminowała z rozważań – i jest to zabieg celowy – realizacje o charakterze historycznym: „Na kłopoty Bednarski” lub „Crimen” (nawiasem mówiąc szkoda, bo cokolwiek slapstickowy format pierwszego i sarmacko-religijny szał drugiego, byłyby wdzięcznym tematem do interpretacji). Pozostaje współczesność. Najpierw „Kapitan Sowa na tropie” – tu dostrzegamy, wynikającą właśnie ze względnej wolności, nadrealistyczną prawie strukturę tego serialu. Bardzo nietypowe zbrodnie i zbrodniarze – podstarzały i zakochany klaun, podróżnik, który kradnie gazety ze zdjęciem obnażającym jego kłamstwo, „nawiedzony dom”. Para dość zabawnych detektywów (granych przez Gołasa i Szewczyka), ten sznyt jak z Conan Doyle’a. Ładnie to Dudziński ujmuje, chociaż troszeczkę zabrakło mi ewidentnego wskazania na ciąg absurdu w absurdzie, który już zapowiadał Bareję (reżyser serii) starszego o dekadę i wyklętego przez cenzorów. Radosny i ciekawy jest rozdział o femme fatale polskich seriali sensacyjnych (z Kaliną Jędrusik na czele), szerzej o seksualności polskich produkcji telewizyjnych, które budowane są na zasadzie eliptycznych omówień – wiemy, co się stało i widzimy skutek. „Kapitana Sowę…” z dziełami schyłku epoki łączy ta względna wolność, która w filmie „Złote koło” pozwala na relatywizm – najpierw współczucie wobec ofiary, potem potępienie jej czynu, wreszcie refleksję nad skruchą, winą i karą. Ta ambiwalencja kończy się wraz z serialami „nowej milicyjnej przygody” (pozwolę sobie na ten żart) czyli „Zapalniczką” i „Przygodami psa Cywila”. Wciąż niewiele wiemy o ofiarach, mało o przestępcach, ale obserwujemy technologiczną potęgę i zbiorowy wysiłek milicji. To trochę kino wojenne, trochę western. I początek propagandy. Lecz jeszcze cokolwiek siermiężnej. Blichtr pojawi się dopiero w następnej epoce.

			Tu kilka ciekawych spostrzeżeń autora – bohaterem staje się indywidualista, a kryminał ma widzowi sprzedać namiastkę przepychu, to czas „luksusowego” prezesa telewizji – Macieja Szczepańskiego. Porucznik Borewicz, wykształcony playboy, inteligentny, obyty, trochę kontestuje system – symbol „starego” to porucznicy Zubek i Jaszczuk. Więcej wiemy o ofierze, o zbrodniarzu, reżyser nie ucieka od wizualnej prezentacji okrucieństwa. Bardzo sprawnie pisane są dialogi (to temat na osobną książkę, czyli rola wybitnych literatów w służbie kultury popularnej). „07 zgłoś się” to ikona komercyjnego i (w moim przekonaniu) artystycznego (oczywiście w obrębie gatunku) sukcesu. Jeszcze bardziej światowy, nawet bondowski (choć Bond był wtedy w Polsce zakazany) miał być serial „Życie na gorąco”. Dziś ogląda się go z nostalgią i rozbawieniem, ale zarazem podziwem dla (zwłaszcza w obrębie dykcji i władania słowem) aktorstwa. Redaktor Maj podróżuje po świecie, ścigając złowrogie macki organizacji W. Autor książki celnie punktuje tropy Iana Fleminga w polskiej produkcji i udowadnia, dlaczego Borewicz zawładnął masową wyobraźnią, a Maj został bohaterem satyrycznych komentarzy.

			Dekada lat 80. to w zwierciadle publikacji produkcje słabe, często tak jawnie propagandowe, że szkoda o nich wspominać. Broni się jedynie kontynuacja „07…”. Tylko, dlaczego zabrakło w omówieniu chociażby „Tulipana”, który jest produkcją ewidentnie sensacyjną? Sumując – książka to ciekawy przewodnik, przede wszystkim po zmiennych kontekstach kulturowo-politycznych, których odbicie znajdujemy w realizacjach kryminalnych PRL-u. Zaś po lekturze pozostaje jeden, dość mroczny, wniosek – prawie 30 lat po upadku berlińskiego muru, polskie kryminały telewizyjne, to dająca się oglądać „Ekstradycja” i tak naprawdę jeden porządny serial – „Glina”. Jak na możliwości technologiczne oraz otwartość współczesnego świata, dramatycznie mało. Stąd właśnie, niekończąca się popularność dawnych bohaterów.

			 

			Czy mogę się zabić, ewentualnie..?

			W świecie mediów – choć z pozoru mając niewiele wspólnego z gatunkowym kryminałem, czy sensacją w stylu noir – rozgrywa się również najnowszy spektakl Teatru Ecce Homo – „Audycja” (premiera w listopadzie na deskach scenicznych w Bazie Zbożowej). Tekst autorstwa Grzegorza Reszki w reżyserii Piotra Wawra z Kompanii Teatralnej Mamro wpisuje się doskonale w konwencję – trochę surrealistycznego, trochę demaskatorskiego – widowiska, realizowaną przez warszawski zespół. Ten stempel „mamrowski”, uwidoczniony już w „Bitwie pod Grunwaldem”, wybucha w poprzednim spektaklu Reszki – „Niedźwiedziu”. Szkielet fabularny tamtej i najnowszej historii jest dość podobny – lata 70. ubiegłego wieku, groteskowa opowieść (tam oparta na bieszczadzkiej urban legend o „Niedźwiedziu-Mścicielu”), slapstickowa w konwencji, pod pozorem komediowym, ukrywająca prawdę o mechanizmie społecznym, napędzającym i tworzącym więzi towarzysko-służbowe małej, socjalistycznej mafii. W tej twórczej metodzie jest coś z dawnego, polskiego teatru absurdu i coś z czeskiej satyry. Cechy, które powoli zanikają w polskim teatrze, który albo uderza w narodowo-klasyczne tony, albo brechtowski komentarz otaczającej rzeczywistości. Takie mamy czasy… 

			Zawiązanie akcji (z udziałem zespołu aktorskiego w składzie: Ola Białogońska, Karol Górski, Asia Grela, Marek Kantyka, Diana Samiczak, Andrzej Sobierajski, Aleksandra Styrcz i Anna Winiarska), to kosmiczna katastrofa w stacji radiowej – skasowano taśmy z nagraniem dwóch słuchowisk. I te dwa nagrania należy odtworzyć, na żywo. Galeria odpowiednio skontrastowanych typów: prezenter alkoholik, prezenter narcyz, prezenter usłużny, prezenterka nimfomanka, prezenterka barbie, prezenterka poukładana. Techniczne problemy – gasnące światło, brak dźwiękowca i wentylator – jak artefakt w baśni – rozbijający strukturę, a w tym przypadku skutecznie „mieszający” kartki z tekstami słuchowisk. „Alibaba i czterdziestu rozbójników” oraz historia gangsterska przypominająca „Ojca chrzestnego” Mario Puzo. Dziennikarze zmuszeni zostają, nie tylko do odegrania kwestii, ale symulacji wszystkich efektów dźwiękowo-muzycznych. Sytuacja chwilami przypomina słynną scenę ze „Skarbu” Leonarda Buczkowskiego, gdy Adolf Dymsza jako Alfred Ziółko, w niezrównany sposób kreuje roztargnionego imitatora dźwięków. Głosy, teksty, modulacje, kartki – wszystko się miesza. Prezenterzy skaczą, pełzają, „czują się zwolnieni”, z rozrzewnieniem żegnają, ktoś wspomina o samobójczym skoku. Finał – jak w klasycznej farsie – stawia wszystko na głowie.

			Komediowy entourage to zaledwie pozór. Patrząc na radosny bałagan sceniczny, poszukiwałem analogii. Jest nią crème de la crème, czyli telewizyjny kabaret Olgii Lipińskiej. Szaleństwo na scenie, potknięcia, przewrócone stoły i nerwowe wrzaski podszywał nostalgiczny żal. Nie było jeszcze w „Audycji” tak wyrażonego bólu istnienia, lecz – zza cyrkowej błazenady, zza tekstu – wyłaniał się obraz bardzo współczesny. Metaforyczne ujęcie medialnego chaosu. Podobno taśmy nie płoną. A jednak…

			 

		

		
			[image: 92_01_Dudzi%c5%84ski_ok%c5%82adka.psd]
		

		
			Robert Dudziński

			Produkcje sensacyjno-kryminalne Telewizji Polskiej 1965-1989. Konwencje, motywy, konteksty 

			271 s. ; 20 cm

			Gdańsk : Wydawnictwo Naukowe Katedra ; Wrocław : na zlecenie Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Wrocławskiego, 2017

			791.241(438):791.221.5(438)

			 

		

		
			[image: 92_04_Wh1o3274_20171112_BZ_XVIIPTA_EH_Audycja_premiera_mat.psd]
		

		
			[image: 92_05_Wh1o3401_20171112_BZ_XVIIPTA_EH_Audycja_premiera_mat.psd]
		

		
			„Audycja” Teatru Ecce Homo. Fot. Wojciech Habdas

			 

		

	
		
			 

			TANIEC

			Od nordyckich legend do zalotnej Carmen (Kielecki Festiwal Tańca), Agata Kulik

			 

		

		
			W kwietniu odbył się w Kielcach XVIII Festiwal Tańca Kielce 2018. Jak zwykle, również ta edycja wydarzenia, organizowanego przez Kielecki Teatr Tańca, była prawdziwą ucztą dla pasjonatów tej sztuki i obfitowała w spektakle z całej Polski.

			 

		

		
			Festiwal rozpoczął Bytomskiego Teatru Tańca i Ruchu ROZBARK „Fast food foot”, który w rytmie disco przeniósł nas w świat telewizyjnych show, pokazując przesycone obrazami i treściami media. Kolejnego dnia Kielecki Teatr Tańca przedstawił najpierw drugą część spektaklu „Zza moich oczu”, czyli „FRAGMENT/AKCJA” w choreografii Karolina Garbacik. Kolejnym spektaklem wieczoru było „Raw Light” Anny Nowickiej – teatr bardzo emocjonalny, w którym tancerka zabiera nas do wnętrza swojego świata, balansując na granicach snu i jawy.

			Kolejnym wydarzeniem festiwalu był, odbywający się od 2015 roku, IV Konkurs Teatrów Tańca, do którego zakwalifikowało się 17 zespołów. Wyróżnienia uzyskały: „Poza Formą” i Atelier Kieleckiego Teatru Tańca za spektakl „XXI” w choreografii Izabeli Zawadzkiej, Teatr Tańca Jazzgot za spektakl „Omerta” w choreografii Anety Bułki oraz Grupa Tańca Współczesnego Agitatus za „Backstage’” w choreografii Moniki Godek. Ostatnie z wymienionych przedstawień, bardzo mnie urzekło swoim pomysłem, formą i plastycznym pięknem. Zaczyna się ono, jakby od końca, od braw publiczności dla tancerzy, których widzimy od tytułowego „zaplecza”. Obserwujemy to, co za kulisami – przygotowania, próby, makijażu wszystko, co owiane jest tajemnicą, co jest dla nas niewidoczne, niedostępne. 

			III miejsce w oraz nagrodę specjalną w postaci stypendium artystycznego za profesjonalną pracę choreograficzną, w imieniu Instytutu Muzyki i Tańca, otrzymała Pracownia Tańca Pryzmat za spektakl „Pan Kejk” w choreografii Katarzyny Grabińskiej. W tym przedstawieniu zachwyciły niesamowicie barwne kostiumy i prostota formy, nawiązująca do kolorowych, szalonych lat 60., surrealizmu, popartu i tradycyjnego komiksu. II miejsce zdobyli ex aequo studenci Akademii Muzycznej im. Grażyny i Kiejstuta Bacewiczów w Łodzi za spektakl „Przed jutrem’” w choreografii Marleny Rity Bełdzikowskiej oraz Teatr Arabeska za „Filtered”. Pierwsze miejsce jury w składzie: Elżbieta Pańtak, Aleksandra Dziurosz oraz Witold Jurewicz przyznało przedstawieniu „Ravnfjær” w choreografii Artura Grabarczyka. Zespół Akademii Tańca Zawirowania mówi o swoim spektaklu: oparty jest na mitologii nordyckiej oraz na zwyczajach i rytuałach ludności normańskiej z okresu VII-XII w. Jest to swoisty collage, który w abstrakcyjny sposób zabiera w podróż po sagach i mitach. Podobnie jak na inne indoeuropejskie systemy wierzeń, na mitologię nordycką składają się mity o bogach i boginiach, bohaterach, cudownych krainach, powstaniu oraz końcu świata. Możemy znaleźć tu m.in. historie olbrzymów i karłów, śmierć Baldura, perypetie Lokiego, proroczą przepowiednię Ragnaroku, jak i nawiązania do świąt i obrzędów obchodzonych przez Normanów na cześć swoich bogów.

			Podczas gali finałowej można było zobaczyć, prezentowaną już wcześniej kieleckiej publiczność „Giselle, Akt I” w choreografii Izabeli Zawadzkiej oraz „Płaczki” Grupy Wokół Centrum z Nowohuckiego Centrum Kultury. „Płaczki” to spektakl o żałobie, śmierci. Agata Moląg zdekonstruuje te niepopularne zagadnienia, pokazując, że tak naprawdę straty nie da się opisać ani przedstawić. W ramach festiwalu odbyły się także już XXXIII Międzynarodowe Warsztaty Tańca Jazzowego.

			Kielecki Teatr Tańca pokazał również swoją produkcję „Zobacz Jazz”, a 20 kwietnia odbył się pokaz Tańców Różnych Narodów. Kielecka publiczność mogła zobaczyć m.in. taniec brzucha, taniec z wachlarzami, flamenco, tango czy taniec hinduski. W ramach tego pokazu można było ponownie obejrzeć „Carme(n)love” w reżyserii Małgorzaty Ziółkowskiej.

			Zaś na zakończenie festiwalu zaprezentowano trzy spektakle „Ujęci”, „Przy przy” i „Historie, których nigdy nie opowiedzieliśmy”, a podczas Międzynarodowego Dnia Tańca zademonstrowano produkcję „Sideways rain” w choreografii Guilherme Botelho.
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			„Sideways Rain”, reżyseria Guilherme Botelho i Amaury Reot
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			„FRAGMENT/AKCJA” w choreografii Karoliny Garbacik
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			„FRAGMENT/AKCJA” w choreografii Karoliny Garbacik
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			„Giselle”. Akt I w choreografii Izabeli Zawadzkiej

			 

		

	
		
			 

			LITERATURA

			Źli, po prostu, zdarzają się ludzie (I Festiwal Czytelniczy Literatury Faktu i Poezji „Wolność i Pokój”), Agata Kulik

			 

		

		
			Obcość, inność, wrogość – to główne tematy I Festiwalu Czytelniczego Literatury Faktu i Poezji „Wolność i Pokój” w Kielcach. Towarzyszyły mu słowa Tadeusza Mazowieckiego: Jest czas powracania do pytań, ale wcale nie do najprostszych odpowiedzi, czas rozmów, w których chce się czuć drugiego człowieka. Zorganizowany przez Stowarzyszanie im. Jana Karskiego cykl spotkań z wybitnymi intelektualistami i pisarzami, miał za zadanie – w tej edycji – przyjrzeć się problemowi obcości.

			 

		

		
			Goście festiwalu rozmawiali o tym „kim jest Inny” i „kto to jest Swój” między innymi w kontekście 50. rocznicy Marca’68. Ksiądz Adam Boniecki – wieloletni redaktor naczelny „Tygodnika Powszechnego” mówił o tych wydarzeniach, zainicjowanych jak zaznaczył, przez PZPR: Patrzyliśmy z przerażaniem jak Polskę opuszczają znakomici ludzie, artyści, autorzy, naukowcy, ludzie, którzy tworzyli ten kraj. (...) Mam takie wspomnienie Stanisława Lema, to był taki sejsmograf lękowy, przybiegł do redakcji i widziałem ogromne przerażenie w jego oczach. Cała ta sytuacja dla Bonieckiego była wielkim zaskoczeniem, narracja, którą zastosowali wtedy Gomółka i partia komunistyczna, słowa o syjonistach, to było – jak ksiądz sam stwierdził – dla nich w redakcji jak grom z jasnego nieba. Wieloletni redaktor „Tygodnika Powszechnego” wspomniał też swoją pielgrzymkę do Izraela: Pojechałem do Ziemi Świętej, a tam się po polsku wszędzie mówiło. Spotkaliśmy się z jakimiś dziećmi wśród nich był Polak – Adaś i pierwsze co nam powiedział to, że moja mama mówi, że jak tylko będzie można, to pierwszego dnia wsiada do pociągu i wraca do Polski – i ja sobie myślę, co to znaczy, dlaczego, on nie może wrócić – to było koszmarne, dla mnie, który żyłem w środowisku, dla którego był ten dialog między Żydami, a katolikami bardzo ważny. Zwłaszcza, że mieliśmy takiego biskupa. Karol Wojtyła oprócz wielkiej wrażliwości i miłości do bliźniego, pochodził Wadowic, gdzie zawsze była zachowana symbioza i równowaga w stosunkach polsko-żydowskich. Adam Boniecki wspominał również o tym, że antysemityzm był im obcy: – przeżywaliśmy koszmarny wstyd, sposób w jaki to się działo był obrzydliwy, to przynosiło wstyd, nam jako Polakom – mówił o wydarzeniach marcowych.

			Podczas spotkania poruszano też temat antysemityzmu dziś oraz problemy, jakie przeżywa współcześnie kościół katolicki. Ksiądz, choć patrzy z optymizmem w przyszłość, dostrzega rzeczywistość, która czasem daleka jest od ideału. Zagadnienia marca 68 roku kontynuowano w rozmowie o najnowszej książce Mikołaja Grynberga „Księga Wyjścia” będącej zapisem rozmów z kilkudziesięcioma osobami, które w 1968 roku musiały podjąć decyzję o opuszczeniu Polski, bądź zdecydowały się pozostać. Dla Grynberga wybór tego tematu był oczywisty i jakby naturalny, ponieważ marcowe wydarzenia odcisnęły piętno na jego rodzinnym domu. On sam akurat pochodzi z rodziny, która zdecydowała się w kraju pozostać, ale wiele znajomych im osób musiało opuścić Polskę. Dużo z nich zostawiło tu swoich rodziców, których mogli już nigdy nie zobaczyć, bo taka była sytuacja polityczno-paszportowa. Tak się też często działo, większości z nich nie pozwolono przyjechać, kiedy ich bliscy chorowali, nie dostali pozwolenia nawet na przyjazd na ich pogrzeb – opowiadał pisarz. Co ciekawe w większości …Oni nie żyli w żydowskim świecie, ale musieli wyjechać. Oczywiście wiedzieli, że są Żydami, ale przeżyli wojnę, chcieli żyć, chcieli się kochać. Studiowali, uczyli się. Żydowska tożsamość to nie był ich główny temat, ale ktoś położył kartę żydowską na stół i duża część tych ludzi po prostu z Polski zniknęła. Zapytany, jakie wnioski wyciągnął dla siebie z tych wszystkich rozmów, które odbył z bohaterami swojej książki Mikołaj Grynberg odpowiada: – To wszystko nie jest jednoznaczne, bo ta historia nie jest po prostu czarna, tam jest dużo odcieni szarości, które niuansują, nie leczą nas z tej szarości, ale mnie w każdym razie otworzyły oczy na bardzo wiele rzeczy.

			Natomiast Wojciech Tochman przeniósł nas w brutalny świat bratobójczych wojen. Najpierw do Bośni, a potem do Rwandy, gdzie pojęcie obcości, inności, wrogości, przeplata się z bliskością i intymnością. Gdzie kat, ofiara i świadek żyją obok siebie. Reporter opowiadał o tym, że w Afryce ta granica, dzieląca oprawcę od człowieka, który doświadczył w jakiś sposób jego okrucieństwa jest nawet nie tyle cienka, co płynna. Bowiem jak mówi Tochman Rwanda to kraj dotyku, istnieje tam np. w autobusie zwyczaj opierania się o pasażera, wspieranie się o niego podczas snu. Dla nas Europejczyków jest to coś, co wykracza poza strefę komfortu, dla mieszkańców Rwandy jest normą. Normą o tyle dziwną, że ze względu na skale mordów w tamtym rejonie jest niemal pewne, że w końcu przytulisz się do kogoś, kto jest zabójcą, oprawcą twojej rodziny, przyjaciół. Tochman opowiadał również o tym, że jako reporter musi być odpowiedzialny za swoich bohaterów, nie może narazić ich na niebezpieczeństwo w związku z publikowaną przez niego historią. Ponieważ osoba, o której reporter pisze nie musi sobie zdawać z konsekwencji, jakie jej grożą z powodu publikacji. Natomiast dziennikarz musi to przewidzieć. Mówiąc o etyce wspominał też zmarłą niedawno Lidię Ostałowska (która zresztą miała być gościem festiwalu) i jej wieloletnią pracę, która nie została opublikowana właśnie ze względu na poszanowanie praw bohaterki. Autor książek „Jakbyś kamień jadła”, „Dzisiaj narysujemy śmierć”, „Eli, Eli”, mówił także o swoim najnowszym projekcie, nad którym pracuje i w związku, z którym przeprowadził się do Kambodży. Dziennikarz zaangażował się w pomoc ludziom chorym psychicznie. Najczęściej są to schizofrenicy, którzy uważani za niebezpiecznych, są przez swoje rodziny nieludzko traktowani np. zamykani w klatkach lub wiązani na łańcuchach. Takie sytuacje spowodowane są brakiem edukacji i dostępu do służby zdrowia. Tochman odpowiadał również na pytania dotyczące emigrantów, tłumaczył, że nie można stygmatyzować ludzi, bo nie muzułmanie, katolicy, czy Żydzi są źli, źli zdarzają się po prostu ludzie.

			W czasie festiwalu odbyły się także m.in. spotkania z Joanną Tokarską-Bakir, Sabiną Baral, Magdaleną Tulli, czy poetą Adamem Zagajewskim. W rozmowach i dyskusjach udział wzięli wybitni naukowcy, a na scenie wystąpili Jerzy Trela oraz Joanna Trzepiecińska, której akompaniował Bogdan Hołownia. Kinomani mogli obejrzeć film „Ptaki śpiewają w Kigali” oraz spotkać się z reżyserką Joanną Kos-Krauze, bohaterką wywiadu-rzeki „Jest życie po końcu świata”, autorstwa Aleksandry Pawlickiej.
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			Wojciech Tochman. Fot. Agata Kulik

			 

		

	
		
			 

			Skacz, skacz Johnie Berryman (Patti Smith „Tańczę boso”; Bob Dylan „Tarantula”; Nick Cave „Pieśń torby na pawia”), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			Amerykańska (anglosaska) poezja rockowa – jak trafnie stwierdza Filip Łobodziński w posłowiu do tomiku „Tańczę boso” Patti Smith – w zasadzie nie istnieje w przekładach na język polski. Wyjątkiem jest Leonard Cohen, traktowany pewnie bardziej jako pisarz, czyli ktoś „w lepszym gatunku”, niż rockman i w końcu autor ścieżki dźwiękowej do filmów guru niezależnego kina – Roberta Altmana. Całkiem nieźle mają się bardowie francuscy i oczywiście Rosjanie. 

			 

		

		
			Wyrwę w kulturowej świadomości polskiego czytelnika starają się wypełnić: wydawnictwo Czarne publikujące prozę Smith, wywiady z gwiazdami punk i postpunku oraz – przede wszystkim – Biuro Literackie, które po ubiegłorocznym „Dusznym kraju” Boba Dylana, wydało wspomnianą Patti, „Tarantulę” Dylana i „Pieśń torby na pawia” Nicka Cave’a. Pełne metafor, zaskakujących skojarzeń, zanurzone w kontekstach literatury, malarstwa, filmu, ukazują każdego z autorów w ciągu tradycji – od Chaucera, średniowiecznych minstreli, Blake’a, romantyków znad Jezior, symbolistów, do Audena i Ginsburga. Tradycji, która stawia ich – być może – w ciemnym nurcie, lecz nurcie wciąż żywym, pokazując, że są poetami olśnienia, w nieustannym kontakcie z publicznością, mieszającymi to, co niskie z wysokim, mówiącymi o sprawach trywialnych i wzniosłych – o natchnieniu, ale i burczącym z głodu brzuchu, o boskich nakazach, lecz i rudych lokach mijanej w zaułku dziewczyny. Takim był bard Wielkiego Kryzysu Woody Guthrie, ale również Franciszek Villion i czarujący przy ognisku, strudzonych wędrowców z Attyki, pieśniarz o imieniu Homer.

			Tomik Patti Smith, autorki przełomowego albumu „Horses”, czy pieśni, którą odrzucił (i pewnie żałował potem tego przez lata) Bruce Springsteen – „Because the Night”, składa się zaledwie z dziewięciu kompozycji – od parafrazy „Glorii” Vana Morrisona do, inspirowanej „Mistrzem i Małgorzatą”, króciutkiej „Banga”. Uzupełnieniem są zdjęcia wokalistki wykonane przez Franka Stefanko i faksymile rękopisów. Banga – tytułowy bohater płyty, wydanej przez poetkę po kilkuletniej przerwie, to pies, jedyny prawdziwy (poza Jeszuą Ha-Nocri) przyjaciel prokuratora Poncjusza Piłata, chyba najtragiczniejszej postaci wielkiej powieści Michała Bułhakowa. Piosenkę o wierności, bardzo w rytmice, bliskiej rosyjskiemu duchowi, zapełniają obrazy bezpośrednio przywołujące literacki oryginał. Kończąca utwór i książkę fraza, daje wyobrażenie o plastycznej wyobraźni Patti Smith – siedzący w samotności na tronie, pod palącym (to paradoks) promieniem księżyca, nie pozwalającym zasnąć i pozbyć się rozsadzającego czaszkę bólu głowy – skazany przez historię na wieczne potępienie – Piłat, zostaje naszkicowany, poprzez reakcje wiernego psa. Ten element przebaczenia – kończący opus magnum Bułhakowa – ma tu podobny wymiar, lecz odmienny rysunek. Ukazuje autorkę „Autobusu linii M”, jako poetkę trawestującą i szatkującą literacką tradycję – Rimbauda, Kennera i Hendrixa. Więc oto w białym płaszczu z podbiciem koloru krwawnika, prokurator Judei i jego wierny Banga: W noc samotności/ ścieżki złoty pył/ noc to jest kundel/ uwierz albo giń.

			„Tarantulę” Boba Dylana można czytać – lecz zdecydowanie tego nie polecam – w oderwaniu od najbardziej znanych utworów „Mr. Tambourine Man”, „Like a Rolling Stone”, „All Along the Watchtower”, bo laureat literackiej Nagrody Nobla z 2016 r., to wprawdzie kameleon – przynajmniej o sześciu twarzach – ale twórczość poetycka, eseistyczna i prozatorska jest dziełem homogenicznym. Nie będę klasyfikował „Tarantuli” gatunkowo – czy to poetycka proza, esej liryczny, przeplatany wstawkami mowy wiązanej. Nieskrępowany strumień słów na wolności – strumień świadomości – przypomina doświadczenia beatników (chociażby „W drodze” Kerouaca) i jest rodzajem małej, amerykańskiej epopei. Przechadzkę w gąszczu słów ułatwiają (troszeczkę) przypisy i komentarze Filipa Łobodzińskiego, tłumacza zarówno Dylana, jak wspomnianej wcześniej Patti Smith, która – to taka mała ciekawostka – pojawiła się na gali noblowskiej w zastępstwie autora „Blowing in the Wind”. 

			Oto stylistyczna próbka z „Tarantuli”: syn wampira otacza ramieniem betsy ross – on & jego koledzy z towarzystwa: Bożek Deszczu. Burt Medykament. Prezydent Puc. Kwietna Pani & Pawiańcio… wszyscy razem rzekli „szczęśliwego nowego roku, elmer & jak tam żona, cecile?” & tak udało im się wejść na przyjęcie za darmo… już na przyjęciu Burt stał sobie z wykałaczką wbitą w kark i obserwował doktora… („Konfederacka zgrywa z króla Arrturowego prymitywa”). Ten słowotok, jakby wycięty z monologu postaci późnych dramatów Samuela Becketta, chociażby Winnie ze „Szczęśliwych dni”, to słowotok pozorny. W tak zbudowanej epifanii Dylan ironizuje na temat jednego z przyjęć nowojorskiej (może kalifornijskiej) society, a ta ironia szybko przepływa ku tekstowi czysto poetyckiemu, z bardzo konkretnym przesłaniem, tak charakterystycznym dla lat 60.: proszę mi przetłumaczyć ten fakt, doktorze/ blorgus: a fakt jest taki: musimy/ być skłonni umrzeć za/ wolność (koniec faktu), a ja o tym/ fakcie wiedzieć chcę, co następuje, czy/ mógł to powiedzieć hitler? de gaulle? pinokio? Ten liryczny manifest (nie-manifest) podpisuje Ferdek Ciamajda (w oryginale angielskim komiksowa postać Popeye). Gdzie indziej ważkie pytania stawia Plastuś, Zorba Borba. Dylan ukryty za postacią błazna, dziecinnego bohatera, zabieg dobrze znany czytelnikom jego tekstów poetyckich. Bo błazen, choć niepozorny, może znacznie więcej. Jak tarantula strzykać – prawdą – trucizną dla ludzi najgroźniejszą.

			„Pieśń torby na pawia” australijskiego barda Nicka Cave’a to literatura wysokiej próby. W jakimś sensie, inny wariant egzegetyczno-leksykalnej wędrówki Boba Dylana. Szaleńczy, nietypowy i wspaniały dziennik podróży po Stanach Zjednoczonych. Pełen mięsistych obrazów, fantastycznych metafor – jak rozbudowana, tytułowa impresja z wizją lotniska w Detroit, pełnego fruwających torebek foliowych. I spod świątyni masonów w stolicy Michigan, która jest teraz bankiem lub galerią sztuki lub siedzibą agencji ubezpieczeniowej (kiedyś wiedziałem), podąża na most graniczny, gdzie stoi młoda, czarnoskóra dziewczyna szykując się do skoku. Te torebki powracają w Louisville i Minneapolis, powraca gotująca się do skoku dziewczyna, lecz jeśli nie ona, to John Berryman (autor „Pieśni snu”) – Gdzie poeta , stojąc na wysokości, omawiał z przyjemnym trawiastym brzegiem/ Subtelną różnicę między lataniem a spadaniem. Obsesyjne kadry z odciętą głową. Cave śniący o odciętej głowie po nieudanym telefonie do żony (zakamuflowany wątek biograficzny pozostawiam do wyśledzenia czytelnikowi), Cave odcinający własną głowę, przed lustrem przy porannej toalecie. Trupy Indian i krwawe pole, i bizony oskórowane przez „Buffallo Billa” Cody’ego. Stałe punkty i figury (śmierci, samozniszczenia, wstrętu) przeplatają literackie refleksje autora, opisy koncertowych tras, mijanych miejsc. „Pieśń torby na pawia” to pozornie, ledwie pozornie chaotyczna opowieść podróżna (gatunek tak popularny w minionych wiekach, lecz w Europie zanikający) – misternie utkana, jak koronkowa sieć malutkiego pajączka wokół, nawracających metafor i symboli.

			Przewrotne obrazy buduje pieśniarz – niby oparte na znanych schematach – opozycji śmierć-sztuka. I w ten schemat wkłada wizerunek Johny’ego Casha, który ślepy prawie, bezwolny jak kukła, z niedowładem rąk i nóg, bierze do ręki instrument, aby zmartwychwstać i dać koncert. I zna kompozytor „Where The Wild Roses” zdrowych, młodych mężczyzn, którym w dłoniach instrument umierał. „Pieśń…” jest i przewodnikiem frenetycznym, i podróżą – wraz z autorem – w głąb świadomości. Pełnym pięknych i ekscytujących obrazów Ameryki. Jak „Tarantula”, jak „Tańczę boso” – hipnotyzuje słuchacza. Pod warunkiem równoległego przeczytania wybranych płyt z dyskografii świętej-przeklętej trójki.
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			Nick Cave

			Pieśń torby na pawia
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			Skarby wyobraźni (Katarzyna Lesiak „Nie wyrosłam z siebie”), Katarzyna Szychowska

			 

		

		
			Fantazja jest ogromnym potencjałem. Niedostrzeżony w dzieciństwie, zepchnięty na dalszy plan, może w dorosłym życiu bezpowrotnie zaniknąć. Kto jednak w porę doceni jego wartość, po latach wydobędzie z takiej kopalni niejeden skarb. Tak się stało w przypadku Katarzyny Lesiak, autorki tomiku „Nie wyrosłam z siebie”.

			 

		

		
			Młoda poetka, członkini grupy literacko-artystycznej „Słowniacy Świętokrzyscy”, zaskakuje w swej debiutanckiej książce budowaniem nietypowych sytuacji lirycznych, w których ważną rolę odgrywa ożywiona przestrzeń. To ona jest stroną aktywną, zaś bohater liryczny zdaje się być w nią wtopiony, jakby poddany jej działaniom – kolorowe powietrze / owija mnie szalem tęczy – czytamy w „Piruetach”. Na uwagę zasługuje także sposób obrazowania. Świat poezji Katarzyny Lesiak wypełniają na przykład uosobione przedmioty. Z kolei pojęcia abstrakcyjne jawią się w wymiarze materialnym: to, co niedotykalne, staje się konkretne, oddziałuje na zmysły (gładkość oddechów, zakurzone przytulenia, ciemna śliwka nieba).

			W nastrojowych utworach debiutantki ujawnia się motyw tęsknoty za dzieciństwem – niewinnością rumianego dziewczątka poszukującego miłości. Niestety rzeczywistość przynosi rozczarowanie, gdyż królewiczów nie ma już nawet w bajkach, a baśniowe światy odchodzą w zapomnienie. Poetka sugestywnie opisuje rzeczywistość, w której Charles Perrault objada się hamburgerami, a Julia sypia pod kaloryferem, „osierocona” przez Szekspira.

			Interesująca jest kreacja „ja” lirycznego, która łączy w sobie cechy małej dziewczynki i dorosłej kobiety. Przenikają się one nawzajem, a ich wspólnym mianownikiem staje się pragnienie odnalezienia ukojenia i bezpieczeństwa w ramionach mężczyzny – opiekuna i ukochanego zarazem: trzymasz mnie na nadgarstku/ jak kuleczkę otulasz ciepłem palców – wyznaje podmiot w wierszu „Całusy rozkołysane mlecznym porankiem”. 

			Z drugiej strony można jednak dostrzec napięcie między dziecięcością a dojrzałością, czego przykładem jest „Motyw miłości w wieczornej literaturze”. Podmiot liryczny, chwilę po przeżyciu inicjacji seksualnej, niespodziewanie chce wrócić do dużo wcześniejszego etapu życia, kiedy beztrosko bawił się lalkami. Właśnie wkroczył w dorosłość, a nagle ma ochotę ją popruć (…) jak źle wydziergany sweter.

			Nie brak w tej poezji wątków autotematycznych. Autorka stawia się w roli obserwatorki, która tropi sekretne życie wierszy. W utworze „Wiersz idiota” jej rozważania zabarwione są dużą dozą humoru: już od progu/ drze swój poetycki pysk/ no dalej/ pisz mnie pisz/ wszystko może poczekać/ do twarzy ci z nieogoloną pachą. Jednak wiersze nie zawsze są tak śmiałe i bezczelne. Bywa, że lękają się zatrzymania w słowach i próbują uciec – chodzą na palcach/ nie chcą obudzić się napisane („Lewa strona niepokoju”).

			Poetyckie wizje Katarzyny Lesiak odznaczają się oryginalnością, zarówno na poziomie treści, jak i w warstwie stylistycznej i językowej. Autorka tworzy niepowtarzalne światy, utkane z wrażeń zmysłowych, „żywych” przedmiotów i niezwykłych obrazów, które na długo zapadają w pamięć. Równocześnie młoda poetka nie daje dojść do głosu przesłodzonej sielankowości, budując często przestrzeń pełną niepokojów i dylematów.

			W moim odczuciu, przesłanie autorki skierowane do czytelników, można ująć w dwóch zdaniach-kluczach: Wyobraźnia kryje w sobie wiele skarbów o niezliczonych barwach i odcieniach. Wydobędzie je tylko ten, kto z wyobraźni nie wyrośnie.
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			Katarzyna Lesiak

			Nie wyrosłam z siebie
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			Między somą a sacrum (Iga Reczyńska „Ciało »boskie sezony«”), Michał Siedlecki

			 

		

		
			Wśród tegorocznych debiutów poetyckich warto, między innymi zwrócić uwagę na tom liryków zatytułowany „Ciało (boskie sezony)” (2018) autorstwa Igi Reczyńskiej, w którym porządek sacrum spotyka się tajemniczo z ludzką cielesnością. W ich wzajemnym, bardzo symbolicznym przenikaniu się zawarty został przez pisarkę misterny sens jej wierszy, odważnie eksplorujących świat, który nas na co dzień otacza.

			 

		

		
			Iga Reczyńska (ur. 1987), to wywodząca się z Kielc poetka młodego pokolenia. Studiowała filologię polską na Uniwersytecie Jana Kochanowskiego w Kielcach. Do tej pory publikowała choćby swoje wiersze w: „Mieście myśli”, „Wierszach drugich”, „Poetyckiej poczcie” oraz miesięcznikach „Teraz” i „Wici.Info”. Zamieszczała również własne teksty na forum „Poezja ART”. Już wtedy dała się poznać jako zdolna i obiecująca artystka, czego potwierdzeniem okazał się jej debiutancki zbiór liryków pt. „Ciało (boskie sezony)”, w treści którego dokonuje ona swego rodzaju poetyckiej introspekcji, odkrywa subtelnie przed czytelnikiem stany wewnętrzne swego „ja”.

			Tom „Ciało (boskie sezony)” ukazał się w krakowskim „Wydawnictwie Miniatura”. Składa się z czterdziestu pięciu, nader interesujących wierszy oraz biogramu pisarki. Liczy nieco ponad sześćdziesiąt stron. Książka pisarki została wzbogacona o frapujące ilustracje Sabiny Wojtasińskiej. Część swoich tekstów poprzedza tutaj poetka bezpośrednimi odniesieniami do twórczości czołowych współczesnych pisarzy, w tym: Julio Cortazara, Haliny Poświatowskiej, Pablo Nerudy, Marcina Świetlickiego, Rafała Wojaczka, Jerome’a Davida Salingera, Carlosa Fuentesa, Petera Nadàsa czy Milana Kundery. Wydają się oni stanowić dla Reczyńskiej rodzaj literackich drogowskazów na mapie jej artystycznych poszukiwań.

			Już w pierwszym liryku Reczyńskiej z niniejszego zbioru – zatytułowanym „List ze Śródmieścia” – odnajdziemy wiele tematów zawartych w jej kolejnych tekstach. Artystka mierzy się tu bowiem między innymi z takimi zagadnieniami jak: miłość, nostalgia, pojęcia „prawdy” i „kłamstwa” oraz marzenia senne. Z kolei w wierszu „Projekcje wrocławskie” opisuje poetka dość emotywnie ludzką cielesność: To okno histeryczne jak długie zwrotniki/ rozciąga sine strefy (niczym zimną skórę),/ rozdrapane do limfy – jak żywe – obszyte/ bliznami, jakby to był mój tapczan, na którym/ odcisnęłam się cała w kształty niepobożne/ swoim ciałem wilgotnym, ciepłym od infekcji. To bardzo intymny tekst. Podobną tematykę odnajdziemy zresztą w dwóch kolejnych wierszach Reczyńskiej: „Nocach małżeńskich” oraz „Nocach małżeńskich II (Matce Boskiej Gotyckiej)”. W „Dziewczynce z akwarium” mierzy się zaś poetka z bezbrzeżną melancholią. W swoim finalnym – bardzo onirycznym – tekście pt. „Dziewczynka z chrabąszczem” nawiązuje natomiast pisarka do pojęcia śmierci.

			Trudno wobec owej poezji przejść obojętnie!
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			Co dobrego w mrowisku (Maurice Maeterlinck „Życie mrówek”), Agata Orłowska

			 

		

		
			O Maurycym Maeterlincku nie wystarczy powiedzieć – belgijski dramaturg, poeta, noblista, koniecznym jest dodać – wielki przyrodnik. Udowadnia nam to kolejna odsłona Wydawnictwa MG, w której po znakomitym „Życiu pszczół” (recenzja „Projektor” 1(28)/2018) i „Inteligencji kwiatów” („Projektor” 3(24)/2017), zaglądamy w sam środek gęstego mrowiska.

			 

		

		
			Książka „Życie mrówek”, podobnie jak jej poprzedniczki, przyciąga przepiękną szatą wizualną i oferuje nie mniej atrakcji treściowych. Obserwujemy tu kolejny cud natury, wobec którego przy naukowej dociekliwości i literackim pietyzmie  autora, nie sposób nie zatrzymać się choć na chwilę w filozoficznych rozważaniach: trzeba powiedzieć zupełnie szczerze (…), że nie chcemy przystać na to, iżby na Ziemi miały istnieć poza nami jakiekolwiek istoty, które dzięki swej inteligencji lub swym wartościom moralnym, posiadałyby to samo prawo, co my do znaczenia duchowego, do (…) wyjątkowej roli we wszechświecie, do nieśmiertelności, do jakichś nieokreślonych a olbrzymich nadziei. To, że mogłyby one dzielić wraz z nami przywilej, uważany przez nas za naszą wyłączną własność, burzy nasze odwieczne iluzje, poniża nas i odbiera nam pewność siebie.

			Czy to jest właśnie kluczem do ograniczonego spojrzenia i krzywdzącego osądu na te małe, zadziwiające istoty? Zaglądając w głąb ich tajemniczych domostw i zwyczajów, dowiadujemy się bowiem, że mrówka to niezaprzeczalnie jedno z najszlachetniejszych, najmiłosierniejszych, najbardziej oddanych, wspaniałomyślnych i altruistycznych wśród stworzeń, które bytują na naszej planecie. Maeterlinck nie jest pierwszym, który podjął się jej rehabilitacji (a należy wiedzieć, że uczynił to prawie 90 lat temu), a jednak, jak przekonujemy się na kartach książki, nasze wyobrażenia o niej wciąż mogą być dalekie od prawdy. 

			Po zaznajomieniu się z ogólnymi informacjami z zakresu myrmekologii (nauki o mrówkach), przychodzi czas na bliższe zapoznanie. Obserwujemy zatem najbardziej tajemnicze strony mrowiska: zakładanie gniazda, toczące się najazdy i wojny, przejmowanie jeńców, przeobrażające się w dobrowolną adopcję, czułą komunikację i magnetyczną wręcz orientację w przestrzeni. Przyglądamy się niesłychanym zwyczajom: samodzielnemu obrywaniu niepotrzebnych już skrzydeł po odbyciu lotu godowego, wzajemnemu karmieniu się poprzez altruistyczne obdarowywanie pożywieniem kumulowanym w tzw. wolu społecznym, bezprzemocowym zabawom przypominającym zapasy, hodowli mszyc, w celu pożywiania się ich wydzielinami. Widzimy mrówki pasterki, mrówki grzybiarki, mrówki rolniczki, mrówki miodonośne, a także takie, które używają narzędzi (!) – mrówki prządki. Przez soczewkę wnikliwego oka autora widzimy, jak te inteligentne istoty skłonne są do naśladowania najbardziej pracowitych i odkrywczych osobników w gnieździe, choćby te były najniżej w hierarchii. Obserwujemy także, jak w swej niepohamowanej empatii dobrowolnie karmią nie tylko wroga z obcego mrowiska, ale nawet bytujące na nich pasożyty. 

			Przyglądając się temu pokrótce, trudno oprzeć się pokusie antropomorfizowania, Maeterlinck wielokrotnie to czyni, na niekorzyść człowieka rzecz jasna, a może po prostu ku zachwytowi nad mrowiskiem?
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			Odzyskać życie po sześćdziesiątce (Fredrik Backman „Brit Marie tu była”), Małgorzata Angielska

			 

		

		
			Główna bohaterka zabawnej powieści Fredrika Backmana, Britt-Marie w wieku 63 lat postanawia zmienić swój świat. Odchodzi od wciąż zdradzającego ją męża, który jest stale nieobecny we wspólnym życiu, przestaje być perfekcyjną panią domu i zaczyna przygodę. Czekała całe życie, aż zacznie się jej własne. By tak naprawdę być sobą.

			 

		

		
			Starsza pani nie jest na pew­no pasywno-agresywna. Posiada swój świat wartości, które nie mają prawa podlegać zmianom. Codziennie ten sam rytuał – pobudka przed realizującym się zawodowo mężem, przygotowuje siebie i jego do przeżycia kolejnego dnia. Następnie, trwająca już od czterdziestu lat, kariera idealnej i przykładnej żony oraz matki – prace domowe, przygotowywanie posiłków, planowanie kolejnych czynności, które nadają sens jej istnieniu. Kiedy nadchodzi wieczór, Britt-Marie czeka na przepracowanego męża. Mężczyzna wraca do domu, do stołu, na którym czeka na niego ciepły posiłek. Britt-Marie marzy o tym, by usłyszeć „Było pyszne, dziękuję”. Jednakże nigdy nie doczeka się od ukochanego słów uznania.

			Wieczorem małżonek rzuca na podłogę koszulę – a tyle razy Britt-Marie prosi, by wkładał ją do pralki – ona ją zbiera i umieszcza w bębnie, włącza pralkę. Natomiast mąż narzeka, że w nocy sprzęt pracuje i on nie może spać. Natomiast na kołnierzyku unosi się zapach perfum, których poczciwa żona nie używa. Ani tego zapachu, ani innego…

			Przełom następuje w momencie, gdy ukochany trafia do szpitala, a żona otrzymuje telefon od dużo młodszej i zadbanej partnerki męża, która informuje gospodynię o sytuacji zdrowotnej mężczyzny.

			Wtedy Britt-Marie zaczyna swoją pełną przygód nową drogę – odchodzi z domu, z dobrze znanego jej miejsca i życia. Udaje się do urzędu pracy, by zarejestrować się w nim jako bezrobotna. Pasywno-agresywna kobieta uprzejmie nęka pracownicę tegoż zakładu, ba! Po godzinach pracy nachodzi ją w instytucji, wprasza się do kuchni socjalnej i przyrządza wyśmienitego łososia z ziemniaczkami. Po kilku spotkaniach z urzędniczką starsza pani dostaje pracę w Borg, miasteczku, w którym jej życie ulegnie przewartościowaniu. 

			Poza cuchnącym piwem sklepem spożywczym, pizzerią, warsztatem samochodowym, urzędem pocztowym wszystko zostało tam zamknięte. Wszystko oprócz ośrodka rekreacyjnego, w którym zostaje zatrudniona Britt-Marie.

			Kobieta nie znosi piłki nożnej, a jedyne, co zostało w Borg, to piłka nożna. Nie jest to zdecydowanie początek wspaniałej przyjaźni. Jednak, kiedy przeraźliwie pozbawiona talentu drużyna młodzieżowa, chcąc wystąpić w rozgrywkach, desperacko próbuje znaleźć trenera, Britt-Marie nie ma odwrotu. Zwłaszcza, gdy niebawem zostaje zaproszona na randkę z policjantem i łamie rękę w solarium...

			Zdecydowanie polecam zapoznać się z tą propozycją literacką. Zabawny język i niezwykły kunszt pisarski Backmana zapewnią niejedną chwilę przyjemności czytelnikowi. A samej Britt-Marie nie sposób nie pokochać. Jej prześmieszne perypetie życiowe z pewnością wzbudzą pozytywne emocje w każdym odbiorcy.
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			FOTOGRAFIA

			Nieśmiertelna kronikarka NY (Christina Hesselholdt „Vivian”), Aleksandra Sutowicz

			 

		

		
			Odkryte w 2007 roku, zupełnym przypadkiem, zdjęcia nieznanej wówczas autorki fotografii Vivian Maier szybko zdobyły popularność i stanowiły pewien przełom w sztuce. Tym samym ukrywająca się za obiektywem aparatu artystka zyskała światową sławę i uznanie, a jej biografię prezentuje Christina Hesselholdt w książce „Vivian”. 

			 

		

		
			Artystyczny świat dość szybko zareagował na klisze znalezione przez agenta nieruchomości Johna Maloofa. Czarno-białe zdjęcia przedstawiające dawną, metropolitalną Amerykę zostały docenione przez amatorów i krytyków. Vivian nie udało się mimo wszystko zachować anonimowości, czegoś co tak bardzo pilnowała za życia, ukrywając się za obiektywem. Wśród pasjonatów i znawców sztuki fotograficznej znaleźli się tacy, którzy za wszelką cenę próbowali poznać, kim była tajemnicza kobieta, która stworzyła fotograficzną kronikę Nowego Jorku z lat 60. Autorce biografii udało się dotrzeć do ludzi, którzy bezpośrednio znali Maier, nie mając świadomości, kim naprawdę była niania.

			Christina Hesselholdt gromadzi bogaty materiał biograficzny, na podstawie którego tworzy swego rodzaju portret psychologiczny fotograficzki. Stara się zrozumieć, co kierowało artystką, która często podawała różne wersje swojego życiorysu, żonglując tym samym swoim nazwiskiem, krajem pochodzenia, tym kim byli jej rodzice. To życiorys kobiety nieszczęśliwej, zmagającej się z traumami, które być może wywoływały u niej potrzebę skrywania się za szkłem aparatu i dziećmi, których była nianią. Vivian Maier znana była raczej jako postać enigmatyczna, która nigdy do końca nie odkryła się przed ludźmi. Jej pracodawcy tworzą jej obraz z historii, które zaczynają sobie przypominać, jednak żaden z nich nie jest w stanie stworzyć jednorodnej sylwetki, bo taką z pewnością nie była.

			Zdjęcia autorstwa Maier, to przede wszystkim historie codziennego życia amerykańskich ulic. Fotograficzce udaje się zatrzymać w kadrze pojedyncze momenty. Nie odziera ona swoich bohaterów z intymności, dyskretnie utrwala chwile, czyniąc z nich nieśmiertelne obrazki Nowego Jorku i innych amerykańskich miast. Zdjęcia Maier najczęściej robione z ukrycia, dostarczają odbiorcy materiał rzetelny i wiarygodny o codzienności Amerykanów począwszy od lat 60. 

			Całą pracę tworzą relacje osób znających artystkę, nie brak w nich komentarzy narratora, który zarysowuje ogólne tło opowiadanych wydarzeń. W „Vivian” mamy do czynienia z narratorem komentującym i opowiadającym. Różne poziomy narracyjne tworzą swego rodzaju trudność w przyswajaniu historii Maier. Autorka biografii prezentuje wypowiedzi samej Vivian, lecz czytelnik nie ma pewności, czy słowa te zostały rzeczywiście wypowiedziane, czy może jest to kreacja. Ten odważny zabieg może nieco przysłonić prawdziwą historię o Viv (jak kazała siebie nazywać). Chwilami mam wrażenie, że autorka wchodzi w butach w intymne zakamarki życia artystki, grzebie w jej pudłach (Maier cierpiała na zbieractwo) i szufladach, stara się za wszelką cenę odkryć jakąś rewelację w jej życiu, która tłumaczyłaby wybory Viv. Bohaterka zostaje przedstawiona przez swoich pracodawców oraz dzieci, którymi się opiekowała. Ta mnogość relacji tworzy dynamiczny portret kobiety samotnej, nieszczęśliwej i nieszukającej radości. Maier chowa się w dziecinnym świecie, tłumiąc swoje fobie, ukrywając się przed światem i jednocześnie podglądając go zza aparatu. 

			Biografia nie dostarcza wielu odpowiedzi na pytania dotyczące Vivian Maier, ale z pewnością stara się uporządkować nieco informacje na temat enigmatycznej bohaterki. Film dokumentalny „Finding Vivian Maier” próbuje odkryć tę skomplikowaną postać, ale ani reżyserowi filmu ani autorce najnowszej biografii się to do końca nie udaje. Im bardziej tajemnicza, tym większy budzi podziw i zainteresowanie, żyje dzięki swoim fotografiom, nie zyskując popularności za życia, ale otrzymując nieśmiertelność. I niech tak już zostanie.
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			Socjologiczny portret Iranki (Newsha Tawakolian „Sztuka fotoreportażu”, Muzeum Dialogu Kultur), Izabela Łazarczyk

			 

		

		
			Wystawa fotoreportażu Newshy Tawakolian to twórcza podróż młodej kobiety, która w wieku szesnastu lat rzucając szkołę, w niedługim czasie stała się jedną z najmłodszych fotoreporterek na świecie.

			 

		

		
			Pochodząca z Iranu artystka, na wystawie w Muzeum Dialogu Kultur, pokazuje zdjęcia z serii „Ocalan’s Angels” i „Iran Wall”. Wizerunki kobiet, działających w YPJ czyli kurdyjskiej policji, przedstawiają na fotografiach młode dziewczyny w mundurach, najczęściej na tle pejzażu bez zbytniej stylizacji. Artystka nie epatuje przemocą, nie pokazuje scen walki, pomimo że celem kobiecego oddziału jest obrona społeczeństwa kurdyjskiego przed atakami, a ona sama fotografuje na terenie konfliktu zbrojnego. Portrety kobiet przedstawiają zwykłe dziewczyny, które walczą w YPJ z dominacją mężczyzn w wojsku, z nacjonalizmem, reżimem religijnym. Wszystkie chcą zmian, biją się o lepsze jutro dla siebie i innych kobiet. Próbują pokazać swoja siłę, umiejętność walki o swoją tożsamość płciową, o siebie jako pełnowartościowego człowieka, nie zaś jedynie jako podległą mężczyźnie żonę, matkę czy córkę. Walczą również z ISIS i – jak można przeczytać w wypowiedziach zamieszczonych obok zdjęć – to buduje ich siłę i wiarę w siebie.

			Tawakolian pokazuje również młode Iranki w parku rozrywki, na ulicach starając się uchwycić tym samym kontekst socjologiczny i obyczajowy. Podobne aspekty pokazują zdjęcia modeli w kreacjach Salar Bila. Obrazuje jak zmienia się obyczajowość Teheranu (Ministerstwo Kultury pozwala na pokazy mody). Fotografie prezentujące zabawę na śniegu, młodych ludzi tańczących na weselu, czy też białą sukienkę ślubną na wystawie sklepu, obok którego widnieje graffiti JPG (w myśl ideologii YPG i YPJ, ich członkom nie wolno zawierać związków małżeńskich ani utrzymywać kontaktów seksualnych), pozwala na spojrzenie na portrety wojowniczek w szerszym kontekście. To one niejako starają się, aby życie ludzi – na ile to możliwe – wyglądało normalnie, a inne kobiety mogły żyć inaczej niż do tej pory…
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			Fot. Materiały prasowe Muzeum Narodowego w Kielcach

			 

		

	
		
			 

			PLASTYKA

			Żal, żal, żal (Anna i Irena Nawrot „Życie i śmierć”, Witold i Piotr Adamczyk „Podobieństwa i różnice. Różnice i podobieństwa”, Monika Grobel „Oceany” – BWA Kielce), Agata Suszczyńska

			 

		

		
			4 maja zakończyły się trzy wystawy prezentowane w kieleckim Biurze Wystaw Artystycznych. Swoje prace pokazały dwie pary bliźniaków, a w warsztatowo-kuchennym zapleczu prace udostępniła Monika Grobel.

			 

		

		
			Ściany Galerii Górnej przez jeden miesiąc należały do Anny i Ireny Nawrot, które zaproponowały kieleckiej publiczności wspólną wystawę pt. „Życie i śmierć”. Nawiązały tym samym do łączącego je wątku w ich twórczości – czasu widzianego z perspektywy kobiecej, jak pisze Irena Nawrot we wstępie do katalogu. U Ani kobiecość artykułowana jest jako refleksja wobec klisz kulturowych, odnoszących się do postrzegania wizerunku współczesnej kobiety. U mnie owa kobiecość odwołuje się do własnej cielesności osadzonej w mojej biografii. Siostry bliźniaczki urodziły się w 1960 r. w Jarosławiu, ukończyły Instytut Wychowania Artystycznego w Lublinie. Anna Nawrot wraz z Janem Gryką prowadzi autorską Galerię „Biała” w rodzinnym mieście. Działa w zakresie fotografii, instalacji, tekstu, obiektu i tkaniny. Na wystawie w Kielcach zaprezentowała swoje „Okrągłe obrazy” z 2018 r., które przyjmują formę barwnych kolaży, złożonych z wzorzystych tkanin i naszytych na nie motywów z kolorowych gazet. Pojawiają się rozpoznawalne łatwo postaci z popkultury, kwiaty, zwierzęta, ptaki, ryby, czaszki, samochody, samoloty, domy, owoce..., wszystko połączone przy użyciu igły i nitki tak, że szwy stają się ważną częścią całości, która niestety w efekcie końcowym zlała mi się w pstrokatą opowieść o nie do końca wiadomo czym.

			Irena Nawrot natomiast zszywa okrągłe realizacje z malutkich głów, dziecięcych główek czy czaszek. „Joanna” to wykonany w 2013 r. kolarz o średnicy 190 centymetrów. Wycięte z czarno-białych fotografii z lat 1992-2012 podobizny Joanny tworzą rozbudowany portret kobiety od czasów niemowlęcych. Dramatyzmu, nie wiem czy świadomego i zamierzonego, dodaje sposób łączenia wyciętych buziek - krawieckie szwy, które dziurawią dziecięce buźki wyglądają odpychająco. Oprócz kolaży, artystka udostępniła cykl obiektów „Czaszki domowe”, „Czaszki udomowione”. Udekorowane kwiatami ludzkie i zwierzęce czaszki, pomalowane na kolorowo, osadzone w sąsiedztwie owoców, szydełkowych serwetek czy odbiornika radiowego. Obie artystki poruszają się w konwencji kiczu, która zaprowadziła je w obszary pstrokatych, oczywistych symboli i znaków z doszytą na niewłaściwą miarę interpretacją.

			W Galerii Dolnej swój dorobek artystyczny zaprezentowało kolejne bliźniacze rodzeństwo Witold (studiował wychowanie plastyczne na PSSP w Łodzi, doktoryzował z malarstwa na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu) i Piotr Adamczyk (absolwent sztuk wizualnych ASP w Łodzi). Kilkadziesiąt obrazów wypełniło galeryjne ściany. Niestety, była to jedna z tych wystaw, która od pierwszego spojrzenia obudziła moją niechęć. Niechęć do banału geometrii, którą niektórzy starają się usilnie wynieść na szczyty szczytów sztuki, osiągalnych tylko dla garstki wybranych. Niechęć do braku staranności i pogłębionego procesu malarskiego. Duża część obrazów wyglądała jak od niechcenia, na szybkości popełnione szkice malarskie, niedokończone realizacje. A gdy w katalogu czytam takie zdanie: Transpozycja tego, co zaobserwowane w naturze ewidentnie ciąży w kierunku zatarcia immanentnych własności obiektów na rzecz podkreślenia ich ogólnego zarysu, autorstwa Natalii Cieślak, to ja się od tej treści odbijam jak od niezauważonych, szklanych drzwi. Piszę o tym po raz kolejny, że bardzo często instytucje kultury zniechęcają do siebie odbiorców, gdy do banalnych, a wręcz pospolitych w naszych czasach realizacji, dokłada się teksty o filozofii, egzystencjalnych znaczeniach i treściach wszelakich, uchwyconych w prostokącie namalowanym byle jak. Ja odrobiłam swoją lekcję z historii sztuki i mam już, zwyczajnie mówiąc, dość. W momencie, gdy świat tak dynamicznie się rozwija, artyści tworzą nowe rozumienie i podejście do sztuki, szukając nowych, zaskakujących mediów, tu, w kieleckim zaścianku serwuje nam się po raz kolejny prostokąty i pozszywane czaszki. Emocjonalny beton. I może najwyższy czas przyszedł, żeby zacząć doceniać i szanować kieleckiego Odbiorcę, inaczej galerie będą świecić pustkami, jak do tej pory. Wśród geometrycznych obrazów Witolda i Piotra Adamczyka, pojawiły się pastelowo-malarskie realizacje tego pierwszego, które były dla mnie jak kropla wody na pustyni. Dziękuję.

			Trzecia wystawa autorstwa Moniki Grobel zatytułowana została „Oceany”. Złożona z kilkunastu rysunków (Rysując, pozwalam przypadkowi zawładnąć kierunkiem myśli, przez co na papier przelewają się oceany emocji i wrażeń, ujęte w rytm kresek i linii, barw i płaszczyzn). „Kobieta z kapeluszem”, „Kobieta nad morzem”, „Zamęt” czy „Dzbanek” – to wszystko graficznie rozwiązane, zbudowane przy pomocy rytmicznych kresek realizacje. Formę graficzną odcinają z wyczuciem wyszukane kontury przedmiotów, postaci. Gumka używana jest jak ołówek, a jej ślad jest artystyczną wartością w pracach Moniki Grobel. Są to bardzo ciekawe propozycje, przemyślane i wyszukane, jednak po raz kolejny ukryte za szybą i całą gamą refleksów, odbić i świateł, które zbiera szkło. Sposób prezentowania prac jest równie ważny jak one same i może im pomóc, lub zaszkodzić. W tym wypadku „Morze może” czy „Zamęt” były całkiem ukryte za odbiciem przestrzeni, w której zostały zaprezentowane. I tak sobie myślę na sam koniec, że o klasie artysty świadczy też umiejętność powiedzenia nie, gdy warunki do prezentacji jego prac są szkodliwe, ale najwyraźniej chęć wydłużenia swojego artystycznego CV jest niezwykle silna. Tak jakoś smutno wybrzmiał ten artykuł, ale jak sobie pomyślę, co nas wszystkich mija..., że sztukę ważną, poruszającą współcześnie istotne tematy, sztukę wizualną, która prowokuje do myślenia, uświadczyć można w Kielcach od święta, o ile w ogóle. I trochę szkoda mi tych naszych, wspólnie wyłożonych na kulturę pieniążków i żal, zwyczajnie żal, że po treści plastyczne trzeba podróżować gdzie indziej...
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			Piotr Adamczyk

			„Teraz 11”, 2015

			akryl, płótno

			50x75 cm

			 

		

		
			Piotr Adamczyk
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			Irena Nawrot

			„Autoportret”
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			Anna Nawrot

			„Okrągły obraz”
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			Monika Grobel
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			Irena Nawrot

			„Czaszka domowa”

			 

		

		
			Fot. Agata Suszczyńska

			 

		

	
		
			 

			Przepisy – wróg wyobraźni (Magdalena Abakanowicz „Metamorfizm”, Galeria CMW), Oliwia Hildebrandt

			 

		

		
			Magdalena Abakanowicz (1930-2017) to jedna z najważniejszych artystek XX i XXI wieku. Zajmowała się szeroko pojętą rzeźbą, która w jej ujęciu znacznie przekraczała konwencjonalne ramy tej dyscypliny. Stworzyła swój własny język form, wykorzystując szerokie spektrum różnorodnych mediów a także, co jest niezwykle istotne wprowadziła wyraźne i rewolucyjne zmiany w języku sztuki. Międzynarodową sławę i uznanie zdobyła działając w obrębie tkaniny artystycznej. 

			 

		

		
			W Centralnym Muzeum Włókiennictwa w Łodzi do 1 kwietnia 2018 udostępniono wystawę „Metamorfizm”, przedstawiającą drogę twórczą artystki w pierwszym, najbardziej odkrywczym i eksperymentalnym okresie do momentu powstania „abakanów”. Część drugą „Metamorfizmów” otwarto 17 maja.

			Znane są na całym świecie te kształtowane z tkaniny pełnoprzestrzenne, unikatowe formy. Abakanowicz starała się pogodzić w nich fascynacje miękko opadającym płótnem i ekspresją koloru. Intrygowała ją również faktura, wykorzystywała barwione włókna sizalowe, które swoją zwielokrotnioną organicznością potrafiły szokować. Artystka zerwała z regułami, jakie panowały w środowisku tkaniny artystycznej, podwieszając swoje prace u sufitu, pozbawiła je przyścienności i dotychczasowej wszechobecnej, ich dekoracyjnej funkcji. Jej odważne wizje i eksperymenty stały w opozycji do zastanych norm pozbawiających tkaninę sensualnej siły. Nie lubię reguł i przepisów. Są wrogami wyobraźni. Warsztatem tkackim posługuje się, zmuszając go do posłuszeństwa według moich zamierzeń. Moja twórczość od początku była protestem wobec tego, co w tkaninie zastałam. Wystawa prezentuje prace z kolekcji muzeum, ale także dzieła wypożyczone z innych instytucji (w tym nagradzane na świecie). Znajdują się wśród nich te z początkowego okresu twórczości, pokazane są również tkaniny strukturalne aż po formy przestrzenne. Ukazują one proces zmian i stopniowego nawarstwiania struktur, linię rozwoju języka formalnego.

			Oglądając kolejne prace prezentowane na wystawie, widać pasję i twórczy proces, badania i eksperymenty artystki: co jeszcze można na tkaninie i z tkaniny zrobić, jak ukształtować powierzchnię w relief, jak zachowują się ruchome plamy z włosia, jak powierzchnia konstruowana stopniowo może nabrzmiewać, pękać, zmieniać się, ukazując przez szczeliny tajemnicze głębie i najdalsze zakamarki wnętrza. Dzieła nie dwu-, a trójwymiarowe posiadają rodzaj sensualności i mięsistości, są niezwykle zmysłowe. Droga ku tym awangardowym rozwiązaniom, to historia przemian, proces zmiany struktury, tkanek… jak tytułowy metamorfizm. Pierwsze malowane na płótnach i poza ich ramami prace, skupiały się wokół płaszczyznowości, dalsze strukturalne gobeliny naruszały stopniowo płaszczyznę, wreszcie strukturalne tkaniny-reliefy, poprzez ażurowe prześwity i pęknięcia, stały się bardziej przestrzenne, by w końcu przeobrazić się w monumentalne abakany. Wykonane z naturalnego, roślinnego włókna olbrzymie koliste płachty łatwiej skojarzyć ze światem zwierząt. Przypominające zdarte z monstrualnych olbrzymów płaty skóry wydają się groźne i dzikie. Sama o nich pisała, że …drażniły ludzi. Były nie w porę. W tkactwie gobelin francuski, w sztuce: pop-art i sztuka konceptualna a tu formy magiczne, skomplikowane, ogromne. Zarazem budziły podziw i uznanie, stały się dla autorki przepustką do światowych salonów. Zaprezentowane w 1962 r. w Lozannie na Międzynarodowym Biennale Tkaniny zachwyciły publiczność i krytykę a po trzech latach Abakanowicz została nagrodzona za nie złotym medalem na Biennale w Sao Paulo. Tak też rozpoczęła się jej międzynarodowa kariera. W późniejszych latach artystka realizowała grupy rzeźb figuralnych z jutowego płótna i żywic syntetycznych, lata 80. to eksperymenty artystyczne w oparciu o materiały takie jak brąz, kamień, żelazo i drewno oraz projekty przestrzenne i architektoniczne.

			Wystawa pokazuje to co najistotniejsze w sztuce Abakanowicz: rzeźbiarski sposób myślenia artystki o tkaninie i technicznych możliwościach jej formowania, kreowanie indywidualnego języka form a także umiejętność potęgowania wrażeń poprzez zastosowanie w swoich realizacjach wielkiej, ponadludzkiej skali i prawa serii oraz awangardowe działania aranżacyjne zbliżone do environmentu.
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			Fot. Oliwia Hildebrandt

			 

		

	
		
			 

			Vanitas (Wystawa Agnieszki Łuczyńskiej w „Domu Praczki”), Izabela Łazarczyk

			 

		

		
			Wystawa Agnieszki Łuczyńskiej w Galerii Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” w Kielcach, to próba uchwycenia wszystkich aspektów twórczości artystki. Malarstwo, fotografia i rzeźba to dziedziny, w których przestrzeni porusza się Łuczyńska. Malowane akrylem na płótnie martwe natury, oszczędne w wyborze motywu i kompozycji dotykają znanego z historii sztuki obszaru vanitas.

			 

		

		
			Jednak nie czaszka i świeczka odwołują się jedynie do powziętego motywu śmierci i przemijania, ale artystka przywołuje współczesne przedmioty, równie dobrze dookreślające temat wybranej martwej natury. Maluje lusterko, klucz, zegarek. Przedmioty te nie zostają jednak zakomponowane w tradycyjny sposób – blisko siebie, stanowiąc kompozycyjną całość, lecz osobno niczym przypadkiem pozostawione, czasem niemal niedbale „opuszczone” rzeczy.

			Kolejną odsłoną twórczości są pejzaże, traktowane w inny sposób niż martwe natury. Mniej dosłowne, traktujące sfumato jako główny środek ekspresji. Malowane płaszczyznowo, stanowią niemal kontrę do innych obrazów. Pełnie niedopowiedzeń i nieoczywistości, kreują zapewne wyobrażoną przestrzeń krajobrazu. Z kolei portrety, niemal monochromatyczne, pokazujące tylko twarz modela, wyłaniająca się z pola obrazowego, z niemal monochromatycznego tła, wprowadzają również pewną nieoczywistość. I tutaj sposób malowania, nakładania farby, różni się od wyżej wymienionych obrazów. Pełna rozedrgania faktura uwalnia twarze portretowanych osób, bez atrybucji, bez dookreślenia i sprecyzowania szczegółów fizjonomii ciała. Natomiast twarze modeli pełne realizmu w serii „Epitafia” łączą ze sobą martwą naturę i portret. Portrety dookreślają tu przedmioty, zapewne odpowiadające malowanej osobie.

			Ceramiczne postaci, białe, niewielkich rozmiarów kształty w żaden sposób nie nawiązują do malarstwa. Co prawda artystka maluje ich formy na obrazach, jednak nie do końca jest to paralela między medium malarskim a rzeźbiarskim.

			Ostatnią odsłoną twórczości jest fotografia, będąca przeważnie rodzajem fotograficznego collage, bądź też powtórzeniem układów niektórych martwych natur. Zabieg ten zastanawia, ponieważ, po co powielać tak naprawdę w różnym medium to samo? Z drugiej strony być może to jest dla artystki celem samym w sobie – sprawdzenie medium, nie zaś różnorodność wypowiedzi poprzez różnicowanie treści.
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			DESIGN

			Salve! Czytelniku Drogi! („Salve!”, wystawa w Instytucie Dizajnu), Agata Suszczyńska

			 

		

		
			Od 16 marca do 3 czerwca w Instytucie Dizajnu na kieleckim Wzgórzu Zamkowym prezentowana jest wystawa zatytułowana „Salve!”. Zaprezentowano na niej pięć projektów wystaw sklepowych i przedstawiono publiczności postać Wojciecha Salve – łódzkiego bukieciarza z przełomu XIX i XX w.

			 

		

		
			Aranżacje witryn sklepowych w Galerii Głównej ID są inspirowane fragmentami książki „Moje wspomnienia” (1912) autorstwa patrona ekspozycji. Czytamy tam: Właściciele sklepów, którzy nie lubią efektownych wystaw sklepowych, a tylko wiecznie wystawiają kwiaty cięte i kwiaty doniczkowe, ponoszą ogromne straty, bo okno kwiaciarni to odbicie całej duszy bukieciarza, a wątpię, czy jest jakiś bukieciarz, który by nie chciał swojej duszy wystawić na widok publiczny.

			Pierwsza z pięciu witryn zaprojektowana została przez Zuzannę Wachowiak (BIZUU) we współpracy z Jakubem Święcickim (Pracownia Tkaniny ID). Inspiracją do tego projektu był fragment tekstu, opisujący podziękowania w formie kwiatów, które w tamtych czasach były nieodłącznym elementem występów teatralnych. Tkanina z wystawy, która ma przywołać skojarzenia z kurtyną teatralną, została pokryta specjalnie zaprojektowanym kwiecistym motywem, pochodzącym z kompozycji Salvy. Całość dopełnia lustro, które sprawia, że widz staje się elementem kompozycji, dynamiczną częścią wystawy sklepowej.

			Druga witryna autorstwa Hadaki (pracownia ceramiczna w Poznaniu) oraz Marty Dachowskiej (Pracownia Ceramiki ID) odnosi się do fragmentu książki, w którym Salva opisał dekorację stołu z zaślubin Henryka Sienkiewicza: (...) cały stół przedstawiał kawałek prerji Amerykańskiej z lasami, jeziorami, wiatami itd. Całość ujęta była w ramy zielonej borowiny, która odcinała miejsce na każde nakrycie (...) Obok tego grupy aurokarji z pojedynczych soliterów na tle mchu zielonego, które w tym celu sprowadzono specjalnie w kilkunastu koszach z okolic Kłaju. Chciałabym to zobaczyć, jednak aranżacja powstała w minimalistycznej stylistyce, w odcieniach bieli, pokazując stół nakryty skromnie dla dwóch osób. Realizacja stojąca, jakby w opozycji do cytatu źródłowego.

			Kolejna aranżacja – Joanny Rospondek (mistrzyni florystyki) we współpracy z Dariuszem Ścisło (Pracownia Grafiki ID) to próba wizualizacji najsłynniejszej witryny kwiatowej Wojciecha Salvy – (...) postanowiłem zrobić herb Królestwa Polskiego w odpowiednim obramowaniu (...) utkałem Orła białego naturalnej wielkości na podstawie amarantowej. (...) w jednej chwili setki ludzi stanęło przed wystawą, podziwiając królewskiego ptaka.

			BudCud we współpracy z Michałem Gdakiem (Pracownia Przestrzeni Publicznej ID) zaprezentowali stalową instalację z wydobywającymi się z niej kwiatowymi zapachami. Inspiracją dla niej miał być opis założonego przez Salvę ogrodu w Irkucku, który mimo bardzo niesprzyjających okoliczności udało się wypełnić zachwycającymi kwiatami. Tym samym, mimo betonowych ścian i sztucznego oświetlenia, niesprzyjającego życiu kwiatów, projektantom udało się zabrać odwiedzających wystawę w świat pachnącego ogrodu.

			Ostatnia realizacja autorstwa Mirelli von Chrupek (kolekcjonerki i fotografki) we współpracy z Joanną Kurkiewicz (Pracownia Papieru ID) nawiązuje do bardzo popularnych na przełomie wieków konkursów bukieciarskich. Użyte w kompozycji, wykonane ręcznie z papieru bratki i liście laurowe zostały rozmieszczone wokół lustra podwieszonego na różowym tle.

			Dalsza część wystawy przybliża zwiedzającym postać i biografię Wojciecha Salvy. Można dowiedzieć się, z jakim uporem i odwagą walczył o samorealizację w zawodzie bukieciarza i w jaki sposób zachęcał klientów do zakupu bukietów w jego kwiaciarni. Kto chce, oświadczając się, zostać przyjętym, niech bukiet oświadczynowy zamówi u W. Salvy, czy Kto chce wiedzieć, gdzie znajduje się w Łodzi sklep kwiatów, to proszę zapamiętać, że przy ul. Dzielnej NO 4. Firma sklepu W.Salwa - takie hasła reklamowe wypełniały miasto. Kto chce być na bieżąco z tym, co artystycznie dzieje się w mieście Kielce i nie tylko, niech czyta Projektor – zakończyłabym ten tekst, zainspirowana postacią Wojciecha Salvy.
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			Joanna Rospondek, Dariusz Ścisło
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			Mirella von Chrupek, Joanna Kurkiewicz

			 

		

		
			Fot. Tomasz Kozłowski

			 

		

	
		
			 

			RÓŻNOŚCI

			Świat wizualnych komunikatów (Ewa Satalecka „Podaj dalej. Design, nauczanie, życie”), Agata Suszczyńska

			 

		

		
			W Instytucie Dizajnu na Wzgórzu Zamkowym odbyło się spotkanie autorskie z Ewą Satalecką, poświęcone napisanej przez nią książce „Podaj dalej. Design, nauczanie, życie”. Jest to zapis rozmowy projektantki, dziekan wydziału Sztuki Nowych Mediów Polsko-Japońskiej Akademii Technik Komputerowych w Warszawie z Krzysztofem Lenkiem, pedagogiem i wybitnym polskim grafikiem, specjalizującym się w typografii i projektowaniu informacji.

			 

		

		
			Krzysztof Lenk w 1982 roku, jako pierwszy Polak, został wykładowcą w Rhode Island School of Design w Providence, w USA, gdzie przypadkowo zajął się projektowaniem informacji. Wspomina: Wydział zapytał, czy wiem coś o diagramach i wykresach – byłem tak szczęśliwy, że byłem poza Polską, że powiedziałem, oczywiście.

			W Stanach Zjednoczonych, wraz z Paul­em Kahnem, Lenk założył studio Dynamic Diagrams, będące jednym z najlepiej wyspecjalizowanych biur zajmujących się wizualizacją i architekturą informacji. Zamówienia składały tam takie firmy jak IBM, Microsoft, uniwersytety Yale i Harvard, muzeum Holokaustu w Waszyngtonie, American Medical Association, Simens Nixdorf, wydawnictwa Nature i Science, Netscape oraz koreański Samsung Electronics. Oprócz zawodowej pracy projektanta, Lek zajmuje się pracą pedagogiczną. Jeździ z wykładami do wielu krajów. W 2011 r. otrzymał doktorat Honoris Causa ASP w Katowicach i został odznaczony „Srebrną Laską” za wybitne osiągnięcia pedagogiczne przez Towarzystwo Przyjaciół Warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych. Wychował świetnych projektantów i profesorów projektowania graficznego w Polsce i za granicą. Nie bez znaczenia były krytyczne wypowiedzi Lenka na temat teraźniejszości i przyszłości polskiego projektowania, jego uwagi na temat archaicznego sposobu nauczania designu w Polsce. Jako pedagog aktywnie wspiera rozwój polskiej dydaktyki projektowej, propagując idee użytkowe i nauczanie adekwatne do zapotrzebowań rynku. Krzysztof Lenk jest postacią niezwykle inspirującą, obdarzoną właściwym dystansem do siebie i do świata, dzięki czemu może podzielić się mądrością o swoim zawodzie, wynikającą z olbrzymiego doświadczenia połączonego z refleksją nad światem.

			Książka została podzielona na rozdziały: „Dzieciństwo”; „Edukacja i pierwsze projekty”; „Plakaty, okładki, czasopisma”; „Jak myśleć o projektowaniu”; „Refleksje o zapisach komunikacji”. Piotr Rypson we wstępie pisze: (Krzysztof Lenk) urodzony na warszawskim WSM-ie, w tej wyjątkowej, przedwojennej, socjalistycznej enklawie na Żoliborzu, sam jest emanacją tamtego świata, osadzonego w tradycji oświeceniowej, hołdującego zasadom postępu, samokształcenia, społecznej sprawiedliwości, pożytku wspólnego. Tutaj upatruję też źródeł powodzenia i sukcesów wybitnego projektanta i znakomitego nauczyciela, którego zajmuje sama istota tych profesji: kształtowanie lepszego świata.

			Dalsza część publikacji wypełniona jest opowieściami o życiu, historii, pracy projektanta i pedagoga. Wyjątkowa jest ostrożność w wypowiadaniu myśli, mądrość formułowanych wniosków i niezwykła skromność, pokora i świadomość swojego stanowiska. Jest to bardzo ważna książka pod każdym względem, obowiązkowa dla osób związanych z projektowaniem, ale również dla tych, którzy chcą lepiej zrozumieć otaczający ich świat wizualnych komunikatów.
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			Podaj dalej. Dizajn, nauczanie, życie, Krzysztof Lenk w rozmowie z Ewą Satalecką

			349 s. ; 25 cm

			Kraków : Wydawnictwo Karakter, 2018
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			Tajna Rada KBA uprzejmie donosi

			 

		

		
			Bezdomny miłośnik Maryli Rodowicz, spędzający noc na kieleckim dworcu PKP (przed przebudową), znalazł portfel ze znaczną sumą pieniędzy. Po krótkim namyśle wrzucił go do kosza na śmieci. Po czym, bez grosza przy duszy, nie dbając o bilet wsiadł do pociągu. Byle jakiego – rzecz jasna.

			Kielecki Teatr Tańca wprowadził innowacyjne rozwiązanie w impresariacie. Jest ono skierowane do żurnalistów i innych natrętów. Zatrudniono, mianowicie, „pana od zdjęć” i „panią od tekstów”. Działają oni niezależnie i nigdy w tym samym czasie. Natrętom pozostawiony został swobodny wybór – albo słowo, albo zdjęcie. Nigdy we wspólnym pakiecie. Działania promocyjne wzbudziły powszechny entuzjazm.

			Instytut Dizajnu (w mieście K.) przeprowadził warsztaty przygotowawcze z tworzenia mydeł, pian i płynów kąpielowych. Ofiar nie zanotowano. Podtopień – podobno – również.

			W jednej z kieleckich galerii zawieszono obraz. Abstrakcyjny. Jeden z przytomnych bywalców zauważył, że rok temu wisiał on całkiem na odwrót, czyli mówiąc wprost – teraz albo wtedy był do góry nogami. Wytłumaczono mu, że to w zasadzie nie ma większego znaczenia. 

			Myśliwy z okolic Chęcin, stały gracz w Totolotka, z równą namiętnością ogląda telewizyjne teleturnieje z udziałem pieniędzy. I płacze, gdy ktoś wygrywa. Tajna Rada pochyla się nad pytaniem – dlaczego?

			Brat J. – senior KBA – otrzymał z rąk prezesa Zarządu Głównego Ochotniczych Straży Pożarnych Waldemara Pawlaka Złotą Odznakę za wybitne zasługi dla pożarnictwa. Przyciśnięty do muru przyznał, że ogień ostatni raz widział przy zapalaniu kuchenki gazowej. 

			Stary, wielce zasłużony artysta, mieszkaniec pięknego Domu Aktora Weterana w Skolimowie, odmówił nagle przyjmowania posiłków. Swój protest tłumaczy faktem, że nie wypada mu jeść w kraju, gdzie bez przerwy żyje się przed kampanią wyborczą albo w jej trakcie.

			Kielce. 26 marca 2018. dzień, który przejdzie do historii. Elegancki jak zwykle, jak nigdy zdystansowany do życia, twardy jak skała na Orlej Perci, brat F. (skarbnik Tajnej Rady) – ogłosił grobowym głosem – koniec żartów! Co w konsekwencji miałoby oznaczać miesięczną składkę w wysokości 50 zł na bieżącą działalność klubu. Po złożonej propozycji nastała głucha cisza. Po dojściu do siebie prezes, dał jeszcze jeden dowód bystrości umysłu, proponując, aby kosztami KBA – w końcu instytucji pozarządowej – obciążyć Unię Europejską, do której być może ma dojście, ponieważ kiedyś minął się na korytarzu z samym Donaldem Tuskiem. Bracia westchnęli i sięgnęli do kieszeni. 

			Tajna Rada Klubu KBA

		

	
		
			 

			INSTYTUCJE KULTURY

			 

		

		
			Muzeum Narodowe w Kielcach Pałac Biskupów Krakowskich

			25-010 Kielce, pl. Zamkowy 1, tel. 41 344 40 14

			kasa biletowa: tel. 41 344 23 18

			e-mail: poczta@mnki.pl; www.mnki.pl

			 

			Muzeum Historii Kielc

			25-303 Kielce, ul. Św. Leonarda 4, tel. 41 340 55 20

			www.muzeumhistoriikielc.pl

			 

			Muzeum Lat Szkolnych Stefana Żeromskiego

			25-013 Kielce, ul. Jana Pawła II, tel. 41 344 57 92

			www.mnki.pl

			 

			Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki”

			25-009 Kielce ul. Zamkowa 5/7, tel. 41 367 62 97

			e-mail: dompraczki@o2.pl

			 

			Muzeum Zabawek i Zabawy

			25-367 Kielce, pl. Wolności 2

			tel. 41 34 440 78, tel./fax. 41 344 48 19 

			e-mail: poczta@muzeumzabawek.eu

			www.muzeumzabawek.eu

			 

			Dworek Laszczyków

			25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 6. tel. 41 34 450 06

			 

			Biuro Wystaw Artystycznych

			25-011 Kielce, ul. Kapitulna 2, tel. 41 36 76 447

			e-mail: sekretariat@bwakielce.art.pl

			www.bwakielce.art.pl

			 

			Teatr Lalki i Aktora „Kubuś”

			25-304 Kielce, ul. Duża 9

			tel. 41 344 58 36, 41 368 02 93

			e-mail: sekretariat@teatr-kubus.pl

			www.teatrkubus.pl

			 

			Galeria Sztuki Współczesnej „Winda”

			25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32 w. 262

			www.galeriawinda.pl

			 

			Muzeum Dialogu Kultur

			25-303 Kielce, Rynek 3, tel. 41 344 60 96

			www.mdk.mnki.pl

			 

			Galeria ZPAP „Tycjan” Sklep Bohema

			25-007 Kielce, pl. Artystów / ul. Sienkiewicza 29

			tel. 668 895 221

			 

			Galeria XS

			25-717 Kielce, ul. Podklasztorna 117

			http://wpia.ujk.edu.pl/isp

			 

			Instytut Dizajnu

			25-009 Kielce, ul. Zamkowa 3, tel. 41 315 26 39, w. 117

			www.idkielce.pl

			 

			Teatr im. Stefana Żeromskiego

			25-507 Kielce, ul. Sienkiewicza 32

			tel. 41 344 75 00, 41 344 47 65

			tel. 41 344 60 48 w. 31 – impresariat

			e-mail: biuro@teatr-zeromskiego.com.pl

			www.teatr-zeromskiego.com.pl

			 

			Filharmonia Świętokrzyska im. Oskara Kolberga

			25-369 Kielce, ul. Żeromskiego 12

			tel. 41 368 11 40, kasa biletowa: 41 365 54 83

			e-mail: impresariat@filharmonia.kielce.com.pl

			www.filharmonia.kielce.com.pl

			 

			Galeria Sztuki „Zielona”

			28-100 Busko-Zdrój, al. Mickiewicza 7

			tel. 41 378 71 91

			e-mail: galeriazielona@busko.com.pl

			 

			Dom Środowisk Twórczych „Pałacyk Tomasza Zielińskiego”

			25-009 Kielce, ul. Zamkowa 5

			tel. 41 367 67 70, 41 367 67 71

			www.palacykzielinskiego.pl

			 

			Kieleckie Centrum Kultury

			25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32

			www.kck.com.pl

			 

			Kielecki Teatr Tańca

			25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2B

			tel./fax 41 361 27 46, 41 341 51 77

			e-mail: impresariat@ktt.pl, ktt@ktt.pl; www.ktt.pl

			 

			Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach

			25-033 Kielce; ul. Ściegiennego 13, tel. 41 344 70 74

			www.wbp.kielce.pl

			 

			Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka w Kielcach

			25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 5, tel. 41 344 28 61

			www.pbw.kielce.pl

			 

			Miejska Biblioteka Publiczna w Kielcach

			25-406 Kielce, ul. Konopnickiej 5

			tel. 41 362 70 13, 41 368 54 09, fax 41 362 61 15

			biblioteka@mbp.kielce.pl; www.mbp.kielce.pl

			 

			„Baza Zbożowa”

			25-416 Kielce, ul. Zbożowa 4

			www.baza-zbozowa.eu

			 

			Wojewódzki Dom Kultury 

			25-033 Kielce, ul. Ściegiennego 2, skr. poczt. nr 5

			tel. 41 365 51 00, fax. 41 361 83 81

			e-mail: wdk@wdk-kielce.pl; www.wdk-kielce.pl

			 

		

	
		
			 

			PUNKTY DYSTRYBUCJI

			 

		

		
			KIELCE

			Antykwariat Naukowy im. Andrzeja Metzgera (ul. Sienkiewicza 13)

			 

			Baza Zbożowa (ul. Zbożowa 4, lokal 12 – redakcja; lokal 1 – zarząd; budynek ochrony)

			 

			Biblioteka Uniwersytecka w Kielcach (ul. Świętokrzyska 21e)

			 

			Dom Środowisk Twórczych (ul. Zamkowa 5) 

			 

			Galeria „Forma” (ul. Mała 4)

			 

			Galeria Sztuki Współczesnej BWA (ul. Kapitulna 2)

			 

			Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” (ul. Zamkowa 5/7)

			 

			Galeria ZPAP „Tycjan” i Sklep Bohema (pl. Artystów)

			 

			I LO im  Stefana Żeromskiego (ul. Ściegiennego 15)

			 

			Instytut Dizajnu (ul. Zamkowa 3)

			 

			Instytut Sztuk Pięknych UJK (ul. Podklasztorna 117)

			 

			Kielecki Park Technologiczny (ul. Olszewskiego 6)

			 

			Miejska Biblioteka Publiczna (Filie – ul. Karczówkowska 20, ul. Krzemionkowa 1, ul. Jagiellońska 36, ul. Romualda 3, ul. Warszawska 147, ul. Wikaryjska 1, ul. Barwinek 31, ul. Okrzei 9, ul. Konopnickiej 5, ul. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 53, ul. Zagórska 60, ul. Naruszewicza 25)

			 

			Młodzieżowy Dom Kultury (ul. Kozia 10a)

			 

			Muzeum Dialogu Kultur (Rynek 3)

			 

			Muzeum Historii Kielc (ul. Leonarda 4)

			 

			Muzeum Zabawek i Zabawy (pl. Wolności 2)

			 

			Ośrodek Myśli Patriotycznej i Obywatelskiej (ul. Zamkowa 3)

			 

			Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka (ul. Jana Pawła II 5)

			 

			Świętokrzyska Okręgowa Izba Architektów (ul. Silniczna 15)

			 

			Teatr Lalki i Aktora „Kubuś”  (ul. Duża 9)

			 

			Urząd Miasta Kielce (Rynek 1 - budynek główny, ul. Strycharska 6 - Wydział Kultury)

			 

			Wojewódzka Biblioteka Publiczna (ul. Ściegiennego 13)

			 

			Wydział Humanistyczny Uniwersytetu Jana Kochanowskiego (ul. Świętokrzyska 21d) 

			 

			Biblioteki Pedagogiczne (woj. świętokrzyskie):

			 

			Busko-Zdrój (ul. Armii Krajowej 19)

			 

			Jędrzejów (ul. 11 Listopada 37)

			 

			Kazimierza Wielka (ul. Partyzantów 29)

			 

			Końskie (ul. Zamkowa 5)

			 

			Opatów (ul. Słowackiego 54)

			 

			Ostrowiec Świętokrzyski (os. Ogrody 26)

			 

			Pińczów (ul. Nowy Świat 3)

			 

			Sandomierz (ul. Sokolnickiego 4)

			 

			Starachowice (ul. Kościelna 30)

			 

			Staszów (ul. Piłsudskiego 7)

			 

			Włoszczowa (ul. Wiśniowa 10)

			 

			BIAŁYSTOK

			Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku (pl. Niezależnego Zrzeszenia Studentów 1)

			Książnica Podlaska (ul. Skłodowskiej-Curie 14a)

			Teatr Dramatyczny im. Aleksandra Węgierki (ul. Elektryczna 12)

			 

			CIESZYN

			Galeria 36.6, Wydział Artystyczny Uniwersytetu Śląskiego (ul. Bielska 62)

			 

			CZĘSTOCHOWA

			Miejska Galeria Sztuki (Al. Najświętszej Maryi Panny 64)

			 

			JELENIA GÓRA

			Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Długa 1)

			 

			KRAKÓW

			Instytut Bliskiego i Dalekiego Wschodu Uniwersytetu Jagiellońskiego (ul. Gronostajowa 3)

			 

			Katedra Multimediów Uniwersytetu Pedagogicznego (ul. Mazowiecka 43)

			Wydział Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych (pl. Matejki 13)

			 

			OPOLE

			Muzeum Polskiej Piosenki (ul. Piastowska 14a)

			 

			POZNAŃ

			Nova - Czytelnia Komiksów i Gazet Biblioteki Uniwersytetu Adama Mickiewicza (ul. Ratajczaka 38/40)

			 

			Galeria Miejska Arsenał (Stary Rynek 6)

			 

			RZESZÓW

			Rzeszowska Akademia Komiksu – Wojewódzki Dom Kultury (ul. Okrzei 7)

			 

			SKIERNIEWICE

			Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Reymonta 33)

			 

			SZCZECIN

			Muzeum Narodowe (ul. Staromłyńska 27)

			 

			TARNÓW

			Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Słowackiego 1)

			 

			WARSZAWA

			TR Warszawa (ul. Marszałkowska 8)

			Klub „Pogłos” (ul. Burakowska 12)

			 

			WROCŁAW

			Muzeum Współczesne Wrocław (pl. Strzegomski 2a)

			 

			Słowacja: BAŃSKA BYSTRZYCA

			Centrum Nezávislej Kultúry „Záhrada” (Namestie SNP 16)

			 

			Słowacja: BAŃSKA BYSTRZYCA

			Centrum Nezávislej Kultúry „Záhrada” (Namestie SNP 16)

			 

			Węgry: BUDAPESZT

			Galeria Polonia Nova (Jókai tér 1/2)
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