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			Paweł Chmielewski

			 

		

		
			Gdy Grégoire Ponceludon de Malavoy wyrusza do Wersalu – po królewską zgodę i brzęczące luidorami wsparcie – z planem osuszenia bagien i jezior, natura i malaria zdają się zwyciężać ambitnego markiza, ścieląc pokotem całe rodziny poddanych w jego rozległych dobrach. De Malavoy ma jednak pewną niezwykłą cechę, twardy jak diament i ostry jak japońska klinga – dowcip. Niech chłopi mrą, gdy „król bagien” podbija wersalskie ogrody.

			Śliska podłoga i błotniste grunty pokonały markiza. Powrócił by nurkować, wraz z Matyldą de Bellegard w cyberpunkowym kombinezonie, a „Śmieszność” Patrice’a Leconte’a (najwspanialszego reżysera we Francji lat 90.) nadal jest obrazem doskonałym zderzenia natury z kulturą. Natury, którą (tym razem w Anglii) udoskonalić pragną – najpierw pan Herbert, budując zaciszne ruiny, a służącym, pomalowanym srebrną farbą, rozkazując udawać antyczne posągi. Władczy rysownik – pan Neville – obserwuje to z rozbawieniem, potem bezradnością, lecz wypełniwszy swój kontrakt, ginie. Młoda pani Herbert zaprasza niderlandzkiego architekta, by w zgodzie z najnowszą modą, zamienił bujne ogrody w plątaninę kaskad i stawów. Jak jego rówieśnik – zza kanału – tak Peter Greenaway stawia odwieczne pytanie – czy sztuka powinna naśladować naturę, czy też na odwrót. Pytanie o dominację i władzę. A wszystko to w rytm przepięknej muzyki Antoine’a Duhamela („Śmieszność”) i Michaela Nymana („Kontrakt rysownika”).

			Gdy „chaotyk” Ian Malcolm rzuca w „Parku Jurajskim” – od niechcenia – uwagę, że natura zawsze znajdzie rozwiązanie, to mimowolnie przenosimy się wyobraźnią do świata przyszłości, gdzie androidy śnią nie tylko o elektrycznych owcach, ale lata później – po klimatycznej zagładzie (w sequelu „Blade Runnera”) – Oficer K. odkrywa, że cybernetyczna matka może mieć dzieci. Przeczuwa to, podnosząc z jej grobu malutki, żółty kwiatek, być może ostatnią dziką roślinkę na Ziemi. 

			Te trzy arcydzieła (i film doskonały w segmencie blockbusterów, czyli początek sagi o dinozaurach Spielberga) łączy przekonanie, że ilekroć człowiek – w imię ideałów wyższych, a przecież tym niedościgłym od zawsze jest sztuka – okłamać chce naturę, pierwotne, drzemiące w jego wnętrzu instynkty zdusić, nie obłaskawić – tyle razy sprowadzić może, przede wszystkim do swego serca i umysłu, nuklearną zimę.

			Jeśli więc kłócą się wróbel ze słowikiem, a uderzenie skrzydeł motyla mogłoby gdzieś wywołać przemysłową rewolucję i Małgorzata wciąż niesie te niepokojąco żółte kwiaty – to nasz świat potrwa, może o tydzień dłużej niż sądził w „Cyruliku sewilskim” Beaumarchais.

			 

		

	
		
			 

			FELIETON

			Konsekwencje boskiego żartu, Jan Nowicki
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			Zniecierpliwiony Pan Bóg miał już dość tych, którym ofiarował talent. Spojrzał na nich z góry i pomyślał – po co? Przecież ludzie tak rzadko umieją go wykorzystać, rozwinąć, doprowadzić do granic perfekcji.

			 

		

		
			– Mój dar mają za nic – pomyślał ze smutkiem. A anioł potwierdził. – Talent topią w alkoholu. Z leniwym brakiem odpowiedzialności rozmieniają na drobne. Gołym okiem widać jak ów prezent w ich rękach koroduje, bezpowrotnie przemija.

			– Wypada z tym skończyć – powiedział głośniej i trochę z przekory postanowił zesłać na ziemię szansę ludziom bez talentu. Ale nie przewidział, że żart Ojca, dzieci potraktują z tak zwierzęcą powagą.

			I zaczęło się!! Kurdupel poczuł się wyższy i przystąpił do prężenia nieistniejących muskułów. Damy – wiedzione silikonowym szaleństwem – zaczęły nadmuchiwać nim biusty. Pozbawieni słuchu w mig opanowali czytanie nut i zabrali się do gromkiego omijania melodii. Pokaźna rzesza bez wrodzonych predyspozycji, pokrzepiona mało istotnym faktem istnienia „debilnej pamięci” – ruszyła ławą do wykonywania aktorsko podobnych zadań. Duża grupa młodzieży na złamanie karku zaczęła naraz pokracznie tańczyć. Jęknęły sponiewierane ignorancją struny gitar. Zapłakał postponowany saksofon. Instrument w istocie tak prosty, że do grania wystarczy mu przeciąg. Żenujące wersety grafomańskich wierszy ktoś nierozważnie porozrzucał pomiędzy strony wydanych tomów i tomików.

			Nad wszystkimi studiami polskich kanałów telewizyjnych różnej maści diabły porozwieszały radosne reklamy zalecające wygodne życie z tego... czego nie umiemy, czego umieć nie będziemy, czego umieć nie musimy.

			Orgiastycznie chwyciło! Wielu poczuło, że potrafi tańczyć, śpiewać, pisać, jeździć na łyżwach, uprawiać politykę, pośredniczyć w – delikatniejszym od babiego lata – procesie dochodzenia do boskiego dobra. Podstawowa zasada głosząca, że w każdym przejawie naszego życia liczy się tylko to, co wartościowe, wylądowała beztrosko w odległym kącie. Gdzie po długim leżakowaniu zalega do dziś niby zwietrzałe łajno. Do którego zdążyliśmy się przyzwyczaić, które przestało wadzić i stało się normą. A jego niewartość – wartością. Łajno triumfujące, wszechobecne, niezakamuflowane, odurzające. Wiszące gówno!

			Dokładnie takie, jak widzi je Jerzy Pilch, którego musiało kiedyś zaboleć do tego stopnia, że aż zgubił dystans, do którego nas przyzwyczaił. Na ten cholerny... „dzień dzisiejszy”, biorąc pod uwagę... „wszystkie opcje”, … „w tym samym temacie”, według „swojej wiedzy”, „po pierwsze” powiedział tak: Skoro jesteśmy dnem – wzmacniajmy dno, budujmy dno. Udawajmy, że śmierdzimy bardziej. Niech te powinność wezmą na siebie najtęższe umysły, najwybitniejsze autorytety, najznamienitsze filary salonu. Wtedy w prasłowiańskich gaciach wychodzić będziemy rankiem przed słowiańskie szałasy, a z podnoszących się mgieł wyłaniać się będzie przed suwerenem wolna – leżąca u naszych stóp – Europa.

			Tekst Jerzego przeczytałem na głos w wybranym towarzystwie pewnego pięknego miasta. Nastała długa cisza. A potem na wyścigi każdy z obecnych zaczął dowodzić, że to nie o nim!

			I słusznie. Przecież tych, którzy są odpowiedzialni za obecny stan rzeczy w Polsce – nie ma. Pojawiają się tylko w tych chwilach, kiedy nierozumna gwiazda oświetla im drogę do kas i zaszczytów.

		

	
		
			 

			TEMAT NUMERU: NATURA/KULTURA

			Przeprosić się z drzewem (Peter Wohlleben „Sekretne życie drzew”), Agata Orłowska

			 

		

		
			Spacer po lesie z perspektywy fotela, jak się okazuje, może być znacznie bardziej fascynujący niż ten z najprawdziwszą ściółką, śpiewem liści czy upojnym zapachem poziomek. Oczywiście pod warunkiem, że towarzyszyć nam będzie Peter Wohlleben – i – że nie zabierzemy fotela do lasu.

			 

		

		
			Autor światowego hitu „Sekretne życie drzew” zdecydowanie wie co mówi, gdy mówi o drzewach. A robi to w sposób wyjątkowy, zapraszając nas w podróż pełną opowieści i zjawisk, których nie zwykliśmy obserwować na co dzień. Nawet jeśli wydawało nam się, że drzewa znamy i kochamy. 

			Rzecz nie tylko w iście sekretnej wiedzy niemieckiego leśnika, obnażającej ignorancję współczesnego homo separatus, ale i w jego szczególnym stosunku do drzewnych bohaterów. Owo specyficzne podejście widzimy w osobistym sposobie narracji, czułości dobieranych słów, ale przede wszystkim w niewiarygodnych spostrzeżeniach, będących efektem wnikliwości i cierpliwej obserwacji, bez których uchwycenie leśnej magii, prawdopodobnie byłoby niemożliwe, a na pewno mocno zawężone. Gdy rozpoczynałem zawodową karierę leśnika, tyle wiedziałem o sekretnym życiu drzew, ile rzeźnik o uczuciach zwierząt – mówi autor, podsuwając refleksję, jak ogromna przepaść może nas dzielić od prawdy o drzewach, gdy interesujemy się nimi nazbyt pobieżnie.

			Czym zatem zaskakuje spojrzenie Wohllebena? Należałoby powiedzieć – wszystkim. 

			Na wstępie frapują już same tytuły poszczególnych rozdziałów, lokujące – w antropocentrycznym ujęciu – te „jedynie utylitarne kawałki drewna” nie tyle w świecie organizmów żywych, co organizmów „społecznych”, a nawet czujących. I nie jest to przesadą, zwłaszcza, gdy autor podpiera się tu twardymi dowodami z kręgów nauki i realnymi działaniami organizacji ochrony przyrody na rzecz zwiększenia drzewnych praw. 

			Dowiadujemy się bowiem, że drzewa – jeśli im się to tylko umożliwi, poprzez zapewnienie spokoju czy względnie naturalnych warunków, są w stanie prowadzić bogate życie towarzyskie, nieustannie komunikując się ze swoimi pobratymcami. One dosłownie wspierają się, wzajemnie dokarmiają systemem korzeniowym, np. gdy sąsiad podupadł na zdrowiu, przez dziesiątki lat wychowują swoje drzewne potomstwo, a także ostrzegają się przed niebezpieczeństwem w postaci szkodnika czy pasożyta. Ciekawym przykładem są inteligentne zmiany biochemiczne. Na przykład akacja na sawannie, gdy podskubie ją żyrafa, wysyła sygnał zapachowy do pobliskich drzew oddalonych nawet o 100 m. Wszystko po to, by sąsiedzi zawczasu zabezpieczyli toksycznie swoje liście przed niechcianą grabieżą. Komunikacja ta odbywać się może również poprzez korzenie i mieć charakter elektryczny, w co ochoczo włączają się symbiotyczne grzyby, tworząc tzw. Wood-Wide-Web całych lasów. 

			Oprócz temu podobnych ciekawostek, których w „Sekretnym życiu drzew” znajdziemy całe mnóstwo, przeplatanych rzeczowymi informacjami z zakresu dendrologii, czy wysoce korzystnymi funkcjami regulacji życia ekosystemów, jak odżywianie pierwszego i najważniejszego elementu łańcucha pokarmowego, produkcja tlenu bądź zabijanie drobnoustrojów, książka oferuje coś jeszcze – mowa o uwrażliwieniu. Po jej lekturze nie sposób bowiem upierać się dalej przy swoim wydzielonym miejscu w świecie, co może dać odprężające poczucie połączenia z nim na głębszym, tajemniczym, wręcz magicznym poziomie.
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			To były „dewońskie Karaiby” (Geopark Kielce), Aleksandra Sarna

			 

		

		
			Jest takie miejsce w Kielcach, gdzie daleka przeszłość łączy się z teraźniejszością, gdzie można wypocząć na łonie natury nie wychodząc poza granice miasta. Gdzie przyglądając się szczegółom, objawia nam się ogólny zarys prehistorii i dziejów Ziemi. Tym miejscem na mapie miasta jest Geopark Kielce, który działa od 2003 roku i powoli staje się turystyczną wizytówką, nie tylko Świętokrzyskiego Szlaku Archeo-Geologicznego, ale i całego województwa. 

			 

		

		
			Na kielecki Geopark składają się: Amfiteatr Kadzielnia, Ogród Botaniczny, Ośrodek Pracy Twórczej Wietrznia; trzy rezerwaty przyrody: Kadzielnia, Ślichowice, Wietrznia, Podziemna Trasa Turystyczna i Centrum Geoedukacji. Cały kompleks zlokalizowany jest w południowej części miasta, tworząc spójny i ciekawy obiekt naukowo-turystyczny, który cieszy się coraz większą popularnością i na stałe wpisał się w krajobraz Kielc, a warsztaty i zajęcia dydaktyczne prowadzone przez Centrum Geoedukacji przyciągają coraz większe grono miłośników geologii. Najpopularniejsze miejsca to rezerwat Kadzielnia i Centrum Geoedukacji, działające od 2012 r. przy rezerwacie Wietrznia. 

			Wizytę w kieleckim Geoparku warto zacząć w Rezerwacie Kadzielnia, gdzie wśród wielu licznych zjawisk geologicznych i dewońskich wapieni, można zobaczyć ślady dawnych organizmów i roślinności naskalnej. Rezerwat posiada nie tylko wartość geologiczną, ale również kulturową; to tutaj zbierano zioła na kadzidło dla kieleckiej katedry oraz wybudowano piece do wypalania wapna. Nazwa Kadzielnia prawdopodobnie wzięła się od słowa kadzić. Wzgórza, niecki i jeziora kieleckiej Kadzielni tworzą niepowtarzalny klimat tego miejsca. To tutaj można odkrywać i badać geologiczną przeszłość tych terenów, przebywać w miejscu, w którym tworzyła się historia, odszukiwać ślady prehistorii – tak odległej czasowo, a tak bliskiej. Rezerwat Kadzielnia, to nie tylko różnorodność zjawisk geologicznych, ale także miejsce występowania rzadkich i chronionych gatunków roślin. Miejsce cieszy się dużą popularnością wśród mieszkańców i turystów. O spacerach i wycieczkach po Kadzielni rozpisywali się Adolf Dygasiński w książce „W Kielcach. Opowiadania i uwagi o czasach szkolnych” i Stefan Żeromski. To właśnie u stóp rezerwatu leży głaz z cytatem z autora „Syzyfowych prac”. Geologiczne, turystyczne, rekreacyjne walory kieleckiej Kadzielni sprawiają, że to miejsce w centrum miasta to swego rodzaju unikat na skalę światową, coraz bardziej doceniany w środowisku badaczy i turystów.

			Dwadzieścia pięć jaskiń krasowych znajdujących się na terenie Kadzielni to gratka dla miłośników speleologii. Kieleckie jaskinie wciąż kryją w sobie wiele tajemnic, a z pewnością wiele z nich czeka jeszcze na swoich odkrywców. Amatorów podziemnych wrażeń z roku na rok przybywa. Podziemne szlaki turystyczne to dobra okazja by przekonać się, jakie zjawiska zachodzą w przyrodzie, co dzieje się pod powierzchnią ziemi.

			Centrum Geoedukacji kryje się wśród kamiennych skał rezerwatu Wietrznia. Doskonale wkomponowane w naturalny krajobraz tego terenu, z widokami na świętokrzyskie pasma górskie zachęca do zwiedzania, odpoczynku i poznania tajemnic Ziemi. Centrum Geoedukacji to nowoczesna placówka naukowo-dydaktyczno-turystyczna, której celem jest przekazywanie wiedzy na temat zjawisk kształtujących Ziemię od pradawnej przeszłości do współczesności. W Centrum można niemalże dosłownie zanurzyć się w głąb ziemi, poczuć klimat jaki panował na terenie województwa świętokrzyskiego miliony lat temu oraz poznać skład i budowę skał występujących w regionie. Ofertę placówki uzupełniają warsztaty i szkolenia. Szlifowanie skał czy minerałów nie tylko pogłębia wiedzę z zakresu geologii, ale także ćwiczy zdolności manualne, ma właściwości odprężające. Uczestnicy mają okazję poznać właściwości danych skał, by następnie przekonać się o ich możliwościach. Liczne gry miejskie i pikniki organizowane przez Centrum przyczyniają się do szerzenia wiedzy o skorupie ziemskiej oraz pobudzają „tropicielskie” instynkty wśród uczestników. 

			Nie lada atrakcją jest kapsuła z kinem 5D, przypominająca swym kształtem rakietę, która ma się wbijać w głąb skorupy ziemskiej. Kilkunastominutowy film zabiera nas w podróż do wnętrza planety, otwierając przy tym świat, znany głównie ze szkolnych podręczników. Efekty specjalne (wodna mgiełka, para, ruchome fotele) czynią z tego miejsca obiekt nowoczesny. 

			Samo Centrum Geoedukacji w swych zbiorach posiada wiele unikatowych skał, minerałów i skamieniałości. Większość z nich pochodzi z regionu świętokrzyskiego. Do jednych z nich należą wapienie dewońskie z widocznymi skamieniałościami roślin oraz odciski dawnych organizmów żywych. Dzięki takim pozostałościom można odtworzyć florę i faunę sprzed milionów lat. Niektóre eksponaty wymagają długiej i cierpliwej obserwacji, ale również wyobraźni, ponieważ nie wszystkie „odciski” są widoczne na pierwszy rzut oka. Swego rodzaju perełką są ślady dewońskiej rafy koralowej. Odkrycie tak rzadkich znalezisk świadczy o tropikalnym klimacie jaki panował kilkaset milionów lat temu na terenie Kielecczyzny. Śmiało można rzec, że Kielce miliony lat temu to „dewońskie Karaiby”.

			„Na Galerii Ziemi” spotkać można imponujące modele ryb i morskich organizmów, żyjących na przestrzeni stuleci. Wśród nich model ryby pancernej, uzbrojonej w wielkie i ostre zęby,  okazałe muszle, gąbki, rafę koralową odtworzoną z niezwykłą starannością, która cieszy oczy małych i dorosłych turystów. Samo centrum to duże i komfortowe miejsce, które już po przekroczeniu progu „wita” nas planszami z informacjami np. geologicznych ciekawostek regionu. Ten geologiczny spacer po obiekcie odkrywa przed nami tajemnice Ziemi.

			Warto także zwrócić uwagę na położenie Centrum Geoedukacji, które usytuowane jest wśród skał rezerwatu Wietrznia, a z którego roztacza się piękny widok na Pasma Dymińskie. Sam rezerwat znajduje się na terenie dawnego kamieniołomu, po którym zostały liczne wyrobiska. Tutaj też podobnie jak na Kadzielni zaobserwować można liczne zjawiska krasowe (kotły, żłobki, leje i jaskinie). To kolejna niezwykła atrakcja znajdująca się na terenie Kielc. 

			Dlaczego warto odwiedzić obiekty kieleckiego Geoparku? Jest to okazja by poznać budowę skorupy ziemskiej, tworzonej na przestrzeni milionów lat w różnych okresach geologicznych. To dobre miejsce by zrozumieć także, czym jest skorupa ziemska, jak poszczególne zjawiska działają na jej ukształtowanie, jak logicznie układają się poszczególne warstwy i które działania człowieka niszczą ją, a które tworzą ją na nowo. Spacerując po rezerwatach uczymy się szacunku do przyrody. Historia Ziemi zapisana w skałach to jeden z najtrwalszych śladów i dowodów na to, że natura ustępuje niekiedy człowiekowi (wyrobiska czy sztuczne jeziora to najczęściej efekt eksploatacyjnej działalności ludzi). Geologia to dyscyplina żmudna i wymagająca cierpliwości, dobrze jest pochylić się nad nią na chwilę, by bliżej poznać to co nas otacza – Ziemię, a podróż w jej głąb warto zacząć w kieleckim Geoparku.
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			Koralowce. Fot. z archiwum Geopark Kielce
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			Rezerwat Kadzielnia. Fot. Wojciech Habdas
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			Eksponaty „Na Galerii Ziemi”. Fot. z archiwum Geopark Kielce
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			Wietrznia. Centrum Geoedukacji. Fot. Wojciech Habdas
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			Ośrodek rzeźbiarski Wietrznia. Fot. Paweł Chmielewski
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			Rezerwat Wietrznia. Fot. Paweł Chmielewski
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			Rezerwat Ślichowice. Fot. Paweł Chmielewski

			 

		

	
		
			 

			Ofelia zbiera kwiaty (Rośliny w kulturze), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			Opowieść królowej Gertrudy o śmierci brzmi następująco: Tam ona wiła fantastyczne wieńce/ Z pokrzyw, stokrotek, jaskrów i podłużnych/ Karmazynowych kwiatów, którym nasi/ Sprośni pasterze szpetną dają nazwę,/ A zaś dziewice w skromności je zowią/ Palcami zmarłych. Otóż chcąc zawiesić/ Jeden z tych wianków na zwisłej gałęzi,/ Nie dość ostrożnie wspięła się na drzewo. Laertes udaje, że wierzy w przypadek. Jego siostra nie może być samobójczynią. Gertruda dalej snuje dziwną historię. Każdy kłamie i myli tropy, lecz w tle mamy szaleństwo Ofelii, która jeszcze rankiem rozdała kwiaty – rutę, rozmaryn, stokrotki, fiołki.

			 

		

		
			Vladimir Nabokov w swych rozważaniach o przekładzie gromił rosyjskich tłumaczy, którzy – łagodząc ponurą wymowę „Hamleta” – kazali córce Poloniusza zbierać róże i goździki. Ta symboliczna scena (obok rozmowy w bibliotece) najlepiej obnaża ułudę dworu w Elsynorze. Widzowie teatru The Globe doskonale pojmowali znaczenie każdej z roślin, które przynosi Ofelia. Współcześnie pozostały nam tylko przypisy lub interpretacja aktorów. Nostalgicznej tragedii – wbrew pozorom – nie oddaje w pełni, ani Helena Bonham Carter w najsłynniejszej ekranizacji Franco Zeffirellego z 1990 r., ani Jean Simmons u Laurence’a Oliviera (1948). Najbliższe szekspirowskiej atmosfery, zastępujące „roślinną” symbolikę aktorską metaforą, są Ofelie – Kate Winslet w „mroźnej” i zarazem najdłuższej, filmowej wersji Kennetha Branagha (1996) i Barbara Krafftówna (krótka wzmianka, luźno, lecz też symbolicznie powiązana z fabułą opowieści) w „Jak być kochaną” Wojciecha Hasa (1962).

			Pozostając w filmowych klimatach przywołajmy trzy – bodaj najsłynniejsze – „sceny kwiatowe”. To scena pożądania z „American Beauty” (1999), czyli zjawiskowa drapieżno-niewinna Mena Suvari zanurza się w płatkach róż, czerwonych róż, które, jako atrybut jeszcze antyczny – bogini Afrodyty – symbolizują miłość, namiętność, lecz także (co zdaje się najistotniejsze w kontekście losów głównego bohatera) odrodzenie i oczyszczenie. Po scenie czerwonej – ujęcie żółte. Nieskończona łąka żonkili w Warykinie z „Doktora Żywago” (1965). Zdaje się, że David Lean, ekranizując noblowski epos Borysa Pasternaka, idzie wbrew symbolicznemu kanonowi europejskiej kultury, która żółty kolor kojarzy ze strachem, zdradą i zazdrością. Postawił przede wszystkim na soczystą, wizualną warstwę obrazu. Zapomnijmy na chwilę o „obrzydliwych”, „pierwszych wiosennych” kwiatach niesionych przez Małgorzatę w powieści Bułhakowa. I scena biała – nieustanne, senne marzenie, niespełnione szczęście Barbary Niechcic, czyli nenufary łowione w jeziorze przez Józefa Tolibowskiego do muzyki Waldemara Kazaneckiego w „Nocach i dniach” (1976).

			Zostawmy różę, której interpretacje zajmują kilka stron leksykonu. Goździki i gerbery, czyli symbole socjalistycznego karnawału. Bluszcz wieńczący czaszkę jako atrybut nieśmiertelności w martwych naturach, fiołek – już przywołany we wstępie – ma wyrastać z ciała Ofelii i towarzyszy (pośmiertnie) tyranii Nerona, gdy Tennyson opisuje jego grób, na którym nieznana dłoń codziennie kładzie te drobne łodyżki. Kolejne fiołki, obecne w finale wiktoriańskiego serialu „Dom grozy” – w opisach śmierci, pogrzebu i żałoby po tragicznej bohaterce Vanessie Ives. A gdzie są tulipany, biały, samotny narcyz? Gdzie chryzantema? Piwonia? Przykłady można mnożyć. Literaturę, film, malarstwo budują roślinne siatki symboli.

			Przydrożne łopiany, osty, pokrzywy, chabry – tworzą warstwę świata przedstawionego modernistycznej liryki, powieści-rzeki, impresjonistycznego malarstwa, trochę karmią, leczą, czasem trują. Pogrążają w dekadenckiej melancholii poetyckie powieści Słowackiego, których bohaterowie (Lambro, Żmija) zanurzeni są w oparach makowego napoju. Potrafią obalić rządy, ale i wznieść cywilizacje.
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			Cykoria podróżnik (Kielce, ul. Świerczyńska). Brzegami zagonów rogata cykorya odkwita i na łodygach drzewiastych, nagich, jak rogi sterczących w strony różne, zawiesza nad zagonami szeroko rozwarte oczy błękitnych kwiatów. (Eliza Orzeszkowa, „Dym”).
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			Kopytnik pospolity (Kielce, Dąbrowa). Dużo by pisać, jak opatrznie ojciec na tę drogę się wybierał, jak osobno zładował woreczek owsa święconego na dzień św. Szczepana Męczennika, aby go po drodze do karmy dosypywać dla odżegnania złego od koni, jak dobierał ziela na różne choroby końskie: lulkę, lipkę, wilżynę, kopytnik itd. (Władysław Łoziński, „Oko proroka”).

			 

		

		
			[image: 82_11_0_roslina_46_grzybie%c5%84%20wodny%20r%c3%b3%c5%bcowy_nenufar_ok.psd]
		

		
			Grzybień wodny różowy a. nenufar (Bolechowice k. Chęcin). Między chłopami a nenufarem litewskim taki byt związek, że chłopstwo jadło kwiatów łodygi, nie mając chleba; łodygi te bowiem rdzeń mają słodką, gąbczastą, która za pokarm służyć może. (Juliusz Słowacki, „Lilla Weneda”). 
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			Konwalia majowa (Kielce, Ostoja Wierzejska). Stronice wiosenne zapisane są konwalią i fiołkami, letnie różami, jesienne czerwonymi liśćmi klonowymi, a zimowe jodłą i świerkami. (Lucy Maud Montgomery, „Ania z Wyspy”). 
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			Miłek wiosenny (Rezerwat Polana Polichno). Więc gdy go spotkacie/ U zarania wiosny/ On zawsze życzenia/ Zmieni w akt radosny// (Anonimowy wpis do pamiętnika znaleziony w sieci). 
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			Przylaszczka pospolita (Kielce, Stadion). Przyjdź z pierwiosnkiem, z jaskrem, z przylaszczką, przyjdź z kaczeńcem — z których uwity jest wybrany bukiet balzakowskiej flory; ze stokrocią, kwiatem Zmartwychwstania, i z buldeneżem. (Marcel Proust, „W poszukiwaniu straconego czasu”). 
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			Mak polny (Kielce, ul. Ciekocka). O woniejąca rodzino nasza, bracia i siostry! Dzwonki polne, maki, bławatki, bratki łąkowe… O usta nasze i oczy umarłe… W was będzie łkanie naszych piersi, w was bicie serc, w was płomień miłosny naszych żył… (Stefan Żeromski, „Popioły”). 
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			Wrotycz pospolity (Kielce, ul. Jaworskiego). Lubczyk tobie żaden nie pomoże, boś szpetny… Choćbyś go dziewce dał i bez wrotyczu, czar nie poskutkuje… Widzisz, co koło mnie leży… bylica… dzięgiel… lisie jajko… biedrzeniec… dziewanna… rosiczka… (Józef Ignacy Kraszewski, „Stara baśń”). 
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			Koniczyna łąkowa (Kielce, ul. Warszawska). Jakiś ptak wielgachny ważył się nad rozkwitłą koniczyną, co niby okrwawiona chusta leżała na skłonie wyżni. (Władysław Stanisław Reymont, „Chłopi”). 
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			Mniszek pospolity a. mlecz (Kielce, ul Warszawska). Bywają dziwacy,/ którzy z pokrzyw i mleczów składają bukiety,/ lecz gdzież są tacy,/ którzy by całowali włosy starej kobiety?// (Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, „Starość”). 
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			Kaczeniec błotny (Nida Czarna). Z przyrody pijąc kielicha/ wiecznej hołdujesz pogodzie;/ niezabudki i kaczeńce,/ splatajcie się w wdzięczne wieńce! —/ (Johann Wolfgang Goethe, „Faust”). 
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			Pokrzywa zwyczajna (Kielce, Dąbrowa). Armie pokrzyw, wybujałe i żarłoczne, pożerają kultury kwiatowe, wdzierają się do ogrodów, zarastają przez noc tylne nie dozorowane ściany domów i stodół, plenią się w rowach przydrożnych. (Bruno Schulz, „Republika marzeń”). 
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			Wrzos zwyczajny (Kielce, Wzgórze Szydłówkowskie). Młodsza twa siostra, zrywając wrzos,/ Śledziła szept nasz daleki…/ I mówiąc z nami, ucisza głos —/ A milknąc — spuszcza powieki.// (Bolesław Leśmian, „Tajemnica”). 
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			Pierwiosnka lekarska (Kielce, Góra Pierścienica). KAPULET: (…) Dawno już życie z tych ust uleciało./ Śmierć ją zwarzyła, jak mróz najpiękniejszy/ Pierwiosnek w maju. Nieszczęsny ja starzec!// (William Szekspir, „Romeo i Julia”).
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			Pięciornik kurze ziele a. kurzyślad (Kielce, Góra Telegraf). A ja ci nazwałem po imieniu wszystkie kwiaty polne/ Jakie widziałem w Burren jednego dnia: wrzos,/ Jaskier, bodiszek, dzięgiel, lebiodka, dębik,/ Firletka, trybuła leśna, rosiczka, szałwia, wyka,/ Gwiazdnica, przytulia, krwawnik, powój, kurzyślad.// (Michael Longley, „Lodziarz”).

			 

		

		
			Fot. Paweł Chmielewski

			 

		

	
		
			 

			Nabokov łowi modraszki (Motyle w kulturze), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			W trochę zapomnianym, pełnym goryczy dramacie Szekspira „Koriolan”, przyjaciel tytułowego bohatera – Meneniusz – wypowiada kwestię: Pomiędzy poczwarką a motylem jest różnica, a przecie motyl był poczwarką. Ten Marcjusz stał się z człowieka smokiem: ma skrzydła, jest czymś więcej niż pełzającą istotą.

			 

		

		
			Topos przemiany, związany z figurą literacką motyla nawiązuje do „Metamorfoz” Owidiusza – Jak z przywartej do listka szpetnej gąsienicy/ Lekki wyleciał motyl i jest rozpowszechniony w sztuce antycznej Grecji od czasów archaicznych. Arystoteles badał te owady, personifikacją ludzkiej duszy była piękna dziewczyna ze skrzydłami motyla – Psyche. Z wielu wariantów mitu, najlepiej znamy historię zapisaną w „Metamorfozach” Apulejusza, mniej więcej półtora wieku po Owidiuszu. Zemsta Afrodyty, miłość Erosa i Psyche, wędrówka w poszukiwaniu kochanka, pokora i przebaczenie – tworzą jedną z najpiękniejszych i najbardziej symbolicznych opowieści starożytnego świata. Dusza jako motyl powraca po wielu stuleciach, chociażby w autobiografii Jeana Dominique’a Bauby, przeniesionej na ekran przez Juliana Schnabla jako „Motyl i skafander” (2007). Motyl (tym razem ćma nocna) jako symbol przemiany, stał się jednym z ważniejszych elementów kryminalnej układanki w powieści Thomasa Harrisa „Milczenie owiec”, spopularyzowanej dzięki filmowi Jonathana Demme z 1991 r. „Efekt motyla”, „Ćma barowa” – te literacko-filmowe, metaforyczne wizerunki kolorowych owadów można mnożyć.

			Ta sama ćma „trupia główka”, którą zachwycał się „uczeń” Hannibala Lectera z „Milczenia owiec”, czyli „Buffallo Bill”, dla starożytnych Greków wyfruwała z podziemi, z Acheronu, symbolizując to, co nieodwracalne. Barwne skrzydła jej dziennych krewniaków oznaczały przemijanie czasu, ale i miłość. Ten – prawie antyczny motyw – metamorfozy, miłości, nietrwałości czasu i piękna, zaklętych w kolorowych skrzydłach, wykorzystał przecież John Fowles w „Kolekcjonerze”. W sposób przewrotny, bo miłośnik i zbieracz motyli jest zarazem socjopatycznym mordercą. Ten krótki, lecz skrzący się barwami i oszałamiająco piękny, żywot motyla to częsty element literackiej gry.

			Wśród pisarzy mieliśmy zapalonych szachistów, wielbicieli broni i samurajskiego kodeksu, namiętnych podróżników. Jeden z nich był wybitnym znawcą motyli. Gdy w 1907 r. Władimir Nabokov senior trafił na krótko do więzienia za głoszenie liberalnych haseł, mały Władimir (późniejszy autor „Lolity”) przynosił mu w prezencie motyle. W 1945 r. napisał artykuł stawiający hipotezę dotyczącą ewolucji modraszków i ich światowej migracji. Przez kilkadziesiąt lat nikt nie traktował teorii Nabokova poważnie. On sam większość honorariów autorskich przeznaczył na podróże po świecie w poszukiwaniu motyli. Sława rosła, Vladimir Nabokov był poważnym kandydatem do literackiej Nagrody Nobla, ale dopiero w latach 90. (kilkanaście lat po śmierci pisarza) naukowcy z Harvardu, badając ewolucję właśnie modraszków udowodnili, że autor „Zaproszenia na egzekucję” miał rację. Konkluzja była – jak na Anglosasów dość żartobliwa – gdyby nie rewolucja rosyjska, konfiskata majątku i emigracja, świat byłby może pozbawiony „Lolity”, „Pnina” i „Bladego ognia”, ale zyskałby wybitnego lepidopterologa.

			W sennym marzeniu motyl to niestałość, ale i odnowa. To odsyła nas do ikonografii europejskiej i martwej natury niderlandzkiej. Motyl stał się symbolicznym odzwierciedleniem dobra i zmartwychwstania, jak w znanym obrazie Otto Marseusa van Schriecka „Osty i motyle” lub, znajdującej się w zbiorach w Los Angeles, martwej naturze Ambrosiusa Bosschaerta z 1614 r., gdzie na tle róż, goździków i kosza z owocami toczy się nieustanna walka dobra ze złem. Sił światła z siłami ciemności, ukazanymi w postaciach motyla i brzydkiej muchówki.

			Motyle zaludniają łąki i lasy. Zainteresowanych życiem pięknych owadów w Kielcach i okolicy odsyłam do numeru 6/2007 miesięcznika „Teraz”, gdzie znajdą obszerny artykuł o Czesławie Marianie Bieżanko, autorze opracowania „Motyle okolic Kielc (zachodniej części Gór Świętokrzyskich)” z początków ubiegłego wieku i współczesnych badaniach nad ich występowaniem.
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			Dostojka agłaja (Kielce, Dąbrowa). Dla motyli trzeba miejsce zrobić w miastach/ i odkurzyć zakurzony błękit nieba,/ żeby słońcem i kwiatami/ zakwitł asfalt,/ tylko tyle i nic więcej już nie trzeba. (Wanda Chotomska, „Motyle”)
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			Rusałka wierzbowiec (Kielce, ul. Wschodnia). W zawrotnej wyżynie coś się bieli u skalnej krawędzi;/ ha! motyl, biały motyl, wiatr go tutaj pędzi...// pod nim ciemna toń stawu... leci ku głębinie,/ zmęczył się, spada niżej, niżej – ha! już ginie –/ samotny wbiegł pod słońce i zginął samotny. (Kazimierz Przerwa-Tetmajer „Motyl”)
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			Górówka meduza (Kielce, ul. Wschodnia). Przelatuje przede mną motyl/ I oto po raz pierwszy we wszechświecie ja spostrzegam,/ Że motyle nie mają ani barwy, ani się nie poruszają,/ Tak samo jak kwiaty nie pachną i nie mają koloru./ To kolor jest kolorowy na skrzydłach motyli,/ (Fernando Pessoa, „Strażnik trzód”)

			 

		

		
			[image: 11_13_Rusalka%20osetnik.psd]
		

		
			Rusałka osetnik (Kielce, ul. Wschodnia). Człowiek to motyl: skrzydła aksamitne letniemu tylko pokazuje słońcu. (William Szekspir, „Troilus i Kresyda”)

			 

		

		
			[image: 11_14_Rusalka%20pawik%20II.psd]
		

		
			Rusałka pawik (Kielce, Grabina). Motyl, któremu nikt więcej nie powie: jesteś piękny, w pluszowych skrzydłach zamknąłeś małe niebieskookie słońce, bez którego byłoby ciemno w tej części lasu przy tej ścieżce, dokładnie w tym miejscu, w którym znajdują się moje stopy i ręce, i uśmiech. (Halina Poświatowska, „Bez tytułu”)
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			Przestrojnik egeria (Kielce, Dąbrowa). Pierwszy motylek wzleciał nad łąką,/ W locie radośnie witał się z słonkiem,// W górze zabłądził w chmurkę i w mgiełkę,/ Sfrunął trzepocząc białym skrzydełkiem. (Władysław Broniewski, „Pierwszy motylek”)
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			Bielinek kapustnik (Kielce, Dąbrowa). Wtedy usłyszałam nad sobą/ szept motyla bielinka// – Operacja udała się (Ewa Lipska, „Wernisaż”)
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			Modraszek ikar (Kielce, ul. Wschodnia). Zrodzony na motyla/ mój chłodny płomień trzepoce/ na ciężkim aksamicie trawy./ Dzieci mnie gonią. Słońce zachodzi za malwami i kępą/ ocalając mnie do nadejścia nocy. (Harry Martinson, „Motyl”)
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			Strzępotek (Kielce, Dąbrowa). Bo ja rzeczywiście jestem motyl. Już byłam raz motylem… Gdyby pani wiedziała? Któż uwięzi motyla? Trzeba go złapać, a później szpilką przebić. Lecz motyl, który siada gdzie chce, nawet na czole Psyche, tylko rozłoży złociste skrzydła – i już jest w niebie. A ja jestem motyl. (Stefan Żeromski, „Dzieje grzechu”)
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			Listkowiec cytrynek (Kielce, ul. Ciekocka). BALANTYNA (…) Widziałam nawet dwa motyle, cytrynki, które zbudzone ciepłem opuściły swe larwy i robiły łamane kółka w przesyconem zapachami powietrzu. Nie wiedzą nieszczęśliwe, że kwiatów jeszcze niema i że czeka je śmierć głodowa. (Stanisław Ignacy Witkiewicz, „Tumor Mózgowicz”)
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			Rusałka admirał (Kielce, ul. Ciekocka). Mam rzec, że ciebie wcale/ nie ma? Lecz barwy/ z twych skrzydeł się nie starły:/ istnieją dalej,/ jak istniały. Kto im/ wciąż podpowiada,/ jak mają się układać? (Josif Brodski, „Motyl”)
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			Czerwończyk dukacik (Kielce, ul. Morcinka). Jednemu panu na skwerku/ motyl siadł na gazecie./ A pan powiedział ponuro:/– I po co to żyje na świecie?// Ani to z pierza, ani z mięsa,/ z kwiatka na kwiatek się wałęsa,/ (Wanda Chotomska, „Motyl”)
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			Rusałka żałobnik (Kielce, Ostoja Wierzejska). Gdzieś daleko jest kraj, gdzie żyją czarne motyle,/ ogromne jak tajemnica, niestrudzone w bezszelestnym trwaniu,/ w swym dziwnym krążeniu nad kołyską dziecka / tam daleko, w krainie leżącej wśród skał,/ (Gaston Baquero, „Motyl-żałobnik”)
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			Rusałka kratnik (Kielce, Ostoja Wierzejska). Jakie piękne zaświaty/ wymalowane są w twoim pyłku./ Przez płomieniste jądro Ziemi,/ przez jej kamienną skorupę/ podawano cię dalej,/ tkaninę pożegnań w miarach przemijania. (Nelly Sachs, „Motyl”)

			 

		

		
			Fot. Paweł Chmielewski

			 

		

	
		
			 

			Metamorfoza bryły (Wystawa Henry’ego Moore’a w Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku), Agata Suszczyńska

			 

		

		
			Od 21 kwietnia w Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku można oglądać, podziwiać, obcować z pracami wybitnego twórcy XX w. – Henry Moore’a. Kto nie widział, kto nie zna, ten obowiązkowo odwiedza tę wystawę, sam, z dziećmi, z dziadkami, z psem czy świnką morską, bo taka okazja w Polsce nie zdarza się zbyt często.

			 

		

		
			Pierwsza wystawa Henry Moore’a odbyła się w Polsce w roku 1959 w Warszawskiej Zachęcie. W 1995 r. prace artysty zawitały do naszego kraju po raz drugi. Obecna wystawa to trzecia prezentacja rzeźb brytyjskiego twórcy. Przy okazji tej ekspozycji pokazano również rzeźby polskich artystów, wzorujących się na osiągnięciach wyspiarza. Szczególnie tych, którzy brali udział w wystawie w Warszawie pt. „Rzeźba w ogrodzie” w 1957 r. Tak więc w Orońsku pojawiły się takie nazwiska jak Alina Szapocznikow, Jerzy Jarnuszkiewicz, Magdalena Więzek, Tadeusz Łodziany i wielu innych. Mianownikiem wspólnym dla wszystkich realizacji prezentowanych w Centrum są inspiracje zaczerpnięte z kształtów natury, form naturalnych. Natura bowiem z zasady była punktem wyjścia dla działań kreacyjnych Henry Moore’a. Jak sam Artysta pisał: Uważam, że wszystkie naturalne formy zarówno widoki, pejzaż jak i kształty chmur są niewyczerpanym źródłem inspiracji – pnie drzew, gałęzie wyrastające z pni w poszukiwaniu własnej przestrzeni, różnorodność i struktura traw, kształty muszli, kamyków itd. Natura jest niewyczerpanym źródłem nowych kształtów i form. I dlatego dziwię się, gdy artyści próbują od niej uciekać. Był blisko związany z przyrodą, pracował na otwartej przestrzeni, pod gołym niebem. Nieomal wszystkie moje rzeźby – bez względu na rozmiary – wykonałem na wolnym powietrzu. Dlatego mieszkam na wsi... W każdej chwili mogę postać lub grupę, nad którą pracuję wyrzucić na dwór przez podwójne drzwi pracowni, tak żebym mógł zobaczyć jak wygląda pod gołym niebem i w proporcji do drzew. Otwarta przestrzeń wydobywa ograniczenia każdej rzeźby, która nie istnieje w płaszczyźnie trójwymiarowej. Rzeźba przestaje być obecna pod rozszczepionym światłem nieba, jeśli nie jest zupełnie czytelna ze wszystkich stron.

			Moore urodził się w 1898 r. w Castleford w hrabstwie West Yorkshire. W latach 30. XX wieku był uważany za najistotniejszego artystę w swoim kraju, który w kolejnych dekadach prezentował swoje prace na arenie międzynarodowej. Na kartach historii sztuki Henry Moore zapisał się jako twórca abstrakcji organicznej, którą uprawiał obok licznych kompozycji figuralnych. 

			Na wystawie w Orońsku zaprezentowano pięć rzeźb monumentalnych, w przestrzeni ogrodu: „Knife edge two pieces”, „Upright Motive No. 05” i „07” oraz „Oval with Points”, która należy do grupy najbardziej rozpoznawalnych rzeźb Moore’a. Przedstawia jedną z form abstrakcyjnych, którymi artysta zajmował się pod koniec lat 60. Wykonana została z brązu, który należał do ulubionych materiałów Moore’a. Jej kolejne odlewy znajdują się w Hong Kongu, Ameryce, Niemczech i Arabii Saudyjskiej. Charakterystycznym kształtem dla realizacji z tego okresu są szpiczaste wypustki, budujące napięcie w całej kompozycji. Kontrastują z zewnętrzną, obłą formą, niesymetrycznie dążąc ku sobie, co tworzy dużą możliwość do interpretacji. W Muzeum Rzeźby Współczesnej i w Galerii „Oranżeria” wystawiono mniejsze, brązowe figury oraz liczne modele. Wśród nich „Head” z 1984 r. Jest to jedna z ostatnich rzeźb stworzonych przez Henry Moore’a, na pewno ostatnia głowa. Temat ten rzeźbiarz eksplorował zwłaszcza za czasów studenckich, gdy często odwiedzał British Museum. Tam nasiąkał wpływami z różnych stron świata, zwłaszcza z Ameryki Środkowej, Afryki. Ze względu na skromność formy inspirowały go figurki z Cyklad. Podejście do tematu głowy Moore’a jest przemyślane i celowe w każdym detalu. Deformacje, zaburzenia w proporcjach czy anatomii, opowiadają ciekawe historie, mają działać na odbiorcę w określony sposób i przykuwać jego uwagę. Tematem eksplorowanym przez Moore’a była również postać kobieca, która dla niego była pełniejszym obrazem postaci ludzkiej. Postać mężczyzny rzeźbił wyłącznie, gdy wymagał tego sam temat, np. w grupie rodzinnej.

			Tworzenie rzeźby Moore określił jako przemianę bezładnej bryły w kompozycję zachowującą ciągłość ze swoim otoczeniem powietrznym. Znaczy to, że dla niego prześwity, miejsca odjęcia materiału były częścią całości, niezwykle ważną, wchodząca w skład opowiadanego tematu. Jest to wystawa bardzo ważna, prezentująca w przystępny sposób postać wybitną, sytuowaną w czołówce światowych artystów. Czas spędzony wśród rzeźb Henry Moore’a wzbogaca i porusza, nie można tej okazji przegapić.
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			„Mother and Child”
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			„Oval with Points”

			 

		

		
			[image: 90_02_head.psd]
		

		
			„Head”

			 

		

		
			Fot. Agata Suszczyńska

			 

		

	
		
			 

			Land art bliżej ludzi („Nieużytki sztuki” Elżbiety Jabłońskiej), Łukasz Lucjusz Dubin

			 

		

		
			Od niepamiętnych czasów jedną z głównych bolączek muzeów i galerii sztuki, jest postrzeganie ich przez pryzmat rozrywki wyłącznie dla elit. I chociaż z roku na rok frekwencja zwiedzających te przybytki kultury rośnie, co szczególnie widoczne jest w dużych oraz znanych muzeach i galeriach sztuki, to nadal jednak w społeczeństwie tkwi przeświadczenie o hermetyczności tych miejsc.

			 

		

		
			Walka o zwiedzających więc trwa, zarówno poprzez wielość realizowanych przez muzea oraz galerie sztuki wystaw, którym coraz częściej towarzyszą wydarzenie dodatkowe: wykłady, prelekcje, warsztaty i oczywiście przybliżające dane projekty wystawiennicze – oprowadzania kuratorskie, często z udziałem artystów. Niewątpliwie również ciągle rosnącej frekwencji w galeriach i muzeach sztuki, dopomagają już bardzo spopularyzowane inicjatywy, takie jak Noc Muzeów, Dni Dziedzictwa Kulturowego czy Festiwal Funduszy Europejskich, warto bowiem zaznaczyć, że wiele – nie tylko polskich instytucji kultury – powstało dzięki środkom unijnym. Kolejnym bardzo ważnym aspektem, do budowania rozpoznawalności instytucji kultury, jest ich samoświadomość i włączanie się w realizacje różnych projektów, takich jak na przykład Dni Miasta czy udostępnianie swojej przestrzeni pod nie tylko stricte artystyczne projekty.

			Z bardzo ciekawą inicjatywą, mającą na celu przełamanie bariery między społeczeństwem, a muzeami i galeriami sztuki oraz ich pracownikami, wyszła do polskich instytucji sztuki Elżbieta Jabłońska, absolwentka grafiki warsztatowej Wydziału Sztuk Pięknych Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, która na co dzień zajmuje się malarstwem, fotografią, działaniami performance i sztuką instalacji. Owa artystka zaproponowała dziesięciu polskim, publicznym galeriom i muzeom, by te włączyły się w relacje projektu „Nieużytki Sztuki”. Projektu, który ma na celu zagospodarowanie przyległych do galerii i muzeów sztuki, niezagospodarowanych terenów zielonych: trawników czy kawałków ziemi i wykorzystania ich pod dzierżawę przez mieszkańców miast, jako grządek pod uprawę różnego typu roślin. Ta niezwykła propozycja, jest nie tylko rozwiązaniem sprzyjającym powstawaniu nowych przestrzeni, które są swoistą bliskością natury w miejskiej urbanistyce. Lecz to również projekt, który jest przede wszystkim propozycją zaangażowania społeczeństwa w proces interwencji w otaczającą ich przestrzeń, a także poniekąd sztukę. Projekt bowiem w swym zamierzeniu burzy metaforyczny mur istniejący między społeczeństwem, a sztuką współczesną oraz osobami, które się nią zajmują. Ponieważ za cel stawia sobie zmianę społecznego nastawienia do sztuki współczesnej, zbliżenia do instytucji sztuki oraz zniesienia bariery między hermetycznymi instytucjami kultury, a zwykłymi ludźmi. Sam projekt sięga do tego co człowiekowi najbliższe i najbardziej podstawowe – ziemi, ziemi którą się uprawia.

			Grządki pod uprawę sezonowych warzyw i owoców, różnych gatunków kwiatów, roślin ozdobnych, ziół oraz tzw. polnych samosiejek, wydzierżawiły pasjonatom ogrodnictwa, osobom które nie posiadają własnego ogrodu, a tęsknią, za choć skrawkiem zieleni, m.in. Muzeum Rzeźby im. Xawerego Dunikowskiego – Królikarnia w Warszawie, Muzeum Współczesne Wrocław, Muzeum Sztuki w Łodzi czy Biuro Wystaw Artystycznych w Tarnowie. W Tarnowie do dyspozycji pasjonatów ogrodnictwa oddano cztery grządki, we Wrocławiu oprócz specjalnie przygotowanych grządek postawiono również szklarnie i kompostownik, co w efekcie stworzyło przestrzeń, gdzie odbywały się warsztaty z nie tak łatwej jakby się to wydawało sztuki uprawy i pielęgnowania roślin, a ponadto odbywały się wykłady na temat guerilla gardeningu, czyli partyzanckiego ogrodnictwa, które za cel stawia sobie zazielenienie miejskich przestrzeni. Każda z instytucji biorących udział w projekcie, wspomagała chętnych dzierżawców grządek, wyposażając ich w nasiona i sadzonki, a także udostępniając im wszystkie niezbędne narzędzia do odpowiedniej uprawy roślin. 

			Projekt „Nieużytków Sztuki” zainaugurowano w 2014 r. i choć – jak wspomina jego autorka – był przewidziany tylko na kilka miesięcy realizacji to do dziś, choć co prawda nie we wszystkich instytucjach, jest z roku na rok reaktywowany. Uprawne grządki istnieją nadal przy Warszawskiej Królikarni, BWA Zielona Góra i Muzeum Współczesnym we Wrocławiu. Oczywiście największym sukcesem zakończyła się pierwsza edycja realizacji projektu, to wtedy „Nieużytki Sztuki” tętniły prawdziwym życiem, stając się miejscem spotkań, a pierwsze plony obfitowały we wręcz festynowe pikniki. Galeria Arsenał w Białymstoku zapraszała na wspólne przyjęcie ogrodowe wśród „Nieużytków Sztuki”, a Muzeum Sztuki w Łodzi na warzywnego grilla i świeżo tłoczony sok, prosto z uprawnych grządek. Sukces pierwszej edycji doskonale prezentuje towarzysząca jego realizacji, bogato ilustrowana publikacja, wydana przez BWA Zielona Góra, która oprócz tekstów publicystycznych i fotorelacji, wymienia wszystkich pasjonatów, którzy zdecydowali się na uprawę swojej grządki. Warto także wspomnieć o towarzyszącej projektowi stronie internetowej, na której zamieszczano aktualne informacje o jego realizacji. Serwis ten był również niespożytą kopalnią wiedzy o ogrodnictwie, to na jego łamach uczestniczy mogli wymieniać się poradami.

			Niewątpliwie „Nieużytki Sztuki” to projekt, który przedstawia najbardziej podstawową relację natury i kultury. Odwołuje się bowiem do najbardziej pierwotnego znaczenia terminu kultury, czyli uprawy roli. Ponieważ z jednej strony otoczenie galerii i muzeów sztuki, sprawia, że niby zwykłe grządki urastają do miana dzieł sztuki, przejawów land artu w postaci całkowicie przedefiniowanej przestrzeni sztuki. Natomiast z drugiej strony, to projekt o wielkim znaczeniu społecznym, który w swej bardzo prostej formie wpływa na łamanie nieformalnej bariery między zwykłym społeczeństwem, a sztuką współczesną. Projekt jest bowiem takim niczym niewymuszonym zetknięciem się i zbliżeniem społeczeństwa z instytucją sztuki, jej pracownikami oraz przede wszystkim z ofertą programową, które dane miejsce proponuje. Jest to ponadto projekt, który spaja i buduje relacje międzyludzkie, a te są zawsze inwestycją na przyszłość.
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			„Nieużytki Sztuki” – otwarty ogród społeczny na tyłach Muzeum Współczesnego Wrocław © MWW

			 

		

	
		
			 

			O leśnych przedszkolakach (Skandynawski model wychowania „bliżej natury” w Kielcach), Agata Suszczyńska

			 

		

		
			Wychowywanie dzieci w dzisiejszych czasach jest nie lada wyzwaniem. Obieg informacji jest niezwykle szybki, ilość przerasta możliwości weryfikacji każdej z nich, a genialnych systemów wychowawczych jest cała masa, o czym świadczą przepełnione poradnikami półki w księgarniach. Do tego poszerza się oferta edukacyjna, już na etapie przedszkola rodzic stoi przed koniecznością podjęcia decyzji, czy państwowe czy prywatne? A może naukowe przedszkole integracyjne? A może przedszkole o profilu multimedialno-językowym, w którym maluchy uczą się programowania? A może właśnie zrobić w tył zwrot i zamiast wypełniać dzieciom czas przy stolikach wysłać je... do lasu?

			 

		

		
			Początek historii leśnych przedszkoli to Skandynawia. Tam więź człowieka z przyrodą jest niezwykle ważna i umiejętnie pielęgnowana. W latach 50. XX w. Dunka, Ella Flautau wraz z rodzicami z sąsiedztwa, podjęła inicjatywę założenia pierwszego w historii leśnego przedszkola. Od tego czasu pomysł na wychowywanie dzieci na łonie natury rozprzestrzenił się po całym świecie. Tuż za naszą zachodnią granicą takie placówki działają od 1968 r., a jako oficjalna forma edukacji od 1993 r. Dziś jest ich tam ponad tysiąc, w Polsce około trzydziestu, w województwie świętokrzyskim jedna sztuka. Dobre i to.

			Pomysł na leśne przedszkole jest jednocześnie niezwykle prosty i skomplikowany, jak to w życiu bywa. Wskazany jest, jak sama nazwa wskazuje, las, ale nadaje się każde miejsce, które daje okazję kontaktu z naturą – łąka, ogród, plaża – tam dzieci spędzają minimum 80% czasu, tak, niezależnie od pogody. I wiem, Drogi Czytelniku, że momentami wizja maszerujących radośnie przez las maluchów, w deszczu, śniegu, błocie czy przy temperaturze -10℃, jest porównywalna z wizją wysłania dzieci na Księżyc, bo sama tego doświadczyłam. Przeszłam przez proces decyzyjny, czy posłać moje dziecko do leśnego przedszkola, czy pozostawić w państwowej placówce. Więc mam nieopisaną przyjemność pisać ten tekst nie tylko z perspektywy teoretycznej, ale i praktycznej, jako że końcowa decyzja zapadła na tak.

			Las, dużo lasu, dużo przyrody, dużo świeżego powietrza, dużo śpiewu ptaków i mrówek, które zdobywają szczyty plecaków, w których każdy przedszkolak nosi drugie śniadanie i termos z ciepłą herbatą, gdy jest zimno, a wodę w bidonie, gdy jest ciepło. Dużo śniegu, dużo deszczu, dużo słońca i uśmiechów na buźkach. I oczywiście dużo ruchu, którego dzieci tak bardzo potrzebują, a którego mają coraz mniej, jako że podstawowym środkiem transportu stał się samochód, a spaceruje się od święta. Przyroda zapewnia najmłodszym idealną przestrzeń do aktywności fizycznej. Nierówne, ale miękkie podłoże pozwala organicznie ćwiczyć zmysł równowagi, powalone drzewa są wyśmienitą okazją do wspinania się i poszukiwania przygody ponad głowami innych przedszkolaków. Swobodna fizyczna ekspresja pomaga w zrównoważonym rozwoju. Nory dzikich zwierząt to tajemne przestrzenie, do których można ukradkiem zajrzeć korzystając z latarki, a pod lupą można obejrzeć żuki, pająki i inne leśne stworzenia. A oferta jest przecież nie ziemsko bogata. Dzięcioł? Lata gdzieś niedaleko, czasem go słychać, czasem widać. Sąsiadka wiewiórka też czasem się pokaże, sarenki migną w oddali. Ulubione polany, ulubione łąki, kwiaty, drzewa, zielniki, które powiększają się o nowe okazy – jednym słowem przygoda. Przygoda nie byle jaka, bo w zgodzie z dzieckiem. W leśnym przedszkolu bowiem duża decyzyjność, co do formy spędzanego czasu, leży po stronie dzieci. Dzień zawsze rozpoczyna się porannym kręgiem, na którym każdy ma głos i może powiedzieć, co chce. Konflikty rozwiązywane są zawsze w procesie negocjacji, nikt nie krzyczy, nikt nie rozkazuje, nikt na siłę nie ustawia w szeregu. Są zasady oczywiście, ale uzgodnione, przedyskutowane, a nie odgórnie narzucone z wymogiem bezmyślnego posłuszeństwa. I to nazwałabym właśnie kulturalnym wychowywaniem dzieci, czyli wychowaniem z pełnym szacunkiem dla ich potrzeb i z pełnym zrozumieniem ich natury. Sale tradycyjnych przedszkoli to, w moim odczuciu, prostokątne, głośne, duszne pudełka, w których próbuje się odrysować dzieci od szablonu. Ku zadowoleniu rodziców, bo oni są w przedszkolu najważniejsi. Przed nimi drży dyrekcja, która na liście przedszkolnych priorytetów jest druga. Dzieci, przy dobrych wiatrach, są na trzecim miejscu. W leśnym maluchy są najważniejsze i doświadczają zdrowej swobody i cudownej wręcz możliwości decydowania o sobie. Bez żadnego spięcia, napięcia i nerwów.

			Założenia pedagogiczne w leśnych przedszkolach są z reguły inspirowane elementami pedagogik alternatywnych – waldorfskiej, montessoriańskie czy demokratycznej. Przedszkola leśne promują zdrowy tryb życia, nie tylko w teorii, ale i w praktyce, kreatywny ruch, śpiew, śmiech, życzliwość, elastyczność, pozytywne myślenie, uważność, prostotę, współczucie, wdzięczność, hojność i szacunek dla systemu ekologicznego Ziemi. Zabawki tradycyjne, których pod dostatkiem każdy maluch ma w domu, zastępują leśne znaleziska, patyki, kamienie, szyszki. Leśne dzieci uprawiają własne ogródki, gotują na ogniu z naturalnych produktów, parzą herbatki z ziół własnoręcznie nazbieranych w lesie. I brudzą się, czasem po uszy. Są oczywiście trudne momenty i nie wszystko udaje się idealnie. Ale warto. Dla zdrowia, dla wspaniałych wspomnień i przestrzeni, w której dziecko może swobodnie odkrywać kim jest i jaka jest jego rola w naturalnym środowisku. Jest to niezwykłe w naszych warunkach kulturalno-społeczno-wychowawczych doświadczenie i niezwykle się cieszę, że nie ominęło mojego dziecka.
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			Miasto-ogród (Singapur, koegzystencja przyrody z urbanizacją), Dorota Nowak-Baranowska

			 

		

		
			Singapurskie nowatorskie rozwiązania architektoniczne w służbie mieszkańcom nadal budzą zachwyt, niedowierzanie i podziw wśród designerów Starego Kontynentu. To właśnie w Singapurze znajduje się największy ogród botaniczny na świecie i osusza się grunt nie tyle pod budowę nowych osiedli lub biurowców, ale parków. Tylko tutaj natura wielkomiejskości pomaga, a nie przeszkadza.

			 

		

		
			Podczas gdy jedni uważają Singapur za prawdziwy raj, dla drugich rygorystyczne zakazy w nim panujące sytuują się na granicy wolności jednostki. Nikt jednak nie zaprzeczy, że tkanka miejska Singapuru to unikat na skalę światową.

			Lepsza wersja urbanistyki?

			Współczesne miasto jest nie tylko przestrzenią urbanistyczną, lecz także przestrzenią kształtowania się różnego rodzaju doświadczeń, także tych kluczowych dla obowiązującej świadomości kulturowej. Ikonosfera miasta staje się w naturalny sposób jednym ze składników doświadczenia wizualnego oraz jednocześnie obszarem formułowania wartości i estetycznym punktem odniesienia. Jednym z paradygmatów mówienia o mieście jest utopijna wizja rzeczywistości, która może być przedstawiana w formie nieustającego źródła szczęścia i niezachwianej wiary w możliwości rozwoju i przemiany. Wydaje się, że w przypadku Singapuru obowiązuje właśnie ta ostatnia retoryka, przy czym utopijne koncepcje nabierają w tym państwie zupełnie innego, bardziej realnego, wymiaru.

			Platon, etnobotanika i biophilic design

			W czym tkwi wyjątkowość Singapuru? Otóż, idealne miasto-ogród w swoim założeniu miało łączyć zalety zarówno metropolii, jak i prowincji – wszystko po to, aby stworzyć jak najbardziej przyjazną przestrzeń do życia. Już Platon zwrócił uwagę na to, że dobrze zorganizowana przestrzeń jest kluczem do sukcesu. Aby jednak działała ona sprawnie i zgodnie ze swoją funkcją, trzeba potraktować ją jak jeden, spójny organizm, w którym obowiązuje zasada naczyń połączonych. Platon widział państwo przede wszystkim jako dobro wspólne, którego nadrzędnym twórcą jest człowiek. Powinno ono działać jak prawidłowo funkcjonujący organizm ludzki, czyli jak idealny model uniwersum, który cechuje stałość i niezmienność. Idee platońskie, jak widać, nie tylko niewiele się zestarzały, ale wręcz zyskały na znaczeniu, zwłaszcza w epoce szukania nowych rozwiązań dla wszechogarniającej ponowoczesności, która czasami zdaje się coraz bardziej oddalać nas od natury. Dziś relację między człowiekiem a naturą opisuje i definiuje dziedzina zwana etnobotaniką (ethnobotany), którą po raz pierwszy sformułował John W. Harshberger (1869-1929) z University of Pennsylvania. Od tamtej pory etnobotanika systematycznie ewoluowała, a dzisiaj jest rozległą dyscypliną naukową o wielkim znaczeniu poznawczym, ale także o ogromnym potencjale praktycznym, bo o ile jest to dyscyplina relatywnie nowa, o tyle to dość stara praktyka. W swym pierwotnym kształcie etnobotanika zajmowała się przede wszystkim wpływem roślin na ludzi w kontekście ziołolecznictwa. W czasach masowej zagłady nie tylko roślin i zwierząt, ale także wielu kultur, to właśnie w niej tkwi potencjał rewitalizacji zagrożonych wartości w ogóle, nawet jeśli miałoby chodzić tylko i wyłącznie o narzędzie ożywiania relacji między florą a człowiekiem. W dzisiejszym kształcie więc połączenie przedrostka etno- z nauką o roślinach to przede wszystkim badania obejmujące szeroko pojęte relacje między ludźmi a roślinami, ich wzajemne przenikanie się i wpływy na wielu polach, w tym w przestrzeni miejskiej.

			Biophilic design i podejście holistyczne

			We współczesnej humanistyce i sztukach wizualnych można zaobserwować tendencje do syntetyzowania i interdyscyplinarności, których konsekwencją są projekty niezwykle twórcze, multidyscyplinarne i wielopłaszczyznowe – chciałoby się powiedzieć holistyczne. W ten sposób rozpoczęła się między innymi kariera trendu biophilic design, który zaistniał w 1984 roku, sformułowany przez Edwarda O. Wilsona, amerykańskiego biologa i zoologa. Tendencja ta, podobnie jak botanika, bierze na warsztat relacje, jakie występują pomiędzy człowiekiem a naturą (w końcu biophilia oznacza miłość do natury), a następnie wskazuje, jak można je twórczo wykorzystać, podkreślając i realizując ludzką potrzebę nieustannego kontaktu z przyrodą. Okazuje się więc, co widać wyraźnie w Singapurze, że cywilizacja i natura, nowoczesność i dzikość nie tylko sobie nie przeszkadzają, ale wręcz się dopełniają. Dlatego pod koniec XX wieku wielu architektów coraz częściej zaczęło odwoływać się do biophilic design, którego liczne przykłady odnajdziemy w infrastrukturze miejskiej Singapuru. Ten model miasta jest aktywnym składnikiem uczestniczącym w kreowaniu szeroko pojętej kultury, opartej na balansie, miłości do natury i, co ciekawe, na szacunku do wartości europejskich i azjatyckich jednocześnie. Zachodni model kapitalistyczny, nowoczesność i dążenie do postępu technologicznego łączy się z typowym dla Azji dobrem ogółu, przy mniejszym przywiązaniu do praw jednostki. Architektura holistyczna kładzie nacisk na ogólny dobrostan, gdzie ciało, duch i kultura stanowią jedność. 

			Od teorii do praktyki

			The National Museum of Singapore to prawdziwa skarbnica wiedzy na temat koncepcji urbanistycznych, zastosowanych w tym mieście, a wiele z nich jest prototypem bądź kontynuacją projektów biophilic design. Niektóre brzmią bardziej jak utopijne mrzonki niż rozwiązania technologiczne, choć one znakomicie sprawdzają się tu w praktyce. Jednym z założeń jest zasada złotego podziału. Kluczowe obszary (gospodarowanie odpadami, obiekty wojskowe i państwowe, infrastruktura mieszkalna i usługowa, drogi oraz tereny zielone) nie mogą zajmować więcej niż 20% powierzchni każdy. Podział ten nastąpił w latach 50., kiedy było mniej ludzi, samochodów, mieszkań. Jak więc wygląda ta sama koncepcja 70 lat później? Dokładnie tak samo! Jeśli tworzą się korki, rozwiązaniem dla Singapurczyków nie będzie dobudowanie nowej estakady, bo wtedy rzeczone 20% zostanie przekroczone. Władze państwa inwestują więc w transport publiczny, budują stacje metra pod lub nad ziemią, gdyż powierzchni dróg po prostu nie da się już zwiększyć (stosuje się też bardziej kontrowersyjne metody, jak na przykład niebotycznie wysokie podatki dla właścicieli środków transportu). Zasada zagęszczania przestrzeni zawierająca się w formule „2 (lub 3) w 1” dotyczy właściwie wszystkich obiektów i przestrzeni użyteczności publicznej, w tym parków, placów zabaw czy ścieżek rowerowych. Dachy wykorzystuje się jako przestrzeń do wspólnych spotkań, w parkach tworzy się gęstą sieć ścieżek rowerowych i place zabaw, a ściany budynków i nadziemne estakady czy stacje metra obsadza się jak największą ilością zieleni. W Singapurze obecnie znajduje się 150 kilometrów canopy walks (zacienionych ścieżek na podwyższeniach). W planach jest drugie tyle, a ich celem jest połączenie parków i dzielnic mieszkalnych. Nadrzędnym celem tego przedsięwzięcia jest umożliwienie mieszkańcom wykonywania codziennej marszruty praca-dom w przyjemnej zieleni i w kojącym cieniu. Wszechobecna roślinność w mieście podobno zresztą obniżyła temperaturę tej metropolii, leżącej niemal na wysokości równika, o 1,5 do 2 stopni. 

			Jednym z najbardziej spektakularnych przykładów terenów zielonych jest park Gardens by the Bay z ekologicznymi, samowystarczalnymi konstrukcjami Super Trees, które tworzą panoramę niczym z animacji „Avatara”. Pionowe ogrody i zielone ściany na różnych budynkach w mieście, w niczym nie ustępują tym w Paryżu czy Londynie, a architekci inspirują się zarówno samą naturą, jak i wielkimi osiągnięciami ludzkości, choćby paryską katedrą Notre-Dame czy londyńską Saint-Paul’s. Jednak chyba najciekawszym przykładem wykorzystania biophilic design jest gmach szpitala Khoo Teck Puah, w którym cała konstrukcja przypomina olbrzymie patio, a na jej dachach jest miejsce na ogródki warzywne. Odkąd szpital zaczął przypominać ogród botaniczny, coraz chętniej przychodzą do niego rodziny z dziećmi i przypadkowi ludzie, traktując tę przestrzeń, po prostu jako olbrzymi park. Oczywiście kluczowym osiągnięciem jest też realny, korzystny wpływ przyrody na samopoczucie pacjentów i tempo rekonwalescencji. Pacjenci na własne życzenie i po konsultacji z lekarzem mogą też zostać przydzieleni do pomocy przy pracach ogrodniczych. Ze względu na bujną florę na teren szpitala zaczęły przylatywać różne gatunki motyli i ptaków, niespotykane nigdzie indziej w Singapurze! Projekt architektoniczny zaczął żyć własnym życiem.

			Postęp cywilizacyjny w Singapurze jest mierzony nie tyle likwidacją terenów zielonych pod budowę drapaczy chmur, ale zwiększaniem i udoskonalaniem infrastruktury z poszanowaniem i miłością do natury. Slogan ukuty przez władze miasta „Live, Work and Play” – odnosi się przede wszystkim do przestrzeni do życia, pracy i zabawy/relaksu dla ludzi. Współcześnie azjatyccy architekci przekładają ten slogan również na życie roślin i zwierząt – flora i fauna w równym stopniu mają się tu czuć dobrze. Zresztą to nie jedyny przewrotny slogan tej metropolii. Podczas gdy wielu urbanistów zachodnich określa Singapur mianem „Garden City” (miasta-ogrodu), singapurski rząd dąży raczej do zrealizowania projektu, którego celem jest utworzenie „City in the garden”, czyli miasta w ogrodzie. Kto wie, może właśnie pod tą postacią kryje się prawdziwy miejski ideał XXI wieku?
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			Tarasy Ryżowe Smoczego Grzbietu i guzheng (Jedna odsłona muzyki chińskiej), Agata Orłowska

			 

		

		
			Konfucjusz mawiał „By zrozumieć miejsce, trzeba zrozumieć jego muzykę”. Podczas tegorocznej podróży po Chinach zetknęłam się z wieloma miejscami, a jedynie raz z muzyką w pełnym tego słowa znaczeniu i choć trudno mi określić, czy pomogła mi zrozumieć kolejny pełen paradoksów punkt na mapie Państwa Środka, z pewnością pozwoliła utrwalić go w pamięci.

			 

		

		
			Malownicza sceneria Tarasów Ryżowych Smoczego Grzbietu Longji w prowincji Kuangsi, oferowała wiele, nie spodziewałam się jednak, że to tam, w wiejskiej oprawie fantazyjnych, wydartych górom pięćsetletnich poletek uprawnych na wysokości prawie 800 m n.p.m., pośród kur i świeżych sadzonek ryżu, przyjdzie mi poznać jeden z najbardziej szanowanych tradycyjnych instrumentów chińskich.

			Guzheng, bo o nim mowa, objawił mi się przypadkiem, podczas picia kawy w wiosce Tiantou, gdzieś pomiędzy pierwszym a drugim punktem widokowym o wdzięcznej nazwie – nomen omen – Muzyka Zachodniego Wzgórza. Wszystko za sprawą kameralnego koncertu pod dachem kawiarni, w której właśnie przebywałam. Li Miaoqing, wirtuozka egzotycznego instrumentu okazała się być nauczycielką gry na guzheng, zgłębiającą jego brzmienie od dziesięciu lat. 

			Czym guzheng zasłużył sobie na miano króla chińskiego instrumentarium? Po pierwsze rodowodem sięgającym ponad dwa i pół tysiąca lat wstecz do czasów państwa Qin. Po drugie – możliwościami. Choć z powodu odcieni swej barwy określany bywa „orientalnym fortepianem”, w rzeczywistości jest instrumentem strunowym szarpanym przypominającym cytrę. Liczba jedwabnych bądź metalowych strun na drewnianym, często pięknie zdobionym prostokątnym pudle rezonansowym, waha się od 21 do 25. Obecność poprzecznych ruchomych mostków umożliwia grę dwiema rękami w rozmaitych konfiguracjach – najczęściej lewa ręka reguluje napięcie struny, prawa szarpie i wydobywa dźwięk. 

			I tu właśnie objawia się bogactwo i siła instrumentu. Mówi się, że za przyczyną wysokiej jakości i bogatego kolorytu, muzyka guzheng może odzwierciedlać kaskady wodospadów, powiew wiatru, śpiew ptaków, grzmoty i dudnienie deszczu, a nawet… zapach kwiatów. Nie dziwi zatem, że ukochali ją sobie poeci, wykorzystując jej asystę w melorecytacji. Trudno zaprzeczyć eterycznym, hipnotyzującym wręcz właściwościom chińskiej cytry, nasz koncert przeniósł się bowiem wkrótce w najbardziej poetycką przestrzeń tarasów ryżowych, a skończył ceremonialnym piciem herbaty. 

			Motywem przewodnim orientalnej uczty okazał się utwór „Uczucia mojej córki”, nawiązujący do XVI-wiecznej „Wędrówki na Zachód” autorstwa Wu Cheng’ena, jednej z czterech klasycznych powieści, uważanych za szczytowe osiągnięcia literatury cesarskich Chin. No cóż…, podczas gdy jedni wędrowali na Zachód, inni w zachwycie przysłuchują się Wschodowi.
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			Zrozumieć baobab (Richard Mabey „Roślinny kabaret”), Katarzyna Sobota

			 

		

		
			Trudno wyobrazić sobie bez nich ziemię. Tworzą środowisko człowieka, służą mu za pokarm, lekarstwa, źródło dochodów. Rośliny towarzyszą nam od niepamiętnych czasów. Ale czy kiedykolwiek przyszło nam do głowy, że są one odrębnymi bytami, pędzącymi życie równie fascynujące jak nasze? Takie pytanie stawia Richard Mabey, botanik i pisarz, który w książce „Roślinny kabaret” pokazuje florę z niespodziewanej strony.

			 

		

		
			Autor wyraźnie kreśli cel swych rozważań – chodzi mu o zmianę naszego sposobu myślenia o roślinach. Aby zobrazować stosunek współczesnego człowieka do drzew, kwiatów czy trawy, Mabey porównuje je do mebli: przedmiotów, które są niezbędne, przydatne i atrakcyjne, ale generalnie »po prostu sobie są«, biernie wegetują. Wegetują, a nie żyją tak jak ludzie i zwierzęta. Nic bardziej mylnego.

			Świat roślin wprost szokuje swoją autonomią. Mógłby istnieć bez naszej obecności, co nam, skłonnym do narzucania własnych miar innym formom istnienia, trudno zrozumieć, a tym bardziej zaakceptować. To także świat tajemniczy, wymykający się odwiecznym regułom, jak choćby rytm ciąży, narodzin i śmierci. Być może to jedna z przyczyn, dla której rośliny nie interesowały pierwszych artystów doby paleolitu w takim stopniu, jak zwierzęta, których wizerunki można podziwiać w jaskiniach.

			Jak więc zrozumieć rzeczywistość tak odmienną od ludzkiej? Według Mabeya warunkiem koniecznym jest spojrzenie na florę jako wartość samą w sobie, a nie przez pryzmat potrzeb. Motywem przewijającym się przez „Roślinny kabaret” jest autentyczny i bezinteresowny zachwyt przyrodą, który z łatwością przychodzi dzieciom. Dorośli zaś muszą się go nauczyć. Nauka ta nie ma jednak nic wspólnego z nudą. Opowieści angielskiego przyrodnika o pierwiosnkach, kukurydzy, leszczynie, sekwoi i wielu innych, naprawdę zaskakują, wywracając do góry nogami przyzwyczajenia naszego umysłu. 

			Świadczy o tym chociażby rozdział poświęcony baobabowi. Już sam wygląd tego olbrzymiego i charakterystycznego drzewa zadziwiał pierwszych odkrywców. Mabey nie zatrzymuje się jednak na powierzchni, lecz wnika w dynamikę życia baobabów: Są zmiennokształtne. Potrafią się rozdymać i kurczyć, pełzają, zwijają się, a nawet eksplodują. Mogą rozpocząć życie jako palladiańskie kolumny, aby potem upaść pod naporem wiatru lub stanąć w płomieniach, a następnie odrodzić się ze zgliszcz w kształcie wężowych splotów (…). Z przytoczonego fragmentu wyłania się obraz niezwykle żywotnej istoty, pełnej witalności, rzucającej wyzwania logice. Baobaby oddziałują też na wyobraźnię ludzi, którzy pod ich wpływem miewają fantastyczne sny.

			Związki botaniki i wyobraźni to istotny wątek „Roślinnego kabaretu”. Autor wiele uwagi poświęca mitom, w których główną rolę odgrywają właśnie rośliny. Frapująco przedstawia się historia bawełny. Kojarzymy ją przede wszystkim jako materiał, z którego wytwarzana jest odzież. Tymczasem przed wiekami krążyła opowieść o… roślinnym jagnięciu – chimerze o kształcie owcy, która łączyła się z ziemią za pomocą pędu i pobierała z niej pożywienie.

			Baobab, bawełna i inni bohaterowie tej nietypowej publikacji wymykają się ramom, które narzuca im człowiek. Jak stwierdza Richard Mabey, tworzą one teatr wieloaspektowy (…), nacechowany wielką skłonnością do naśladownictwa, ale też pełen zaskakujących puent. Rośliny są zatem zanurzone w naszym świecie, wydają się znajome i przewidywalne, a zarazem nieustannie przekraczają granice. Bo roślinny kabaret to świat, w którym to nie my jesteśmy reżyserami.
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			Roślinny kabaret. Botanika i wyobraźnia
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			Nieznany świat (Robert Hifrichter „Tajemnicze życie grzybów”), Martyna Musiał

			 

		

		
			Przeciętny człowiek ma bardzo nikłe pojęcie o grzybach. Zwykle kojarzymy je z rosnącymi w lasach przysmakami. Okazuje się jednak, że jest to jedynie niewielki ułamek prawdy o tych niezwykłych organizmach.

			 

		

		
			Robert Hofrichter, austriacki biolog, już od dzieciństwa zafascynowany „fungami”, próbuje w swojej książce („Tajemnicze życie grzybów”) przybliżyć czytelnikom ich niezwykłe królestwo, a może nawet zarazić swoją pasją. Dzieli się podstawową wiedzą na ich temat oraz przytacza niezliczone ciekawostki. Nie ulega wątpliwości, że świat grzybów jest niezwykle złożony i różnorodny. Jego tajemniczość wynika po części z tego, że jeszcze do niedawna niewiele było o nim wiadomo, a mimo mnóstwa świeżych odkryć wciąż jeszcze nie jest do końca poznany. 

			W powszechnej świadomości grzyby są traktowane jako podobne do roślin. Jeszcze w stosunkowo nieodległych czasach nie były nawet uważane za unikatowe organizmy. Dopiero XVIII-wieczny botanik, Otto von Münchhausen (1716-1774), uznał je za zwierzęco-roślinną hybrydę. Okazuje się bowiem, że mają znacznie więcej wspólnego właśnie ze zwierzętami! Ich ściany komórkowe są chitynowe, podobnie jak u owadów, tak jak zwierzęta magazynują węglowodany w postaci glikogenu, a co najważniejsze – nie przebiega u nich fotosynteza, w związku z czym muszą jeść. Niektóre grzyby, zaliczane do drapieżnych, potrafią nawet polować na inne organizmy. Jako przykład może posłużyć łapanie nicieni poprzez tworzenie i zaciskanie małych pętelek. Co więcej, niektóre tropikalne gatunki infekują mrówki, przejmują kontrolę nad ich mózgami, każąc im wgryzać się w liście, po czym rozwijają się w nich żywiąc się ich wnętrznościami. Czy to nie dobry pomysł na fantastyczno-naukowy horror? Biorąc pod uwagę ich toksyczność w przypadku nieodpowiedniego przygotowania, a także wszechobecność (grzyby to przecież nie tylko kapelusze rosnące w lesie, a nieskończoność ciągnących się strzępek występujących w glebie, na pustyniach, w oceanach, a nawet w powietrzu – w każdym naszym oddechu), można poczuć przerażenie.

			Zanim jednak uznamy grzyby za wrogów, próbujących przejąć władzę nad światem, musimy uzmysłowić sobie, jak wielkie korzyści niesie ze sobą ich istnienie. Uczeni uważają, że to grzyby umożliwiły rozwój życia na Ziemi, a mykoryza, wyjątkowa symbioza między nimi a roślinami, pozwala utrzymać przy życiu obie grupy. To idealny przykład udowadniający, że partnerstwo i współdziałanie czyni silniejszym, a eliminacja przeciwnika jest tylko jednym (w dodatku nie tak perfekcyjnym) aspektem ewolucji. Odkrycie grzybów i ich właściwości przez ludzi miało niebagatelny wpływ również na rozwój naszej cywilizacji. Istnieje teoria, według której to właśnie grzyby były powodem rozpoczęcia przez człowieka osiadłego trybu życia. Wynalezienie piwa miało przyczynić się do powstania pierwszych upraw zboża, a w dalszej kolejności do produkcji chleba. Psychoaktywne własności pewnych grzybów były od tysiącleci wykorzystywane przez szamanów, inne były stosowane do rozpalania ognia czy tamowania krwi. We współczesnym świecie wciąż istnieje wiele dziedzin, w których można robić z nich użytek, począwszy od medycyny, przez użyźnianie gleby, aż po korzystanie z ich właściwości w gospodarstwach domowych.

			Hofrichter w „Tajemniczym życiu grzybów” pisze o swoich bohaterach w sposób emocjonalny, jak o przyjaciołach. Czytelnik niejednokrotnie może odnieść wrażenie, że autor niemal antropomorfizuje przedmiot swoich badań. Dzięki tej książce faktycznie można zainteresować się grzybami, bardziej je docenić, nawet jeśli momentami zrozumienie ich działania wydaje się trudne dla laika.

			 

		

		
			[image: 84.psd]
		

		
			Robert Hofrichter

			Tajemnicze życie grzybów

			269 s. ; 21 cm

			Warszawa : Prószyński Media, 2017

			582.28

			 

		

	
		
			 

			Mały diabełek z Ponidzia (Józef Morton „Wielkie przygody małego ancykrysta”), Piotr Rubacha

			 

		

		
			Bohaterem jest młode szatanię płci męskiej, biedak i syn biedaka, płatający wszystkim dookoła piekielne i wcale nie takie niewinne figle – tymi słowami rozpoczyna swój wywód, na temat powieści pt. „Wielkie przygody małego ancykrysta”, Piotr Kuncewicz – wybitny znawca i krytyk literatury, autor kompendium literackiego „Agonia i nadzieja”.

			 

		

		
			Główną postacią – wydanej w 1959 roku powieści młodzieżowej pióra Józefa Mortona – jest czternastoletni Maniek Zybuła, który przez mieszkańców rodzinnej wioski określany jest mianem huncwota i bisurmana. Analizując realia historyczne, wraz z opisami topografii, łatwo zauważyć, że akcja całej opowieści rozgrywa się na terenie malowniczego Ponidzia, w czasach współczesnych autorowi (1. poł. XX wieku). Nastoletni psotnik to ukochany syn Wincentego Zybuły, fornala pracującego w pobliskim dworze, który pochłonięty licznymi obowiązkami nie jest w stanie upilnować wisusa, co ten ostatni skrzętnie wykorzystuje do własnych celów. 

			Pierwszoosobowa narracja, zastosowana przez Józefa Mortona, jest doskonałym sposobem na zgłębienie psychiki głównego bohatera, a przede wszystkim jego ukrytych pragnień. Młody Zybuła – pełniący rolę narratora – przybliża czytelnikowi nie tylko powody swoich niecnych czynów, lecz z dokumentalną wręcz precyzją, opisuje reakcje zdruzgotanych ofiar. 

			Nieodłącznym elementem wszystkich przygód jest przyroda. Józef Morton, sytuując akcję powieści na rodzinnej ziemi – pozwolił Mańkowi nie tylko cieszyć oczy otaczającą go naturą, lecz uczynił z niej jego tajną broń, a nawet kompana w trakcie kolejnych wybryków. 

			Jedną z najciekawszych psot było nawiązanie przyjacielskiej relacji z Albinem i Teosiem – paniczami mieszkającymi w pobliskim dworze. Nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby nie fakt, że Maniek wykorzystał tę sposobność, by uczyć młodych arystokratów przekleństw oraz snuć opowieści o nierealnych umiejętnościach, jakie posiadają mieszkańcy wsi. Jednak już od początku „zabawy”, wręcz nie sposób pominąć roli natury: (…) u nas we wsi był dwór, wielki, największy chyba ze wszystkich, jakie są na świecie. (…) Żeby się do niego zbliżyć, trzeba było użyć jakiegoś podstępu, bo stał pośrodku ogromnego, oparkanionego ogrodu, a bramy, prowadzące do niego, były stale przez specjalnych stróżów dozorowane. Takim podstępem dla mnie było zrobienie podkopu pod ten parkan. Potem, ukryty w gęstych, wybujałych krzakach, swobodnie mogłem obserwować pałac. Nie była to jedyna sytuacja, w której znajdująca się w pobliżu zieleń pomaga małemu ancykrystowi. Podobnie dzieje się, gdy ścigany za swoje czyny – przez nauczyciela Kozibródkę, jest zmuszony schronić się w przyszkolnym ogrodzie: Niewiele więc myśląc, bo już dochodziły mnie odgłosy czyichś prędkich kroków zmierzających do ogrodu, rzuciłem się na lewo, gdzie najwięcej rosło bzów, a potem szybko jak kot wdrapałem się na największy z nich, o dużej i szczelnie sklepionej koronie, podobnej z dala do bukietu. Przytoczone przykłady dobitnie pokazują, że tytułowy ancykryst korzysta w każdy możliwy sposób z otaczającej go przyrody, by uniknąć kary za występki. Można wręcz uznać, iż znajdująca się w pobliżu natura jest w stałej komitywie z wiejskim nicponiem. Wart przytoczenia jest również epizod związany z dzwonnicą, znajdującą się nieopodal parafialnego kościoła. Maniek, aby zrobić na złość proboszczowi, postanawia zakraść się tam w nocy i uruchomić dzwony. Ta lekkomyślna decyzja popycha bohatera ku kolejnym intrygom, lecz nie mogłaby się ziścić bez pomocy naturalnych pomocników: Naraz zobaczyłem – dziwne, że dopiero teraz – iż przy samej prawie dzwonnicy rośnie akacja. Wprawdzie młoda jeszcze, ale tak wysoka, że czubkiem swoim sięgała powyżej dachu. A na to, jak ją zbliżyć do okna, przez które prowadziła jedyna droga do środka, miałem już swoje sposoby. Wypróbowane, dobre sposoby!. Po długiej oraz wyczerpującej wspinaczce, bohaterowi udaje się dostać do wnętrza i wykonać powzięty zamysł. Nakryty przez adwersarzy musi uciekać, lecz robi to z niezwykłą zwinnością, co pozwala mu kolejny raz pozostać bezkarnym. 

			„Wielkie przygody małego ancykrysta” Józefa Mortona stanowią pozycję szczególną. Jest to opowieść nie tylko o nastoletnim chłopcu, który stale podejmuje nierozsądne, a czasami wręcz karygodne decyzje, lecz przede wszystkim powieść o dojrzewaniu młodego bohatera. Metodą prób i błędów – Maniek Zybuła – przekonuje się, co tak naprawdę jest wartościowe w życiu i godne naśladowania. Dopełnieniem opowiadanej historii jest przywoływana już wielokrotnie nadnidziańska przyroda. To ona stanowi tło wydarzeń, a niejednokrotnie umożliwia realizację powziętych przez bohatera pomysłów. Józef Morton rysuje słowem piękno rodzinnej krainy: pól, łąk oraz wszystkich tych jej tworów, które odnaleźć można w przydomowych ogrodach i sadach. 
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			Odżywiamy się wiatrem (Przyroda w muzyce Michała Zapały), Sylwia Gawłowska

			 

		

		
			Muszę przyznać, że długo zastanawiałam się, w twórczości którego znanego mi kieleckiego muzyka obecna jest tematyka natury. Najbardziej oczywistym rozwiązaniem wydawało się dedykowanie niniejszego tekstu motywom flory i fauny w piosenkach Marka Tercza. Świat jego bohaterów to świat motyli, róż, mrówki, delfina i szczura. To pejzaż „małych stworzeń”, za pomocą którego Tercz ukazuje egzystencjalną perspektywę życia człowieka.

			 

		

		
			Drugim rozwiązaniem mogło być wspomnienie piosenek Grzegorza Pecela – zmarłego przedwcześnie lidera Formacji Opowieści Kameralnych, zakochanego w „krainie łagodności” i lirycznych krajobrazach. Pomyślałam jednak, że o naturze w piosence można pomyśleć w sposób nieoczywisty, a takie nieoczywiste spojrzenie na naturę odnajduję przecież od wielu lat w działaniach muzycznych Michała Zapały – muzyka, wokalisty, kompozytora.

			Jak przyznaje artysta: Obcuję z naturą i przyglądam się jej. Fascynuje mnie cykliczność procesów rządzących naszym światem. Złożoność i funkcjonalność przyrody wzbudza we mnie zachwyt, dlatego podziwiam ludzi wierzących w to, że żadna siła sprawcza za tym nie stoi. Dla mnie to heroiczny wyczyn… taki ateizm. Jest wiele rzeczy, których jeszcze jako gatunek nie wiemy. Michałowi nieobcą jest pokorna refleksja dotycząca natury. W sposób najbardziej wyrazisty ujawnia się to w jego twórczości w albumie „Jednak mam tę nadzieję” wydanym w 2017 r., dzięki wsparciu Stowarzyszenia Działań Twórczych i Rozwoju „Nawigacja”. Płyta stworzona w oparciu o renesansową twórczość Jana Kochanowskiego stanowi powrót do wartości humanistycznych i duchowych, opartych na stoickim, harmonijnym postrzeganiu świata. Usytuowanie jednostki w perspektywie Bożego planu, afirmacja piękna przyrody, obecność smutku i pocieszenia w nieustającym kole życia… Wszystko to, co dla współczesnego człowieka nie jest popularne i nie jest promowane, obecne jest we wspomnianym albumie: Twoje dary są płodnej ziemi urodzaje (…) Ciebie niechaj się boi wschód i zachód słońca. Psalmy, treny i pieśni czarnoleskiego mistrza słowa, umuzycznione przez Michała Zapałę, wzmocnione ekspresją wiolonczelisty Rocha Dobrowolskiego stają się niezwykle osobistą, przejmującą modlitwą dziękczynną na cześć Stwórcy i dzieła stworzenia. Takie przedsięwzięcie muzyczne wydaje się być nie tyle odważne, co wprost szalone, przede wszystkim ze względu na przepaść językową dzielącą staropolszczyznę od współczesnego języka literackiego. Niekwestionowany kompozytorski talent Michała sprawia, że język Kochanowskiego nie jest dla odbiorcy kłopotliwy, a jego melodia dodaje aranżacjom dostojności i uroku. Wpływa to korzystnie na uniwersalność przekazu.

			Dla Michała Zapały słowo i dźwięk to środowisko naturalne. Z pewnością fani jego twórczości z sentymentem wspominają zespół MeNoMiNi, w którym artysta dał się poznać, jako znakomity wokalista, autor i interpretator tekstów Sławomira Błacha. Co warte zauważenia, bohater piosenek debiutanckiej płyty „Z pierwszego tłoczenia” wydanej w 2007 r., to nie tylko niepokorny wojownik. Niekiedy – tak jak w utworze „Istota” – to jednostka o delikatnej, przypominającej kwiat, konstrukcji: Ty przecież wiesz, bez Ciebie więdnę. Owo usychanie bez miłości, piękna, wdzięczności przypomina w twórczości Zapały umieranie roślin, które pozbawione wody, skazane są na nieistnienie.

			W późniejszej, solowej twórczości niegdysiejszego frontmana MeNoMiNi nie brakuje repertuaru, w którym elementy wchodzące w skład świata natury stanowią dla jednostki jedyną bezpieczną przystań. W 2012 r. artysta wystąpił na Studenckim Festiwalu Piosenki w Krakowie, między innymi z piosenką „Skały” do tekstu Sławomira „Kolki” Błacha. Premiera sceniczna utworu odbyła się na Letniej Scenie Kieleckiego Centrum Kultury, podczas recitalu „Michał Zapała i Towarzystwo” niespełna miesiąc wcześniej. Nostalgiczna, rockowo zaśpiewana ballada afirmuje wolność i potęgę wyobraźni poprzez pochwałę… powietrza: I to radość największa,/ mieć oparcie z powietrza. Lekkość bytu, o której śpiewa kielecki muzyk jest metonimią wolności. Dzięki niej podmiot może z przekonaniem stwierdzić: wtedy czuję, że lecę i najlżejszy na świecie jestem. Radość z takiego stanu nie ma końca: Jestem wolny, lekki jak motyl/ dniami gadam o tym/ (…) Odżywiamy się wiatrem. Oparty na pozornym paradoksie tekst refrenu odsyła odbiorcę do filozoficznej refleksji nad istotą wolności, dla której najbardziej wiarygodnym odpowiednikiem w świecie natury jest powietrze. Warto podkreślić obecność tego utworu w repertuarze Michała Zapały, gdyż jak dotąd, piosenka „Skały” nie doczekała się studyjnej realizacji, a na taką z pewnością zasługuje.

			Perspektywa natury w piosenkach, które tworzy lub, po które sięga Zapała jest o tyle niecodzienna, że jej podstawę stanowi szerokie, horyzontalne spojrzenie autora na usytuowanie człowieka w perspektywie pełni natury. Człowiek, jest integralnym elementem świata przyrody. Mamy tu zatem do czynienia z głęboko humanistycznym, ekofilozoficznym stanowiskiem kieleckiego twórcy. Jak zdradził sam artysta: Z biegiem czasu, który też jest tajemniczym aspektem całego kosmosu, interesuje mnie współzależność wszystkich zjawisk. Ja reflektuję nad w ten deseń: sam jestem częścią większej całości. Im bardziej jestem tego świadomy, tym jestem szczęśliwszy…

			Aktualnie, artysta wraz z formacją Zmiana Czasu pracuje nad płytą dedykowaną pamięci tragicznie zmarłego w styczniu 2017 r. Kuby Kozioła – kompozytora, autora tekstów, malarza, basisty. Po przesłuchaniu piosenki „Nie jestem” sygnalizującej powstanie tegoż albumu, można z pełnym przekonaniem stwierdzić, że będzie to nie tylko wspomnienie i oswojenie tej niemożliwej do pojęcia nieobecności młodego artysty, ale przede wszystkim metafizyczna podróż w świat osobliwej wrażliwości, która nigdy nie pozwoli o sobie zapomnieć.

			 

		

	
		
			 

			Woda, słód i chmiel („Tradycyjne”, „nowoczesne”, „kulturowe” chwyty w reklamie piwa), Rafał Sowiński

			 

		

		
			Co jest przeciwieństwem natury? Wszyscy, którzy mieli coś wspólnego z którąkolwiek dziedziną humanistyki, którzy czytali Kartezjusza, Lévi-Straussa czy Derridę, odpowiedzą, że jest nim kultura. Po tym jednak zaznaczą, że sprawa jest znacznie bardziej skomplikowana, zaś jasne wytyczenie granic między tymi dwiema sferami – raczej niemożliwe.

			 

		

		
			W potocznym rozumieniu opozycję wobec natury stanowi jednak sztuczność. W języku polskim przymiotnik „sztuczny” posiada wiele znaczeń i większość z nich negatywnie wartościuje opisywany nim przedmiot – sztuczny znaczy wszak tyle, co nieprawdziwy, podrobiony lub przesadzony. Naturalność jest z kolei dyskursywnie aprobowana i to właściwie niezależnie od tego, czy słowem tym określimy inną osobę, kurację czy chociażby twaróg. Jak słusznie wskazywał prof. Michael Fleischer, napoje zajmują szczególne miejsce w naszej codzienności i stanowią „istotne składniki rozmaitych socjalnych rytuałów”. Innymi słowy: filiżanka herbaty, kubek kawy, lampka wina czy kufel piwa nieodłącznie kojarzą się z określonymi sytuacjami kulturowymi – odpowiednio podwieczorkiem u cioci, zebraniem w biurze, romantycznym wieczorem czy oglądaniem meczu. Skojarzenia te rzecz jasna są stereotypami, ale nie zapominajmy, że stereotypy są nośnikami – może uogólnionej i powierzchownej, ale jednak – wiedzy. Napoje wzbudzają też sporo emocji, a emocje i przekonania to coś, co koniecznie trzeba marketingowo zagospodarować. 

			Piwo stanowi przykład produktu niezwykle uwikłanego w zróżnicowane sensy – negatywne i pozytywne, ale przede wszystkim mocno osadzone w zbiorowej świadomości. Przykładowo, nieco pogardliwy frazeologizm „towarzystwo spod budki z piwem” wciąż jest powszechnie zrozumiały, choć samych budek nie ma w krajobrazie polskich miast od prawie 40 lat. Wokół piwa wytworzyliśmy też specyficzną kulturę biesiadną, którą widzimy w rubasznych deklaracjach pokroju „piwo to moje paliwo” czy „brzuch nie jest od piwa, ale na piwo”. 

			Przekazy marketingowe piwa budują swoje argumentacje na rzecz danej marki w oparciu o bardzo prosty, zasygnalizowany już we wstępie tego teksu podział: piwa „naturalne” konkurują z piwami „kulturowymi”. Przyjrzyjmy się najpierw tej pierwszej kategorii. „Naturalność” piwa może być konstruowana (jest w tym pewien paradoks!) na wiele sposobów – operując obrazami złocistych łanów zbóż, przez które dziewczę z warkoczem niesie pieniące się kufle, pradawnych borów, dziewiczych górskich ostępów czy dębowych beczek składowanych w ceglanych piwnicach. Ma być możliwie tradycyjnie, lokalnie i rustykalnie. 

			„Naturalny” typ reklam często podkreśla prosty skład danego piwa, co jest dalekim echem Bawarskiego Prawa Czystości – szesnastowiecznej regulacji prawnej, która zakładała, że w składzie piwa mogą znaleźć się wyłącznie słód jęczmienny, woda i chmiel (kluczowa rola drożdży była wówczas jeszcze nieznana). Niech nie zwiodą nas też szyszki chmielu wpadające w reklamach do krystalicznej wody – obecnie stosuje się już prawie wyłącznie granulat chmielowy, który wprawdzie niczym nie ustępuje szyszkom, ale z pewnością gorzej się prezentuje. W tendencje te doskonale wpisywał się również wybuch popularności piw niepasteryzowanych, który miał miejsce już kilka dobrych lat temu; produkty te najczęściej były po prostu utrwalane inną metodą – mikrofiltracją.

			Są jednak również piwne marki, które próbują nas do siebie przekonać w zupełnie inny sposób. Zapomnijmy o tradycji i chodźmy na party! Najlepiej takie na dachu wieżowca. Jeśli nie impreza, to może chociaż meczyk z kumplami? Drugą powszechną strategią wizerunkową piwa jest jego umieszczenie w kontekście kultury, a konkretniej – lifestyle’u. Wielkie miasta, młodzi ludzie, koncerty i festiwale, sport – lifestyle’owe marki ignorują balast historii (a piwo to przecież jeden z najstarszych napojów znanych człowiekowi) i próbują wpisać się w lekkie i przyjemne konteksty „tu i teraz”. Sam produkt – jego smak czy szeroko rozumiane właściwości – chowa się za kuszącą obietnicą dobrej zabawy.

			Oczywiście opisana wyżej opozycja natura-kultura to w marketingu piwa raczej „typ idealny” niż bezwzględna linia podziału. Sytuację komplikują chociażby kwestie genderowe – bo co w tej klasyfikacji zrobić z markami, które odwołują się do „męskiego charakteru” czy „kobiecej delikatności”? Niezależnie od tych nieścisłości i problemów warto zwrócić uwagę na coś innego: wszystkie z wielkich koncernów posiadają w swoim portfolio marki, które mają zaspokajać potrzeby zróżnicowanych klientów – tak, żeby z ich oferty równie chętnie skorzystał koneser tradycji i naturalnych rozwiązań, jak i na wskroś współczesny imprezowicz. Co więcej, dwie marki piwa zbudowane wokół tak odmiennych kontekstów mogą być warzone w tym samym zakładzie produkcyjnym, wręcz kadź obok kadzi.

			Sytuację na emocjonalnym rynku piwa komplikują produkty importowane (swoistym kultem cieszą się wszak w Polsce piwa czeskie, nawet te absolutnie przeciętne) oraz piwa kraftowe. Produkty przynależne do tej drugiej kategorii z założenia powinny być warzone w małych, niezależnych od wielkiego kapitału browarach; ponadto najczęściej wykraczają one poza najpopularniejsze style piwne, takie jak jasny lager czy ewentualnie pilzner. Rosnąca popularność niszowych gatunków zmusiła do reakcji również i koncerny, które wzbogaciły swoje oferty o szereg mniej oczywistych produktów. Marketing piw kraftowych i tych na nie stylizowanych to swego rodzaju narracyjna hybryda: „produktowe” i „naturalne” wątki (nietypowe składniki lub ich wysoka jakość) swobodnie przeplatają się ze stricte kulturowym dyskursem znawstwa, światowości i eksperymentalnych poszukiwań.

			Jeszcze nieco inną kategorię stanowią piwa regionalne. Na polskim rynku jest to dość mgliste pojęcie – w przeciwieństwie do chociażby Niemiec, gdzie niewielkie browary od wielu lat zaopatrują swoich klientów w lokalne gatunki piwa. W Polsce o lokalne gatunki dziś niestety ciężko, stąd mianem browarów regionalnych określa się po prostu te zakłady, których skala produkcji jest znacznie mniejsza niż u producentów koncernowych. Komunikaty reklamowe marek regionalnych to wręcz modelowy przykład konserwatywnej narracji, skupionej na naturze i tradycyjnych metodach warzenia. Z drugiej strony warto zauważyć, że to właśnie browary regionalne w znaczącym stopniu wytyczyły drogę dla późniejszej „piwnej rewolucji”, czyli rynkowej ekspansji piwa kraftowego i towarzyszących im przemian oczekiwań konsumenckich.

			Każda marka to pewna opowieść – i to nie tylko opowieść o samym produkcie, ale również o jego potencjalnym nabywcy. Dobra reklama to taka, która przekonuje nas, żeby daną markę wpisać w kontekst swojej własnej narracji. Opozycje natura-kultura, wieś-miasto czy tradycja-nowoczesność doskonale sprawdzają się w wypełnianiu światopoglądowych i estetycznych nisz. Dzięki temu obiektywnie dość podobne produkty – np. piwa w stylu tzw. eurolagera – mogą na poziomie skojarzeń i emocji jawić się jako bardzo zróżnicowane opcje. Wpisanie piwa w którąś z dostępnych narracji zapewnia bezpieczeństwo, odwołuje się bowiem do przyzwyczajeń klienta; pozwala również na zagospodarowanie konkretnego segmentu rynku i podjęcie konkurencji z analogicznymi narracjami innych producentów.

			Daleko idącym błędem byłoby lekceważenie narracji stojących za przekazami marketingowymi. W nich odbija się bowiem cała nasza współczesność, wybory estetyczne i kulturowe, wszystko to, co Michael Agar określiłby mianem „rich points”, czyli punktami unaocznienia różnic i konfliktów. Opozycja natura-kultura, której źródeł moglibyśmy się doszukać już u Platona, to tylko jeden z nich. A kiedy w upalny wieczór będziecie się raczyć zimnym piwkiem, to pamiętajcie, że w waszych kuflach, puszkach i butelkach znajduje się uwikłany w wiele sensów tekst kultury. Ta świadomość wcale nie wpływa negatywnie na smak – zapewniam!

			 

		

	
		
			 

			Smutny Hamlet z pól (Malarstwo Jerzego Dudy-Gracza), Elżbieta Hak

			 

		

		
			Jerzy Duda-Gracz pozostawił po sobie ogromny dorobek artystyczny, w którym człowiek uwikłany jest w „piękno” prowincjonalnych krajobrazów. Zdeformowane, przerośnięte postacie ludzkie, które związane są z określoną przestrzenią, to cecha wyróżniająca jego malarstwo. Niektórych protagonistów może ona przytłaczać i być może „rozszarpywać” ich wnętrze. Stosunek do zastanej rzeczywistości obnażony został poprzez działania bohaterów. Pełnią oni określoną rolę w danym miejscu i czasie, podobnie jest z naturą, która jawi się jako przestrzeń lokalna, która wykluczona jest ze świata industrialnego.

			 

		

		
			Przestrzeń pozbawiona nowinek technicznych pochłania postać „Hamleta polnego”, który oszczędny jest w swoich gestach. Natura oddziałuje na niego jako jednostkę nieudolną, która całkowicie się jej podporządkowuje. W lewym dolnym rogu znajdują się główki kapusty, a na drugim planie widać niespokojne niebo i dom w oddali. Postać „Hamleta polnego” jest zamyślona i samotna. W jego oczach nie widać radości, są pogrążone w smutku. Jednak ten dość oryginalny sposób prezentowania, posłużył częstochowskiemu malarzowi do podkreślenia więzi łączącej człowieka z naturą: smutna jest w Hamlecie nie tylko mina, lecz i jego materia cielesna – żałosna, zużyta i zdegradowana… (Jan Gondowicz „Jerzy Duda-Gracz [1941-2004]”, Warszawa 2006, s. 57). Każdy bohater z jego obrazów dopasowuje swoją rolę do prowincjonalnego świata natury, który pomimo deformacji jest niezwykły w swoich formach. Jest próbą wyeksponowania świata intymnych i prywatnych zdarzeń o prowokacyjnej tematyce, a przykładem jest również obraz „Babie lato”. Dzieło ukazuje młodą kobietę, która nie skupia swojej uwagi na otaczającym ją krajobrazie. Artysta ukazuje świat jej przeżyć, dość obojętny na piękno, które jest obok niej i bez żadnych ograniczeń mogłaby czerpać z niego radość. Jednak kobieta swoją uwagę skupiła na sobie, egoistycznie słuchając muzyki z leżącego obok „pudła”. Motyw został zaczerpnięty ze słynnego dzieła Józefa Chełmońskiego pt. „Babie lato” opisywanego jako sielankowy obraz, który dzięki setkom tysięcy reprodukcji rozpozna każde polskie dziecko, przedstawia leżącą na łące, rozmarzoną pastereczkę. Dziewczyna przygląda się nitkom babiego lata, które unosi w prawej ręce… (fragment opisu z „Galeria sztuki. Najsłynniejsze dzieła mistrzów malarstwa. Józef Chełmoński”, Nr 16, s. 18). Malarz zdekomponował motyw zapożyczony z obrazu Chełmońskiego, dzięki któremu podkreślił cielesność głównej bohaterki, a wręcz ją sparodiował: monstrualne kłęby, opięte ciasno mini-jupką, biała bluzka, przez którą prześwituje biust, kozaki ze skaju, u głowy tranzystor… (Jan Gondowicz, s. 54).

			Jerzy Duda-Gracz pochodził z Częstochowy, której wnikliwie się przyglądał. Rodzinne miasto było dla niego miejscem, które ukierunkowało jego drogę artystyczną. Skupił swoją uwagę na tematach lokalnych, w których nie brakuje wizerunku wieśniaczka, robotnika, pijaka i biegnącego tłumu, który nie spostrzegł leżącego Chrystusa na ulicy ze Stacji III „Golgoty Jasnogórskiej”. Za pomocą deformacji elementów natury demaskował rzeczywistość, wprowadzał aspekt groteskowości, ten, od którego nigdy się nie uwolnił. Jednym z nich była Częstochowa z wszystkimi swoimi zaletami i wadami, którą kochał i jednocześnie nienawidził. Pozostawił po sobie cykle malarskie: „Motywy i Portrety Polskie”, „Obrazy Jurajskie”, „Pejzaże Polskie” i „Obrazy Prowincjonalno-Gminne”. Wymienione cykle są „zapisem” rzeczywistości wsi i miasteczek, m.in.: Brzegi, Kamion nad Wartą, Głuchołazy, Łagów, ukazanych jako swoiste peryferia. Do tych miejsc jeździł w poszukiwaniu nowych motywów i tematów, które za pomocą pędzla na nowo odkrywał dla swoich odbiorców. Bogactwo kolorytu jego dzieł jest próbą oddania odmiennych stanów psychologicznych, gry światłem, zarówno świata materialnego, jak i biologicznego.

			 

		

	
		
			 

			Ile jest ptaków? Policzmy (TBiOP w Kielcach liczy ptaki), Małgorzata Angielska

			 

		

		
			Towarzystwo Badań i Ochrony Przyrody w Kielcach jest pozarządową organizacją zrzeszającą miłośników dzikiej przyrody. To stowarzyszenie ogólnopolskie, ale swoją działalność koncentruje w województwie świętokrzyskim.

			 

		

		
			Początki tego ruchu sięgają lat 80. ubiegłego stulecia, od 1984 r. działał pod nazwą Klub Ornitologów Ziemi Radomskiej i Północnej Kielecczyzny. Od 9 marca 1994 r. zarejestrowany jest jako Radomsko-Kieleckie Towarzystwo Przyrodnicze, które zmieniło 15 marca 2003 r. nazwę na Towarzystwo Badań i Ochrony Przyrody w Kielcach. Miejscem pierwszych spotkań było biuro Zarządu Wojewódzkiego L.O.P w Kielcach, w Urzędzie Wojewódzkim przy al. IX Wieków Kielc, następnie lokal przy ul. Zamkowej 3. Dziś siedziba mieści się przy ul. Sienkiewicza 68 w Kielcach. Wśród członków (jest ich ok. stu), znajdują się uczniowie, nauczyciele, ludzie różnych zawodów i profesji.

			Przez te wszystkie lata gromadzili dane dotyczące głównie występowania i rozmieszczenia ptaków w Górach Świętokrzyskich, ale również innych grup zwierząt – ssaków, owadów (w tym motyli i ważek), gadów i płazów oraz roślin (ze szczególnym uwzględnieniem występowania ginących, dzikich storczyków). Zgromadzony materiał wykorzystywany jest w licznych publikacjach, opracowaniach oraz stanowi podstawę dla działań ochronnych związanych z prowadzeniem inwestycji m.in. rozbudową sieci dróg.

			Przez te wszystkie lata członkowie stowarzyszenia prowadzili kilkadziesiąt akcji badawczych – w tym kilka najważniejszych – liczenia zimujących ptaków w dolinach rzecznych i zbiornikach wodnych, badania transektowe ptaków w różnych środowiskach, badania ornitologiczne dolin rzecznych, liczebność i rozmieszczenie ptaków Kielc i obszarów wiejskich, monitoring pospolitych ptaków lęgowych, awifauny zbiorników wodnych (Chańcza, kompleksy stawów rybnych) i wiele innych.

			Towarzystwo inicjuje również działalność w zakresie edukacji ekologicznej w przedszkolach, szkołach, wśród osób dorosłych. Jedną z akcji ochrony czynnej jest kilkuletni program „odkrzaczania” bardzo cennego rezerwatu stepowego Polana Polichno, z jedynym stanowiskiem w Polsce prawdziwej botanicznej rzadkości – groszku pannońskiego oraz rzadkich storczyków – purpurowego, obuwika, buławnika wielkokwiatowego i mieczolistnego.

			Ukoronowaniem badań ornitologicznych TBiOP stało się wydanie w 2005 r. monografii faunistycznej „Ptaki Krainy Gór Świętokrzyskich” – zespołowej pracy zbierającej wiedzę o rozmieszczeniu i liczebności ptaków w naszym regionie, począwszy od XIX w., poprzez XX do roku 2000. Trwają prace nad przygotowaniem II wydania (pod kierunkiem ornitologa Piotra Wilniewczyca), które będzie obejmowało badania w latach 2001-2017.

			Akcja „Monitoring pospolitych ptaków lęgowych”, rozpoczęta w 2007 r. jest koordynowana przez Główny Inspektorat Ochrony Środowiska oraz Ogólnopolskie Towarzystwo Ochrony Ptaków. Polega na dwukrotnych wizytach w terenie (w godzinach wczesnorannych) w terminach do 15.05. i do 15.06. w wybranych losowo (przez komputer) środowiskach. Teren badań ma 1 km2, w danym biotopie zaobserwowane i usłyszane ptaki, zapisuje się w specjalnych formularzach i do końca lipca każdego roku przesyła się do centrali w celu ich opracowania i podsumowania. Wyniki z całego kraju zebrane zostają w opracowaniach Państwowego Monitoringu Środowiska, który jest bezcennym źródłem danych do ochrony najcenniejszych terenów w Polsce, jak również do opracowywania długofalowych strategii naszego państwa w działaniach na rzecz ochrony środowiska.

			W ciągu ostatnich 20 lat, prowadząc ornitologiczne badania w naszym regionie zauważono ciekawe trendy dotyczące ptaków. Wraz z globalnym ocieplaniem klimatu, gatunki z Południa Europy zaczęły kolonizować Polskę, w tym krainę Gór Świętokrzyskich – wymienić tu trzeba: dzięcioła syryjskiego, kląskawkę, żołnę, czaplę białą, szablodzioba, szczudłaka. Istnieją również takie ptaki, które dzięki swoim zdolnościom przystosowawczym, są przez niektórych nazywane „gatunkami zwycięskimi”. Wykazują one trend wzrostowy – np. przepiękny ptak drapieżny bielik, sokół pustułka, łabędź krzykliwy. Zdarza się, że kolonizują nowe środowiska, w których wcześniej ich nie było – takim wzorcowym ptakiem jest gołąb grzywacz i sroka – ptaki te jeszcze kilkanaście lat temu zamieszkiwały tereny pozamiejskie – obecnie zwiększają swą liczebność w mniejszych i większych miastach.

			Sroka, dzięki swojej inteligencji, rabuje gniazda innych ptaków, zamieszkujących nasze miasta, powodując zmniejszanie się ich liczebności, można tu wymienić sierpówkę, pokrzewkę czarnołbistą, cierniówkę. 

			Są ptaki, które drastycznie zmniejszają swoją liczebność – cietrzew, dzierlatka, sokół kobuz, perkoz rdzawoszyi, piękny ptak krajobrazu rolniczego – ortolan i świergotek polny – zamieszkujący tereny suche i piaszczyste.

			Bardzo ciekawym miejscem dla coraz rzadszych ptaków szponiastych, ze względu na bogatą bazę żerowiskową, są rozległe pola na południu powiatu jędrzejowskiego, w okolicach Sędziszowa i Wodzisławia, udało się tam zobaczyć takie gatunki, jak: orlik krzykliwy, orlik grubodzioby, bielik, sokół wędrowny, pustułka, kobczyk, drzemlik, myszołów zwyczajny i włochaty, błotniak zbożowy, błotniak stawowy, błotniak łąkowy i rzadki błotniak stepowy. W ostatnich latach zauważono również ptasie rzadkości z grupy wodno-błotnych: pelikan różowy (na stawach w Chorzewie k. Jędrzejowa), szablodzioby i szczudłaki (cofka zbiornika Chańcza i stawy rybne w Górkach k. Wiślicy), biegus płaskodzioby i arktyczny (stawy w Jastrzębcu k. Stopnicy), czapla purpurowa (stawy w Maleszowej), kazarka rdzawa (wiejski staw w Grabowcu k. Piotrkowic).

			 

			P.S. Informacje zostały zebrane na podstawie rozmowy z ornitologiem, wiceprezesem TBOP, panem Jarosławem Sułkiem.
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			Świergotek drzewny
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			Gęsi gęgawy
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			Sójka
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			Gąsiorek
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			Myszołów zwyczajny
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			Bocian czarny

			 

		

		
			[image: 95_05_kuropatwa.psd]
		

		
			Kuropatwa

			 

		

		
			Fot. Jarosław Sułek

			 

		

	
		
			 

			Kraina Lodu (Postapokalipsa – Lebanon Hanover „Let Them Be Alien”), Emmanuella Robak

			 

		

		
			Podróżować i tworzyć, móc zobaczyć piękno w drobnych szczegółach, zatrzymać wspomnienie, zapamiętać chwilę, uwiecznić moment – taką strategię przyjęli Larissa Iceglass i William Maybelline, autorzy dosyć osobliwego projektu Lebanon Hanover.

			 

		

		
			Muzycy są trochę teatralni, liryczni i refleksyjni. W swoich utworach przedstawiają interesujące spojrzenie na współczesny świat przez pryzmat wrażliwych artystów, którzy stworzyli swoją lodową krainę, ogrzewaną przez dwa romantyczne serduszka. Kraina ta jest mocno dekadencka, ale nie chorobliwa, melancholijna, ale nie depresyjna. Nostalgia jest zaprzeczeniem, smutek to bunt.

			Muzykę zespołu cechuje mroczna atmosfera, spokojny rytm, posępne wokale, melodyjne dźwięki gitary, chwytliwe linie basu, minimalizm i subtelna forma. Lebanon Hanover garściami czerpie inspiracje z tradycji zimnej fali, post-punku, dark wave, ale serwuje tę mieszankę w swoim unikatowym stylu. Na tę niezwykłą muzyczną podróż składają się prywatne inspiracje twórców – są fanami Williama Wordswortha, fascynuje ich sztuka secesyjna i podróże. Wordswortha, który był nie tylko jednym z pierwszych romantyków literatury brytyjskiej, „poetą jezior” – poszukującym azylu na angielskiej prowincji, uciekinierem od cywilizacji „wieku pary” i industrialnej (tak pojmowali to mieszkańcy urbanizujących się w postępie geometrycznym wielkich miast) apokalipsy.

			Szczególnie upodobali sobie niektóre lokacje – brytyjskie wybrzeża i lasy, a także urbanistyczny, zimny, miejski i tajemniczy Berlin (najsłynniejszy utwór Wordswortha – psychologiczny epos, rozgrywający się w umyśle autora – „Preludium”, powstał podczas podróży do Niemiec). Na twórczość Lebanon Hanover wpływa także styl życia muzyków. Larissa i William nie mają stałego miejsca zamieszkania, są w nieustającej podróży, szukają inspiracji, kolekcjonują chwile. A potem nagrywają. Najlepiej w odosobnieniu i całkowitej izolacji od świata.

			W tym roku, nakładem Fabrika Records, ukazał się szósty album zespołu – „Let Them Be Alien”. Dziesięć kompozycji, niecałe czterdzieści minut muzyki. Album jest bardzo dobrze nagrany, całość jest dobrze zaśpiewana, wszystko ma swoje miejsce – w miksie, w tekstach, w interpretacjach. Manieryzm śpiewania Larissy – śpiew taki trochę od niechcenia, przeciągany, bez wysiłku, nostalgiczny, ale bardzo dokładny, doskonale współgra z równie manierycznymi, gardłowymi partiami wokalu Williama.

			Podróż przez „lodową krainę” rozpoczyna bardzo melodyjny utwór „Alien”, kończy zaś równie melodyjny „Petals”. I nie ma tutaj lepszych/gorszych numerów. To jest jeden z tych albumów, których słucha się od początku do końca, bo jako całość tworzy on pewną historię, opowiadającą o samotności, cierpliwości, o nadziei, bezradności, wykluczeniu, słowem – o wszystkich problemach współczesnej jednostki, która bywa zagubiona, szuka swojego „ja”, próbuje odnaleźć własne miejsce w świecie. Ideę albumu doskonale obrazuje teledysk nagrany do otwierającego krążek numeru „Alien”, teledysk prosty i bardzo wymowny. Główni bohaterowie, czyli Larissa i William, potrącani przed przechodniów powtarzają: And until then my desolation will be my trademark (…) and however hard I try to integrate/ I’ll always remain alien (I póki pustka będzie moim znakiem towarowym (…) nie ważne jak bardzo będę chciała/ będę chciał się dostosować, zawsze pozostanę obca/y).

			Muzycy często odwiedzają Polskę. Ostatnio grali w Warszawie w listopadzie 2017 r. Przy najbliższej okazji polecam zobaczyć zespół na żywo. Nie będzie to występ z fajerwerkami, ale niezwykle ciekawe muzyczne przeżycie.
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			Lebanon Hanover, Let Them Be Alien, Fabrica Records, 2018

			 

		

	
		
			 

			Książkowe podróże po strefie postapo (Lech M. Nijakowski „Świat po apokalipsie”; Adam Horowski, „Leksykon filmów postapokaliptycznych”), Piotr Kletowski

			 

		

		
			Rzadko się zdarza, aby dwie książki filmoznawcze, które ukazały się mniej więcej w tym samym czasie, napisane przez dwóch współpracujących ze sobą na niwie naukowej i przyjacielskiej autorów, traktujące o tej samej problematyce, przy swej odrębności, zakresie i oryginalności, stanowiły tak zgrany tandem wydawniczy.

			 

		

		
			Wydaje się, że książka Adam Horowskiego „Leksykon filmów postapokaliptycznych, tom I” (wydana bardzo starannie, co ważne, własnym sumptem przez autora!) oraz rozprawa Lecha M. Nijakowskiego „Świat po apokalipsie” – stanowią kompletne (zakładam, że tom II leksykonu będzie równie znakomity, jak tom I, kończący się na literze „o”) w polskim piśmiennictwie kulturoznawczym, filmoznawczym kompendium wiedzy na temat audiowizualnych i literackich przekazów, głównie pop-kulturowych (twórcy współczesnej kultury wysokiej tylko z rzadka zapuszczają się w rejony postapo – Tarkowski ze „Stalkerem”, czy Cormac McCarthy i jego „Droga” oraz jej filmowa wersja – są wyjątkiem potwierdzającym regułę). Ale to właśnie w kulturze popularnej, odbija się najwyraźniej kondycja jednostki i współczesnego społeczeństwa, być może (nie daj Boże!) u progu prawdziwej apokalipsy – jak dowodzi tego niezbicie Nijakowski, w swej sensu stricto naukowej rozprawie (zanim bowiem dostajemy właściwy opis podstawowych motywów wywiedzionych i budujących świat postapo, autor przedstawia nam drobiazgowe – oparte głównie na stanowiskach socjologicznych, antropologicznych i literaturoznawczych, naukowe „alibi” – usprawiedliwiające zajmowanie się literaturą i filmami postapokaliptycznymi, często reprezentującymi tak żenujące pozycje jak „Omega Doom” Alberta Pyuna, czy włoskie podróby „Mad Maxa”, realizowane seryjnie w latach 80., z których słynni „Nowi barbarzyńcy” Enzo G. Castellariego uchodzą jeszcze za „przyzwoity film”). Bowiem główną tezą tej drobiazgowo analizującej fenomen postapowych tekstów popkultury (zwłaszcza filmów, ale nie tylko, dostajemy tutaj analizy mniej lub bardzie kanonicznych tekstów literackich poświęconych istnieniu świata po atomowej, biologicznej, kosmicznej, czy też jakiejkolwiek innej apokalipsie: od archetypicznych tekstów mitycznych, biblijnych, aż po prozę Dmitrija Głuchowskiego, autora „Metra 2033” i jego naśladowców) jest założenie, że w swej istocie kreowany na ekranie bądź na kartach powieści mniej lub bardziej przerażający świat po katastrofie, jest de facto wizją świata współczesnego i trawiących go problemów, pozwalających na konfrontacje występujących we współczesnym świecie patologii, z ich probabilistyczną konkretyzacją, być może w celu ich neutralizacji.

			Na uwagę zasługuje również odnalezienie w świecie postapo, klasycznych mitów i archetypów, (np. mit bohatera zmagającego się z potworem – Herkulesa zabijającego Hydrę, świętego Jerzego walczącego ze Smokiem – których w świecie po apokalipsie zastępują np. ubrani w ochronne kombinezony stalkerzy, strzelający do popromiennych mutantów) odwołanie, do których pozwala przetrwać w świecie zniszczonym przez katastrofę. Ale mimo, że książka Nijakowskiego stanowi na swój sposób (zwłaszcza pod względem naukowym) samodzielny byt, wydaje się być swego rodzaju naukowym uzupełnieniem leksykonu Horowskiego (choć można z powodzeniem odwrócić tę zależność i – bez krzywdy dla autorów – napisać, że to popularnonaukowe, ale nie ustępujące zwłaszcza pod względem kulturoznawczej, choć świadomie pozbawionej naukowego aparatu – dzieło Horowskiego stanowi dopełnienie socjologiczno-antropologicznego studium Nijakowskiego).

			Tym razem mamy do czynienia z pełnym głębokiego znawstwa i prawdziwej badawczej pasji dziełem, które drobiazgowo analizuje chyba wszystkie filmy i seriale postapo (z pominięciem japońskich filmów anime, które Horowski uznaje za swego rodzaju kulturowo „odrębny byt” – powiem od siebie, całkiem słusznie, choć trochę szkoda braku w zestawieniu, np. tak „królewskiego” postapo, jak słynna „Akira” Katsushiro Otomo). To znawstwo i ta pasja emanują tak z krótkiej, ale jakże treściwej części teoretycznej (ukazującej ze swadą historię i gatunkowe ramy struktury gatunkowej jaką jest film postapokaliptyczny), jak i – przede wszystkim – z drobiazgowych opisach filmów, pisanych w sposób natchniony, co nie znaczy, że daleki od naukowej, ale ujętej w ramy zrozumiałej (obfitującej w ożywiające narracje opisy i kolokwializmy, jak ulał pasujące zwłaszcza do analiz filmów klasy „B” i „C”) żywej narracji. 

			Wspaniale się to po prostu czyta, a mistrzowskiej, dogłębnej pod względem wyciągniętych z fabuły tez, analizie „Golema” Szulkina (zinterpretowanej przez autora jako rozprawa z figurą homo sovieticusa) towarzyszy równie wnikliwa (Horowski z równym kulturoznawczym szacunkiem podchodzi do kina bardziej, jak i mniej wyrafinowanego), ale też niepozbawiona humorystycznego zacięcia, prezentacja dzieł w stylu „Krzyków ekstazy, ciosów śmierci”, czy „Cripozoidów”. „Leksykon...” Horowskiego dający panoramę kina postapo jest pracą stawiającą podobne wnioski, co książka Nijakowskiego (świat po apokalipsie to de facto świat, w którym żyjemy, tyle tylko, że w zmienionych nieco proporcjach), udowadnia też, że ten rodzaj kina, jak żaden inny, stanowi niejako odrębny, filmowy byt, pozwalający tak jego twórcom, jak i jego widzom, testować najdalsze granice swej wiedzy, wrażliwości, a przede wszystkim wyobraźni.
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			Pięć tysięcy róż (Otwarcie Ogrodu Botanicznego w Kielcach), Agata Kulik

			 

		

		
			Na zboczach Karczówki od kilku lat powstaje Kielecki Ogród Botaniczny, który częściowo otwarto w połowie lipca (już po zamknięciu numeru). Tymczasem w ramach Święta Kielc można było zobaczyć już ukończone fragmenty. Mimo niezbyt sprzyjającej pogody, kielczanie nie zawiedli i nie zważając na deszcz spacerowali po pięknych terenach.

			 

		

		
			Niesamowitą zaletą ogrodu, oprócz flory, jest cudowny widok całej okolicy. Naturalne ukształtowanie terenu, zagospodarowane efektownymi roślinami oraz ciekawa architektura, tworzą dopracowaną całość. Nad ogrodem unosi się zapach róż i lawendy, kwitną złote lilie. Z tej feerii barw i zapachów wyłaniają się geometryczne, nowoczesne kształty altan. Wszystko to sprawia, że pobyt w ogrodzie botanicznym naprawdę odpręża i relaksuje.

			Przez trzy dni można było zwiedzić „Ogród Francuski”, sekcje „Roślin Użytkowych” (zawierających między innymi zioła), „Wrzosowiska” oraz „Rosarium” zwane powszechnie „Różanką”. To właśnie kolekcja tych kwiatów (zawierająca prawie pięć tysięcy krzewów) była główną atrakcją dni otwartych, które odbywały się pod hasłem „Ogród Botaniczny w Kielcach w kontekście użytkowych właściwości róż”, a prezentację tematyczną przygotowali pracownicy Geoparku, którego częścią jest ogród u podnóża Karczówki. 

			Zwiedzając warto zwrócić uwagę na naturalne łąki, które dla laika wyglądają jak nieużytki, złożone są jednak z ciekawych gatunków roślin, naturalnie występujących na tym terenie. Jak opowiada Bartosz Piwowarski, ich pielęgnacja polega na okresowym wykaszaniu, które ma imitować wypas zwierząt, występujący w naturalnych warunkach. Na terenie ogrodu znajduje się jaskinia, której korytarze będą udostępnione dla zwiedzających. Powstaną też wodospad oraz trzy zbiorniki wodne.

			To jednak jeszcze odległa przyszłość. Cały ogród będzie dostępny dla mieszkańców Kielc dopiero za dwa lata – mówi Piwowarski – a tymczasem w czasie wakacji udostępnimy zwiedzającym ukończone i przygotowane części ogrodu botanicznego. Wszystkim szczerze polecam odwiedzić to miejsce.
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			MODA

			Na czerwonym dywanie (Off Fashion), Agata Kulik

			 

		

		
			Za nami kolejna, jubileuszowa, XX edycja Międzynarodowego Konkursu dla Projektantów i Entuzjastów Mody OFF Fashion. Tegoroczne hasło brzmiało „Piękna i bestia”, a zwycięstwo odniosła Chinka – Jing Chen.

			 

		

		
			Jing Chen zaprezentowała stroje odznaczające się asymetrią, łączące szarości z bielą. Drugie miejsce zajął Adrian Krupa, a na trzecim uplasował się „Duet Rad”, czyli Maciej Jóźwicki i Juliusz Rusin. Podczas tej edycji nie zabrakło pokazów znanych projektantów m.in. Mariusza Przybylskiego, Marzeny Chełmińskiej, Jacka Mroczkowskiego czy Katarzyny Łęckiej (pracującej w Londynie dla marki Louis Vuitton).

			OFF Fashion to nie tylko pokazy sław i gala konkursu głównego, na której pojawiają się wszystkie VIP-y. To przede wszystkim święto ludzi, którzy modę, a w zasadzie ubiór traktują z wielką pasją. To wybuch wulkanu kreatywności, który możemy oglądać na żywo, w Kielcach. Zestaw tkanin, faktur, form, które inspirują, podziwiamy na własne oczy – nie tylko na scenie KCK, ale w pofabrycznych halach Bazy Zbożowej, korytarzach Galerii handlowej „Echo”, a nawet (po raz pierwszy) wśród ruin średniowiecznego zamku w Chęcinach.

			Dla twórców mody wyobraźnia zdaje się nie mieć granic. Moda to sztuka, ale i zabawa stylem, a także wszystkim, czego możemy użyć do tworzenia stroju (czasem wykorzystanie codziennych przedmiotów do konstrukcji outfitu bywa naprawdę zaskakujące). Młodzi projektanci i ci debiutujący, i ci uznani (choć jeszcze na początku swojej drogi), pokazali w tym roku bardzo interesujące kolekcje, które zachęcają do własnych poszukiwań w dziedzinie mody.

			I tak chociażby Karolina Sańpruch pochodząca z Kielc, a na co dzień projektująca dla jednej ze znanych odzieżowych firm zaprezentowała kolekcję „What the water gave me”, będącą połączeniem faktur i barw inspirowanych morzem i jego wnętrzem. Dla niej jak sama mówi – OFF Fashion to miejsce spotkań ze wspaniałymi ludźmi, kreatywnymi twórcami, a także znakomita okazja do poszerzenia artystycznego portfolio i możliwość sprawdzenia własnych pomysłów. Artystka mieszkająca obecnie w Trójmieście w konkursie oraz pokazach towarzyszących, brała udział wielokrotnie i wspomina je bardzo dobrze. Podobnie jak wielu innych twórców zamierza zgłosić swoje projekty również w kolejnych edycjach.
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			Fot. Tomasz Kozłowski

			 

		

	
		
			 

			TEATR

			Żyć i śmiać się radośnie (Tetatet „Umrzeć ze śmiechu”), Agnieszka Majcher

			 

		

		
			Pośród awangardowych propozycji oferowanych kielczanom, przedstawienie „Umrzeć ze śmiechu” Teatru Tetatet wydaje się nieskomplikowane i mało dostojne. To mylne wrażenie. Przy aplauzie widzów, jesteśmy świadkami narodzin ambitnego projektu – teatru będącego stowarzyszeniem artystycznym, a nie uzależnioną od władz lokalnych instytucją.

			 

		

		
			Autorów tego planu można by nazwać wariatami, porywającymi się z motyką na słońce. W Kielcach to pierwszy od długiego czasu profesjonalny teatr prywatny. Tetatet skupia zawodowców, którzy postanowili sami zapracować na swój sukces. I premiera takim się zakończyła: długie brawa, podziękowania, i kolejne spektakle wyprzedane. 

			Mirosław Bieliński, aktor, współtwórca teatru i reżyser pierwszego przedstawienia wyjaśnia skąd wziął się taki pomysł?: Nosiliśmy się z nim od dawna. Ale pochłaniały nas prace w Teatrze im. S. Żeromskiego oraz wychowywanie dzieci. One już dorosły, w teatrze starsi aktorzy jakoś też mniej potrzebni, więc nadeszła pora. Za przykładem przyjaciół z Rzeszowa, postanowiliśmy samodzielnie tworzyć spektakle, więc założyliśmy stowarzyszenie. Było ono niezbędne, ponieważ produkcja teatralna wymaga olbrzymich nakładów finansowych i musieliśmy znaleźć sponsorów.

			Mimo posiadania mecenasów, teatr niezależny jest uzależniony od przychylności widza. Mirek Bieliński zdradza, czy od razu istniał plan, jak sobie tę miłość zaskarbić: Z rozmów z przyjaciółmi i publicznością wiedziałem, że kolejny teatr w Kielcach będzie miał rację istnienia, jeśli zapełni pewną niszę, zapewni mądrą rozrywkę, zaoferuje rzeczy lekkie.

			Nie można zaprzeczyć, że członkowie Tetatet uprawiają teatr popularny, żeby nie powiedzieć komercyjny. Nie obawiamy się takich etykietek. Wiele osób lubi się śmiać. Ja też. Najbardziej szczęśliwy jestem, kiedy mogę wywołać radość na twarzy drugiego człowieka – mówi reżyser.

			Muszę jednak wyznać, że szłam zaniepokojona na spektakl. Nie jestem miłośnikiem komedii. Mam odmienne poczucie humoru od większości. Bywam zażenowana, kiedy inni się śmieją. Cenię jednak słowo, które jak ostra szpilka wbija się w umysły widzów, zmuszając ich do spontanicznego podskakiwania ze śmiechu. I choć na premierze nie zawsze chichotałam w tych momentach, co większość, to niejeden raz zaśmiewałam się. Z punktu widzenia recenzenta zakorzenionego w analizie literackiej wiem, że niebanalną rolę w budowaniu relacji z widzem komedii odgrywa dobór tekstu. I chyba bardziej niż sama fabuła, olbrzymią rolę odgrywają dialogi. Komedia musi dziać się w chwili wypowiadania kwestii. Za długie, za krótkie, nieprecyzyjne – i porażka. Zastanawiałam się, jak to było w przypadku „Umrzeć się śmiechu”, kto dokonał takiego wyboru na, jakby nie było, narodziny Teatru Tetatet?

			Mirosław Bieliński uchyla rąbka tajemnicy: Komedia to trudna sztuka. Ta konkretna jest błyskotliwa. Jeszcze kiedy dyrektorem teatru był Piotr Szczerski, spodobała mi się i chciałem ją wystawić w „Żeromskim”. Śmierć dyrektora odsunęła te plany. Mieliśmy szansę z Tetatet zrobić jej prapremierę polską, ale w związku z przedłużającymi się formalnościami przy zakładaniu stowarzyszenia, wyprzedził nas teatr w Łodzi. Nie szkodzi. To zachwycający i nie ograny tekst. Na takie stawiamy w naszym teatrze.

			Premiera zrobiła na mnie dobre wrażenie. Teatr niezależny to teatr publiki, krytykami sali się nie zapełni. Ani kasy. A wizje wielkich twórców i krytyków rozeszły się z potrzebami widza. Znam mnóstwo inteligentnych, wykształconych osób, które mówią: Wysilać się intelektualnie czy stresować muszę w pracy; od teatru oczekuję relaksu, niezobowiązującej gierki słownej, historii z prostym morałem i nie chcę, żeby ktoś się nade mną pastwił psychicznie. To rozrywka przyciąga publiczność. A napływ widza zapewni niezależnemu teatrowi istnienie. I tu punkt dla Teatru Tetatet – opowieść o przyjaciółkach to historia z gatunku: „znacie? – to posłuchajcie”. Wiemy od początku, że nagła śmierć spowoduje w bohaterkach przewartościowanie postaw i priorytetów, spodziewamy się zwrotów akcji, przewidujemy omyłki. I właśnie dlatego chcemy to obejrzeć. 

			Trudno napisać tekst, który zadowoli widza poszukującego ciętej riposty. Trudno też go przetłumaczyć, zaadaptować pod konkretnego odbiorcę. Tłumaczka umiejętnie przemieszała realia anglosaskie z rodzimymi. Przekład dramatu stawia przed jego twórcą wyzwania obce tłumaczowi literatury drukowanej. Tekst musi czasem zrezygnować z wierności na korzyść trzymania napięć i tempa sceny, humor dialogów musi się ujawniać w chwili wypowiedzenia na scenie a nie po wnikliwej analizie tropów. Bogusława Plisz-Góral ma warsztat i doświadczenie w tej dziedzinie. Bieliński miał przyjemność już z nią współpracować: Po raz pierwszy zetknąłem się z Bogusią przy okazji „Mężczyzny wartego zachodu” w reżyserii P. Szczerskiego. Potem kilkakrotnie korzystałem z jej tekstów. Bardzo ją cenię.

			Warto zwrócić też uwagę na aktorstwo. Postaci wykreowane przez Teresę Bielińską, Ewę Pająk i Beatę Pszeniczną są obdarzone niezwykłym ciepłem. One i aktorzy grający pozostałych bohaterów (Magdalena Daniel/ Wiktoria Kulaszewska, Andrzej Plata/ Adrian Wajda) budzą sympatię. Należy również pochwalić choreografię (Małgorzata Ziółkowska). Żywiołowa scena tańca nawet umarłego postawiłaby na nogi.

			Dla teatru wychodzącego do widza ważne są sprawy techniczne. Spektakl nie stawia wygórowanych wymagań odnośnie miejsca, gdzie jest wystawiany. Nie ma w nim fajerwerków, skomplikowanych multimediów, zmieniających się scenografii. Historię charakteryzuje klasyczna jedność miejsca i czasu. Scenografia (Bożena Kostrzewska), choć udanie prezentuje mieszczański salon, jest łatwa do przeniesienia i rozstawienia w każdym miejscu. Taki spektakl może być wystawiony w dowolnej lokalizacji. Nie musi czekać na widza – może do niego pojechać.

			Puentę pozostawię Mirosławowi Bielińskiemu:

			AM: Za wami… ile przedstawień?

			MB: Cztery, ale już są kolejne propozycje zagrania w różnych miejscach w czasie wakacji. 

			AM: Czy sztuka w jakiś sposób ewoluowała w kolejnych przedstawieniach?

			MB: Uczymy się od publiczności. Każdy spektakl to inaczej reagujący, śmiejący się w różnych momentach, widzowie. Czasami jesteśmy zaskoczeni, bo odkrywamy nowy potencjał w miejscach, gdzie niczego się nie spodziewaliśmy.

			AM: A jakie wnioski wyciągnęliście z tych spektakli? Czy to doświadczenie zmieniło Wasze podejście? Czy taki pomysł na teatr sprawdza się?

			MB: Tak, jak najbardziej. Poszukujemy kolejnych propozycji o podobnym charakterze.

			AM: Jakie plany na przyszłość?

			MB: Grać. A jak wszystko się ułoży, w październiku, listopadzie zaprosimy na kolejną premierę.
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			Fot. Magdalena Wielgus

			 

		

	
		
			 

			Zmęcz się w Lesie Ardeńskim (William Szekspir „Jak wam się podoba”, Teatr im. Stefana Żeromskiego), Agnieszka Kozłowska-Piasta

			 

		

		
			W Lesie Ardeńskim panuje wszechobecny mrok. To nie wieczorna pora, ale czerń, która spowija nasze dusze, marzenia, fantazje, nasze prawdziwe ja. Zagląda tam nie każdy, bo to trudne, straszne, czasami niepotrzebne. Jeśli jednak już tam wejdziesz, spodziewaj się niezłego sterania, ciężkiej fizycznej pracy, by odkryć, kim jesteś naprawdę. Tę podróż funduje nam jedna z najbardziej rozpoznawanych i wielokrotnie nagradzanych teatralnych reżyserek Maja Kleczewska.

			 

		

		
			W odczytanej jak zwykle po swojemu komedii Szekspira „Jak wam się podoba” w tłumaczeniu Stanisława Barańczaka, wspólnie ze swoim stałym dramaturgiem Łukaszem Chotkowskim, twórczyni odnalazła zwierciadło, w którym możemy się przejrzeć, jeśli tylko odwagi nam wystarczy. Przedstawienie rozpoczyna się w dusznej, wąskiej ściśniętej przestrzeni sceny. Aktorzy niemalże depcą widzom po palcach, odgrywając kabaretowo-charakterystyczną scenkę. Jesteśmy w kiepskim barze, gdzie pojawiają się dziwne postacie. Jest dresiarz Oliwier, jego pogardzany brat Orlando przygłup, dziwka czyli Rozalinda, jakiś przebieraniec, lokalny bonzo, który rządzi całą okolicą. Proszą o papierosy, snują się między widzami, bluzgają. Nie rozumiecie? Nic nie szkodzi, jest mistrz ceremonii, drag queen na obcasach (szekspirowski błazen grany przez Sebastiana Perdka) i w garniturze w kropki, która (-y) opowie Wam, co tak naprawdę się dzieje, prowadząc nas jak konferansjer przez meandry blichtru, pozorów i tandetnych błyskotek. Ale w tym barze jest jakieś pęknięcie i nie dotyczy ono szklanki od piwa czy talerza z zupą. Jest Celia, która swą nerwowością nie pasuje do pozoranckiego świata, bo posturą już jak najbardziej – to przecież facet za kobietę przebrany (Dawid Żłobiński). 

			Kleczewska odwraca układ i zmusza do uczestnictwa w tym przedsięwzięciu. Gdy kurtyna się rozsuwa, a Rozalinda z Celią wyruszają do Ardeńskiego Lasu, okazuje się, że widzowie siedzą na scenie, a akcja dzieje się w przestrzeni całej widowni, w lożach, a nawet na jaskółce. Aktorzy chodzą po przezroczystej podłodze, by widownia ani na chwilę nie zapomniała, że właśnie tam, gdzie wszystko się dokonuje, jest jej miejsce. Realizacja poraża rozmachem, głębią i przestrzennością. Wspiera ją scenografia Wojciecha Pusia, projekcje Artura Reja i reżyseria światła Marcina Chlandy. Widzowie – trochę wbici w fotel – nie mogą opuścić swoich miejsc, bo są przyparci do muru, osaczeni, zablokowani.

			Las Ardeński zamieszkują dziwaczne kreatury, nieprawdopodobne postacie. Kleczewska podsuwa pierwszy trop: chodzi o tożsamość płciową, którą bardzo prosto można z dramatu Szekspira wyczytać. Są faceci przebrani za baby, baby za facetów, są rezultaty „igrania” z podarowaną nam biologicznie płcią. Reżyserka wzmacnia je seksualnymi fantazjami, o jakich głośno mówić nie wypada, pokazywaniem nagości. To jednak tylko pierwszy krok w ciemność. W Ardeńskim Lesie, jak w supermarkecie, każdy znajdzie coś dla siebie. Jest popkulturowa miłość, która do wzruszeń potrzebuje maksimum cukierkowej oprawy i minimum uczucia. Jest cyborgowa doskonałość, pusta w środku, odarta z emocji (momentami wywołująca ciarki na plecach Febe Magdy Grąziowskiej). Jest władza, która waży tyle, co pogarda dla maluczkich. W tym układzie o dominację chodzi o upokarzanie innych, traktowanych jako narzędzie do zaspokajania naszych potrzeb.

			Jest żal za naszą bezpowrotnie utraconą dziecięcą niewinnością, która kusi i zniewala, choć odczuć jej na nowo nie można, bo czas płynie, a my – jak Szekspir mówi – gramy „różne role w siedmioaktowym dramacie żywota”. Grająca Rozalindę Marta Ścisłowicz, która odtwarza pozę ze swojego prywatnego dziecięcego zdjęcia, prezentowanego na olbrzymim ekranie, na długo zapadnie mi w pamięć. Jest wreszcie mocno zaakcentowana nasza dwoistość, pęknięcie, które w jedno spaja siłę i słabość, pewność i niepewność, wiarę w siebie i niewiarę, urodę i brzydotę, człowieczeństwo i nieludzkość. Obie opcje walczą w nas nieustannie, jak w – zdaniem niektórych – ciągnącej się w nieskończoność – finałowej scenie zapasów. 

			Ta walka jest prawdziwa i bolesna. Bo nasza cielesność i fizyczność także skrywa się w mrokach Lasu Ardeńskiego. Tę sferę naszego życia już dawno schowaliśmy pod kołdrę. Mamy wyglądać nieskazitelnie i pięknie, jeśli natura nam tego nie dała, to wystarczy wsparcie kilku specjalistów, preparatów, a gdy to nie pomoże – aplikacji. Liczne koncerny kosmetyczne i farmaceutyczne pracują bez przerwy nad tym, by usunąć lub choć zneutralizować to, co nasze ciało jednak mimo wszystko wydziela. Drastyczne obrazki oglądamy dla rozrywki, na rzeczywiste – obojętniejemy. Nie znamy prawdziwego głodu, a ci, którzy go odczuwają, stają się jedynie rysą na naszym idealnym obrazie świata. Nie brudzimy rąk, bo to co najbardziej odpychające, robią za nas inni. A gdy już naprawdę chcemy komuś przywalić, zamiast walki wręcz wybieramy gry komputerowe. Nie znamy wysiłku, bólu, zmęczenia, bo na wszystko wymyślono już odpowiednie środki i preparaty. Nie wierzycie? Nawet piłkarze po półtoragodzinnym bieganiu za piłką, schodzą z boiska z idealną fryzurą i to nie tylko ci obcięci na jeża.

			Do Lasu Ardeńskiego wchodzi się więc na swoją odpowiedzialność. Czeka tam ból, rozpacz, smutek i jak najbardziej fizyczne zmęczenie. Bo jesteś człowiekiem – mówi Kleczewska – a nie postacią z gry komputerowej, która po kolejnym „game over” wstanie i zacznie żyć od nowa. Ta wizyta w miejscu, gdzie nic nie jest tym, co się na początku wydaje, odbija się na cielesności Rozalindy. Gdy przekracza linię teatralnej kurtyny z pięknej, pustej lalki z baru przeistacza się w zeszmaconą, steraną, spłakaną, wykończoną bojowniczkę – poszukiwaczkę tożsamości. Marta Ścisłowicz jest w tej roli wyjątkowo przekonująca i można mieć wrażenie, że to ona niesie na plecach cały spektakl. Zresztą ta aktorska fizyczność jest niesłychanie sugestywna w spektaklu, aktorzy grają z wielkim oddaniem, wręcz eksponując (lub grając) zmęczenie i wyczerpanie. Niektórzy zachwycają konceptem kreacji i talentem wokalnym, jak intrygujący jeleń-Amiens Kamila Studnickiego. 

			To nie jest Szekspir, jakiego znamy. Kleczewska opowiada go własnymi słowami, czy raczej obrazami. Robi to z rozmachem, ale w sposób przemyślany i mocno osadzony w tekście. Mnie mrok Lasu Ardeńskiego mocno kusi i inspiruje. Ci, którzy poczują się zagubieni, mają koło ratunkowe. Wystarczy dać się wpuścić w maliny, że chodzi tylko o tożsamość płciową. Wtedy łatwo poczujemy się lepiej, powiemy, że to obrzydliwe i nie dla nas, bo my takich problemów nie mamy. A po powrocie z teatru włączyć jakąś komputerową grę lub obejrzeć blok reklamowy z produktami coraz lepiej wycierającymi naszą fizyczność i prawdziwość. I powoli zamieniać się w idealnego robota, który nigdy i niczym się nie męczy.
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			Fot. Magdalena Hueckel. Materiały prasowe Teatru im. S. Żeromskiego w Kielcach

			 

		

	
		
			 

			Tuwim stoi w cieniu („Pan Maluśkiewicz i wieloryb”, „Nad rzeką, której nie było”, Teatr Lalki i Aktora „Kubuś”), Agnieszka Kozłowska-Piasta

			 

		

		
			Był sobie pan Maluśkiewicz… – ten wiersz każdy rodzic zna na pamięć, a wspaniałą książkę z ilustracjami Bohdana Butenki współcześni dorośli wspominają z rozrzewnieniem. Czy króciutka opowieść o miniaturowym człowieczku i jego spotkaniu z wielorybem wystarczy, by wypełnić 45-minutowy spektakl?

			 

		

		
			Takie cuda to tylko w Teatrze Lalki i Aktora „Kubuś”, na przedstawieniu „Pan Maluśkiewicz i wieloryb” w reżyserii Krzysztofa Zemły. Rozciągać wiersza nie można bezkarnie, więc utwór Juliana Tuwima trochę na tym traci. Odpływa gdzieś rytm, a sylabiczna dyscyplina pojawia się i znika jak fale na morzu. Na szczęście „wartość dodana”, czyli wizualna strona spektaklu, trochę tę stratę rekompensuje. Reżyser i scenografka (Ewa Zemło) zdecydowali się bowiem na konwencję teatru cieni. Te cienie dodatkowo przyprawiono i to nie byle jak. Malutkiego bohatera wiersza Tuwima skojarzono z mężczyzną w meloniku z bordowym krawatem, malowanym często przez belgijskiego malarza René Magritte’a. Tego artystę kojarzy cały świat. Opętany malarską obsesją, że nic nie jest tym, co nam się wydaje, losowo skalował przedmioty, niestandardowo je zestawiał, by stworzyć magiczną, surrealistyczną przestrzeń. Dżentelmena w nakryciu głowy artysta traktował naprawdę okrutnie. Multiplikował go, by przypominał krople deszczu, pozbawiał twarzy, zastępując ją wielkim zielonym jabłkiem. Ten jegomość wydaje się dobrym przewodnikiem po Tuwimowym świecie, a towarzyszące spektaklowi reprodukcje obrazów „uzupełniają” go estetycznie. Ani Magritte, ani namalowany przez niego elegant, nie mieliby wątpliwości, że z jednej zapałki można wystrugać cztery wiosła, a samolot motyli może w godzinę przemieścić głównego bohatera aż do Gdyni. Grający człowieka z obrazu aktor (w tej roli wymiennie Michał Olszewski lub Andrzej Matysiak) jest nie tylko narratorem, ale pełni także rolę mistrza ceremonii, sztukmistrza, który w sobie tylko znany sposób potrafi wyczarować magiczne obrazy na białym ekranie, a nawet upozorować swoje zniknięcie.

			Wybór konwencji spektaklu nie dziwi, bo teatr cieni bez problemu pozwala powiększać i pomniejszać rzeczywistość, bohaterów, rekwizyty, tworzyć magiczne światy dzięki płaskim, niewielkim kształtom. Na dodatek to jedna z bardziej magicznych teatralnych technik, w której wymagająca dużej precyzji praca niewidocznych na scenie aktorów pozostaje dla widzów wielką zagadką. To inny teatr, który może wzbudzić zachwyt, ale nie wszyscy jej urokowi ulegną. Oglądałam ten spektakl w towarzystwie sporej grupki trzylatków i słyszałam ich opinie, że to telewizja, a przecież dzieci przyszły do teatru, że się trochę nudzi i kiedy właściwie będzie koniec. Nic dziwnego, skoro cała akcja dzieje się na… wielkim, materiałowym, zamkniętym w ramy światłocienia ekranie, a obrazowe smaczki teatru cieni dla pełnego efektu wymagają nieśpiesznych, precyzyjnych, płynnych animacji. To sprawi, że podróż malutkiego bohatera trwa w nieskończoność. Kto magii obrazu nie ulegnie, może się zniecierpliwić. By oddać sprawiedliwość, nie brakowało też takich widzów, którzy siedzieli i śledzili losy pana Maluśkiewicza z otwartymi buziami.

			Przyzwyczajone do kreskówkowo-reklamowej dosłowności dzieci nie zostają rzucone na pastwę teatralnej magii. Pan Maluśkiewicz, a raczej animująca go dwójka aktorów (pan w meloniku ma towarzyszkę, którą grają wymiennie Magdalena Daniel lub Małgorzata Oracz), odsłania widzom swoje tajemnice, wyjaśniając jak powstawały teatralne obrazy. Dzieciaki mogą dotknąć, obejrzeć, a nawet spróbować poruszyć prawdziwymi lalkami ze spektaklu. Poznają zasady tej techniki, kilka patentów, i gotową receptę, jak taki teatr zrobić sobie w domu, szkole, przedszkolu, na świetlicy. I to, kochani rodzice, wychowawcy, panie przedszkolanki, nauczycielki, wykorzystać warto, a nawet trzeba. Bo prawie nic nie kosztuje, gwarantuje świetną zabawę i pielęgnuje zachwyt nad zwykłymi rzeczami, które odpowiednio wykorzystane mogą stać się bardzo niezwykłe. 

			Trochę tylko szkoda naszego Tuwima. Może i trochę staroświecki, niedzisiejszy, bo jego bohater Maluśkiewicz pije wino i strzela z armaty, ale to przecież klasyka dziecięcej literatury, magia idealnie skrojonych słów i rytmów, wdzięk i humor zaklęty w literach i rymach. Takich mistrzów nie można zostawiać w cieniu. Zwłaszcza w dziecięcym teatrze.

			W wyobraźni też się można zgubić

			Wyobraźnia nie zna granic. Może nas wynieść w przestworza, pomóc zdobyć najtrudniejsze szczyty, bez środków transportu przenieść nas do magicznych odległych krain. Sprawia, że czujemy się lepiej, inaczej i zapominamy o tym, co nas boli, uwiera, przeszkadza. O takiej właśnie wyobraźni opowiada spektakl „Nad rzeką, której nie było” Agnieszki Wolny-Hamkało w reżyserii Martyny Majewskiej. Mam jednak wrażenie, że w tym pełnym magii świecie trochę się twórcy pogubili.

			To historia czwórki dzieciaków, które spędzają czas na wysypisku śmieci. W otoczeniu sklepowych manekinów tworzą swój wyimaginowany świat, pełen bajecznych ptaków, groźnych dla świata ryb. To przestrzeń, w której nie działają prawa fizyki, a logika też wzięła sobie wolne. Odgrywając zabawowe scenariusze, opowiadają o swoich bolączkach, fascynacjach, emocjach. Są w tym świecie samotni, bo tak naprawdę chwilę wcześniej chyba trochę celowo „zgubili” się swoim rodzicom. O tym zagubieniu mówią jak o stanie ostatecznym, pozbawionym szans na zmianę i szczęśliwy finał, oddając się pod opiekę magicznych ptaków. 

			Wymyślane przez nich historie są straszliwie zagmatwane, że jakoś trudno za nimi nadążyć. Swój wyimaginowany świat zlepiają ze śmieci i tego, co doskonale znają: droga prowadzi przez marketowe lodówki, wymaga podróży środkami komunikacji miejskiej, a poziom magii i czarów zależy od ilości spożytych słodyczy. I choć ta przestrzeń, dzięki scenografii Anny Haudek i projekcjom Piotra Bartosa, jest bardzo inspirująca wizualnie, to trudno w nią do końca uwierzyć. Pełna szalonych, kolorowych obrazów, ogłuszająca ilością zmieniających się jak w kalejdoskopie detali, przenikających się motywów, wyświetlanych na sterylnym tle białych, rozczłonkowanych manekinów, scena jest miejscem walki o przyszłość świata. Otóż ryby wspólnie z rzeką planują spisek, by opanować i zagarnąć cały świat, a nasi bohaterowie postanawiają walczyć. Grający dzieciaki aktorzy (Anna Domalewska, Michał Olszewski, Błażej Twarowski i po raz pierwszy na kieleckiej scenie Anna Zachciał) mocno starają się, by ten świat na oczach widowni ukonkretnić. Z kończyn manekinów, tworzą dzioby, skrzydła, nogi magicznych ptaków, z głów – zagrażające światu ryby, z wielkiej płachty – narastającą wodę. Mimo to jakoś trudno w to wszystko wsiąknąć i uwierzyć.

			Dużo bardziej przejmujący są zrozpaczeni rodzice (w tych rolach Ewa Lubacz, Zdzisław Reczyński i Agata Sobota), którzy szukają swoich pociech na zabawowo-wyobrażeniowym gigancie. Czuć ich żal, rozpacz, smutek i bezradność, ale to wszystko przykryte jest olbrzymią, rodzicom dobrze znaną czapką nadziei, że wszystko będzie dobrze i że ich największe skarby cało i zdrowo do domu wrócą. Gdy już swe pociechy odnajdą, wracają na swoje dorosłe, matczyno-tatusiowe, nieporadne tory, próbując zagłaskać na śmierć swoje pociechy, oferując tonę pysznych rzeczy, nową elektronikę i ciągle nie próbując swoich dzieci zrozumieć.

			„Nad rzeką której nie było” miał być chyba spektaklem o braku komunikacji, która doskwiera obu stronom – dorosłym i dzieciom. Miał być głosem tych młodszych, którzy chcą innego, lepszego świata niż ten, który zgotowali im rodzice. Miał pokazać, jak dorastające dzieciaki marzą o samodzielności, miłościach, sympatii i akceptacji otoczenia i o tym, by rodzice przestali wreszcie wiedzieć lepiej. Pewnie miał być także opowieścią o tym, co robić, gdy życie boli nas za mocno. Nie wszystkich dzieci rodzice szukają. Prowodyrka walki o przyszłość naszego globu Kasia nie wpada w objęcia swoich bliskich. Piszę „miał”, bo ta rzeka popłynęła chyba w zbyt wielu kierunkach naraz. Ja się zgubiłam.
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			Fot. Bartek Warzecha. Materiały prasowe Teatru Lalki i Aktora „Kubuś” w Kielcach

			 

		

	
		
			 

			HISTORIA

			Niepodległość (Wystawa w Archiwum Państwowym w Kielcach), Piotr Kardyś

			 

		

		
			Rzekłby niejeden, że wiele ma imion. Jedno z nich to plakat. W siedzibie Archiwum Państwowego w Kielcach upubliczniono wiele dokumentów ze zbiorów placówki, prezentujących niektóre wydarzenia i postacie z okresu odradzania się państwa polskiego, szczególnie jednak te, które mają związek z Kielcami.

			 

		

		
			Wystawę otwiera plakat z Marszałkiem Józefem Piłsudskim głoszący: Dziś o godz. 7 m. 30 z rana pociągiem pośpiesznym z Berlina przybył do Warszawy komendant [...], informował „Kurier Warszawski” w dodatku nadzwyczajnym z 10 listopada 1918 roku. Z kolei „Goniec Warszawski” pisał 14 listopada o abdykacji Rady Regencyjnej na rzecz brygadiera/naczelnego dowódcy. 

			Kolejna plansza prezentuje czyn legionowy, zjazd legionistów w Kielcach w 1926 roku, klepsydry po śmierci Marszałka i pamiątkowe odezwy w kolejne rocznice jego zgonu. Ciekawostką jest nekrolog z 1938 roku skierowany do żydowskiej ludności Kielc na okazję żałobnego nabożeństwa w miejscowej synagodze. 

			Następne informują m.in. o odsłonięciu pomnika niepodległości w Kielcach i 15-leciu 2 PAL Legionów, otwarciu pływalni na Stadionie oraz położeniu kamienia węgielnego pod budynek gmachu Domu Przysposobienia Wojskowego i Wychowania Fizycznego (obecny WDK) oraz wizycie z tej okazji Prezydenta RP Ignacego Mościckiego (1933 rok); o apelach władz miasta do mieszkańców o godne uczczenie tej uroczystości poprzez liczną obecność i „zaakcentowanie jej w oknach swoich mieszkań” oraz przyozdobienie domów w emblematy niepodległościowe. Ciekawe wnioski nasuwa mapa podróży prezydenckiej po województwie kieleckim. Znalazły się na niej m.in. Końskie i Opoczno, a to z powodu widocznych na tych terenach wpływów sanacji. Generalnie, tereny te były stosunkowo często odwiedzane przez głowę państwa, co wiązało się m.in. z polityką rozwoju gospodarczego i inwestycjami w strategiczne gałęzie gospodarki. Dlatego również mieszkańcy Sandomierza, Stalowej Woli, Niska, Końskich i wielu innych, nie tylko uczestniczyli często w imprezach patriotycznych, ale też witali ważnych gości. Oddajmy głos archiwaliom, 11 listopada 1935 roku w Końskich („Program Akademii”): Hymn Narodowy odegra orkiestra miejscowego Gimnazjum; przemówienie wygłosi p. prof. Karol Muszyński; solo fortepianowe wykona p. Mroczkowska Maria; solo wiolonczelowe wykona p. prof. Sielski Leonard; Pieśń Żołnierska Dunieckiego, Marzenie Chopina, Cześć Polskiej Ziemi wykona chór męski pod batutą A. Grubskiego; Opowieści Hoffmana wykona kwintet smyczkowy; Offenbacha i skrzypce pp. Ziembińscy; Intermezzo-Synfonico Wacław i Stoiński Jan; Cavaleria Rusticana Obligat p. Gdowski Czesław; Mascangfego wiolonczela p. prof. Sielski Leonard; wyjątek z L’Arlesienne G. Bizeta flet inż. Białecki Stanisław, fortepian Ziembińska Jadwiga; „Brygada”, odegra orkiestra miejscowego gimnazjum. Dochód przeznaczono na Fundusz Obrony Morskiej. To, co zwraca uwagę to fakt olbrzymiego znaczenia sztuki w obchodach państwowych (może warto byłoby wrócić do tej tradycji?)

			Podsumowując – wiele ciekawych informacji źródłowych o charakterze patriotyczno-niepodległościowym znalazło swoje miejsce na prezentowanych w Archiwum Państwowym w Kielcach planszach. Przekonuje to nie tylko o potrzebie gromadzenia źródeł związanych z obchodami państwowymi i uroczystościami patriotycznymi, ale również o konieczności ich eksponowania dla szerszej publiczności, bowiem zakurzone i schowane nie stanowią ani wartości edukacyjnej, ani informacyjnej.

			 

			*Artykuł powstał w ramach cyklu

			„Na stulecie Niepodległości”
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			Zjazd legionistów w Kielcach 1926 Reprodukcja z „Radostowej”, plansza w AP Kielce. Fot. Piotr Kardyś

			 

		

	
		
			 

			ROK ZBIGNIEWA HERBERTA

			Pytanie o naturę i tożsamość (Analiza liryku „Jonasz”), Ewelina Dziewońska-Chudy

			 

		

		
			Żeby zrozumieć przesłanie wiersza „Jonasz” Zbigniewa Herberta należy sięgnąć do Biblii. Tam trzeba szukać odpowiedzi na pytania o naturę i tożsamość. Jonasz nie jest postacią znaną powszechnie, ale jawi się jako współczesny bohater, który ucieka od odpowiedzialności, pragnąc oszukać przeznaczenie.

			 

		

		
			Jonasz jest prorokiem, ale w jego księdze mało mówi się o samym proroctwie i o misji, jaką było nawrócenie Niniwy. Za to mocny akcent kładzie się na osobę samego bohatera − na jego bunt i ucieczkę przed wypełnieniem woli Boga.

			Biblijny Jonasz podróżuje sam do Niniwy, by ostrzec mieszkańców, że jeżeli się nie nawrócą, ich miasto zostanie zniszczone. Bóg nie daje prorokowi armii ani ochrony. Jonasz przez zamierzoną ucieczkę na przeciwległy kraniec świata chce uwolnić się od powierzonej mu przez Pana misji prorockiej (ВТ 1079). Musi popłynąć do Niniwy i wypełnić boże posłannictwo. Pozostawiony sobie i naturze, podczas szalejącej burzy, w brzuchu wielkiej ryby, przez trzy dni i trzy noce ma czas na myślenie, doświadcza przemiany i obiecuje spełnić to, co ślubował. Na ile ta przemiana dokonuje się pod wpływem zagrożenia życia, a na ile wynika z wewnętrznej siły? Jonasz czuje się wewnętrznie zagubiony. Kiedy w końcu pojmuje swój błąd, ryba wyrzuca go na brzeg. Prorok idzie do Niniwy, głosi nawrócenie, a Asyryjczycy nawracają się. To opowieść o wewnętrznej drodze człowieka oraz o tajemnicy natury, która jako niszczycielski żywioł, wywołuje w nim uczucia skrajne.

			Jonasz próbował uciec od swojej historii. Księga kończy się pytaniem, kim są Jonasze naszych czasów? Odpowiedzi na nie próbuje udzielić Herbert mówiąc, że

			 

			współczesny Jonasz

			idzie jak kamień w wodę

			(...) uratowany

			postępuje chytrzej

			niż biblijny kolega

			drugi raz nie podejmuje się

			niebezpiecznej misji

			zapuszcza brodę

			i z daleka od Niniwy

			pod fałszywym nazwiskiem

			handluje bydłem i antykami

			(Z. Herbert, „Jonasz”,

			w: „Studium przedmiotu”, Warszawa 1961).

			Współczesny Jonasz ucieka od prawdy, żyje iluzją. Czyni się sam dla siebie martwym w środku. Umiera na raka w schludnym szpitalu. Jego życie nie staje się żadną z figur losu:

			 

			parabola

			przyłożona do głowy jego

			gaśnie

			i balsam przypowieści

			nie ima się jego ciała.

			 

			Jest ze świata próżnego, nie stać go na walkę z żywiołem. Umiera nie podejmując próby konfrontacji z naturą, by sprawdzić czy jest wewnętrznie silny.

			Biblijny Jonasz istoty życia poszukiwał w modlitwie. Dzisiejszy Jonasz nie posiada żadnego bagażu wartości. Nie przystaje do biblijnej paraboli. Badacz twórczości Herberta, Andrzej Franaszek, tak odniósł się do dialogowości obu tekstów: Jonasz biblijny i współczesny to zarazem dwie przeciwstawione sobie postawy, określone przez zdolność (lub jej brak) zaakceptowania cierpienia. Wyzwaniem ukrytym w poleceniu udania się do Niniwy, by głosić tam słowo Boga, jest zgoda na zagrożenie swego bezpieczeństwa, czego nie jest zdolny dobrowolnie przyjąć Jonasz współczesny, reprezentant kultury odsuwającej od siebie wszelkie potencjalnie bolesne doświadczenia. Jego kondycję określa więc nie dialog, przyjęcie wyzwania, ale słowo „ucieczka”, która jednak okazuje się wyjściem pozornym (A. Franaszek, „Ciemne źródło (o twórczości Zbigniewa Herberta)”, Londyn 1998, s. 76). Chcąc ocalić siebie, w rzeczywistości zatraca się własną tożsamość. Czytamy dalej: przyjęcie cierpienia, a nawet śmierć staje się w rzeczywistości zachowaniem życia, zaś ucieczka przed nim, pozornie życie ratująca, doprowadza do nieistnienia (s. 77).

			Do historii Jonasza nawiązuje także Carlo Collodi, twórca „Pinokia”. Drewniany pajacyk, tak jak prorok, zostaje połknięty przez wielką rybę, by jego przeznaczenie mogło się dopełnić. W jej brzuchu dokonuje się przemiana: z kłamliwego w uczciwego chłopca. Pinokio również był miotany po wzburzonym morzu, narażony na śmierć, nastąpiło olśnienie i powrót do własnej świadomości.

			Księga biblijna staje się kontekstem dla utworu Herberta. Dla poety jest ona źródłem tradycji literackiej, którą autor poddaje ponownej interpretacji. Czyni ją punktem wyjścia dla refleksji zawartej w wierszu. Poeta dokonuje reinterpretacji biblijnej opowieści, przenosi ją w czasie. Czytelnym znakiem obecności tradycji biblijnej w tekście wiersza jest tytuł oraz motto utworu stanowiące fragment „Księgi Jonasza”. Poza tym imię bohatera – Jonasz – staje się także nośnikiem tradycji. Są nimi również nazwy miejscowe znane z tekstu biblijnego. Został zachowany sens biblijnej historii – refleksja o powołaniu proroka przez Boga – w wierszu Herberta sprowadzona do dyskusji nad istotą życia, natury i tożsamości, którą dopiero się odkrywa. Intertekstualny charakter tego liryku powoduje, że czytelnik, by zinterpretować utwór musi podjąć wysiłek odczytania obydwu tekstów, a także znalezienia między nimi punktów stycznych, które staną się wyznacznikami sensu, wydobytego z owego dyskursu.

			 

		

	
		
			 

			5 LAT MAGAZYNU „PROJEKTOR”

			W globalnym McDonaldzie (Promocja książki „Słowacki w McDonaldzie”), Michał Siedlecki

			 

		

		
			W czerwcu 2013 r. został założony kielecki magazyn kulturalny „Projektor”. Urodziny „pięciolatka” rozpoczęły się od promocji najnowszej książki opublikowanej przez wydawnictwo Stowarzyszenia Twórczego „Zenit” (wydawca magazynu).

			 

		

		
			To „Słowacki w McDonaldzie” (2018) autorstwa Pawła Chmielewskiego – bardzo oryginalny, intrygująco napisany tekst z pogranicza literaturoznawstwa, publicystyki, filmografii oraz teatrologii, utrzymany w konwencji eseju, celnie puentującego rodzimą kulturę w dobie niemal powszechnej globalizacji. 

			Paweł Chmielewski jest redaktorem naczelnym magazynu kulturalnego „Projektor”, autorem kilku nagrodzonych dramatów, scenariuszy komiksowych, publikacji w czasopismach krytycznoliterackich. Publikacja składa się ze wstępu, trzech rozdziałów (podzielonych na osiem mniejszych podrozdziałów), a także indeksów osób, miejsc i tytułów. Ilustracje na okładkach sporządził Robert Kolasa. Autor książki poleca czytać swą najnowszą publikację równolegle ze „Słowackim w supermarkecie 2.0”, dostępnym zresztą, podobnie, jak omawiany tu tekst, na stronie www.projektorkielce.pl. W obu z nich jedną z kluczowych ról odgrywa historia dramatu polskiego z przełomu XIX i XX wieku, a także jego współczesne dzieje. Chmielewski zdaje sobie jednak sprawę, że jakakolwiek próba zrozumienia dziejów polskiej kultury natrafia dzisiaj na pewne bariery poznawcze: W globalnym McDonaldzie poszukiwanie Słowackiego jest zadaniem niemożliwym. Fascynujący bohater tkwi za drzwiami hamburgerowej świątyni. Tam stoją mordercy, outsiderzy, mistycy, artyści, święci szaleńcy, fascynujące kobiety i zbłąkane psy. Tam starałem się ich odnaleźć.

			Autor dywagując w swojej książce między innymi nad „nowa dramaturgią” uważa, że jest ona nie tylko, jak sądzi wielu, publicystyką, epatowaniem okrucieństwem oraz wulgarnością, ale przede wszystkim nad wyraz dobrą literaturą: o ludzkim życiu i próbie jego ocalenia. W sposób dosadny zadaje ona bowiem pytania o wartości wyższe, o nasz kodeks. Równie duży potencjał odnajduje on także w fenomenie polskiej prozy, spod znaku: utworów Olgi Tokarczuk, kosmicznych światów Jacka Dukaja czy parabolicznych traktów Wiesława Myśliwskiego. Jego uwagi są bardzo sugestywne. Polecam tę książkę wszystkim!
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			Fot. Wojciech Habdas

			 

		

		
			[image: 190660.png]
		

		
			Paweł Chmielewski

			Słowacki w McDonaldzie

			115 s. ; 25 cm

			Kielce : Stowarzyszenie Twórcze „Zenit”, 2018

			821.162.1(091)-2

			 

		

	
		
			 

			Teksty nagrodzone w konkursie na opowiadanie fantasy (lub SF)

			 

		

		
			Z okazji piątej rocznicy powstania kieleckiego magazynu kulturalnego „Projektor” został ogłoszony konkurs na opowiadanie fantasy (lub science fiction) inspirowane przestrzenią/ legendami/ postaciami regionu świętokrzyskiego. Po zapoznaniu się z 52 pracami, które spełniały wymagania regulaminu, jury w składzie: Paweł Chmielewski (redaktor naczelny magazynu, autor scenariuszy i dramatów, przewodniczący), Agnieszka Majcher (doktorantka literaturoznawstwa UJK w Kielcach, specjalizuje się w twórczości Stanisława Lema), Emmanuella Robak (doktorantka literaturoznawstwa UJK w Kielcach, specjalizuje się w twórczości Jerzego Żuławskiego) przyznało następujące nagrody:

				I nagroda – Karolina Werens (Stalowa Wola) „Noc krwawych bursztynów”

				II nagroda – Paweł Sołtysiak (Warszawa) „Składnik”

				III nagroda – Anna Możdżeń (Toruń) „Warkocze”

			Wyróżnienia: Mateusz Antczak (Poznań) „RODO”; Krzysztof Kochański (Słupsk) „Zapomniany”; Marek Kolender (Leśnica) „Sabat”; Dominik Letner (Wrocław) „Klub nocny Hellhole”; Adam Józef Michalczyk (Radom) „Misja”; Iga Ostrowicka (Słupca) „Miejsce gdzie zniknęły gwiazdy”; Erwin Stabrowski (Zielona Góra) „Wszczep niezawodny”; Krzysztof Szkurtłatowski (Wejherowo) „Łysiec-Saragossa”; Marek Tuz (Zamość) „Gombrowiczowska kupa”.

			Drukujemy dwa zwycięskie opowiadania. Kolejne – w najbliższych numerach.

			Fundatorzy nagród: Fabryka Słów, Wydawnictwo Naukowe Katedra, „Komiks i My”, United Records

			 

		

		
			Karolina Werens

			Noc krwawych bursztynów

			 

			– Do widzenia, doktorze Krukowski. Gratuluję wystawy! – ukłonił się ostatni z gości wernisażu opuszczający galerię. Krukowski odpowiedział zmęczonym uśmiechem, wyjął klucze i ruszył ku wyjściu. Za oknami zamku panował już mrok, rozdzierany dalekimi rozbłyskami burzy. Młody doktor omiótł wzrokiem opustoszałą salę. Zakładał muzealną plombę, gdy poczuł na sobie czyjś wzrok. Odwrócił się gwałtownie. W tym samym momencie rozległ się huk grzmotu. Błysk oświetlił dwie stojące w półmroku postaci. Po plecach muzealnika przebiegł dreszcz. 

			– Guten Abend, Doktor Krukowski. Mam nadzieję, że pana nie wystraszyliśmy.

			– Ależ nie, choć myślałem, że wszyscy już wyszli. Frodoryk Krukowski, miło mi. Czy nie widziałem dziś panów na otwarciu wystawy? 

			– Jestem Professor Schwarz, a to mój przyjaciel, Doktor Wald. – Starszy jegomość mówił po polsku z wyraźnym niemieckim akcentem, co dodawało mu osobliwego uroku. Jego towarzysz w okrągłych okularach skinął głową, potwierdzając, że wszystko rozumie. – Ja jestem ein Architekt, a Doktor Wald to archeolog na uniwersytecie w Leipzig. Trafiliśmy tu przypadkiem, Herr Frodoryk, zwiedzając Sandomierz. Tak spodobał mi się zamek, że postanowiłem poprosić o chwilę rozmowy. Jeśli oczywiście to nie kłopot? 

			Profesor ubrany był w kraciasty garnitur i zielony, aksamitny melonik. Pod nosem kwitł obfity wąs, kręcony teraz przez profesora dwoma palcami, gdy ten opowiadał przy herbacie o swoich badaniach naukowych. Pocący się nieprzeciętnie doktor Wald milczał, zajęty przecieraniem okularów, z których od kilkunastu minut nie mógł się pozbyć tłustych plam.

			– Tak więc, Herr Krukowski, w poszukiwaniu architektury sakralnej zawędrowałem aż tutaj. Portal w kościele świętego Jakuba jest wunderschön! – Niemiec rozłożył ręce w zachwycie. – Ale i zamek posiada fascynującą historię, nieprawdaż? Natrafili już państwo na wejście do ukrytej piwnicy na poziomie minus Zwei? 

			– Nie, nie natrafiliśmy – westchnął Krukowski niedowierzając, że profesor dał się nabić w butelkę lokalnym przewodnikom, opowiadającym bajki o hitlerowskich korytarzach wydrążonych pod zamkiem. – Ani w czasie odbudowy zamku w latach sześćdziesiątych, ani w czasie wykopalisk podczas późniejszej renowacji. Może dlatego, że żadne tajne przejście z drugiej wojny nie istnieje? – zastanowił się z przekąsem. 

			– Nieobecność dowodu to nie dowód na nieobecność – uśmiechnął się profesor Schwarz, unosząc teatralnie palec wskazujący. – Jest pan archeologiem, a ja ein Experte w dziedzinie architektury. Nie chciałby pan zabawić się w poszukiwanie skarbu? 

			– Nie mówi pan poważnie o szukaniu wejścia do mitycznego labiryntu Minotaura?

			– Ja również nie sądzę, by te Legenden były prawdziwe. Chciałbym jednak poczuć się znów przez chwilę jak mały chłopiec na tropie zagadki. Zechciałby pan oprowadzić mnie po zamku? Przy okazji przyjrzymy się rozwiązaniom architektonicznym. Kto wie, może dopatrzymy się śladów historii sprzed najazdu szwedzkiego, a może graffiti z czasów więzienia w dwudziestym wieku… 

			Krukowski chwycił za telefon. 

			– Alojzy, jako drugi archeolog muzealny, nie miałbyś ochoty dołączyć do wycieczki po muzeum z naszymi gośćmi, profesorem Schwarzem i doktorem Waldem? – rzucił w słuchawkę. 

			– Schwarzem i Waldem? – mruknął dr Alojzy Ajzen, unosząc brwi. – Czemu nie… Spotkajmy się przy schodach.

			***

			Czterech naukowców stąpało ostrożnie po marmurowych stopniach, oświetlając korytarz latarkami. W głębokich lochach nie było ani okien, ani prądu. Z każdym krokiem zwiedzających ogarniał coraz większy chłód. Zawilgocone mury dawnego więzienia wionęły nieznośną stęchlizną. Pustym korytarzem przetoczyło się echo grzmotu. Burza dotarła do zamku. 

			– W tych warunkach trudno nie wpaść na ścianę, nie mówiąc o rozróżnieniu koloru zaprawy. Czas wracać na górę… 

			– Kein Problem, Herr Krukowski! Żaden problem. Wprawne oko profesora sobie poradzi… O, widzi pan te cegły pod sufitem? One nie są originell, lecz dodano je później. Te drzwi po lewej też miały kiedyś inny kształt. 

			Krukowski i Ajzen musieli przyznać mu rację. W ciemności nie wypatrzyliby tych szczegółów jako pierwsi. 

			– Was ist das? Jakiż dziwaczny, zamurowany kominek… – wyjętym nie wiadomo skąd młotkiem geologicznym profesor Schwarz zaczął obtłukiwać znajdujący się w ścianie gzyms. 

			– Co pan wyrabia?! To zabytek! 

			Ale było za późno. Nim archeolodzy doskoczyli do Schwarza, gipsowy gzyms leżał już na ziemi, a w miejscu, gdzie wcześniej był przytwierdzony, między cegłami ziała szpara. Profesor uśmiechnął się triumfalnie. 

			– Widzi pan, Herr Krukowski? Ten zamek kryje wiele tajemnic – dodał i rąbnął młotkiem w cegły pod gzymsem. Te runęły z hukiem w przód, ujawniając pustą przestrzeń w miejscu, gdzie powinien znajdować się mur. 

			– Tam są schody… – szepnął Krukowski. 

			– Cóż za profesjonalizm – Ajzen był wściekły. – Powinienem pana natychmiast wyrzucić!

			– Echt? Nie zrobi pan tego, ponieważ pan również jest ciekaw, co jest dalej. 

			– Tak się nie prowadzi badań! Doktorze Wald, nie ma pan jako archeolog nic do powiedzenia? 

			– Tak, pan ma rację… – Wald raz po raz ocierał nerwowo pot z czoła – Powinniśmy zrobić dokumentację. Nie tak schnell… Znaczy, bez pośpiechu… – wysapał, patrząc pod nogi. 

			– Słyszał profesor? 

			– Przecież niczego nie zniszczymy, tylko zajrzymy do środka… 

			– Nie zniszczymy? – syknął szyderczo Ajzen – Na żadnych innych zabytkach nie ma pan już ochoty wyładować stresu? 

			– Dramatyzuje pan – zniecierpliwił się profesor Schwarz. – Ten brzydki kominek z lat czterdziestych to żadna strata. 

			– Chyba się w tej kwestii nie zgodzimy. Zapraszam panów do wyjścia. Frodoryku, wycieczka skończona. Frodoryku?… 

			– Hop hooop! Tutaaaj, na dooole! – zza wyłomu doszedł ich głos Krukowskiego, powielony echem. 

			– Idziemy? – Uśmiechnął się szeroko profesor. – Nie zostawimy chyba pana kolegi. Proszę już się nie gniewać… No dobrze, sehr gut, oddam panu młotek. Umowa stoi? 

			Przejście było wąskie, szli więc gęsiego: na przedzie dyszał doktor Wald, za nim przeciskał się Schwarz, a pochód zamykał pomrukujący ze złością Ajzen. 

			– Powinienem ich był wywlec za fraki… 

			– Nikt nie szedł tędy od lata czterdziestego czwartego roku! Niemand! – pisnął z zachwytem Schwarz. 

			– Wtedy toczyły się najcięższe walki między Niemcami a Armią Czerwoną. Dobrze się pan orientuje w historii Sandomierza – Ajzen spojrzał spod byka na zielony melonik stąpającego przed nim profesora. 

			– Zwiedzaliśmy dziś miasto z przewodnikiem. Fascinierend, że to wszystko prawda… Ach, die Türe! Drzwi! 

			Doktor Wald stał przed uchylonymi, pancernymi drzwiami. Malowała się na nich czarna swastyka. 

			– Aaaaa!… 

			– Frodoryku?! 

			Wszyscy troje pospieszyli do wewnątrz. Doktor Ajzen po kilku sekundach zlokalizował opartą o stół postać Krukowskiego. 

			– Jesteś cały? 

			– Tak… 

			– To czemu wrzeszczysz? 

			Krukowski wskazał ręką fotel w kącie pomieszczenia. Siedział tam, wciąż odziany w mundur, ludzki szkielet. Część kości, uwolnionych po wielu latach od mięśni i ścięgien, rozsypała się po podłodze. 

			– Nie spodziewałem się, że gospodarze jeszcze tu są. 

			– Co to za miejsce? – rozejrzał się Ajzen. 

			– Wygląda na laboratorium. Probówki, strzykawki, podręczniki medyczne… Ale kto urządzałby gabinet lekarski w podziemiach zamku? 

			– Ktoś, kto nie chciał, by o tych badaniach dowiedział się świat. 

			– Das ist wahr, to prawda. Był to tajny ośrodek badawczy. – Profesor Schwarz, dotąd milczący, zdawał się pewnie poruszać po laboratorium, jakby czegoś szukał. 

			– Ośrodek badawczy Rzeszy… w Sandomierzu?! Nie ma na ten temat żadnej wzmianki w źródłach!… 

			– Ach, Herr Krukowski, czy ośrodek byłby tajny, gdyby pisano o nim w gazetach? Skoro już tu jesteśmy, nie mają panowie ochoty rzucić okiem? 

			Nagle światło latarki profesora znikło. Doktor Wald podążył za nim. 

			– Tam jest przejście do drugiego pomieszczenia! Jak duże jest to laboratorium? 

			– Przekonajmy się… 

			Krukowski i Ajzen weszli do pokoju obok, ale profesora już tu nie było. Zdążył przemieścić się do kolejnej części rozległego bunkra. 

			– Professor Schwarz, sollten wir nicht… 

			– Noch ein paar Minuten. 

			Zagraniczni uczeni zaczęli szybko rozmawiać po niemiecku, wyraźnie w czymś się nie zgadzając. Schwarz zdawał się coś tłumaczyć i łagodzić sytuację. 

			– O czym oni mówią? 

			– Za cicho… Nic nie słyszę… 

			– Spójrz, Frodoryku, to nie jedyne przejście – tam są kolejne drzwi. 

			Krukowski przechadzał się wolno między stanowiskami do pracy. Panował tu porządek, choć niektóre przedmioty, jak rozbity słoik czy przewrócone krzesło, zdawały się zdradzać ostatnie minuty opuszczonego w pośpiechu laboratorium. Wzrok Krukowskiego zatrzymał się na wielkich, szklanych pojemnikach. 

			– Te słoje na półkach… Vorsichtig… Ostrożnie… To ludzkie szczątki w formalinie! 

			– Wszędzie dzienniki. A tu jest kartoteka z nazwiskami – Ajzen przewertował znalezione w szufladzie, ułożone alfabetycznie akta. – Spójrz pod H… Höß, Hitler… Dlaczego pozostawili te dokumenty, jakby spodziewali się po nie wrócić? 

			– Nein! Nein! Mach das nicht!… – błagalny krzyk z sąsiedniego pomieszczenia odbił się echem od ścian bunkra. Przez pokój, w którym stali Ajzen i Krukowski przebiegła w ciemności postać z wyłączoną latarką. 

			– Stój! 

			– Hilfeee!… Ratunku!… 

			– Biegnij za nim, ja sprawdzę, co się stało obok! 

			Krukowski rzucił się w pościg. Przeskoczył nad jednym ze stołów, zmniejszając dystans. Uciekający mężczyzna nie dostrzegł w ciemności rogu kredensu, którego zawartość roztrzaskała się na posadzce, tworząc niebezpieczny tor przeszkód. By nie wdepnąć w szkło, Krukowski obiegł kredens z drugiej strony. Stracił przez to jednak cenne sekundy, które przeciwnik bezlitośnie wykorzystał na zatrzaśnięcie za sobą stalowych drzwi pancernych. 

			– Oszalałeś? Chcesz nas pozabijać?! 

			Krukowski usłyszał odgłos mechanizmu ryglującego.

			– Przykro mi, Herr Krukowski, te badania są warte więcej, niż wasze życie… Wasza ofiara to niewielka cena za cud naukowy… Auf Wiedersehen, do widzenia! Ach, nie! Zapomniałem, że już się nie zobaczymy!… – Za stalowymi drzwiami rozległ się szaleńczy śmiech. 

			Okrągła tarcza, służąca do zamykania drzwi, była umieszczona tylko po jednej stronie. Zewnętrznej. Bunkier nie miał być nigdy schronieniem. Zaprojektowano go tak, by zamknięty niczym kapsuła czasu strzegł swoich tajemnic. Krukowski uderzył wściekle pięścią w pancerne drzwi. Droga ucieczki była odcięta. Czy ktoś odnajdzie wyłom w ścianie w atrapie kominka i dotrze do włazu bunkra? Czy dotrze tu na czas?… 

			Krukowski ruszył na poszukiwanie Ajzena. Jego stopa niespodziewanie wylądowała na czymś miękkim, a serce skoczyło mu do gardła. Drżącą ręką sięgnął w dół. Podniósł zgubiony przez uciekającego Schwarza zielony melonik. 

			– Niech go szlag! – Krukowski cisnął kapeluszem o podłogę. – Alojzy, Schwarz uciekł. Utknęliśmy! 

			– Pospiesz się! Sam nie dam rady… 

			Ajzen ciągnął za potężne uchwyty opancerzonych drzwi. Te ani drgnęły. 

			– Bitte, lass mich raus!… Wypuśćcie mnie! – rozległ się stłumiony głos Walda zza grubej warstwy stali. 

			– Ki diabeł… To chyba mechanizm podobny do stosowanego w zamkach na Pomorzu przez Krzyżaków i Templariuszy. Łatwo takie drzwi zamknąć, ale z powodu pochylonej osi zawiasów, do otwarcia potrzeba niesamowitej siły. 

			Ajzen i Krukowski złapali wspólnie za uchwyty. 

			– Na trzy… 

			Ciężar stali ustąpił. Centymetr za centymetrem, rosła nadzieja na uwolnienie Walda. W końcu szczelina była na tyle duża, by doktor Wald przecisnął się na zewnątrz, chwytając łapczywie powietrze. 

			– Danke… Dziękuję wam!… 

			Ajzen i Krukowski nie utrzymali dłużej masywnych wrót. Puszczone, zamknęły się na powrót z głuchym tąpnięciem. Wald ze łzami w oczach opadł na krzesło przy jednym ze stanowisk w laboratorium. Twarz ukrył w nieodłącznej chusteczce. 

			– Myślałem, że to koniec… 

			– Co tu się wydarzyło? Doktorze Wald, należą nam się wyjaśnienia!… 

			– Ich verstehe es auch nicht… Sam staram się zrozumieć. Nie miałem pojęcia, co on planował… 

			– Co takiego planował Schwarz? 

			– Schwarz? – machnął ręką Wald. – To baron von Rottenkartoffel. Udawał profesora architektury, by dostać się do podziemi zamku… 

			– A ty to kto, panie torcik?! Schwarz i Wald… Wiedziałem, że coś tu śmierdzi na kilometr! – Ajzen złapał Niemca za poły marynarki. 

			– Das bin ich! To naprawdę ja, jestem adiunktem w Leipzig, a baron potrzebował pomocy w prowadzeniu badać historycznych!… Kiedy zorientowałem się, że chodzi o Nazi Experimente, chciałem się wycofać, ale zaczął mnie szantażować. Miałem tylko tu przyjechać i go uwiarygodnić… 

			– Więc wasza wizyta to żaden przypadek?

			– Skąd… Wiedzieliśmy o podziemiach. Nawet o kominku… Ale nie miałem pojęcia o laboratorium!…

			Ajzen puścił jego marynarkę. 

			– Lepiej, żebyś nie kłamał! 

			– O jakie eksperymenty tu chodzi? Czym zajmowali się Niemcy? I jaki związek z tym ma Schwarz? To znaczy… Rottenkartoffel? – dopytywał niecierpliwie Krukowski. 

			– Początkowo sądziłem, że chodzi o stary Bunker w podziemiach zamku. Pokażę wam coś, przez co mógłbym zginąć… Nie wolno mi zdradzić źródła, z którego pochodzi, bitte, nie pytajcie mnie o to – Wald spojrzał na Polaków z przerażeniem. 

			Sięgnął do wewnętrznej kieszeni marynarki i wyjął pożółkły arkusz. Z pietyzmem rozłożył go na stole. 

			– Na planie nie ma legendy, by nie zdradzić lokalizacji ani celu istnienia tego obiektu. Ale jeśli się przyjrzeć, odpowiada on sandomierskiemu zamkowi. Zrozumiałem dopiero, kiedy tu weszliśmy… Baron przyszedł tu z konkretnym zamiarem, a gdy chciałem go zatrzymać, ten zamknął mnie w magazynie. Plany barona są undenkbar… To znaczy, nie do pomyślenia! 

			Wald podszedł do jednej z szaf pancernych i wyjął z niej metalową walizkę oznaczoną literą „A”. Wewnątrz, w dziesiątkach małych przegródek leżały niewielkie czerwonawe półprzezroczyste kamyki. 

			– Bursztyny? 

			Wald spojrzał Ajzenowi głęboko w oczy. 

			– Nie chodzi o kamień, ale co ukryto wewnątrz. – Rzekł powoli. Ujął w dwa palce kamień z przegródki podpisanej „Albrecht, Alwin-Broder”. Poświecił latarką na bursztyn, w którym zalśniła ciemniejsza plamka. 

			– Czy Albrecht to nie ten oficer nazistowskiej marynarki wojennej, który został adiutantem Hitlera i zginął, ochraniając go podczas bitwy o Berlin? 

			– Tak, a dokładniej jego Blut. 

			– Jego krew?! 

			Wald skinął głową. 

			– Nie pierwszy raz naziści szukali inspiracji w naturze. Jaka jest ich żywotność próbek w Formalin? Co innego bursztyn! Jeśli w żywicy owady mogły zachować się przez miliony lat, to co najmniej tyle czasu miałaby przetrwać rasa panów. Baron von Rottenkartoffel sądzi, że może na nowo powołać do życia autorów ostatecznego rozwiązania…

			– Nonsens! – Przerwał Krukowski. – To już było w filmach o wskrzeszanych dinozaurach. Hitlerowcy nie mogli wiedzieć o znaczeniu DNA! Helisę odkryto dopiero w latach pięćdziesiątych! 

			– I nie wiedzieli. Wszystko, co się tu odbywało, to Experimente. Rozejrzyjcie się: laboratorium jest wielkim biologische archiwum. Ciała zmarłych, kartoteki medyczne, próbki krwi… Baronowi zależy na ekstrakcji biologicznej i nie cofnie się przed niczym. Ponoć nawiązał już kontakt z potomkami rodzeństwa Hitlera w Stanach Zjednoczonych… Nie wiedziałem jednak, w jakim celu!… 

			Krukowski złapał się za głowę. 

			– Nie mamy takiej technologii! 

			– Ten szarlatan może być bardziej niebezpieczny, niż się wydaje… – zastanowił się ze spokojem Ajzen. – Nawet, jeśli nie wskrzesi Führera, czy możecie wyobrazić sobie zastrzyk energii, jaki otrzyma ruch nazistowski, kiedy odnajdą się relikwie Goebbelsa, Himmlera i Ribbentropa? 

			– Schnell. Musimy się pospieszyć, można go jeszcze zatrzymać. Baron wziął ze sobą tę najszkaradniejszą walizkę, oznaczoną literą „H”… 

			– Doktorze, zapomina pan, że jesteśmy tu zamknięci. 

			– A pan zapomina, że mamy to – Wald uśmiechnął się niespodziewanie i zastukał palcami po blacie stołu z planem podziemi. – Tamto wejście nie jest jedynym. Szkoda, że nie wiedział o nim ten biedak, który został w fotelu.

			– Zanim wyjdziemy… Co znajduje się za tymi cholernie ciężkimi drzwiami, gdzie zamknął pana baron? 

			– To… – Wald przełknął nerwowo śli-nę. – To są opancerzone Türe do pomieszczenia przeznaczonego do magazynowania wzbogaconego uranu.

			– Niewiarygodne… 

			– A jednak. 

			***

			Żelbetonowy tunel wznosił się miarowo. Zawilgocone, mdłe powietrze utrudniało oddychanie.

			– Czy ten korytarz nigdy się nie skończy? 

			– Martwiłbym się o to, czy wyjście jest drożne. 

			– Spójrz, prześwit! 

			Snop światła padał z małego otworu na końcu tunelu. Świtało. Po usunięciu zalegających cegieł i kamieni, ukazało się dno wykopu. 

			– Kielnia, łopaty, taśmy, poziomica… To stanowisko archeologiczne u Dominikanów, przy kościele świętego Jakuba! 

			Mężczyźni dostrzegli postać w białym habicie, żegnającą się na ich widok w przerażeniu. 

			– Jak się tu dostaliście?! Furta jeszcze zamknięta!… 

			– Zostanę porozmawiać z opatem, a ty, Frodoryku, ruszaj do zamku! Powstrzymaj barona!

			***

			Frodoryk wbiegł ostatkiem sił na dziedziniec zamku, skąd dobiegł go huk helikoptera. 

			– Spóźniłem się!… 

			Maszyna krążyła jednak, szukając lądowiska. Baron nie zdążył uciec. Krył się, czekając na transport. Gdy pilotowi nie udało się wylądować, z helikoptera opadła drabinka. 

			– Rottenkartoffel, rzuć walizkę! 

			– Vergiss es! Zapomnij 

			Baron wspiął się już do połowy wysokości drabiny, gdy gwałtownie się zachwiał. Utrzymał się w powietrzu, lecz trzymana w dłoni kasetka zakołysała się wściekle. Przestarzałe zatrzaski puściły. Na plac zamkowy posypała się bursztynowa kaskada.

			– Nein!!! 

			Helikopter oddalał się. Baron wyciągnął tęsknie dłoń w stronę lśniących na bruku bursztynów. I on, i Krukowski wiedzieli, że niepodpisane żywicze kamyki, w których zaklęto krew Hitlera, Himmlera, i setek innych nazistów, pozostaną niezidentyfikowane. 

			– To jeszcze nie koniec!… Noch nicht!…

			***

			Krukowski wyzbierał bursztyny, nim zjawili się turyści. Zasypano wykop u Dominikanów, a atrapę kominka zamurowano. Świat nie był gotowy na wieść o laboratorium Trzeciej Rzeszy w podziemiach sandomierskiego zamku. Czy kiedykolwiek będzie?
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			Pan Zhizao Chen był moim odwiecznym konkurentem. Może nie odwiecznym, ale„od-kilkudziesięcioletnim”, od kiedy przyjechał z Chin, osiadł w Kielcach i otworzył swój gabinet zielarski dwie przecznice od mojego. Moje zioła i eliksiry na szczęście nadal były chętnie kupowane. Miałbym jednak o wiele więcej pieniędzy, gdyby nie jego „Świat chińskich ziół”.

			Rozumie się, że nie utrzymywaliśmy żadnych kontaktów. Bardzo zdziwił mnie więc list od pana Zhizao, w którym wyjawiał, że jest u schyłku życia i prosił mnie o spotkanie. Faktycznie wyglądał na stuletniego staruszka już wtedy, gdy przyjechał do Kielc. Miejsce spotkania wyznaczył niecodzienne – rezerwat geologiczny na Kadzielni, porę – jeszcze dziwniejszą – 2:30 w nocy w środku tygodnia.

			Poszedłem do jego sklepu-gabinetu, by zaproponować coś zwyklejszego, ale był zamknięty na cztery spusty. Zadzwoniłem parę razy na numer podany na szybie, ale nie nikt odbierał.

			Zaciekawiony i zaniepokojony postanowiłem udać się na to spotkanie. Choć nie powinienem tego robić, zdecydowałem, że wezmę ze sobą mój pistolet – zezwolenie uprawniało mnie jedynie do trzymania go w sklepie, nie do noszenia.

			***

			Była ciepła czerwcowa noc. Pan Zhizao stał w umówionym miejscu. Miał długą siwą brodę, był wysoki i chudy jak szczapa. Na ramieniu miał torbę z chińskimi znakami, a u jego stóp stał spory pojemnik transportowy na koty. Podszedłem rozglądając się bacznie.

			– Niech pan pokaże ręce – wypalił Chen na powitanie.

			Zaskoczył mnie tym żądaniem.

			– Świetnie mówi pan po polsku – odpowiedziałem po chwili.

			– Ręce!

			Z oporem wyciągnąłem przed siebie jedną rękę. Zhizao uchwycił moją dłoń, obrócił i obejrzał od góry i od dołu, podciągnął nawet rękaw mojej koszuli.

			– Druga.

			Drugą zlustrował podobnie.

			– Tu jest skaleczenie – stwierdził i trzymając nadal moją rękę, zaczął grzebać w swojej torbie.

			– Szatkowałem aloes i… coś pan, na gło-wę upadł?

			Chińczyk właśnie zamierzał przyłożyć mi na ranę płat kapusty.

			– Kapusta, dobra na skaleczenia – powiedział Chen.

			– Wiem, prowadzę sklep zielarski. Ale to nie znaczy, że we wszystko wierzę – odrzekłem.

			– To dobrze, ja też. Ale musimy coś nałożyć na ranę, by Yi Lu jej nie wyczuło. Yi Lu nie lubi skaleczeń.

			– Tu ma pan to Yi Lu? – wskazałem na kociarkę.

			– Już nie. Chodźmy.

			***

			Po chwili stanęliśmy przed zamkniętym wejściem do jaskini. Pan Zhizao zaczął majstrować przy kłódce.

			– Yi Lu to nazwa gatunku, nie imię. Przemyciłem je z Chin – wyjaśniał zmagając się z kłódką. – Większość moich wywarów praktycznie nie działa – poza jednym. 

			Jarzmo kłódki odskoczyło i Chen otworzył drzwi. Z niepokojem zauważyłem, że w ręku miał wytrych – nie klucz. Zhizao pogrzebał w torbie i wyjął dwie latarki. Wręczył mi jedną i wszedł do jaskini.

			– Panie Zhizao, tak nie można. Pan się tu włamał – półgłosem zawołałem do wnętrza.

			– Cśśś! Spłoszy pan Yi Lu! Niech pan wchodzi.

			Lekko rozdarty pomiędzy oburzeniem a zaciekawieniem wszedłem jednak do jaskini. Dla uśpienia poczucia winy stwierdziłem, że muszę przypilnować, by pan Chen nie zniszczył cennego obiektu geologicznego.

			Moim oczom ukazał się skalny korytarz. W świetle latarki widziałem tylko najbliższe metry. Poczułem się jak w przełyku bestii.

			Doszedłem do pana Chena, który stanął przy niewielkiej niszy. Oświetlał coś, co wyglądało jak włochata idealna połowa kuli. Dziwne ślepia miało tuż nad ziemią. Półkula stała na kilkudziesięciu małych nóżkach.

			– To starożytne zwierzę, bardzo rzadkie.

			Chen znów sięgnął do swojej torby i szybkim gestem położył przed Yi Lu sporą garść różnych roślin. Jeszcze szybciej cofnął rękę.

			– Zwierzę może chińskie, ale widzę, że będzie wsuwało nasze polskie zioła – stwierdziłem. – To skrzyp, nagietek i dziurawiec?

			– Trzeba je co dwa dni dokarmiać, bo…

			Czekałem na dalszy ciąg, ale Chińczyk zamilkł. Półkuliste zwierzę weszło łapkami na zioła i usłyszeliśmy odgłos chrupania. Paszczę najwyraźniej miało od spodu.

			– Nie prościej trzymać je w domu? – zapytałem wreszcie.

			– Właśnie przewiozłem je z Wietrzni.

			– Tam też jest rezerwat geologiczny i jaskinia – zrozumiałem. – Ono musi żyć w jaskini? Jak nietoperze?

			– Dodatkowo trzeba je przewozić pomiędzy jaskiniami, by… by… by nie zostało odkryte, i… i… zabite w celach naukowych – całe uzasadnienie powiedział niepewnie, jakby ukrywał naj­ważniejszy powód. Na razie postanowiłem nie drążyć tego tematu.

			– Mogę je pogładzić? Wygląda milusio – rzekłem wyciągając rękę.

			– Nie! – gwałtownie szepnął Zhizao i chwycił moją dłoń. – A szczególnie nie skaleczoną ręką!

			Yi Lu jakby czknęło i przebierając łapkami odeszło kawałek.

			I zrobiło kupę.

			A potem ruszyło w ciemność jaskini.

			Pan Chen wyciągnął ze swojej torby pojemniczek z łopateczką. Nachylił się i zebrał do niego odchody. Patrzyłem na to z odrazą.

			– Niech pan nie mówi, że to składnik jakiejś pańskiej mikstury leczniczej.

			– Jedynej, która działa. I bardzo drogiej.

			– Bardzo drogiej?

			Pan Chen z powagą pokiwał głową.

			– Teraz niech pan już idzie, już, już – popędził mnie gestem. – Niech pan przyjdzie za pięć dni do mojego gabinetu.

			– Sklepiku – mruknąłem odchodząc.

			***

			Zhizao wystawił głowę na ulicę przez lekko uchylone drzwi. Spojrzał w jedną stronę, w drugą, wreszcie na mnie. 

			– Zapraszam – rzekł wcale nie uchylając bardziej drzwi. Musiałem się przecisnąć pomiędzy nim a framugą.

			I wreszcie ukazał się mym oczom „Świat chińskich ziół”. Niskie wnętrze wypełniała swego rodzaju mgła, zapewne o odpowiedniej mistycznej nazwie. Dzięki niej wszystko wyglądało na lekko rozmazane. Na środku pomieszczenia było kilka samoobsługowych regalików z flakonikami wypełnionymi płynami, granulatami i proszkami w przeróżnych barwach. Na ścianach wisiały obrazy przedstawiające różne dziwne stworzenia podpisane chińskimi ideogramami. Z tyłu zaś była lada, a za nią długi regał. Na nim wśród mniejszych flakoników wyróżniało się kilka dużych słojów. W jednym z nich, zapewne w formalinie, zanurzono dziwną rybę z pięciorgiem oczu i rączkami, w innym – gerberę z zębami, jeszcze w innym – głowę dzika z wielkimi kłami.

			Pan Chen stał przy drzwiach i minimalnie odchylając roletę łypał na ulicę.

			– Bardzo mi się podoba pańska teatralizacja wnętrza. Szczególnie te kły dzika – czyli po staropolsku „kielce” dzika. Uroczy rekwizyt. Ładnie z pańskiej strony, że nawiązał pan do legendy o założeniu naszego miasta.

			– Prawda? – rzekł z dumą, jednak nie przerywając obserwacji. – Zaraz do pana idę. Mam kilka namolnych klientek, których muszę się wystrzegać.

			Przyjrzałem się etykietom specyfików. Na przykład Danxiao zawierało Minzhu oraz sproszkowane żebro nosorożca włochatego. W Nanbian było Ruanjian oraz kenozoiczne formy kresowe.

			– Panie Zhizao, w moim sklepie we flakoniku z aloesem jest aloes – rzekłem z niesmakiem. – A pan bezczelnie wpisuje do składu znaleziska geologiczne z Kadzielni.

			– Klienci lubią naukowe nazwy, weźmy koenzym Q10 w kosmetykach.

			– No tak, ale…

			– Poza tym tam, gdzie to napisałem, tam naprawdę jest szczypta danego zwierzęcia z plejstocenu czy prehistorycznej skały. Kupiłem od skorumpowanego geologa – stwierdził, po czym jeszcze raz rzucił okiem na ulicę i ruszył w moją stronę.

			– Pewnie sprzedał panu żeberka ze sklepu mięsnego, a nie z plejstocenu – rzekłem zgryźliwie.

			Chen stanął przede mną.

			– Panie Emilu – powiedział poważnie – niedługo umrę. Czy może pan od dziś karmić Yi Lu?

			Zaskoczyła mnie ta nagła zmiana tematu.

			– Jest pan pewien? – zapytałem po chwili z lekka oszołomiony.

			– Tak. Chcę, by to pan się nim zajmował. Nie mam rodziny ani przyjaciół.

			– Ale ja nie to… – spróbowałem wtrącić.

			– Dam też panu moją księgę ze starożytnymi recepturami.

			– To miłe, lecz…

			– Oczywiście wskażę panu tę jedyną, która działa. Wszystkich klientów skieruję do pana. Będzie pan bogaty.

			– Miałem na myśli: czy to pewne, że pan umrze? – wreszcie udało mi się dojść do głosu.

			Pan Zhizao spojrzał na mnie uważnie.

			– Tak – odrzekł.

			– Nic się nie da zrobić? Może mogę jakoś pomóc?

			– Żadna z pańskich mikstur nie pomoże. Moje oczywiście też nie.

			– A prawdziwe leki? Te przebadane naukowo?

			Chen pokręcił głową. Zamilkliśmy obaj na dłuższą chwilę.

			– Yi Lu nie jadło od trzech dni – powiedział. – Byłem w szpitalu.

			Nie potrafiłem znaleźć słów, by odpowiedzieć na wiadomość o bliskiej śmierci pana Chena.

			– Na szczęście mamy parę tygodni – powiedział i pociągnął mnie za kontuar. – Wyjaśnię panu wszystko po kolei.

			Z jednej z szuflad wystawił na blat pojemnik z odchodami Yi Lu i kilka fiolek podpisanych chińskimi ideogramami. Obok nich położył dwa zdjęcia. Na obu była ta sama kobieta – tak samo ubrana stała w sklepiku pana Chena; ale: na jednym wyglądała na pięćdziesięciolatkę, na drugim – na dwudziestopięciolatkę.

			– Odmładzanie jest u mnie bardzo drogie – powiedział Zhizao. – Trzeba brać specyfik co miesiąc przez cztery lata. Na szczęście klientki są uzależnione.

			– Jakieś narkotyki pan tu sprzedaje? Wychodzę i idę na policję – stwierdziłem z odrazą.

			– To uzależnienie psychiczne.

			– A jak ich już nie stać na ten pański odmładzający proszek, to musi się pan ich wystrzegać? Może niech pan założy gang, to one pana będą się bać…

			Łomot do drzwi wejściowych przerwał moją oburzoną przemowę.

			– Otwieraj draniu! Wiem, że tam jesteś! – słychać było męski głos.

			– Niech pan stanie tu za kotarą – rzekł Chen wpychając mnie za nią. – To na pewno mąż jednej z klientek.

			– Lepiej niech pan wystąpi o pozwolenie na broń, jak ja. Prowadzenie sklepu zielarskiego jest niebezpieczne – mruknąłem za nim.

			Usłyszałem chrobot otwieranych drzwi.

			– Co zrobiłeś mojej żonie? – huknął mężczyzna.

			– Spokojnie! Nazwisko klientki?

			– Adamicka – odparł mężczyzna i ryknął – To nie ma nic do rzeczy!

			– A, wiem: nie stać już państwa na mój preparat odmładzający. Proszę wyjść.

			Ostrożnie wyjrzałem zza kotary. Pod drzwiami zobaczyłem łysego kurdupla, chyba ze stuletniego. Facet właśnie strząsał z siebie rękę pana Zhizao, którą Chińczyk delikatnie próbował go wypchnąć ze sklepu.

			– Moja żona co noc zmienia się w jakiegoś potwora!

			– Nie powinni państwo rozpoczynać kuracji. Uprzedzałem, ile to będzie kosztować. To nie darmowa przychodnia – odpowiedział spokojnie Chen.

			– Wieczorem rosną jej jakieś łuski, a potem wychodzi na pół nocy! – gorączkował się kurdupel.

			– Oj, niedobrze – zmartwił się Zhizao.

			– O, tam – kurdupel pokazał ręką na jeden z obrazów na ścianie – tak właśnie wyglądała.

			Zerknąłem: obraz przedstawiał dwunożną postać o kobiecych kształtach, lecz z łuskami zamiast skóry i czaszką jak u jaszczurki.

			– Ostatnio zaczęła wracać zakrwawiona, jakby kogoś zamordowała – z wściekłością krzyknął kurdupel.

			Spojrzałem raz jeszcze: szpony, kolce i zębiska – to na pewno drapieżnik.

			– Fatalnie. To efekt przerwania terapii – rzekł stropiony Chen. – Niezwykle rzadki. Niech pan jutro przyjdzie z żoną.

			– Miała być piękna i młoda! – wrzasnął mąż potwora. – Trzeba się było rozwieść a nie inwestować w to stare próchno! Ale z tym koniec, rozumiesz? Kończę tę sprawę raz na zawsze.

			– Niech pan przestanie. W piękność jej nie zmienimy, ale ją wyleczymy.

			– Teraz to ja cię zmienię w nieboszczyka! – wrzasnął kurdupel i zaczął grzebać sobie za paskiem z przodu. 

			– Proszę wrócić jutro z żoną – Chińczyk wskazał palcem na drzwi.

			I wtedy kurdupel wyciągnął rewolwer i strzelił.

			– A masz, łobuzie, a masz – charczał pomiędzy kolejnymi wystrzałami. Po chwili było już słychać tylko głuche trzaski – skończyła się amunicja, ale kurdupel nadal naciskał na spust.

			Pan Zhizao wyglądał na zaskoczonego i zasmuconego. Na jego torsie rosła czerwona plama.

			– A masz! – wrzasnął kurdupel po raz ostatni i wybiegł zatrzaskując za sobą drzwi.

			Stałem oniemiały. Pan Zhizao zwalił się na kolana. Wyglądał jakby się modlił. Po chwili przewrócił się na podłogę.

			Podbiegłem do niego, przyklęknąłem. Jeszcze tliła się w nim resztka życia.

			– Niech… – wystękał – pan… ucieka.

			– Wezwę pogotowie!

			Chińczyk uśmiechnął się i pokręcił głową.

			– Ma pan rację – stwierdziłem. – Jeśli tu zostanę, to mnie aresztują. Miną tygodnie, zanim policja zrobi badania DNA, analizy śladów – i uwierzy w moje zeznania. W tym czasie biedne Yi Lu na Kadzielni umrze z głodu…

			Pan Zhizao zastygł – zdałem sobie sprawę, że właśnie odszedł. Chciało mi się płakać. Skryłem twarz w dłoniach.

			Po chwili usłyszałem ryk syreny policyjnej. Otrząsnąłem się i rozejrzałem po sklepie: musiałem zabrać stąd parę rzeczy.

			***

			Zgodnie z moim planem dotarłem na Kadzielnię późno w nocy. Miałem ze sobą kociarkę pana Zhizao i jego torbę z ziołami. Przestraszyłem się, gdy na parkingu zobaczyłem kilka radiowozów – czyżby to była obława na mnie?

			Jedno miejsce było jasno oświetlone specjalnymi lampami, otoczone taśmą z napisem „Policja” i kręciło się tam kilku ludzi – pewnie miejsce zbrodni. Sprawa więc raczej nie dotyczyła mnie. Na wszelki wypadek starałem się minąć je szerokim łukiem.

			– Nocny spacer, obywatelu? – zagrzmiał głos obok mnie.

			– Eee… tak, tak. Co tu się stało?

			Policjant zlustrował mnie od stóp do głów.

			– Śledztwo trwa – odrzekł surowo i dorzucił – Znam pana! Kupowałem u pana w sklepie aloes dla żony.

			– Zadziałał? – spytałem z rezygnacją, przekonany, że zaraz mnie zaaresztuje.

			– Nie bardzo. Proszę uważać podczas spaceru, tu może grasować morderca.

			– Dziękuję, będę ostrożny – odetchnąłem z ulgą.

			– To chyba kanibal – rzekł policjant. – Znaleźliśmy tylko tułów ofiary.

			– O, to dziwne – odpowiedziałem spokojnie, mimo, że tak bardzo chciałem już iść.

			– Gdyby pan się natknął na odcięte ludzkie ręce, nogi albo głowę, niech pan da znać – dodał, zasalutował i oddalił się.

			A ja pomyślałem smętnie, że muszę włamać się do chronionej prawem jaskini pod nosem ekipy śledczej. Ale, uzasadniałem w duchu idąc dalej, muszę uratować Yi Lu. I ono musi uratować mnie: gdy zgłoszę się na policję, muszę je pokazać, by udowodnić moje zeznania; w końcu byłem świadkiem zamordowania pana Chena.

			***

			Promień latarki ukazywał korytarz jaskini. Na środku leżała ludzka czaszka ze strzępami skóry i fragmentem kobiecej twarzy z jednym okiem. Obok była częściowo zjedzona ludzka ręka. 

			Oparłem się ramieniem o skalną ścianę i dyszałem. Zaczęła wzbierać we mnie wściekłość. Zhizao nie ostrzegł mnie przed Yi Lu. Nie lubi skaleczeń? Lubi rany szarpane. Mój wzrok padł na szczątki kobiety. Taki drapieżnik w centrum Kielc!

			Rzuciłem kociarkę na ziemię aż huknęła. Zastrzelę je, gdy tylko się pokaże, postanowiłem. Poprawiłem torbę z ziołami, wyciągnąłem pistolet i ruszyłem dalej.

			Dotarłem do niszy, w której ostatnio pomieszkiwało Yi Lu. Zastałem je wciśnięte w kącik, z zamkniętymi oczami i drżące jak liść.

			Nie tego się spodziewałem. Wyglądało… tak bardzo bezradnie. Nie jak zabójczy potwór. Nie chciałem przeprowadzać egzekucji. Pewnie udaje, zaraz rzuci mi się do szyi – wytłumaczyłem sobie.

			– No już, pokaż te swoje kły – rzuciłem i wycelowałem w zwierzę.

			Na dźwięk mojego głosu Yi Lu otworzyło oczy i popatrzyło na mnie niepewnie. Chyba mnie poznało, bo przestało drżeć. Wyszło na środek niszy i spojrzało mi w oczy tak obezwładniająco uroczym wzrokiem, że opuściłem pistolet. Stworzenie stanęło na kilkunastu tylnych łapkach i zaprezentowało swoją spodnią, płaską część ciała z paszczą. Teraz z tej paszczy był wywalony jęzor – Yi Lu wyglądało jak cieszący się psiak. Serce mi zmiękło.

			– Nikt ci nie dał jedzenia przez parę dni? Toś sobie poradziło polując na turystkę?

			Sięgnąłem do torby po zioła i syknąłem z bólu. Wyjąłem rękę, obejrzałem dłoń – z lekkiego skaleczenia spływała kropelka krwi. Pewnie któraś z łodyg rozcięła mi skórę.

			Zerknąłem na Yi Lu. Stało już normalnie. Patrzyło na mnie nie dwojgiem a ośmiorgiem oczu. I patrzyło z wyraźnym zainteresowaniem. Przestraszyłem się tego ośmiokrotnego spojrzenia. Ponownie wymierzyłem w zwierzę i szybko sięgnąłem do innej kieszeni torby. Wyciągnąłem liść kapusty i przy pomocy zębów umieściłem na skaleczeniu. Zobaczyłem, że sześć oczu Yi Lu zamyka się. Pozostałych dwoje znów patrzyło na mnie uroczo.

			– Siad! – wyrwało mi się.

			Yi Lu podkurczyło łapki od strony zadka – czyli po przeciwnej do oczu – i usiadło. To mnie zaskoczyło. Zwierzątko patrzyło na mnie bacznie swoimi pięknymi oczyskami. Zrozumiałem, że czeka na kolejne polecenie. Pomyślałem chwilę.

			– Idziemy! – machnąłem ręką, pokazując w stronę wyjścia.

			Yi Lu wstało i grzecznie podreptało we wskazaną stronę. Ruszyłem o parę metrów za nim. W pewnym momencie stworzenie zatrzymało się przy skalnej ścianie. Gdy tam dotarłem, zobaczyłem, że stoi obok nadgryzionej ludzkiej nogi w szpilkach. Nie zauważyłem jej poprzednio.

			– Nie ruszaj! Zostaw panią! Idziemy.

			Yi Lu westchnęło i ruszyło dalej. Doszliśmy do miejsca, w którym zostawiłem kociarkę. Zwierzę zainteresowało się urwaną ręką. Otworzyłem transporter i wrzuciłem tam kilka garści ziół.

			– Do środka! – zakomenderowałem.

			Yi Lu spojrzało na mnie.

			I zrobiło kupę.

			Po czym grzecznie weszło do środka i od razu zaczęło chrupać zioła.

			Popatrzyłem na drogocenne odchody zwierzęcia i pokręciłem głową.

			– O, nie! Nie pozwolę, by jakiś koncern kosmetyczny zmuszał cię do robienia tony kupy dziennie.

			Uniosłem kociarkę na wysokość oczu i przyglądałem się przez chwilę radośnie zajadającemu się Yi Lu. 

			– Wiem! Wypuszczę cię w Górach Świętokrzyskich, w pobliżu któregoś z klasztorów. Może jacyś zakonnicy zgodzą się wykładać zioła dla ciebie, byś nie musiało zżerać turystów.

			Yi Lu pisnęło. Uznałem to za zgodę i ruszyłem do wyjścia z jaskini niosąc kociarkę pod pachą.

			– Spróbujemy na Świętym Krzyżu, potem w Chęcinach albo w Opatowie. A jak nie – to gdzie indziej. Na pewno ktoś się znajdzie.

			Zatrzymałem się przed drzwiami zamykającymi jaskinię i nachyliłem się do transportera.

			– Ale będziesz mnie pamiętało?

			Z wnętrza popatrzyły na mnie ufne oczy Yi Lu. Westchnąłem i wyszedłem z jaskini. Na zewnątrz wschodzące słońce oświetlało delikatnie piękne skały Kadzielni.
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			LITERATURA

			Zostały po nim tylko łuski… (Aleksander Kaczorowski „Ota Pavel. Pod powierzchnią”), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			James Joyce przed I wojną światową mieszkał w Trieście, wtedy należącym do Austrii (…) Udzielał prywatnych lekcji języka angielskiego; Amalia Popper (1891-1967) była jego uczennicą. Tak zaczyna się jedna z wielu wspaniałych historyjek w książce Aleksandra Kaczorowskiego. Joyce zakochał się w pięknej córce dyrektora firmy Blum i Popper. 

			 

		

		
			Ojcem był Leopold Popper – stryj Leona Poppera. Amalia, prawnuczka Łazarza Poppera ze wsi Hřešihlavy nad rzeką Berounką, stała się pierwowzorem Molly Bloom, jednej z trzech najważniejszych postaci „Ulissesa” Jamesa Joyce’a, wygłaszającej słynny, kilkudziesięciostronicowy monolog wewnętrzny w finale powieści. Leon Popper był natomiast ojcem Oty Pavla. I oto dochodzimy do sedna. Ota Pavel (Popper przed zmianą nazwiska) jest bohaterem biografii Aleksandra Kaczorowskiego, eseisty, autora m.in. książek „Hrabal. Słodka apokalipsa”, „Havel. Zemsta bezsilnych”. Zanim wyjaśnimy (przynajmniej częściowo) dlaczego Pavel, pisarz, który stworzył genialny tom opowiadań „Śmierć pięknych saren”, mogący stać w jednym rzędzie z Josephem Rothem, Milanem Kunderą, Egonem E. Kischem, Imre Kerteszem (a jak twierdzą niektórzy krytycy, nawet z Franzem Kafką), dlaczego pisarz tak wspaniały nie zrealizował w pełni swego talentu. Zanim to wyjaśnimy – słów kilka o metodzie pisarskiej Kaczorowskiego i konstrukcji książki. Jest ona z materii (co zrozumiałe), ale też z ducha czeska. Językowo i melodią frazy przypomina zapiski praskich prozaików, a czytelnik chłonie, nie tylko fakty, ale poddaje się atmosferze opowieści. Kaczorowski podąża tropem Pavla, dokumentów i ludzi, rzetelną kwerendę można wyczytać z kart książki, ale, zarazem nie przesłania sobą, swoją historią i przemyśleniem, postaci głównego bohatera. Wspominam o tym, bo taki zabieg kompozycyjny osłabił wymowę jednej z książek opublikowanych w bardzo dobrej serii „Biografie” wydawnictwa „Czarne”. Wreszcie – nie chodzi tylko o smaczne przystawki, jak ta o spotkaniu autora „Dublińczyków” z krewną Oty Pavla – obszernie nakreślone zostało tło społeczne i polityczne, kontekst, którego pozbawieni, zrozumielibyśmy biografię, ale nie odczytalibyśmy w pełni jej sensów. Jednym z tych kontekstów jest sytuacja społeczności żydowskiej w Czechach, od asymilacji, wojny światowej, prosperity w dwudziestoleciu, Holocaustu, antysemityzmu powojennego, roku 1967-68, które determinują, nie tylko kształt wspominanego już tomu opowiadań, ale biografię bohatera i okoliczności (chociażby) zmiany nazwiska.

			Poznając mroczno-bajkową krainę ojca sprzedającego odkurzacze firmy Elektrolux, nawet chłopom pozbawionym prądu, polowanie na olbrzymiego karpia, zaczynamy pojmować świat – który tak pięknie i baśniowo przedstawił potem na ekranie Karel Kachynia w „Złotym węgorzu” i „Śmierci pięknych saren”. Przestajemy wnikać, czy jego opowieści, opowieści ojca, przygody (niesamowite i fantastyczne) są prawdą, czy fikcją. Udało się Kaczorowskiemu, poprzez właśnie filtr pavelowski, uchwycić fenomen czeskiej prozy, łączącej prostotę z autobiografizmem i cudownością. 

			Ota Pavel to przykładając polską matrycę – Schulz z Krzysztoniem i być może Pawłem Huelle (lub Wojdowskim). Wyrastająca ponad wszystko postać ojca, którego m.in. epizod „bondowski” i próba zyskania statusu międzynarodowego agenta, lecz przede wszystkim historia zakupu rybnego stawu z jednym karpiem i zemsty na nieuczciwym sprzedawcy, mają w sobie rys i absurdalnego humoru, i zapach sklepów z cynamonem. Z dwoma ostatnimi łączy Pavla doświadczenie zagłady i antysemityzmu, ukazane w formie poetyckiej. Z Krzysztoniem – doświadczenie choroby psychicznej, która przerwała nie tylko karierę pisarską, ale znanego reportera sportowego (to za książki m.in. o praskiej Dukli był Pavel bardzo ceniony), szesnaście razy zesłała do szpitala, wreszcie przerwała życie tuż po czterdziestce.

			Po opisy, jak Ota Pavel spotkał diabła na olimpiadzie zimowej w Innsbrucku, czym się zajmował podczas służby wojskowej, dlaczego potajemnie zaczynał karierę radiową, odsyłam do biografii. A tablicę pamiątkową z domu pisarza po dwóch tygodniach wynieśli złomiarze. Lub jakiś zapalony kolekcjoner. W końcu wszystko jest ledwie prawdą i zmyśleniem, a zostają po nas tylko łuski. Kto nie czytał „Śmierci pięknych saren”, niech zrobi to jak najszybciej. Kto czytał, niech jeszcze raz przeczyta.
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			Samotnik Polski (Maciej Płaza „Robinson w Bolechowie”), Michał Siedlecki

			 

		

		
			„Robinson w Bolechowie” (2017) Macieja Płazy – ubiegłoroczna powieść autora tomu opowiadań zatytułowanych „Skoruń” (2015) – to książka nad wyraz wyróżniająca się wśród ostatnich nowości wydawniczych w naszym kraju. Celnie portretuje bowiem ona dzisiejszy obraz polskiej prowincji i zmiany, jakie w niej zachodziły od czasów II wojny światowej aż do naszej akcesji unijnej. Stanowi literacko-symboliczny zapis współczesnych dziejów Polski. Urzeka swą oryginalną treścią oraz stylem od pierwszej do ostatniej strony.

			 

		

		
			Maciej Płaza (ur. 1976 r. w Sandomierzu) to utalentowany prozaik (określany często przez krytykę mianem „nowego Myśliwskiego”), tłumacz, doktor nauk humanistycznych, jak też badacz relacji zachodzących między „słowem pisanym” a filozofią. Jest autorem książki „O poznaniu w twórczości Stanisława Lema” (2006) oraz tłumaczem literatury anglojęzycznej (między innymi takich pisarzy i literaturoznawców, jak: Kenneth Grahame, Mark Helprin, Fredric Jameson, Howard Phillips Lovecraft, Mary Shelley, Christos Tsiolkas). Za debiutancki tom opowiadań „Skoruń” otrzymał Płaza Nagrodę Literacką Gdynia (2016) i Nagrodę Fundacji im. Kościelskich (2016). Książka ta znalazła się również w finale Nagrody Literackiej „Nike” (2016) oraz była nominowana do Nagrody Literackiej im. Witolda Gombrowicza (2016). To także laureat nagrody „Literatury na Świecie” za przekład opowiadań H.P. Lovecrafta (2012). 

			Powieść „Robinson w Bolechowie” została opublikowana przez wydawnictwo W.A.B. Liczy nieco ponad 450 stron. Składa się z dwudziestu dziewięciu rozdziałów i krótkiego słowa od autora. Utwór Płazy powstał w ramach stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Jego okładkę zdobi obraz tajemniczej kobiety pt. „Refuge” (1985) autorstwa Andrewa Wyetha, który symbolicznie komponuje się z treścią owej książki. Są tu bowiem między innymi subtelne odwołania pisarza do biografii niniejszego malarza, dla którego żywioł kobiecy wydawał się równie intrygujący, jak dla Płazy w fabule jego najnowszej powieści.

			Robert – główny bohater omawianego tutaj utworu – to ceniony oraz oryginalny malarz, który wraca do Bolechowa (jego pierwowzorem w książce jest Opinogóra, miejscowość rodzinna pisarza) po kilku latach nieobecności. Osią fabuły owej powieści są przede wszystkim historie dwóch rodów: Roberta, jak również miejscowego kamieniarza o niejasnej przeszłości. Symbolicznym dopełnieniem ich tajemniczych dziejów pozostaje w tekście Płazy bolechowski pałac – miejsce pełne skomplikowanych historii, w których wątek miłości łączy się niestety z cierpieniem i zdradą. Wszyscy wydają się tu jednako zagubieni, niczym tytułowa postać powieści Daniela Defoe. Przemawiają głosem Robinsona na bezludnej wyspie swoich traum i problemów: Głos pękł mi nagle, odkaszlnąłem, chciałem mówić dalej, (…) ale nie dało się już. (…) Park wionął we mnie szkliście, zatrzymał na chwilę.
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			Nuklearna samotność istot zimnych (Grzegorz Ciechowski „Obcy astronom”), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			„Obcy astronom” Grzegorza Ciechowskiego – gruby tom wydany na początku lipca przez Biuro Literackie – dla mnie absolutnie konsekwentna decyzja po publikacjach książek Dylana „Duszny kraj”, Smith „Biegnę boso” i Cave’a „Pieśń torby na pawia”.

			 

		

		
			W skondensowanym przekazie tekstowym – bitnik, modernista, Whitman i Orwell, w jednym. Formalnym – świadectwo fascynacji awangardą początków ubiegłego wieku, która ukształtowała całą współczesną poezję – lektur futurystów i Apollinaire’a. Zbiór wierszy, znanych – w większości – jako teksty piosenek. Są to teksty, które odklejone od muzyki wcale nie tracą walorów literackich. W kontekście tej antologii i przedwczesnej (w 2001 r.) śmierci Ciechowski – jako jeden z najlepszych poetów polskiego rocka – okazuje się postacią kształtującą poglądy i wrażliwość całego pokolenia. Na równi z Krzysztofem Kieślowskim (zm. 1996) i Tomaszem Beksińskim (zm. 1999).

			Tom zbudowany został chronologicznie, według kolejności pojawiających się na rynku płyt Republiki i Obywatela G.C. Uzupełnieniem są teksty pisane przez Grzegorza Ciechowskiego dla innych wykonawców (m.in. „Zostawcie Titanica”, „Dziewczyna szamana”). Maszynopisy i rękopisy oraz kilkanaście fotografii – Ciechowski jako Konrad, jako Witkacy, jako Majakowski ze słynnej okładki poematu „Dobrze”, jako postać z Bergmana. Artysta, który kreuje przestrzeń i wizerunek, czyniąc z nich – wraz z tekstem poetyckim i muzyką – zamknięty, integralny kosmos. Dziś w TV Kultura, w rocznicę śmierci szwedzkiego reżysera, seans „Siódmej pieczęci”. Jeden ze zbiorów Ciechowskiego (wydanych na winylu) jest właśnie nawiązaniem i do Apokalipsy, i do agnostyckiej wizji świata. Autor „Obcego astronoma” tworząc eschatologię, znajdował bogów poza polskim, utartym porządkiem religijnym.

			Rozpoczynające tom utwory (pierwotnie opublikowane na singlach) – „Kombinat”, „Gadające głowy”, „Telefony” to ponure – ktoś mógłby określić, na wyrost, dystopijne – wizje zbiurokratyzowanego świata, „maszyno-ludzi”, „osobo-trybików”, zbudowane na onomatopejach charakterystycznych dla poezji Młodożeńca, czy Chlebnikowa, świata zapełnionego medialną papką. Ciągi skojarzeń kreowane przez Ciechowskiego – komórka-organizm-maszyna i językowe zabawy oficjalną nowomową, to nie tylko pokaz lingwistycznych możliwości, ale przełożenie na inne medium – tym razem muzyki – doświadczeń całego pokolenia poetów Nowej Fali. Dzieli z nimi niewiarę w leksykalny zasób „kultury oficjalnej”, lecz bardzo szybko wymyka się z tej szuflady, w której zasypiał jeszcze w „Kombinacie”. Już w „Układzie sił” przenosi ciężar w stronę ironii i obszary prawie galaktyczne. Jego deklaratywność nigdy nie przekracza granic agitki – „Biała flaga” – manifest polityczny i jeden z najpiękniejszych tekstów o samotności, brzmi niepokojąco aktualnie. Również w wersji „zremasterowanej” dwa lata po upadku „kombinatu” i odejściu (czyżby?) „Psów Pawłowa”. „Republika” (tekst nagrany w 1991), którego tworzywem są ironia i slogany polityczne, mógł(by) powstać w zeszłym roku. Mimo maestrii językowej Ciechowskiego, nie wiem czy dobrze to jest.

			Poeta „Mojej krwi” jest przecież artystą tekstów kultury. Nie mówię tu o obrazowych porównaniach życia, krwi własnej (twórczości) i chrześcijańskiej symboliki pasyjnej. Jest poetą miłości i szaleństwa. „Obcy astronom” to wszak „Pan Hire” Georgesa Simenona, studium voyeryzmu i namiętności, bardzo dosłownej, ale rozgrywającej się w językowym świecie rozległej galaktyki. To słownikowe instrumentarium science fiction („Poranna wiadomość”, utwór tytułowy) służy Ciechowskiemu do aranżowania sytuacji intymnych. Do niespotykanej w polskiej muzyce (przed nim i po nim) liryki miłosnej. Figura kobiety-maszyny, androida wyzutego, nie z formy, lecz uczuć, jest nieodłącznym elementem tej kreacji („Sexy doll”). Zimnokształtne istoty i nuklearne namiętności postaci egzystują tu na prawach równych. Piętrową metaforykę Obywatela G.C. można analizować na tekście tytułowym z płyty wydanej w 1984 r. „Nieustanne tango” odsyła do „Balu manekinów” Jasieńskiego, do zniewolenia, przywołuje (poprzez zderzenie symboliki tańca z literaturą) seanse pogardy Horace’a McCoya z „Czyż nie dobija się koni”, średniowieczne danse macabre, taniec właśnie jako metaforę życia. Ciechowski wymyka się, zaprasza do gry w tekst, którego muzyka jest tylko doskonałym medium.

			I zatrzymuję się na wczesnych utworach „Obcego astronoma”, może piątej części olbrzymiego tomu. Ten czas kojarzy mi się ze zdziwieniem – z dzieciństwa – nad ludźmi niosącymi, zdobytą z trudem płytę w czarno-białe pasy za 700 zł! To był finansowy kosmos. Dopiero kilka lat później poznałem i zrozumiałem – stopniowo – galaktyki, układy planet i obłoki gwiezdnego pyłu tej poezji.
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			FOTOGRAFIA

			Wizualny koncert (Wystawa Przemysława Sękowskiego w Wojewódzkim Domu Kultury), Oliwia Hildebrandt

			 

		

		
			29 maja w Wojewódzkim Domu Kultury w Kielcach w ramach obchodów 20-lecia województwa świętokrzyskiego została zaprezentowana wystawa fotografii „Gdzie jest taki drugi kraj” – nastrojowych pejzaży Przemysława Sękowskiego, ukazujących piękno i różnorodność naszego regionu. Ekspozycja obejmująca trzydzieści prac ustawionych na sztalugach ma charakter podróży krajoznawczej.

			 

		

		
			Przemysław Sękowski jest kielczaninem, czynnym zawodowo muzykiem, gitarzystą, geografem, od dłuższego czasu zajmuje się fotografią. Laureat kilku konkursów, jego prace często są wyróżniane na internetowych portalach fotograficznych, dwadzieścia prac zostało opublikowanych w „This Magazine”. 

			Zdjęcia przykuwają uwagę pięknem krajobrazu, urokiem chwili, ogniskują spojrzenie na wyjątkowości ujęcia. Zbudowane według klasycznych zasad kompozycji, trójpodziału, wiodą oko widza w zamierzony przez autora sposób, eksponując to, co najistotniejsze, wyodrębniając pewne elementy scenerii. Wśród kompozycji znajdziemy pełne przestrzeni rozległe krajobrazy z wyizolowanymi detalami, spotęgowane ujęciami zjawisk atmosferycznych. Są też zorientowane w poziomie czy pionie pejzaże z podkreślonymi rytmami i podziałami oraz powtarzającymi się wzorami czy pasami krajobrazu. Znajdziemy obrazy, w których pierwszy plan zaczyna mieć większe znaczenie, przytrzymuje uwagę widza na swojej formie, fakturze, układzie, przed zagłębieniem się w dalsze plany.

			Inne obrazy zawierają w kadrze pewne elementy wiążące, takie jak droga, wijąca się rzeka, ścieżka, które prowadzą wzrok widza przez całą scenę. Odpowiednio wyważona kolorystyka odgrywa istotną rolę, buduje nastrój, staje się elementem dynamizującym lub uspokajającym. Pejzaże są niezwykle malarskie, poprzez różnorodność tonalną w wybranym obszarze barw, a nie poprzez kolorystyczne nagromadzenie. Monochromatyczne sceny wzmacnia rysunek, ich kompozycję podkreślają graficzne kontrasty, czy gra świateł i cieni. 

			Patrząc na zdjęcia poddajemy się ich nastrojowi, niczym pejzaże romantyków budzą w nas odczucia estetyczne. Tajemnicze, zamglone rozlewiska, mroczne nokturny, bardziej lub mniej rozpoznawalne scenerie, uchwycone w wyjątkowych momentach określonych pór dnia czy roku są niepowtarzalnym zapisem piękna natury i wrażeń z nim związanych. Powstałe z reguły w „złotych” i „błękitnych” godzinach, o świcie i przed zachodem słońca fotografie krajobrazu, wymagają od ich autora długich przygotowań i sporej dawki cierpliwości. Autor w procesie tworzenia obrazu łączy różne działania, począwszy od koncepcji i zamysłu, wyboru miejsca i czasu, poprzez dobór sprzętu, obiektywu, filtrów, odpowiednich ekspozycji, aż po czas kreacji i artystycznych wyborów na poziomie postprodukcji, które możliwe są dzięki umiejętności użycia zaawansowanych technik fotografii cyfrowej. 

			Efekty tej pracy widać na wystawie. Widać także pasję i wrażliwe oko artysty, który potrafi wykorzystać „instrumenty fotograficzne” i stworzyć dobry wizualny koncert.

			 

		

		
			[image: 56_05_Wystawaprop%2013_resize.psd]
		

		
			[image: 56_03_Wystawaprop%203.psd]
		

	
		
			 

			MUZYKA

			Pomiędzy aluzją a iluzją (WAVE „between”), Sylwia Gawłowska

			 

		

		
			Jednego nie można im odmówić. Pracowitości. Męska załoga muzyków z grupy WAVE dokładnie rok po wydaniu debiutanckiej płyty „Me and Reality” opublikowała kolejny album zatytułowany „between”. Tempo pracy i determinacja godna podziwu. Właściwa mojej naturze dążność do metaforycznych poszukiwań w semantyce słowa i dźwięku, usilnie podpowiadała mi, aby traktować to wydawnictwo, jako coś na kształt pomostu łączącego pierwsze nagraniowe próby muzyków zakochanych w rocku progresywnym z wyczekiwaniem kolejnej fascynacji i dojrzałej wypowiedzi artystycznej, osobnej, własnej, autonomicznej. Ta droga zwiodła mnie na manowce.

			 

		

		
			Po przesłuchaniu dziewięciu utworów znajdujących się na krążku było dla mnie sprawą jasną, że kieleccy artyści postawili na konsekwentną kontynuację uprzednio obranego, muzycznego kursu. Aluzje pozostały niezmienne i czytelne. 

			Zasadniczo, po takiej refleksji mogłabym postawić kropkę i utrzymywać stanowisko, że płyta „between” jest po prostu Stroną B. albumu „Me and Reality”. Jest jego kontynuacją lub uzupełnieniem. Radykalnej zmianie nie uległa bowiem stylistyka muzyczna drugiego albumu, ani też jego nastrojowość, melancholijność harmonii, czy charakterystyczne brzmienie gitarowych riffów. Z pewnością wynika to po trosze z faktu, że zespół pracuje niezmiennie w tym samym składzie: wokalista i gitarzysta Grzegorz Opałko, wokalista i gitarzysta Marcin Wrona, perkusista Artur Ramiączek, pianista Wojciech Lisowicz oraz basista Krzysztof Tomczyk. W nagraniach płyty gościnnie uczestniczyła skrzypaczka Antonina Gorzelak. Konsekwentna pod względem stylistyki artystycznej jest także – co warte zasygnalizowania – nawiązująca do grafiki pierwszego krążka, okłada albumu autorstwa Joanny Borowiec.

			Na płycie „between” obecna jest jednak jedna przestrzeń artystyczna, która wzbudziła moje zainteresowanie. Jest nią głęboko pesymistyczna wizja człowieka, zbudowana za pomocą anglojęzycznych tekstów. Już pobieżne spojrzenie na tytuły piosenek zwiastuje niepokojące znaczenia: „Rat”, „Illusion”, „Lost”, „Trash”, „Another Day”, „Between”. Nie sposób nie wspomnieć, że już w trakcie pierwszego spotkania z muzyką grupy WAVE, wyczekiwałam na tekst napisany w języku polskim, ale i tym razem łaknienie to nie zostało zaspokojone. Niemniej jednak, teksty Grzegorza Opałko i Marcina Wrony wskazują na niekwestionowaną wrażliwość muzyków – obserwatorów współczesności. Okazuje się bowiem, że tytuł płyty „between” jest próbą diagnozy sytuacji egzystencjalnej jednostki, która według autorów jest współcześnie istotą zawieszoną. Jej kondycja przypomina balansowanie na cienkiej, czerwonej linie (I balanse on thin red line/ between a life and death). Podmiot jest zatem rozmyty, rozproszony, a przede wszystkim niepewny. Podejmuje daremne próby ustalenia granic pomiędzy tym, co czarne, a tym co białe. Rozmowy ze sobą samym nie przynoszą jednak ani pocieszenia, ani budzącego zaufanie, konstruktywnego wniosku. Wspomniane autorefleksje owocują za to świadomością zawieszenia „pomiędzy”. Być może właśnie ta głęboka świadomość niemożności poznania istoty rzeczy, prowadzi do przekonania wyrażonego w drugiej zwrotce utworu „Illusion”: Here and today is our only space. Analizowana warstwa liryczna nie jest poezją, a nawet nią być nie usiłuje. Opałko i Wrona stawiają raczej na prostotę konstrukcji warstwy słownej, która w moim przekonaniu dodaje tej twórczości autentyczności i skromności. Wzmacniające tę autentyczność nastrojowe interpretacje wokalne, pozwalają mi wnioskować, że twórczość grupy WAVE – przynależna do nurtu muzyki niszowej – przyniesie utwory mądre i piękne. Ja wciąż czekam na utwór polskojęzyczny. Do trzech razy sztuka. I na tę trzecią płytę czekam.
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			Wave, between, Xdisc, 2018

			 

		

	
		
			 

			Świeży powiew jazzu (Łukasz Juźko Quartet „First Breath”), Łukasz Rakalski

			 

		

		
			To, co mają wspólnego ze sobą wszyscy niezależni twórcy, to z pewnością droga do sukcesu, która zwykle nie jest usłana różami. Mimo to, na polskiej scenie przybywa artystów, którzy omijają szerokim łukiem wielkie wytwórnie, w pełni polegając na jakości własnych produkcji. Do ich grona zalicza się Łukasz Juźko wraz z debiutanckim albumem „First Breath”.

			 

		

		
			Jego premiera to uwieńczenie dwuletniej działalności kwartetu, któremu ton nadają dźwięki saksofonu tenorowego Łukasza. Towarzyszy mu w tym Sebastian Kuchczyński (perkusja), Michał Wróblewski (fortepian) i Bartosz Świątek (kontrabas). Dla wielbicieli improwizowanych dźwięków są to z pewnością nazwiska dobrze znane. Mieliśmy już okazję podziwiać ich w towarzystwie muzyków, takich jak Terence Blanchard, Grzegorz Nagórski i Ron Carter. 

			W moim odczuciu ich wspólne doświadczenia znajdują odzwierciedlenie w brzmieniu zespołu na płycie. Wszystkie partie wykonane są z niezwykłą pieczołowitością i determinacją pod przewodnictwem Łukasza. Trudno wybrać kilka słów, aby przedstawić język, którym posługuje się w improwizacji. Zręczne posługiwanie się melodią, przy kreowaniu intrygującej narracji z pewnością jest jego największą zaletą. Jeśli istnieją fragmenty, w których zdradza swoje słabości, to tylko dlatego, że nigdy nie sięga do trywialnych środków.

			W tym momencie warto wspomnieć również o kompozytorskich zdolnościach Łukasza, które – moim zdaniem – w sposób decydujący wpłynęły na kształt całego albumu, daleki od tego, co zwykle kojarzy się z terminem „debiutancki”. Wspomniałem już o jego umiejętności tworzenia przykuwających ucho melodii. Temat utworu „Time’s Coming Up, So Where Are You” nuciłem pod nosem jeszcze wiele dni po jego przesłuchaniu. Moją uwagę zwróciły również pomysłowo zestawione współbrzmienia w balladzie „Purpose”, jako solidny grunt dla intrygującej melodii. W tym względzie wyróżnia się także solo fortepianu w „Repressed Silence”. Najbardziej imponujący jest jednak sposób, w jaki Łukasz potrafi zaaranżować interakcje w zespole. „One or Few” to przykład utworu, w którym sekcja rytmiczna towarzyszy melodii, realizując przy tym zupełnie przeciwstawny rytm. Nieczęsto zdarza się usłyszeć tak atrakcyjny sposób prowadzenia narracji nawet przez bardziej doświadczonych jazzmanów.

			Nie wszystkie elementy albumu przypadły mi do gustu. Brzmienie zespołu zostało zrealizowane w sposób bardzo wyraźnie nawiązujący do muzyki rockowej, co uważam za pomysł nietrafiony. Przeniesienie brzmienia saksofonu na nagranie, moim zdaniem również znacząco odbiega od dzisiejszych standardów. Mimo to uważam „First Breath” za znaczący sukces. Jako niezależny twórca, mający wpływ na ostateczny kształt albumu w każdym etapie produkcji, Łukasz stanął przed niezwykle trudnym zadaniem, które wymaga sporego doświadczenia. Już dziś jednak, słucham jego kompozycji z wielką przyjemnością.
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			Łukasz Juźko, First Breath, SJ Records, 2017

			 

		

	
		
			 

			Rozkręcamy wakacyjną imprezę! (The Baghdaddies „Bykerumba”), Mirosław Krzysztofek

			 

		

		
			The Baghdaddies istnieją od ponad 20 lat. Wątpię, by w Polsce słyszało o tym zespole wiele osób. Nie wypłynęli nawet na fali popularności w naszym kraju Gorana Bregovicia z jego popowymi interpretacjami tradycyjnej muzyki bałkańskiej w latach dziewięćdziesiątych.

			 

		

		
			A szkoda, bo to grupa interesująca, grająca muzykę pogranicza bałkańskiej muzyki folk, punka i jazzu. Z dodatkiem anarchistycznego kabaretu. Wybuchowa mieszanka wibrujących dęciaków, rytmów reggae, latino i rocka jest wręcz idealna do rozkręcenia wakacyjnych imprez. Zespół, a raczej grający w nim muzycy pochodzą z Wielkiej Brytanii. Z Newcastle i okolic.

			Nie trzeba dodawać, że kulturowe korzenie przynajmniej części muzyków tkwią zupełnie gdzie indziej. Formacja nie sili się na jakąś szczególną oryginalność. Poza wspomnianymi wpływami bałkańskiego folku, w nagraniach The Baghdaddies słychać wpływy The Specials, Madness, The Beat, nawet The Clash, a więc brytyjskich grup, które kształtowały gusty mieszkańców Zjednoczonego Królestwa, gdzieś od końca lat siedemdziesiątych. 

			Polityczne zaangażowanie tekstów widoczne w kilku utworach zespołu kojarzy się z lewicową naiwnością Manu Chao, ale podane jest z dużą dozą humoru. I służy jak wszystko na tej pozytywnej i energetycznej płycie przede wszystkim dobrej zabawie.

			Na koncercie zespół sprawdziłby się równie dobrze na Off Festivalu, jak i w Sopocie. Bawmy się więc! Póki jeszcze wolno się bawić.
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			The Baghdaddies, Bykerumba, Gaz rockin’ records, 2018

			 

		

	
		
			 

			Płyta ro(c)ku? (Iceage „Beyondless”), Mirosław Krzysztofek

			 

		

		
			Nagrany po czterech latach przerwy, czwarty album studyjny duńskiego zespołu Iceage moim zdaniem jest największym jak do tej pory dokonaniem grupy.

			 

		

		
			Jest to płyta, którą można nazwać kompletną pod każdym względem: kompozycji, tekstów, pomysłów aranżacyjnych. Prawdziwa perła na dość miałkim i wtórnym rockowym rynku. Od pierwszego dźwięku wciąga słuchacza w świat Iceage. A jest to świat tego, co w rock’n’rollu najlepsze. Zaangażowane i niebanalne teksty poparte niesztampową aranżacją, chwytliwymi gitarowymi riffami współgrającymi znakomitymi instrumentami dętymi, które mimo punkowej zadziorności muzyki są jak najbardziej na miejscu.

			Prawdziwe muzyczne petardy napędzające tę płytę to utwory „Pain Killer”, otwierający album „Hurrah” i zamykający płytę tytułowy „Beyondless”. Kabaretowy „Thieves Like Us”. Reszta z dziesięciu kompozycji składających się na tę płytę w niczym wymienionym wcześniej nie ustępuje. Zaangażowanie i intensywność muzyki rzadko dzisiaj spotykana. Przywodząca na myśl najlepsze dokonania New Model Army, Spear of Destiny. Brzmiąca świeżo i bezpretensjonalnie. Rewelacja.

			Murowana kandydatka do płyty ro(c)ku.
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			Iceage, Beyondless, Matador, 2018

			 

		

	
		
			 

			Muzyka, która umarła samotnie (Hampton Grease Band „Music to Eat”), Mirosław Krzysztofek

			 

		

		
			Jedyny album amerykańskiej formacji Hampton Grease Band powstał w czasach, kiedy duże koncerny płytowe podejmowały ryzyko i inwestowały w zespoły, które dzisiaj nie miałyby szans na zaistnienie pod szyldem dużej wytwórni.

			 

		

		
			Głównie z powodu niekomercyjnej i dziwnej muzyki, którą wykonywały, długości trwania utworów i stopnia ich skomplikowania. Płyta „Music to Eat” jest tego zjawiska doskonałym przykładem.

			Trzeba w tym momencie dodać, że takim zespołom jak Hampton Grease Band i innym, drogę utorował Frank Zappa, z którego twórczością zawartość albumu „Music to Eat” ma wiele wspólnego. Są na płycie charakterystyczne dla Franka wygłupy, zmiany tempa i skomplikowane podziały rytmiczne. Ekspresja wokalisty Bruce’a Hamptona przypomina czasami Captaina Beefhearta. Nawiasem mówiąc, Bruce miał przydomek Colonel. Nie to jest jednak najbardziej istotne.

			Jest to jeden z najlepszych gitarowych albumów wszechczasów. Za ten instrument odpowiadają Harold Kelling i Glenn Philips. Ich gra jest mistrzowska i jednocześnie nowatorska. Każdy początkujący i – nie tylko – gitarzysta, który chce się dowiedzieć, o co tak naprawdę chodzi w grze na tym instrumencie, powinien mieć tę płytę na półce.

			Pierwszy z dwóch CD zamyka utwór „Evans”. Jego wystrzelona w kosmos, neurotyczna końcówka, głównie dzięki gitarom przyprawia słuchacza o dreszcze. Zaczyna się on od awangardowego utworu „Lawton”. Przypominającego późniejsze dokonania gitarowego wirtuoza i eksperymentatora Freda Fritha. Płytę kończy „Hendon” – godne zakończenie albumu z jak zwykle rewelacyjnymi gitarami i kapitalną sekcją rytmiczną. Życie dopisało smutny epilog do historii Hampton Grease Band. W 2017 r. w trakcie koncertu, odbywającego się w Atlancie z okazji swoich siedemdziesiątych urodzin wokalista i współzałożyciel zespołu Bruce „Colonel” Hampton zasłabł podczas występu na scenie i został odwieziony do szpitala, gdzie zmarł.

			Płyta pozostała i jest jedną z moich ulubionych. Mimo że już niedługo minie 50 lat od jej pierwszego wydania.
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			Hampton Grease Band, Music to Eat

			Sony Music, 1971

			 

		

	
		
			 

			FILM

			Geometria pożądania figur niemożliwych („III” Marty Pajek – Cannes i Krakowski Festiwal Filmowy), Grzegorz Niemiec

			 

		

		
			Wielu twórców pragnie stąpać po czerwonym dywanie na Lazurowym Wybrzeżu. Taki zaszczyt spotkał Martę Pajek – artystkę urodzoną w 1982 roku w Kielcach, która uczestniczyła w 71. edycji MFF w Cannes jako autorka „III” (2018), jedynej animacji w gronie ośmiu finalistów konkursu głównego filmów krótkometrażowych.

			 

		

		
			Po premierze we Francji, „III” można było zobaczyć pod Wawelem na 58. Krakowskim Festiwalu Filmowym.

			Pokazy konkursowe

			Krakowski Festiwal Filmowy jest dedykowany dokumentalnym i animowanym filmom krótkometrażowym, w jego ramach odbywają się cztery konkursy: dokumentalny, krótkometrażowy, polski i dokumentów muzycznych DocFilmMusic.

			Podczas dwóch pokazów, obok „III” wyświetlano na tym samym seansie, inne filmy rywalizujące o nagrody KFF, spróbujmy więc użyć ich jako bliskiego tła do oceny filmu Marty Pajek.

			„Kobieta budzi się rano” (2017, reż. Olga Chajdas) to pełna czarnego humoru i groteskowa historia kobiety (Izabela Kuna), zmęczonej monotonią codzienności, która morduje rodzinę: męża, dziecko... oraz kota, aby ulżyć mu w samotności po śmierci domowników. Film opowiada o pozornie nieistotnej kradzieży, jakiej ofiarą pada kobieta – co odwraca uwagę widza od zbrodni przeciwko życiu, na przestępstwo przeciw mieniu, które ową zbrodnię okrywa nimbem suspensu i wpycha w opary absurdu. Bo właśnie błaha kradzież torby z saperką, kocem i... martwym kotem, prowadzi do wykrycia morderczyni, która – zgłaszając kradzież na komisariacie – demaskuje się sama. Intryga rozwija się z iście zegarmistrzowską precyzją. Tutaj liczy się pomysł i dialogi, trochę w stylu Monty Pythona zamiast już ogranych gatunkowo zachcianek i schematów thrillera. Za to mało jest fajerwerków, chociażby montażowych, więc – trochę niesłusznie – obyło się bez nagród i wyróżnień.

			„Siostry” (2017) – opowiedziana z dokumentalną pasją relacja z życiu sióstr Benedyktynek ze Staniątek, w kolejnych scenach widać, że obok modlitwy, staruszki spędzają czas na rozmowach i grze w ulubione scrabble. Spora dawka humoru i specyficzna obyczajowość, która zaraża optymizmem. Pogodny i udany film. Srebrny Smok dla reżysera najlepszego filmu dokumentalnego dla Michała Hytrosia.

			„Users” (2018, reż. Jakub Piątek). Tytułowi użytkownicy są samotni w sieci, więc zatracają się w niebezpiecznym czacie ze sobą, tracąc godność i intymność za szansę prowokowania i poniżania innych. To heteroseksualna gra, która wymaga nieskrępowania i gotowości niemal na wszystko, bo realne jest zastąpienie jednego usersa innym, albo zerwanie połączenia i powrót do realu. Obydwoje siebie pożądają i online obnażają się przed ekranami laptopów. Niby tematycznie film jest podobny do „III” Marty Pajek, lecz nagość, pożądanie i trudne relacje damsko-męskie potraktowano tutaj fasadowo: para czatuje w Sylwestra, więc co rusz, widać sztuczne ognie za oknem – zbyt efekciarska to symbolika, a przekaz za dosadny. Mimo tego wciska w fotel, można by rzec kolokwialnie, że „miażdży”... i gorszy, a w finale wywołuje ulgę, bo napisać – katharsis to przesada. Szóstka z dramaturgii i za porywającą grę aktorów: Dobromira Dymeckiego i Mai Pankiewicz – na miarę zasłużonego wyróżnienia w Międzynarodowym Konkursie Filmów Krótkometrażowych.

			Nagrody Lajkonika

			Króciutka animacja Marty Pajek znalazła się w gronie filmów nagrodzonych w konkursie polskim, obok „Miłości bezwarunkowej” i „Atlasa”.

			Jury pod przewodnictwem Tadeusza Sobolewskiego przyznało Złotego Lajkonika dla reżysera najlepszego filmu Rafałowi Łysakowi. „Miłość bezwarunkowa” (2018) to autotematyczny dokument, formalnie i koncepcyjnie podobny do głośnego „Takiego pięknego syna urodziłam” (1999) Marcina Koszałki, ale bardziej pogodny. Kochająca szczerą miłością dwudziestokilkuletniego wnuczka, babcia nie może zaakceptować jego homoseksualizmu. Zakończenie skrywa się za tytułem: sympatyczna staruszka – niezdolna do miłości uwarunkowanej – akceptuje odmienność wnuka, i jego partnera, choć ten nie jest dziewczyną. Odtąd wspólnie odwiedzają seniorkę. Temat mało wydumany, ale „Miłość bezwarunkowa” ogląda się sama, jednym tchem – bezwarunkowo.

			Dużo ciekawszy jest „Atlas” (2018), za który Maciej Kawalski otrzymał Srebrnego Lajkonika dla reżysera najlepszego krótkometrażowego filmu fabularnego. Barwne losy Adama (Tomasz Kot) vel Atlasa, pacjenta szpitala psychiatrycznego (film kręcono w Opactwie Cystersów w Lubiążu), pokazane są za pomocą narracji à la „Rashomon” Akira Kurosawy. Wspólny jest punkt wyjścia – Atlas tkwi w katatonicznym stuporze z rękami w powietrzu, inne relacje osób, które opowiadają o wcześniejszym życiu Adama: może zdradziła go kobieta i czuje, że świat zawalił mu się na głowę, bądź Talibowie przykuli go łańcuchami do skał, albo podtrzymywał belkę w kopalni, żeby chronić życie kolegów. Choroba psychiczna Adama jest wypadkową jego traumatycznych przeżyć, w co wierzą widzowie, pensjonariusze szpitala i ordynator (Marian Opania). Sytuacja zmienia się, gdy dostrzegają jak Atlas dłubie w uchu. Przekonani, że udaje, siłą opuszczają ręce Adama, i za chwilę wszyscy: pensjonariusze, pracownicy i lekarze muszą dźwigać sklepienie niebieskie na barkach, bo ściany kościoła pękają, a Atlas nie chce już pełnić niewdzięcznej roli tytana. Maciej Kawalski, lekarz i reżyser jest świadom uprzedzeń wobec osób z zaburzeniami psychicznymi, więc z tych uprzedzeń drwi w deus ex machina zakończeniu.

			Rodowita kielczanka została uhonorowana Srebrnym Lajkonikiem dla reżysera najlepszego filmu animowanego, czym jurorzy konkursu potwierdzili opinię ekspertów, typujących „III” jako pretendenta do Złotej Palmy. Wygląda, że pomysł figur niemożliwych z geometrii nie wyczerpał się w animacji, bowiem „Figury niemożliwe i inne historie II” zostały dwa lata wcześniej też nagrodzone Srebrnym Lajkonikiem – de facto Marta Pajek jeszcze raz potwierdziła, iż liczy się nie tylko za granicą, ale i w kraju.

			„III”

			Wyprodukowany przez studio Animoon film potwierdza właściwy kurs, jaki obrała polska animacja (po sukcesach „Twojego Vincenta” D. Kobieli i H. Welchmana z 2017 r.) i trzeba mieć nadzieję, że prosta forma, która służy przekazaniu uniwersalnych treści doczeka się oscarowej nominacji. Zwięzły tytuł „III” użyty przez Martę Pajek, zakłada odbiorcę świadomego istnienia drugiej części animowanego tryptyku „Figury niemożliwe i inne historie”. Film otwiera prosta, skonstruowaną z długich linii kompozycja korytarza, który później pląta się w istny urodzaj wzorów. Forma jest tu jawna, powiedzieć – łatwa to przesada, ale widoczna. Trudna jest treść, bądź ukryta za tytułem pierwszego dojrzałego filmu „Snępowina” (2011), który jest zbitką wyrazów „sen” i „pępowina” (por. P. Chmielewski, „Jungowski portret w ołówku” – „Projektor” 2/2013) albo za tekstem piosenki Chinawoman „I’ll be your woman”: Będę lustrem, kiedy ty będziesz królową. Twoim kolegą magikiem w śnie na jawie. Gwoździem z młotkiem i lampką wina. Będę twoją kobietą a ty możesz być moją – wykorzystanej w filmie „Figury niemożliwe i inne historie II”, jaki nakreśla explicite feministyczną perspektywę (też wysokie obcasy i kolorowy makijaż) i miejsce akcji: intymny świat pogranicza jawy i snu. Ów świat eksponują jednokolorowo wirażowane kadry i obrazy, podobne do tych, jakie widać w kalejdoskopie-zabawce. Z voyeryczną chciwością podglądamy oniryczną potańcówkę w „Figurach niemożliwych i innych historiach II” na niebiesko albo czerwony – wręcz kanibalistyczny – akt miłosny w „III”. A skoro to sen, to wolno więcej.

			Jeszcze częściej reżyserka operuje czarną kreską i jak skalpelem wycina z białego tła linię nóg i krągłości kobiecego ciała. Jeśli już decyduje się na monochromatyczne kadry i śmiałe użycie kolorów to raczej w późniejszych scenach, wcześniej jest to raczej róż wokół oczu i ust, jaki służy za makijaż.

			Marta Pajek jest absolwentką grafiki ASP w Krakowie, gdzie uzyskała dyplom w Pracowni Filmu Animowanego u profesora Jerzego Kuci, a następnie kształciła się pod opieką wybitnego estońskiego reżysera filmów animowanych Priita Pärna w Turku Arts Academy w Finlandii. Próżno szukać w jej twórczości – nawet debiutanckich filmach „Świetnie zaraz wracam” i „Po jabłkach” (2004) – innych, niż te szkolne, inspiracji.

			Interesujący pomysł na tryptyk „Figury niemożliwe i inne historie” jest zaczerpnięty z teorii figur niemożliwych, opisanej przez brytyjskiego fizyka i matematyka, Rogera Penrose’a w 1958 r. Są to figury, które można narysować w zgodzie ze wszystkimi zasadami perspektywy, ale nie sposób skonstruować w rzeczywistości, wobec tego trzeba uznać je za szczególny typ złudzeń optycznych (najbardziej znany jest „niemożliwy trójkąt”).

			W twórczości Marty Pajek widać konsekwencję – urodzona w „Snępowinie” bohaterka, obecnie śni swoje przygody: w „Figurach niemożliwych i innych historiach II” jej oponentem jest dom, a w „III” próbuje stworzyć relację z innym – mężczyzną, ale i bestią, której pożąda, bo i ona potrafi stać się na przelotną chwilę diabłem o intensywnie pożółkłym spojrzeniu.

			Mężczyzna pomaga ściągnąć kobiecie futro, pod którym jest naga, i gest będący formą dobrego wychowania ustępuje miejsca męskiemu pożądaniu, a rozbierający, też jest rozbierany (i ubierany!) przez kobietę w poczekalni za labiryntem z korytarzy. Dynamicznym przemianom postaci towarzyszy niepokojąca muzyka, mogą ją zastąpić płytkie oddechy i pomruki kobiety i jej kochanka... ale i potwora z jakim mierzył się Tezeusz.

			Marta Pajek odkrywa wstydliwe sekrety ludzkiej psychiki. Ciało ulega tu przemijaniu i wynaturzeniom, jest źródłem lęku jak w „Przemianie” Franza Kafki i mrocznym przedmiotem pożądania. Widok nagiego ciała nas paraliżuje – wstydzimy się własnej nagości, ale z nagości cudzej lubimy śmiać się i szydzić.

			Tak więc klasyczna geometria euklidesowa symbolizująca namacalną rzeczywistość ustępuje w „III” przed geometrią pożądania figur niemożliwych, jaką rządzą pozornie alogiczne zasady marzenia sennego, dopuszczając interpretacyjną dezynwolturę.

			Artystka w animacji odnajduje to, czego brakowało jej w grafice: narrację, ruch i muzykę, dzięki nim może opowiedzieć historię, w której niebanalną rolę odgrywa czas – błahe rośliny doniczkowe rozrastają się w „III” do monstrualnych rozmiarów, poniekąd zastępując w roli antagonisty dom z „Figur niemożliwych i innych historii II”. Poczekalnia-świat jest ogrodem, który rośnie miarowo wraz z każdym bitem, kroplą, sekundą „The garden” Einstürzende Neubauten. To już wynaturzony panteizm albo pieśń triumfu natury nad konwenansami, jaką Marta Pajek nuci z premedytacją w symbiotycznym zespoleniu obrazu z dźwiękiem: Znajdziesz mnie przeczekującego wiosnę i lato. Znajdziesz mnie czekającego, czekającego na jesień. Znajdziesz mnie czekającego, aż dojrzeją jabłka. Znajdziesz mnie czekającego, aż wszystkie spadną (...) Znajdziesz mnie, jeśli mnie pragniesz, w ogrodzie chyba, że mocno leje deszcz. Pełne witalności ciała – kobiety i mężczyzny – są obecnie, tymczasowo pogrążonymi we śnie modelami martwej natury z kostką do gry i liśćmi – zrośnięte przez pnie, łodygi i kłącza z ogrodem. Otrzymujemy więc ad hoc kompozycję do natychmiastowego wyjaśnienia przy użyciu symboli i psychoanalitycznej teorii czytania marzeń sennych, które kondensują, przemieszczają i maskują ukryte znaczenia oraz pozwalają wyśnić się wypartym do podświadomości żądzom, bo moralna cenzura w czasie snu jest uśpiona (por. S. Freud „Wstęp do psychoanalizy”). I tak „III” może być przykładem „żenującego snu o nagości” (por. E. Fromm „Zapomniany język”), ale i czymś więcej, bowiem 12-minutowa treść jawna filmu nie wyczerpuje mnogości sensu, jaki kryje się za króciutką, animowaną fabułą. Takie właśnie są niemożliwe figury skondensowane Marty Pajek – jedna z nich to zbitka: futro/włosy/sierść/bestia – nieskrępowane pruderyjną moralnością, śniącej bohaterki, i z widzem, podglądającym ją na pograniczu jawy i onirycznego seansu w przytulnej salce kinowej.

			Być może za około półtora roku (tyle trwają prace przy krótkiej animacji) „Figury niemożliwe inne historie” doczekają się zakończenia, a więc części pierwszej. Później animatorka planuje zrobić pełnometrażowy film dla dzieci, ale należy mieć nadzieje, że wkrótce wzorem Piotra Dumały („Franz Kafka”, „Łagodna”, „Zbrodnia i kara”) adaptuje w dłuższym formacie jedno z uznanych dzieł literatury światowej (por. P. Kletowski, „Alicja w Krainie Życia” – „Projektor” 6/2016).

			W epilogu „III” jest furtka do części pierwszej „Figur niemożliwych i innych historii”. Marta Pajek dla podkreślenia suwerennej roli kobiety, posługuje się tu subiektywną narracją pierwszoosobową – tak jak w prologu, oglądamy kręte korytarze labiryntu oczami bohaterki (albo autorki), wychodzącej z poczekalni-ogrodu.

			Dalej zawiłe linie nie przecinają się już tworząc zarys – pożądających siebie – ciał: kobiety, mężczyzny czy modliszkowatych roślin, lecz nagle uciekają jako nieskończone proste – poza smugę światła z projektora – w przestrzeń off-u. Białe kadry poprzedzają czyste płótno ekranu. Tabula rasa.
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			Materiały prasowe Animoon (producent)

			 

		

	
		
			 

			Kinematograficzne sny (Małgorzata Tasiemska „Mit, Symbol, rytuał. Sny Akiry Kurosawy w perspektywie religioznawczej”), Piotr Kletowski

			 

		

		
			Akira Kurosawa – Cesarz Japońskiego Kina – doczekał się w polskim piśmiennictwie filmoznawczym, jak na razie, trzech monografii (pióra Alicji Helman z lat 60.), i wydanych w ostatnim kwartale publikacji Sławomira Bobowskiego, Piotra Sawickiego oraz tomu esejów pokonferencyjnych pt. „Akira Kurosawa – twórca japoński, twórca światowy”, pod redakcją niżej podpisanego i Wioletty Smoczyńskiej (wyd. Manggha).

			 

		

		
			Dodajmy do tego rozdział poświęcony Kurosawie w tomie „Autorzy kina japońskiego” pióra Krzysztofa Loski, analizę „Sobowtóra (Góra Stoi!)” mistrza Grzegorza Królikiewicza oraz kilka esejów rozsypanych w przeróżnych mniej lub bardziej naukowych zbiorówkach i otrzymamy dość szeroki zarys twórczości reżysera „Siedmiu samurajów”. A jednak to wciąż za mało, by mówić o dokładnym opisaniu tak przeogromnej spuścizny, jaką zostawił po sobie ten najbardziej znany, a dla wielu i najwybitniejszy reżyser Kraju Kwitnącej Wiśni. Dlatego też każda, kolejna publikacja poświęcona Kurosawie, to prawdziwy skarb, współtworzący polską mapę recepcji twórczości autora „Tronu we krwi”. 

			Książka Małgorzaty Tasiemskiej „Mit, symbol, rytuał...” idzie poniekąd tropem książki Królikiewicza – poświęconej pojedynczemu filmowi Kurosawy – gdyż jest rozprawą dotyczącą jednego z ostatnich filmów mistrza – „Snom” („Yume”, 1990), stanowiącym najbardziej enigmatyczny, poetycki, a przy tym najbardziej nasycony przeróżnymi kulturowymi znaczeniami film japońskiego twórcy.

			Na kartach swej pracy, która jest książkową wersją rozprawy magisterskiej, autorka dokonuje drobiazgowej, kulturoznawczej (ze szczególnym naciskiem położonym na aspekty religioznawcze) analizy dzieła Kurosawy, ukazując szerokie spektrum kulturowych odwołań (zarówno z kultury japońskiej, jak i zachodniej), na których zbudowany jest tekst filmu. W tym ujęciu „Sny” jawią się jako opus magnum twórczości Kurosawy, zawierający elementy występujące w całej twórczości mistrza japońskiego kina, a jednocześnie jeden z najgłębszych jego filmów, odsłaniających tajemnice człowieczeństwa: zarówno w aspekcie pozytywnym, jak i negatywnym. Odwołując się do klasycznych stanowisk antropologicznych, filozoficznych, religioznawczych (Jung, Campbell, Fromm), filmoznawczych (Helman, Kałużyński), kulturoznawczych (Gombrich, Kohn) Tasiemska, proponuje własne, oryginalne odczytanie „Snów” jako najbardziej autorskiego z filmów Kurosawy, przy tym osiągającego najwyższy diapazon filozoficznego, egzystencjalnego uogólnienia.

			Rzadko bywa, by w książce, stanowiącej analizę jednego filmu, można było odnaleźć taką mnogość interpretacyjnych tropów, opisanych przez autorkę, prowadzących do błyskotliwych wniosków badawczych, oscylujących wokół zagadnień reprezentacji treści religijnych, bądź quasi-religijnych (bo jak chcą niektórzy buddyzm nie jest religią w potocznym tego terminu rozumieniu, lecz filozofią mającą wymiar religijnego rytuału), znajdujących swój estetyczny wymiar. Dodajmy, być może najistotniejszy dla samego Kurosawy, który nawet obrazy Apokalipsy i zniszczenia przedstawia w sposób filmowo piękny i myślowo głęboko inspirujący. Byłoby rzeczą wspaniałą, gdyby w przyszłości autorka pokusiła się o religioznawczą interpretację całości twórczości reżysera „Rudobrodego”.
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			Lśnić jak Kubrick (Łukasz Barczyk „Drzwi percepcji”), Piotr Kletowski

			 

		

		
			Twórczość największych mistrzów kina charakteryzuje się tym, że choć napisano o nich całe tomy naukowych rozpraw, ich filmy wciąż rzucają wyzwanie interpretatorom potrafiącym znaleźć w nich rzeczy nieodkryte wcześniej przez innych. Jednakowoż są reżyserzy, których dorobek wydaje się już tak „spacyfikowany” przez badaczy, iż zakrawa wprost na cud, by „wycisnąć” z niego jeszcze „coś”, po sążnistych analizach i interpretacjach.

			 

		

		
			Do takich filmowców należy z pewnością Stanley Kubrick – dla wielu najwybitniejszy reżyser w historii kina, nie tylko amerykańskiego. Wspaniałe monografie pióra Michaela Cimenta, Vincenta LoBrutto, Johna Baxtera, Roberta Kollkera, Normana Kagena można powiedzieć kolokwialnie, że w temacie Kubricka „pozamiatały temat”. Do grona autorów zajmujących się tematem dołączył w 2005 r., i niżej podpisany, który swą monografią „Filmowa odyseja Stanleya Kubricka” próbował otworzyć twórczość Kubricka judeochrześcijańskim kluczem interpretacyjnym, widząc w kinie amerykańskiego reżysera próbę odczytania historii człowieka przez pryzmat religijnej ofiary. W mojej książce postawiłem tezę, że być może najważniejszym, a z pewnością najbardziej osobistym z filmów twórcy „Mechanicznej pomarańczy”, był, zrealizowany zaraz po finansowej porażce „Barry’ego Lyndona”, filmowy horror „Lśnienie” – nominalnie adaptacja powieści Stephena Kinga, w rzeczy samej dzieło na tyle oryginalne, że trudno byłoby mówić w tym przypadku o wiernej adaptacji literackiego pierwowzoru.

			Opowieść o rodzinie Torrence’ów, która w odciętym od świata hotelu „Panorama”, ulega dezintegracji w skutek morderczego szaleństwa, w jakie wpada Jack Torrence – mąż i ojciec (w pamiętnej kreacji Jacka Nicholsona) – jest z pozoru prostym (a nawet w chwili premiery uważanym za niedoskonały – stąd – co dziś jest nie do uwierzenia! – nominacje do Złotych Malin dla Kubricka i Shelley Duvall) horrorem wykorzystującym stałe motywy w kinie (i literaturze grozy). W rzeczywistości Stanley Kubrick zrealizował jeden z najdoskonalszych, najbardziej skomplikowanych, tętniących od znaczeń filmów, daleko przekraczających ograniczenia nie tylko kina grozy, ale kina w ogóle. To nie tylko film w swej istocie autobiograficzny, w którym Kubrick „spowiada się” z własnych demonów (sytuacja bohatera filmu łudząco przypomina sytuacja żyjącego w osamotnieniu, mierzącego się z brakiem weny reżysera), ale przede wszystkim kolejny obraz, w którym amerykański filmowiec kreśli wizje historii ludzkiej cywilizacji, impulsem rozwoju której (ale i paradoksalnym powodem regresji) był akt przemocy, odrzucenie którego umożliwia przetrwanie człowieka. Ale okazuje się, że „Lśnienie” to też film, w którym Kubrick zaszyfrował opis powstawania bomby atomowej, pokazał (poprzez odpowiednie symbole i rozwiązania inscenizacyjne) jej wykorzystanie, by wreszcie nakreślić przerażającą wizję tego, co stałoby się z ludzkością, gdyby niszczycielska energia została całkowicie uwolniona (wizja tzw. zimy nuklearnej).

			Kiedy film wchodził na ekran, w 1980 r., Zimna Wojna osiągała swój szczyt i scenariusz, alegorycznie nakreślony przez Kubricka, przybierał jak najbardziej realny kształt. Szczęśliwie świat opamiętał się w porę, choć widmo nuklearnej zagłady wciąż czyha za rogiem, więc „Lśnienie” to dalej film-przestroga. Co więcej – jak udowadnia Barczyk – rozszczepienie atomu, jakiego dokonano w latach 40. XX wieku – co symbolicznie ukazuje tragedia rozbicia rodziny Torrence’ów – jest również przestrogą przed zniszczeniem podstawowej komórki społecznej właśnie (tzw. nuklearnej rodziny).

			Ale nie tylko o „Lśnie­niu” jako o filmie „atomowym” pisze Barczyk, kreśli również wizję filmu Kubricka jako wielkiego hołdu złożonego twórczości Salingera oraz kinie totalnym z ducha buddyjskim, będącego teorematem o doświadczeniu satori – co też można przetłumaczyć jako „lśnienie”: rodzaj kinematograficznego „przebudzenia” pozwalającego doświadczyć złudnego, materialnego wymiaru rzeczywistości i jej prawdziwego – to jest duchowego – wymiaru.

			Można z tą „buddyjską” wizją, „Lśnienia” polemizować, takoż i z kilkoma, z pewnością świadomymi przeoczeniami (np. mord o którym pisze Barczyk, mający być zwornikiem rozwoju cywilizacji, ukazany w „Odysei kosmicznej”, nie miał wymiaru li tylko destrukcyjnego – stała za nim obrona jednej grupy człekokształtnych przed drugą) zwłaszcza, że korzenie kulturowe Kubricka (amerykańskiego Żyda) każą interpretować także i ten film w kontekście narracji judeochrześcijańskiej, dopuszczając transcendentną (w ujściu chrześcijańskim) interpretacje walki Jacka Torrence’a i Danny’ego, w której Jack jest opętany przez siły demoniczne, a Danny staje się „dzieckiem światła”, wyzwalającym siebie i swą matkę z zaklętego kręgu przemocy. Ale ów „trop” buddyjski, jak i inne śmiałe pomysły interpretacyjne – proponowany przez Barczyka – też jest niezmiernie ciekawy i intelektualnie nośny, sytuując jej autora w zaszczytnym gronie wybitnych reżyserów i analityków klasyki filmowej. Bowiem swą książką, Barczyk – jeden z najoryginalniejszych reżyserów polskich średniego pokolenia wpisuje się w tradycje publikowania własnych, oryginalnych odczytań mistrzowskich pozycji X Muzy, zapoczątkowanej słynną „Srebrną Serią” profesora Królikiewicza.

			Poza wszystkim pozycja ta powinna być zachętą i swego rodzaju przewodnikiem do tworzenia kina zmuszającego do myślenia, kodującego znaczenia, przy jednoczesnym tworzeniu atrakcyjnego, wizualnie, fabularnie, emocjonalnie widowiska filmowego. Takiego, jakie przez całe życie z powodzeniem kreował Kubrick, a w ślad za nim najwięksi luminarze X Muzy (w polskim kinie chyba tylko Wojciech Jerzy Has, a wcześniej Andrzej Munk).

			Prześwietność tej książki, każe wybaczyć jej autorowi (edytorom) kilka błędów i przeoczeń, tudzież nieco zbyt naciąganych interpretacji (choć trzeba przyznać autorowi, że ma tego pełną świadomość, co nawet podkreśla w tekście rozprawy) i zachęcić wszystkich zainteresowanych twórczością Kubricka i w ogóle kinem jako „maszyną do myślenia” po sięgnięcie po tę niezwykłą – tak od strony merytorycznej, jak i estetycznej (wspaniały materiał graficzny!) – książkę.
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			Widmowa wizyta rosyjskiego geniusza (Aleksandr Sokurow), Piotr Kletowski

			 

		

		
			Z racji odbieranie papieskiego medalu Per Artem ad Deum podczas Targów Sacro-Expo, przebywał w Kielcach wybitny artysta Aleksandr Sokurow. Twórczość reżysera „Cielca”, „Molocha”, „Rosyjskiej arki” i „Fausta” to szczyty nie tylko rosyjskiej, ale i światowej kinematografii, a sam twórca z filozoficznym wykształceniem, to prawdziwy mędrzec, potrafiący wiele powiedzieć o człowieku, świecie, Bogu.

			 

		

		
			Aleksandr Sokurow (rocznik 1951) – to być może najwybitniejszy, rosyjski reżyser. Wraz z takimi twórcami realizującymi filmy o Rosji, jak Andriej Zwiagincew, Sergiej Łoźnica (który jest Ukraińcem, ale kształconym w Moskwie), Paweł Ługin, czy już, niestety, nieodżałowany Aleksiej Bałabanow stanowi „potężną gromadkę” rosyjskiego kina, krytycznie nastawionego do tego wszystkiego, co dzieje się w putinowskiej Rosji. Ale Sokurow jest artystą osobnym, zwłaszcza, że najstarszy w tej grupie, reprezentujący pokolenie dorastające w czasach breżniewowskich, dalekim od doraźnej publicystyki, tworzącym swoje własne, z jednej strony utkwione w rosyjskości, z drugiej bardzo uniwersalne, sięgające do ogólnoludzkich toposów, mitów i archetypów historie. Do tego język jego filmów, oparty na subtelnej grze obrazu i dźwięku, czyni z jego dzieł wypowiedzi na przestrzale sztuki filmowej, malarstwa, literatury, tworząc w swej istocie kino głęboko poetyckie, a przy tym – jak żadne inne – odsłaniające tajemnice ludzkiej duszy, zawikłane meandry uczuciowości, ambicje, lęki i marzenia człowieka.

			Urodzony na dalekiej Syberii Sokurow nie myślał początkowo o kinie. Jako dziecko, wraz ze swym ojcem-żołnierzem (weteranem II wojny światowej), przemierzał Europę, gdzie w sowieckich bazach stacjonowali radzieccy sołdaci. Trzy lata mieszkał nawet w Legnicy, gdzie chodził do polskiej szkoły podstawowej. Chciał zostać podróżnikiem, odkrywcą nieznanych szlaków i geograficznych obszarów, ale kontakt z wielką literaturą spowodował, że ostatecznie zdecydował się na karierę humanisty. Kiedy jednak studiował filozofię i orientalistykę, w ramach praktyk trafił do telewizji, gdzie ucząc się realizacyjnego fachu, tworzył filmy dokumentalne i reportaże. Połknął bakcyla sztuki ruchomego obrazu, ale jak sam powiedział, w jednym z wywiadów, gdyby nie odkrył kina, telewizji, tworzyłby w innej artystycznej materii, bo kino jest dla niego ważnym, ale nie jedynym środkiem ekspresji. Zresztą to, że kino Sokurowa naszpikowane jest odniesieniami do wszelkiego rodzaju artefaktów, a jego podstawą często jest klasyczna literatura (od Goethego, Tołstoja i Płatonowa, po Nabokova, Lucille Fletcher) dowodzi niezbicie formalnej otwartości dzieł rosyjskiego mistrza.

			Jego pierwsze prace zauważył sam wielki Andriej Tarkowski – mistrz kina transcendentnego, autor „Andrieja Rublowa” i „Stalkera”, który widząc w Sokurowie kontynuatora swoich twórczych poszukiwań, choć sam był zaszczuty przez komunistyczną władzę, pomógł młodemu filozofowi-filmowcowi, by ten zrealizował swój debiut, pełnometrażowy film fabularny – adaptację powieści Andrieja Płatonowa „Samotny głos człowieka” (1987). Już w tym pierwszym, dojrzałym dziele zaznaczył się specyficzny styl i problematyka kina Sokurowa. Niezwykle intymny, zbudowany z rwanych scen-obserwacji obraz duchowej kondycji człowieka, którego stan wewnętrzny, nierzadko straumatyzowany różnymi, dramatycznymi wydarzeniami, lub po prostu egzystencjalną kruchością, nie pozwala na pełny kontakt ze światem, z drugim człowiekiem. Ale Sokurow – wbrew temu, co piszą o nim nieuważni krytycy – nie jest pesymistą, pokazuje wewnętrzną walką jednostki o odzyskanie swej duchowej równowagi, podjęcie dialogu z drugim człowiekiem, zbudowanie relacji choćby na samym jej poszukiwaniu.

			Tak rzecz się ma z bohaterami „Samotnego głosu człowieka” – weteranem wojny domowej Nikitą (Andriej Gradow) i jego ukochaną, która straciła wszystkich swoich bliskich (Tatiana Goriaczewa): ludźmi „potrzaskanymi” przez tragiczne wydarzenia, wbrew wszystkiemu postanawiającymi zbudować duchową i cielesną wieź. Właśnie to spojrzenie na życie przez pryzmat człowieka, czy raczej jego wnętrza (jego ducha?), ukazane w sposób fragmentaryczny, niepełny, który musi dopełnić sobie widz (jakby Sokurow zakładał, że reżyser filmu jest tylko pośrednikiem w przekazywaniu obrazu rzeczywistości, który dopowiedzieć ma sam widz) stanowi o niepowtarzalności z ducha fenomenologicznego kina Sokurowa.

			Takim kluczem otwiera również Sokurow galerię swych filmowych portretów „Wielkich Tyranów”: Hitlera („Moloch”, 1999), Lenina („Cielec”, 2001), Cesarza Hirohito („Słońce”, 2005) i proto-tyrana, literackiego modelu wszystkich opętanych ideą ulepszania świata ludzkich tytanów: Fausta („Faust”, 2010). Te cztery, genialne filmy, stanowią swego rodzaju jądro twórczości Sokurowa, ukazując szaleństwa władzy w ujęciu wręcz kameralnym, czysto-ludzkim, sprowadzonym do wymiaru intymnego, czy wręcz wstydliwego. Tyrani Sokurowa, to w zasadzie ludzie zagubieni w swym szaleństwie, rozpętujący siły, nad którymi nie mogą nijak zapanować, tracący zmysły właśnie w momencie zdania sobie sprawy ze swej niemocy. Hitler ganiający Ewę Braun po pustych pokojach alpejskiego zamku; unieruchomiony na wózku inwalidzkim Lenin, mogący tylko bezsilnie przyglądać się jak w jego daczy zaczyna rządzić Stalin, „Syn niebios” Hiriohito wciąż przekonany o swej boskości, śniący o płonących, latających rybach niszczących Japonię; czy wreszcie „potężny” Faust, zdający się panować nad siłami natury, a nie mogący zapanować nad własną pożądliwością, są figurami nie tyle wzbudzającymi litość, co głęboko ludzkimi, nawet, a zwłaszcza w momencie, w którym czynią zło.

			To głęboko prawosławne patrzenie na człowieka, wywiedzione z filozofii Szestowa, Bierdiajewa, ale też Dostojewskiego, zakładające, że każdy człowiek jest zły i grzeszny, będąc jednocześnie – poprzez swoją człowieczą niedoskonałość i podatność na słabości – niewinny. Zło jest w filmach Sokurowa nieludzkie, zabierające człowieka jak potężny, rzeczny nurt. Tylko najsilniejsi mogą się mu przeciwstawić. Ale dla Sokurowa ciekawsi są właśnie ci, słabi którzy tylko z pozoru wydają się być „nadludźmi”, kreującymi losy milionów, oni – mówi rosyjski reżyser – są w rzeczy samej najsłabsi. „Faust” – opus magnum rosyjskiego reżysera, najbardziej niemiecki z niemieckich tekstów, został przeczytany przez rosyjską wrażliwość, „wyhodowaną” na Tołstoju, Dostojewskim i Czechowie. Ten protoplasta wszystkich „szalonych geniuszy”, którzy wchodzą w konszachty z diabłem dla dobra ludzkości (i w swej naiwności wyzwalają zagładę, ale czynią to, nierzadko z wysoce idealistycznych pobudek), jest u Sokurowa igraszką w rękach losu, figurką odgrywającą z góry wyznaczoną rolę, ofiarą bardziej niż katem, który dopiero w obliczu unicestwienia dostrzega, że miłość do całej ludzkości nie może zastąpić miłości do pojedynczego człowieka, która jako jedyna nadaje sens ludzkiemu życiu.

			Wyświechtany frazes „dusza rosyjska” nabiera u Sokurowa realnego kształtu, nieszczęśliwego człowieka, zagubionego w swych ambicjach, zawodach i złudnych zwycięstwach, zawsze jednak głęboko ludzkiego i przez to dostępującego odkupienia. „Dusza rosyjska” to po prostu „dusza ludzka”, którą posiada każdy, wrażliwy człowiek, nawet, a zwłaszcza ten podatny na zło. Sokurow dokonuje w swych filmach niezwykłego zabiegu „rusyfikuje” (w znaczeniu „uwrażliwia”) świat, który pokazuje, odkrywa jego duchową podszewkę, wrażliwość, kruchość, niezwykłość. W swojej „rusofilii”, ale oznaczającej właśnie owo „uduchowienie”, „rozgrzeszenie” bliski jest Sokurow swemu mistrzowi – Tarkowskiemu – którego rzeczywiście stał się następcą, choćby rozwijając twórczo formalne poszukiwania twórcy „Nostalgii”. 

			Długie ujęcia, na których budował swoje kino Tarkowski, Sokurow zamienił na jedno, długie ujęcie, na którym to ujęciu stworzył wizualną stronę swego niezwykłego filmu „Rosyjska arka” – audiowizualnego eposu ukazującego wspaniałość, ale i tragiczną odrębność Rosji wobec Zachodu, wobec świata. Wspaniałe, przeszywające emocjonalnie, a jednocześnie zmuszające do myślenia kino Sokurowa, odwracające jednoznaczne proporcje (pokazać konflikt w Czeczenii z perspektywy... matki odwiedzającej swego syna żołnierza! To sztuka, jaka udała się właśnie Sokurowowi w jego „Aleksandrze”, 2007), uświadamiająca potęgę kina jako sztuki przenikania ludzkiego wnętrza z pewnością zasłużyła na najwyższe laury. A jego dawno zapowiadany „Napoleon” – mający być realizacją niestworzonego przez Kubricka projektu o Cesarzu Wszystkich Francuzów, do tego wyprodukowany przez Martina Scorsese – będzie z pewnością ukoronowaniem dotychczasowej twórczości Sokurowa – rosyjskiego, ludzkiego „malarza dusz”. Szkoda więc wielka, że jego wizyta w Kielcach, z racji odbierania medalu Papieskiej Rady ds. Kultury, podczas Targów Sacro-Expo przeszła kompletnie bez echa. Honor Kielc uratowało tylko kino „Moskwa” pokazując dwa ostatnie filmy reżysera, który podobno pojawił się nawet na chwilę, by zobaczyć wypełnione po brzegi miłośnikami jego twórczości kino. Aż prosiło się, by zorganizować otwarte spotkanie dla publiczności i dziennikarzy, ciekawych gawędy wielkiego, rosyjskiego filmowca... Niestety nie doszło do niego, zaś spotkanie podczas targów pozostawiało, ogólnie rzecz ujmując, niedosyt (zwłaszcza, że specjalnie go nie nagłaśniano). Więc szkoda, wielka szkoda, bo tacy ludzie jak Sokurow to prawdziwe autorytety, spotkanie z którymi ubogaca każdego człowieka.

			 

		

	
		
			 

			„Zimna wojna” i canneńskie specjały (Najnowszy film Pawła Pawlikowskiego), Piotr Kletowski

			 

		

		
			To jest artykuł – pod rozwagę polskim reżyserom, chcącym dostać się do konkursu głównego festiwalu w Cannes. „Zimna wojna” Pawła Pawlikowskiego wróciła z Francji opromieniona sławą i chwałą pierwszego od lat, polskiego filmu, któremu udała się nie lada sztuka – bo wejście do konkursu głównego MFF w Cannes.

			 

		

		
			W latach 60. i 70. konkurs główny francuskiego festiwalu prawie, co roku dopuszczał w szranki polskich filmowców. Ale były to czasy, kiedy luminarze polskiej reżyserii, jak Wajda, Kawalerowicz, Kutz, Has – nieco później Zanussi – tworzyli dwa najważniejsze nurty powojennego, polskiego kina tj. Polską Szkołę Filmową oraz Kino Moralnego Niepokoju, obfitujące w arcydzieła tej miary co „Kanał”, „Matka Joanna od Aniołów”, „Perła w koronie”, „Struktura kryształu”, czy „Sanatorium pod klepsydrą”. W końcu Złotą Palmę zgarnął w 1981 r., Wajda za „Człowieka z żelaza”, oraz w 2002 r. Polański za „Pianistę”. Choć wcześniej bardzo blisko zdobycia tego cennego trofeum był Witold Leszczyński za „Żywot Mateusza” (festiwal przerwali jednak francuscy filmowcy – na czele z Jeanem-Luc Godardem, solidaryzujący się z młodymi, lewicowcami wzniecającymi rewoltę ’68 r., zaś wieść gminna niesie, że Franciszek Pieczka kreujący główną rolę w obrazie Leszczyńskiego miał Złotą Palmę w kieszeni). Kolejnym „szczęśliwcem” na liście był Wojciech Jerzy Has w 1973 r., który za swoje hipnotyzujące „Sanatorium pod klepsydrą”, miał zgarnąć złote trofeum, lecz ostatecznie uhonorowany został nagrodą Specjalną Jury, czyli tzw. Srebrną Palmą (przegrywając ze „Strachem na wróble” Jerry’ego Schatzberga). Tą samą nagrodę otrzymał w 1980 r. Zanussi za „Constans”, zaś Krzysztof Kieślowski był o włos od głównego canneńskiego trofeum przegrywając w 1994 r. konkury z „Pulp Fiction” Tarantino (ponoć przez szefa jury Clinta Eastwooda, którego głos – jako szefa jury właśnie – liczył się podwójnie, a sam Eastwood głosował właśnie za filmem Q. T.).

			Pawlikowski też miał spore szanse na główną nagrodę, ponieważ szedł łeb w łeb w festiwalowych rankingach i niemalże zewsząd słychać było głośne pochwały pod adresem „Zimnej wojny”. Ostatecznie skończyło się na nagrodzie za reżyserię, co jest rzeczą jak najbardziej godną pochwały i oklasków, bo Pawlikowski dołączył do chwalebnego grona tak wybitnych twórców, laureatów nagrody za reżyserię jak John Boorman, Im Kwon-Taek, Paul Thomas Anderson, Joel Coen, Nicolas Winding Refn, czy Terrence Malick. Właśnie reżyseria jest u Pawlikowskiego najlepsza, ponieważ czyni z tego nieledwie 90-minutowego filmu – przedstawiającego skomplikowaną historię toksycznej miłości zdolnego muzyka (Tomasz Kot) i piosenkarki (Joanna Kulig), rozgrywającą się w latach 50. – błyskotliwe studium uczucia, ujęte w szeregu precyzyjnie wyreżyserowanych scen znaczących (określanych w filmoznawczym slangu terminem „mastershot”). Film nie zawiera bowiem żadnych scen uzupełniających zasadniczą fabułę filmu (jak to się ma w „normalnych” dziełach), lecz skupia się tylko i wyłącznie na ukazywaniu historii fatalnego zauroczenia dwojga ludzi, którzy kochają się do szaleństwa, ale jednocześnie nie potrafią być razem.

			„Zimna wojna” zbudowana jest więc z samych scen-kulminacji, wysuwając na plan pierwszy stronę emocjonalną filmowej fabuły (kosztem innych „wyjaśniających” wątków pobocznych, pominiętych w filmie). Nie jest to może nic nowego w kinie (na podobnej zasadzie „obrazoscen” budował swe film Pasolini, później do tej formuły nawiązał we „Wściekłych psach” Tarantino), ale u Pawlikowskiego dochodzi jeszcze do tego (zresztą podobnie jak u Tarantino) kinofilski wymiar całości odnoszący się do dziś już klasycznego kina lat 50. i 60., zwłaszcza Polskiej Szkoły Filmowej (Wajda, Lenartowicz, Has), rosyjskiej klasyki (Tarkowski) czeskiej Nowej Fali (Passer, Forman) oraz włoskiego neorealizmu i kina włoskiego cudu gospodarczego (nawet knajpa, w której grają bohaterowie przebywający na emigracji w Paryżu nosi nazwę „Zaćmienie”, jak słynny film Antonioniego, również mówiący o miłości niemożliwej). Jest więc „Zimna wojna”, precyzyjnie skonstruowanym, filmowym „składakiem”, którego „lepiszczem”, czyniącym z całości rzecz jednak na swój sposób przejmujący, jest odniesienie do prawdziwej historii związku rodziców reżysera – podobnie jak bohaterowie – zajmujących się muzyką i nie mogących dojść ze sobą do ładu. Ale uważna lektura filmu Pawlikowskiego, jak i szczegółowa analiza filmów uczestniczących w konkursie MFF w Cannes (przynajmniej od trzech dekad), pozwalają na opisanie modeli kilku, wiodących rodzajów filmów, które zawsze muszą przewijać się w canneńskich, festiwalowych szrankach (a których, swego rodzaju „wypadkową” jest właśnie film Pawlikowskiego).

			Po pierwsze to filmowe melodramaty, dziejące się w malowniczych plenerach, bądź na tle burzliwych wydarzeń historycznych. „Paris-Texas” Wima Wendersa, „Królowa Margot” Patrice’a Chéreau, „Carol” Todda Haynesa (tytuły wybrane z brzegu) niech będą tego przykładem. 

			Druga grupa to filmy, które moglibyśmy nazwać „dziwnymi”. To zwykle produkcje, które do pewnego momentu rozwijają się i opowiadają „normalne” fabuły, by w pewnym momencie zafundować widzowi jakąś szokującą woltę, na pierwszy rzut oka zupełnie nierealną, nieprzystającą do logiki świata przedstawionego na ekranie, ale jednak ukazaną w tak realny sposób, że widz „daje się nabrać”, bierze za dobrą monetę nawet najbardziej nierealne, ale przedstawione w realny sposób rozwiązanie fabuły. Dobrym przykładem słynny film „Ludzkość” Bruno Dumonta, który w 2005 r., był pewnym kandydatem do Złotej Palmy, lecz przegrał z „Rosettą” braci Dardenne. Film rozwija się jak rasowy, może nieco bardziej „artystyczny” kryminał, oscylujący wokół historii śledztwa w sprawie brutalnego gwałtu i mordu na nastolatce, jakie prowadzi sprawiający wrażenie nieco opóźnionego w rozwoju, policjant o imieniu Faraon de Winter (Emmanuel Schotte). W toku śledztwa wychodzi na jaw, że zbrodni dokonał przyjaciel policjanta, na pozór łagodny i nie wadzący nikomu mężczyzna. Wszystko w filmie Dumonta układa się „po bożemu”, do momentu, kiedy – w przedostatniej scenie filmu – widzimy Faraona... lewitującego nad ziemią. Nie jest to jednak ostatnia niespodzianka jaką szykuje nam reżyser. Bo oto w finale filmu, kiedy Faraon przesłuchuje mordercę dziewczynki, ten wybucha spazmatycznym płaczem, który policjant koi... całując swego przyjaciela w usta. Szok, jaki wywołał film Dumonta, zwłaszcza ostatni kwadrans dzieła, sprawił, że widzowie długo po skończonym seansie nie mogli dojść do siebie, film podzielił publiczność na jego zagorzałych wrogów i miłośników, długo utrzymując się na samym szczycie listy faworytów do Złotej Palmy (i jak chcą niektórzy badacze kina, to, że nie dostał głównej nagrody było prawdziwym skandalem). Takich „dziwnych” filmów bywa w konkursie głównych Cannes sporo. Śmiem nawet twierdzić, że nurt ten rozpoczął „Opętaniem” sam Andrzej Żuławski (film w konkursie głównym w 1981 r.). Dziś prym wiodą tutaj Francuzi, ale i reżyserzy z Ameryki Płd., zwłaszcza z Meksyku, np. słynny reżyser, laureat nagrody za reżyserię Carlos Reygadas. 

			Reygadas zrealizował w 2007 r. słynny film „Ciche światło”, nawiązujący do formuły „dziwnych” filmów (konwencjonalna fabuła ukazująca wątek małżeńskiej zdrady niespodziewanie kończy się sceną... zmartwychwstania zmarłej bohaterki), ale też reprezentuje czwarty (czy też trzeci, jeśli przyjąć, że formuła melodramatyczna określa główny wątek większości opisywanych tutaj, i uczestniczących w konkursie głównym canneńskiego festiwalu filmów): nurt kinofiliczny. „Ciche światło” jest bowiem ni mniej ni więcej, ale przeróbką słynnego klasyka kina skandynawskiego, arcydzieła kina transcendencji „Słowa” (1955) Carla Theodora Dreyera, gdzie również dochodzi do wskrzeszenie głównej bohaterki filmu (dzieje się to w nieco odmiennych, bo bardziej religijnych okolicznościach, ale to mniejsza). Takich „kinofilskich” filmów zawsze w Cannes jest sporo – do tego nurtu wliczyć można choćby filmy Tarantino, czy słynnego „Artystę” składającego hołd kinu niememu. 

			Ostatnia kategoria filmów, to „filmy egzotyczne”, reprezentujące tzw. „III kino”, a więc kinematografie spoza zachodniego kręgu kulturowego, promujące kultury i estetyki zupełnie w Europie nieznane, rzucające wyzwanie nawet wyrobionemu widzowi. „Wujek Boonmee, który potrafi przywołać swoje poprzednie wcielenia” (2010) Apichatponga Weerasethakula – tajlandzki film, który mogli zrozumieć tylko praktykujący buddyści i fizycy kwantowi, zdobył nawet Złotą Palmę (a Tim Burton, który był szefem jury, motywując wybór filmu odpowiedział szczerze, że jury dało nagrodę, ponieważ „nigdy w życiu nie widziało czegoś podobnego”). 

			Rzecz jasna te cztery (czy też pięć) kategorii hołubionego „filmu canneńskiego” nie wyczerpuje kategoryzacji, ale z pewnością daje dość pełny obraz tego, co się wybiera i ogląda w Cannes. Rzecz jasna możliwe są też „cross-overy” tych formuł (film „dziwny” z kinofolicznym melodramatem, albo „film egzotyczny” z filmem „dziwnym” – jak wstrząsający, filipiński „Kinatay” Brillante Mendozy), które to „mieszańce” są jeszcze bardziej cenione przez canneńskie gremia. Na pozór skromny film Pawlikowskiego jest i melodramatem, i filmem „dziwnym” (z zaskakującym w sumie „bluźnierczo”-melodramatycznym zakończeniem) i nawet podpada pod „egzotykę” (z pewnością dla współczesnego, francuskiego widza polskie ludowe tańce są dziś egzotyczne) – więc jego miejsce w Cannes (oraz nagroda/y) były, że się tak wyrażę – do przewidzenia. Sukces zaś „Zimnej wojny” oraz nasuwające się pocanneńskie klasyfikacje mogą z powodzeniem posłużyć innym do stworzenia własnych filmowych wizji, które staną w szranki w canneńskim konkursie. Dobrze by jednak było, żeby – choć cała sprawa jest mocno przewidywalna – potencjalni „konkursowicze” potrafili dorzucić swoje trzy grosze do spreparowanej podług schematu całości. Bo właśnie wartością dodaną przywoływanych w tym miejscu filmów było właśnie to, że mimo wpisania się w ogólny schemat, ich twórcy potrafili zdobyć się na własną inwencję. Czego polskim reżyserom celującym w Cannes nieraz bardzo brakuje.
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			„Zimna wojna”. Materiały prasowe Kino Świat.

			 

		

	
		
			 

			DESIGN

			Lekcja wyobraźni („Elementarz polskiego dizajnu” w ID Kielce), Agata Suszczyńska

			 

		

		
			Instytut Dizajnu na Wzgórzu Zamkowym zaprosił na sentymentalną podróż w lata minione, okraszone niezwykle ciekawą lekcją o polskim designie. Wystawa zatytułowana „Elementarz polskiego dizajnu” zorganizowana została przez Instytut Adama Mickiewicza, który działa pod marką Culture.pl, w ramach programu promującego polskie wzornictwo na świecie.

			 

		

		
			Wydarzenie jest również realizowane w ramach międzynarodowego programu kulturalnego towarzyszącego obchodom setnej rocznicy odzyskania niepodległości przez Polskę. Celem wystawy jest pokazanie 100 lat polskiego dizajnu, wybierając jeden przedmiot/projekt/idee z każdego roku. Najstarszy eksponat jest więc z pierwszej dekady zeszłego stulecia. Wybrane obiekty zostały wizualnie zinterpretowane przez 25 polskich ilustratorów – tych znanych i tych mniej znanych, którzy niedawno odebrali swoje dyplomy. Efektem ich pracy jest pokaźny zbiór rysunków, które wzbogacają całość wydarzenia i dodają nowych, współczesnych wartości projektowych. Natomiast zgromadzone na wystawie symbole czy eksponaty, to znane nam wszystkim przedmioty codziennego użytku, które towarzyszyły nam, naszym rodzicom, czy dziadkom w kuchni, salonie, czy pokoju gościnnym. A jeśli nawet nie spotkaliśmy się z niektórymi z nich nigdy wcześniej to i tak pojawia się tajemnicza więź np. z serwisem kawowym z 1932 roku, gdy wyobraźnia podsuwa widok babci, która nalewa gościom kawę do takich filiżanek właśnie. I stwierdzenie, że design jest dziedziną sztuki najbliższą człowiekowi nabiera realnego, świadomie odczuwalnego wymiaru. W opisie przeczytamy, że serwis taki został wyprodukowany w Fabryce Porcelany i Wyrobów Ceramicznych w Ćmielowie, że jego projekt powstał w paryskiej pracowni Bogdana Wendorfa i że autor nazwał ten serwis „Kula”. 

			Zwiedzając wystawę dalej możemy ćwiczyć naszą wyobraźnię oglądając krzesełko dla dzieci „Sarenka”, które znajdowało się w niejednym pokoju dziecięcym, gdy pokolenie naszych rodziców uczyło się chodzić. Dowiemy się, że zaprojektował je Władysław Wincze i Olgierd Szlekys, a wyprodukowane zostało w Warsztatach Spółdzielni Artystów Plastyków „Ład”. To krzesełko było masowo produkowane do lat 80., trafiało do przedszkoli, świetlic i przychodni, było eksportowane. Śledząc losy polskiego dizajnu napotkamy dalej czołówkę programu „Pegaz”, która towarzyszy polskiemu widzowi od 1959 r. Projektant: Wojciech Zamecznik, producent TVP. Projekt o tyle ciekawy, że opowiada historię o wprawianiu w ruch elementów graficznych, o tworzeniu małej formy filmowej, która staje się czołówką programu kulturalnego. Niezwykle ciekawa jest też możliwość prześledzenia ewolucji identyfikacji wizualnej marki „Ludwik”, zmieniającego się opakowania i historii powstania nazwy. W latach 60. „Przekrój” prowadziło kampanię, w której wzywano mężczyzn do pracy w domu. Hasło kampanii „Ludwiku, do rondla” zostało wykorzystane również w reklamach płynu. I tak producenci nowej marki „Ludwik” zabrali głos w dyskusji o równouprawnieniu. A jak to się stało, że producent „Ludwika” stał się pionierem recyklingu w Polsce? Odpowiedź czeka na wystawie. Suszarka „Fema”, logo „Społem”, rower „Wigry 3”, buty „Relaks” czy reklamówka z „Pewexu”, wszystkie te przedmioty mają swoją historię, która doda nowych odcieni do tych naszych, osobistych wspomnień.

			Wystawa w Centrum Dizajnu to bardzo fajna propozycja do zwiedzania w wielopokoleniowym składzie, okazja do wspomnień, opowieści i lekcji o naszej wspólnej, polskiej przestrzeni designu. Obecność obowiązkowa.
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			fotel z wyplatanym siedziskiem, 1958

			projekt: Teresa Kruszewska

			producent: Spółdzielnia Koloru
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			serwis kawowy Kula, 1932

			projekt: Bogdan Wendorf

			producent: Fabryka Porcelany i Wyrobów Ceramicznych w Ćmielowie

			 

		

	
		
			 

			Wszystko jest projektem („Z drugiej strony rzeczy. Polski dizajn po roku 1989”, Muzeum Narodowe w Krakowie), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			Odwiedzających wystawę „Z drugiej strony rzeczy. Polski dizajn po roku 1989” w Muzeum Narodowym w Krakowie wita olbrzymi awers i rewers banknotu pięćdziesięciozłotowego według projektu Andrzeja Heidricha z 1993 r. Znikają nam nagle cztery zera, portfele chudną, a takie otwarcie (banknotowe) dobrze oddaje charakter ekspozycji.

			 

		

		
			Uczestniczymy – na szczęście (i niech tak pozostanie do końca świata i jeden dzień dłużej) – m.in. w nostalgicznej podróży do lat 90., tego radosnego, ale i bardzo mrocznego czasu „sprzed Unii”. Troszeczkę zapomnianego, przypominającego trochę podbój Dzikiego Zachodu. Czasu, gdy cała polska sztuka, ekonomia, społeczna świadomość przekroczyła symboliczną granicę między socjalizmem a kapitalizmem. Wystawa, oczywiście, pokazuje, że wszystko co nas otacza – od sokowirówki do samolotu – jest projektem, za każdym przedmiotem stoi twórca, który musiał nadać mu formę – bardziej użytkową, lub bardziej artystyczną, wreszcie nawet ludyczną. Ten koktajl trzech funkcji dizajnu najlepiej widać w realizacjach przeznaczonych dla odbiorcy najmłodszego (Robert Czajka „Papierowe miasto #1”, 2010). 

			Wędrując wśród eksponatów mamy wrażenie podróży zaułkami odzieżowego dyskontu. To prowokuje podwójne skojarzenie – labiryntu (wynikające z aranżacji wystawy i krętych ścieżek polskiego dizajnu pierwszych lat po transformacji) oraz mody. Przedmioty zgromadzone są właśnie jak pomysły projektantów – proste i użytkowe, do codziennego użytku, inne „ubranka” przedmiotów mają kusić formą i fantazyjnym kształtem. Na podobieństwo strojów modelek na wybiegu (którym często zadaje się pytanie – kto to będzie nosił?), te przedmioty pełnią wyłącznie funkcję dekoracyjną. Ten estetyzm łatwo możemy odnaleźć chociażby w realizacjach ceramicznych „Aquarius” (1995, zestaw szkieł) Małgorzaty Dajewskiej czy „In Dust Real” (2003-2005, zestaw) Marka Cecuły i w mniejszym stopniu (lecz bardziej dosadnym) projektach mebli – „Koncert podwójny” (1992, krzesło z zestawu) Aleksandra Kuczmy. 

			Drugim, ważnym elementem wyeksponowanym przez twórców „Z drugiej strony…” jest „tradycyjna ludowość” (to mój skrót myślowy – nie mylić z „oficjalną ludowością”). To z jednej strony nawiązanie do lokalnych, często zanurzonych w folklorze wzorców, czyli swoisty design etnologiczny. Tradycja ma – jak sądzę – podłoże (w znacznym stopniu) marketingowe. Nostalgia za młodością lat 50. i 60. ożywia polskie wzornictwo (tak wtedy nazywano dizajn) czasów PRL-u, lecz łączy ekonomię z przypomnieniem bardzo dobrych, artystycznych realizacji. Pokazuje tym samym istotę dizajnu – nurtu, który zawsze powinien funkcjonować na styku sztuki, finansów i publicznej użyteczności. Takim, rewitalizowanym artefaktem, jest fotel „RM58 Classic”, wykonany w 2012 r. przez spółkę Vzór na podstawie projektu Romana Modzelewskiego. 

			Ta podróż śladem polskiego dizajnu ma czasem humorystyczny wymiar – gdy w przypisach do eksponatów autorzy przywołują okoliczności powstania projektów, a nawet reakcje zleceniodawców z wielkich firm. Te krótkie przypisy ukazują również funkcję dizajnu w wymiarze prawno-społecznym, gdy po tragicznym pożarze w hali Stoczni Gdańskiej wprowadzono nowe przepisy i odtąd w salach koncertowych i konferencyjnych zaczął obowiązywać model krzesła audytoryjnego „Vision” Stanisława Charaziaka. 

			Coś zawsze kryje się po drugiej stronie lustra. Po drugiej stronie każdego przedmiotu – również.
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			Mono, 2003

			projekt: Tomasz Augustynek

			produkcja: Comforty
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			Aquarius, 1995

			projekt: Małgorzata Dajewska

			produkcja: Huta Szkła Gospodarczego Irena, na specjalne zamówienie

			 

		

	
		
			 

			PLASTYKA

			Człowiek z powłoki odarty (Jan Dziędziora w „Domu Praczki”), Izabela Łazarczyk

			 

		

		
			Wystawa Jana Dziędziory „Pejzaż wewnętrzny” w Galerii Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Parczki” w Kielcach to ekspozycja niezwykła, dotykająca ludzkich lęków zatrzymanych węglem, ołówkiem na papierze, czasem wypowiedzianych olejem na płótnie.

			 

		

		
			Jan Dziędziora (1926-1987) w latach 1946-1951 studiował na Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, pod kierunkiem Aleksandra Rafałowskiego. W 1955 był jednym z organizatorów wystawy „Arsenał”. Później wystawiał bardzo rzadko, pozostając poza głównym nurtem życia ekspozycyjno-kulturalnego. W latach 1980-1985 był wykładowcą warszawskiej ASP, w latach 80. angażował się w niezależny ruch wystawienniczy. W 1975 r. otrzymał Nagrodę im. Jana Cybisa.

			Oglądając prace Dziędziory, nie sposób nie zauważyć ich gestykularnej formy, prowadzenia linii pełnej emocji, równocześnie oszczędnej i pojawiającej się w swojej sile rzadko, będąc jedynie dopełnieniem plam tworzonych, poprzez rozcieranie węgla na papierze. Prace z cyklu „Zbity” dotyczą człowieka w jego fizyczno-emocjonalnej formie, pokazują jak silny ładunek niosą ze sobą prace Dziędziory. Pokazują w domyśle człowieka „znikającego” i „zanikającego” na papierze, odartego z podstawowych cech własnej cielesności. Prace te pełne pustki i niewypowiedzianego do końca smutku, nie wybrzmiewają patosem. Zamykają domyślnego człowieka w wykreowanej przestrzeni wybranego przez autora formatu kartki papieru. Skupiają się na emocjach wpisanych w zastaną przestrzeń wykreowaną przez artystę.

			W pracach olejnych malarz również odwołuje się do człowieka, do jego jawiącej się enigmatycznie lub sumarycznie sylwetki. Nakładana, niekiedy brutalnie, impastowo farba, wydobywa strukturę obrazu. I tu, w kolejnej odsłonie „Zbitego” czy „Postaci w cieniu” czy nawet stojących do nich w kolorystycznej i formalnej kontrze: „Akcie” i „Starych domach” (tu dominujące odcienie brązów i ugrów, operowanie płaską zgeometryzowaną plamą barwną), widzimy pełne emocji wyłaniające się z materii malarskiej kształty ludzkiego ciała oraz przestrzeni życia człowieka.

			Z drugiej strony pojawiające się na wystawie prace ołówkiem, nawiązujące do pejzażu, pokazujące szybkość „zapisywania” ulotności (fragmentu) krajobrazu. Ostre linie ołówka oddają nastrój malarza, odwołując się do natury. Pokazują, że i tu emocje stawały się nadrzędne. Malarskie pejzaże pokazują z kolei wyciszenie, skupienie na kolorze, dystansują się do „ekspresyjności ołówka”.
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			„Bez tytułu – pejzaż”
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			„Postać w cieniu”
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			„Bez tytułu – pejzaż”
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			Pracownia artysty

			 

		

	
		
			 

			„Przedwiośnie” 41 (Interdyscyplinarny Konkurs Plastyczny Województwa Świętokrzyskiego w Biurze Wystaw Artystycznych w Kielcach)

			 

		

		
			Komisja Interdyscyplinarnego Konkursu Plastycznego Województwa Świętokrzyskiego w składzie: prof. prof. Barbara Szubińska-Rutkowska i Tomasz Milanowski (oboje ASP w Warszawie) Łukasz Cywicki (ASP w Przemyślu), Grzegorz Mazurek (UMCS w Lublinie), dr hab. Iwona Demko (ASP w Krakowie) oceniła 224 prace 82 autorów i do wystawy pokonkursowej zakwalifikowała 149 dzieł 78 twórców.

			 

		

		
			Przyznała również następujące nagrody: 

			Marzena Jagiełło za zestaw dwóch obrazów – Nagroda Prezydenta Miasta Kielce;

			Emilia Dragosz za zestaw pięciu obrazów – Nagroda Marszałka Województwa Świętokrzyskiego;

			Krzysztof Zając za zestawy fotografii – Nagroda BWA w Kielcach;

			Monika Głowacka za zestaw dwóch obrazów – Nagroda Targów Kielce;

			Waldemar Musik za rzeźbę – Nagroda Galerii „Echo”;

			Wiktor Jackowski za zestaw czterech obrazów – Nagroda BWA w Sandomierzu;

			Agnieszka Czyż zestaw trzech fotografii – Nagroda DŚT W Kielcach;

			Dawid Szlufik za rzeźbę – Nagroda Wodociągów Kieleckich;

			Magdalena Szplit za linoryt – Nagroda Burmistrza Miasta Busko-Zdrój;

			Andrzej Brzegowy za instalację – Nagroda Wojewody Świętokrzyskiej;

			Rafał Urbański za zestaw obrazów i wideo – Nagroda TVP Kielce.

			Nagrody specjalne: 

			Katrina Sadrak za zestaw obrazów – Nagroda Muzeum Narodowego w Kielcach – wystawa w Dworku Henryka Sienkiewicza w Oblęgorku;

			Grzegorz Sideł za zestaw fotografii – Nagroda Bristol Art & Spa Sanatorium w Busku-Zdroju;

			Ewa Banaszczyk za zestaw rysunków – Nagroda Dziekana Wydziału Pedagogicznego i Artystycznego – wystawa indywidualna w galerii Instytutu Sztuk Pięknych.

			Nagrody pozaregulaminowe:

			Oliwia Hildebrandt za zestaw prac w technice własnej – Nagroda Prezesa Oddziału Kieleckiego ZPAP;

			Joanna Biskup-Brykczyńska za zestaw prac w technice własnej – Nagroda Prezesa Oddziału Kieleckiego ZPAP.

			W konkursie na projekt plakatu zwyciężył Dominik Stachura.
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			Antoni Myśliwiec

			„XXX”,

			fotografia, 2x 100x64 cm
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			Emilia Drogosz

			Z cyklu „Bez tytułu”,

			olej, płótno
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			Jacek Rzodeczko

			Zdjęcia dla firmy PGOGRESS „Kalendarz – Balerina”, fotografia, 100x70 cm

			 

		

		
			Fot. Tomasz Kozłowski

			 

		

	
		
			 

			Cielesność jako kontekst (Marta Pabian, „Ciało jako nośnik informacji”, Baza Zbożowa), Oliwia Hildebrandt

			 

		

		
			Prezentowana w Galerii „Lakiernia” (Baza Zbożowa) w Kielcach wystawa „Ciało jako nośnik informacji” Marty Pabian jest pracą doktorską zrealizowaną pod kierunkiem prof. Uniwersytetu Jana Kochanowskiego Henryka Sikory na Wydziale Pedagogicznym i Artystycznym UJK.

			 

		

		
			Marta Pabian ukończyła Liceum Sztuk Plastycznych w Kielcach, jest absolwentką ASP we Wrocławiu – na kierunku rzeźby oraz studiów podyplomowych w zakresie scenografii teatralnej i filmowej na ASP w Warszawie. Artystka w swojej twórczości zajmuje się motywami człowieka i jego cielesności wpisując je w wielość kontekstów i znaczeń. Obrazowanie ludzkich słabości, kruchości oraz niepokoje i refleksje związane z procesem przemijalności są głównym obszarem twórczych odniesień autorki.

			Ekspozycja prac malarskich w mrocznej scenerii Galerii „Lakiernia” jest świadomym zabiegiem wykorzystania przestrzeni site-specific. Pozwoliło to wyodrębnić istotę języka plastycznego, jakim posługuje się artystka w dociekaniu osobistych treści – łączącym dyscyplinę malarstwa z innymi, poprzez zastosowanie scenograficznych zabiegów operowania światłem i przestrzenią. 

			W sztuce współczesnej ciało przeżywa dziś prawdziwy renesans. Będąc pod „ciągłym obstrzałem” krytycznego spojrzenia, poddane szczegółowej ocenie, wyciągnięte na dzienne światło, narażone jest na bezlitosną rejestrację wszelkich zmian, niedoskonałości i wad. Masowa kultura lubuje się w wytwarzaniu nowych kultów piękna, które nie mogą być naturalnie spełnione, z uwagi na biologiczne predyspozycje ciała. W zachwycie nad pięknem młodego dojrzewającego ciała nie akceptujemy tego, że może się ono zestarzeć. Starość staje się wstydliwa i ukrywana. 

			Ciało w malarstwie artystki poddane jest wnikliwej analizie, w sensie uniwersalnym i osobistym. Tworząc kompozycje na pograniczu obrazu malarskiego i obiektu kreuje autorską tkankę, wykorzystując surowe materiały takie drewno, płytę OSB z wyraźnymi śladami użytkowania czy metalowe skorodowane płyty, stanowiące konstrukcję i bazę poszczególnych obrazów z takimi, które może łatwo kształtować: papier pakowy i falisty, utwardzany klejem wikolowym, nici, tekstylia, metalowe siatki. Fragmenty ubrań, silikonowe odlewy dłoni czy wydruki części ciała i ubioru korespondują ze zbliżonym do nich kompozycyjnym układem odcisków ciała, uformowanym poprzez siatkę, druty i nici, powtórzonym w płaskim rysunku wrażliwie podkreślającym ich bryłę. Kolorystyka nawiązująca do barwy skóry, kości, narządów, włosów jest bliska ciału. Delikatne cielisto-różowe powierzchnie pokrywają nieartystyczne, zdemontowane płaszczyzny, miękkie, ulotne elementy wnętrza tzw. „bebechów”, ograniczają twarde obramowania konstrukcji, szkieletu. 

			Organiczny charakter prac niepokoi w swym wyrazie, nasuwa refleksje nad kruchością człowieka, nad tym, co jest w nas nieuchronne. W procesie rozpadu, w przemijalności, artystka znajduje piękno. Każdy z obrazów stanowi teatralny wizerunek dramatu ciała, oparty na świadomej kompozycji, spotęgowany fakturą blizn i delikatnością bliskich ciału „koszul, koronek i mankietów”. W odczuciu artystki świadomość siebie, to najważniejsza tożsamość z jaką się spotykamy. To rodzaj autokreacji, mający najczęściej na celu dostarczenie nam przyjemności i wejście w dialog z otoczeniem. To co znajduje się na skórze, pod nią i na niej artystka nazywa gorsetem codzienności, który czasem uwiera, ale ubierany jest, by zamanifestować siebie.

			Osobisty zapis cielesności będący odbiciem wnętrza i proces przemijania stają się uniwersalnym komunikatem.
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			Fot. Oliwia Hildebrandt

			 

		

	
		
			 

			LISTY/POLEMIKI

			 

		

		
			Drodzy Czytelnicy. Począwszy od bieżącego numeru magazyn „Projektor” nie będzie dostępny w Biurze Wystaw Artystycznych w Kielcach. Pani dyrektor Stanisława Zacharko poinformowała redakcję za pośrednictwem poczty elektronicznej: nie będziemy rozpowszechniać treści obrażających naszych Gości i nas. Co chyba zrozumiałe jest.

			 

		

		
			Powodem decyzji był tekst Agaty Suszczyńskiej, opublikowany w numerze 3(30)/2018. Poniżej przytaczamy list nadesłany do redakcji (zachowano pisownię oryginalną).

			 

		

		
			BWA – replika

			Żal, żal, żal… i mnie szkoda – nie tylko trochę, ale nawet bardzo, tych naszych, wspólnie wyłożonych na kulturę pieniążków – przeznaczonych na pismo artystyczne, a wydawanych na niekompetentne pseudo-recenzje, pisane przez osobę, która nawet nie wie, co powinna zawierać profesjonalna recenzja z wystawy sztuki… Żeby nie było niedomówień: absolutnie uznaję prawo do krytyki – jednakowoż zawsze powinna to być krytyka oparta na podstawach merytorycznych. Bez nich krytyka staje się krytykanctwem, mającym na celu tylko oczernienie obiektu uwagi krytykanta. 

			Nie po raz pierwszy Pani Agata Suszczyńska poświęca (odpłatnie) swój cenny czas wystawom organizowanym w BWA w Kielcach – i nie po raz pierwszy trenuje na nich zaawansowaną formę swego autorskiego krytykanctwa. Krytykanctwa, uprawianego z totalnym brakiem świadomości czym jest prawdziwa krytyka artystyczna. Krytykanctwo Pani Agaty Suszczyńskiej dotyka nie tylko wystaw: także samą instytucję – chociażby poprzez nazywanie Galerii Małej BWA zapleczem warsztatowo-kuchennym, czy wytykanie nam oprawiania rysunków w szyby (co dla profesjonalistów jest oczywiste). Kroplą, która przelała czarę mojej wyrozumiałości dla tej dziwnie wrogiej postawy wobec prowadzonego przeze mnie BWA, było ubliżenie przy okazji zaproszonej przez nas artystce, cytuję: I tak sobie myślę na sam koniec, że o klasie artysty świadczy też umiejętność powiedzenia nie, gdy warunki do prezentacji jego prac są szkodliwe (to o tych szybach...), ale najwyraźniej chęć wydłużenia swojego artystycznego CV jest niezwykle silna. Hm, najwyraźniej BWA pokazuje samych artystów bez wymaganej przez Panią Agatę Suszczyńską „klasy” – bo wszyscy, bez wyjątku, zachwyceni są sposobami prezentowania tutaj ich prac… Na przykład: taka słynna Natalia LL – zero „klasy”! Bo swoje rysunki osobiście oprawiła w szyby! I z całą pewnością, godząc się na wystawę tu, w kieleckim zaścianku (…), w warunkach do prezentacji jej prac tak szkodliwych – bezpośrednio po wystawie w Zamku Ujazdowskim w Warszawie i Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Barcelonie – kierowała się tylko i wyłącznie niezwykle silną chęcią wydłużenia swojego artystycznego CV…

			 Fascynujących efektów myślenia Pani Agaty Suszczyńskiej można podać więcej: na przykład jej spostrzeżenie – wyrażone w nagannym tonie – w ubiegłorocznej bodajże recenzji Przedwiośnia: że na Przedwiośniu często nagradzani są ci sami artyści. I jej „genialny” wniosek naprawczy: może by w końcu nagrodzić innych? Uwadze Pani Agaty Suszczyńskiej najwyraźniej umknął fakt, że Przedwiośnie jest konkursem, że za każdym razem prace ocenia inny – zawsze wysoce profesjonalny – skład jury. I że, najwyraźniej, nie zagościła w jej myślach – wydawałoby się logiczna – refleksja: że skoro co roku inne jury nagradza prace tych samych artystów – to może oni po prostu są najlepsi???

			Ja już odrobiłam swoją lekcję z historii sztuki i mam już, zwyczajnie mówiąc, dość. – stwierdziła Pani Agata Suszczyńska. Wydaje się jednak, że Pani Agata Suszczyńska nie odrobiła tej lekcji dobrze: o czym świadczy chociażby to, że napisała recenzję nawet nie przyglądając się uważniej pracom: bowiem barwne kolaże złożone z wzorzystych tkanin i naszytych na nie motywów z kolorowych gazet nie zawierają w sobie nawet strzępka gazety… Nie zdobyła się na ich analizę w najmniejszym nawet stopniu. A prosiłoby się tu przywołanie – narzucających się wręcz – skojarzeń z meksykańskim zwyczajem celebrowania święta zmarłych, odbywającego się tam w radosnej ludycznej atmosferze, z ogromem kiczowato zdobionych czaszek i szkieletów i z całym bogactwem tradycyjnych i filozoficznych odniesień do „oswajania” śmierci. Nie osadziła ich w kontekście sztuki feministycznej, gdzie igła i nitka są medium nasyconym w głębokie znaczenia, ani też w przestrzeni nowocześnie pojętej fotografii artystycznej czy autorskiego kolażu. Nie zadała sobie trudu na naszkicowanie tła z innych dokonań artystek – ogólnie dostępnych w Internecie. Ani nie zainteresowała się tytułem: „Życie i śmierć” – odnoszącym się do echa zmagania się jednej z nich z chorobą nowotworową… Ani nawet nie zastanowiła się z jakiego powodu te – tak złe w jej mniemaniu autorki – zostały: jedna profesorką wyższej uczelni plastycznej – UMCS, a druga kuratorką wysoko, nie tylko w Polsce, cenionej autorskiej Galerii Białej w Lublinie? O niezbędności wyciągnięcia wniosków z faktu bliźniactwa autorów obu wystaw i jego wpływu na ich sztukę nawet nie wspomnę… Nie chce mi się też polemizować z Pani Agaty Suszczyńskiej niechęcią do banału geometrii …

			Zapewne i od treści tego listu Pani Agata Suszczyńska odbije się jak od niezauważonych, szklanych drzwi. A mnie niezmiernie dziwi i odczuwam żal, żal, żal – że przy bogactwie różnorodnych kieleckich wystaw, eksponowanych nie tylko w BWA – sztukę ważną, poruszającą współcześnie istotne tematy, sztukę wizualną, która prowokuje do myślenia Pani Agata Suszczyńska uświadczyć może w Kielcach od święta, o ile w ogóle. Gdybyż jeszcze Pani Agata Suszczyńska raczyła sprecyzować co się kryje pod tym pustym znaczeniowo sformułowaniem – bo niby co to znaczy: – sztukę ważną, poruszającą współcześnie istotne tematy, sztukę wizualną, która prowokuje do myślenia? Jaka sztuka jest ważna, jaka porusza współczesne tematy – ba! – co to są współczesne tematy?? No i: jaka sztuka akurat Panią Agatę Suszczyńską prowokuje do myślenia???( Bo mnie, na przykład, każda…) I co to znaczy: artyści tworzą nowe rozumienie i podejście do sztuki, szukając nowych, zaskakujących mediów ???? Jakie nowe rozumienie? Jakie nowe podejście do sztuki ? Jakich nowych, zaskakujących mediów? Czy kryje się za tymi frazami jakaś konkretna treść? Intrygują mnie też treści plastyczne, po które trzeba podróżować gdzie indziej… Bo po niektóre, niestety, trzeba – tak zawsze było i zawsze będzie. Np. do Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku, aby zobaczyć rzeźby Henry Moore’a – koszt wystawy ponad milion złotych. Ale chyba nie o to Pani Agacie Suszczyńskiej chodziło…

			A może Pani Agata Suszczyńska – w kontekście wiedzy wyniesionej ze swojej lekcji historii sztuki , oraz własnej wrażliwości, wyrażonej w dziełach plastycznych swego autorstwa (parę miałam okazję zobaczyć…), powinna rozważyć sens własnego oryginalnego sformułowania: Emocjonalny beton? I może najwyższy czas przyszedł, żeby zacząć doceniać i szanować kieleckiego Odbiorcę, nie nazywać środowiska, w którym żyje, kieleckim zaściankiem, nie obrażać jego inteligencji i wrażliwości pustymi znaczeniowo i powierzchownymi tekstami i nie epatować go wyczuwalnymi w nich echami własnych frustracji. 

			Objaśnianie sztuki współczesnej i kierowanie odbiorcy w stronę właściwych interpretacji nie jest łatwe. Wymaga naprawdę dużej wiedzy, wrażliwości, zrozumienia wielu złożonych problemów – a także dużej dozy zaufania do artysty. Nie każdy to potrafi – choć każdy może pisać, zwłaszcza kiedy ma gwarancje druku i zapłaty. Panią Agatę Suszczyńską zapraszamy do BWA także na wernisaże wystaw – dla każdego, kto naprawdę interesuje się sztuką to bardzo wzbogacająca okazja do poznania artystów, ich autorskich wypowiedzi i objaśnień. Można się dużo nauczyć i wiele zrozumieć. Czasem także to, że często po szerokim szuka się świecie tego, co jest bardzo blisko…

			Stanisława Zacharko-Łagowska

			Dyrektor BWA w Kielcach

			 

			Odpowiedź redakcji

			Po przeczytaniu listu pomyślałem, że tylko niewielki krok człowieka dzieli mnie od gestu aktorów Teatru Powszechnego w Warszawie, którzy w finale „Mefista” przepraszają za wszystkie swoje błędy, postawę niewłaściwą, za zawód wykonywany, za idealistyczną – przecież – wiarę w wolność wypowiedzi. I jeszcze w wolność prasy i gustu – tych „dziwnych” składników demokracji oraz krytyki artystycznej, mniej więcej od czasów Diderota i d’Alemberta. Więc składam samokrytykę i – nie wkraczając na grunt oceny zjawisk artystycznych, prezentowanych przez BWA w Kielcach, bo te pozostają w kompetencji recenzentów, widzów i krytyków sztuk wizualnych – dziękuję za zainteresowanie i dbałość o finanse redakcji (ze szczególnym uwzględnieniem autorów). Jeśli zrozumiałem dobrze treść listu – wszystkie osoby zatrudnione w Biurze Wystaw Artystycznych wykonują swoją pracę nieodpłatnie. Kolejny raz, z żalem, przyznaję, że współpracowników redakcji na gest o wymiarze tak humanistycznym, niestety nie stać. Nie podejmuję się oceny ciężaru decyzji o usunięciu „Projektora” z BWA. Być może magazyn – obecny m.in. w poznańskim „Arsenale”, czy Muzeum Współczesnym Wrocław i jeszcze paru „troszeczkę” znanych w Polsce miejscach – w rozumieniu Pani Dyrektor nie jest tego godny.

			Być może artykuł i wymiana korespondencji staną się inspiracją do rozpoczęcia dyskusji o strategii wystawienniczej największej galerii miejskiej w Kielcach. Czytelników, a przede wszystkich – jak sądzę najbardziej zainteresowanych – czyli artystów, zapraszam do nadsyłania opinii.

			Paweł Chmielewski

			(redaktor naczelny)

			 

		

	
		
			 

			RÓŻNOŚCI

			Galeria Roberta Kolasy. KBA donosi

			 

		

		
			[image: 78_bond.psd]
		

		
			Rys. Robert Kolasa

			 

		

		
			 

			Tajna Rada KBA uprzejmie donosi

			 

			Sympatyzujący z Tajną Radą – kolega S miał iście proroczy sen, w którym to aktualnie decydujący zabronili gotowania rosołu niedzielnego w ilości mniejszej niż 20 litrów, zaś handlem detalicznym mogły zająć się tylko osoby uprawnione.

			W galerii w mieście K. ustanowiono dwa rekordy. Jeśli nie świata, to przynajmniej Europy. Jeden z artystów, uczestników dorocznej wystawy, na której prezentowane są dzieła stworzone w ciągu poprzednich dwunastu miesięcy, czwarty raz – choć dodajmy, że na przestrzeni dziesięciu lat – zaprezentował ten sam obraz. Jego koleżanka z artystycznej braci, po raz trzeci – tu uczcijmy uszy i oczy naszych szanownych czytelników – została uhonorowana powieszeniem obrazu obok… klozetu. Zapytujemy, czy ma już wykupiony abonament na to miejsce?

			W związku ze zbliżającą się rocznicą stulecia odzyskania niepodległości przez Rzeczpospolitą, jeden z naszych braci, dwukrotnie wcielił się w postać marszałka Józefa Piłsudskiego. Przejęty do żywego, w patriotycznym uniesieniu, nadmiernie spoważniał. Postanowił też do końca życia nosić stosowne wąsy.

			Pewien chorobliwy optymista z miasta K. zwierzył się koledze: – Nawet, gdy chodzę na cmentarz, to widzę same plusy.

		

	
		
			 

			INSTYTUCJE KULTURY

			 

		

		
			Muzeum Narodowe w Kielcach Pałac Biskupów Krakowskich

			25-010 Kielce, pl. Zamkowy 1, tel. 41 344 40 14

			kasa biletowa: tel. 41 344 23 18

			e-mail: poczta@mnki.pl; www.mnki.pl

			 

			Muzeum Historii Kielc

			25-303 Kielce, ul. Św. Leonarda 4, tel. 41 340 55 20

			www.muzeumhistoriikielc.pl

			 

			Muzeum Lat Szkolnych Stefana Żeromskiego

			25-013 Kielce, ul. Jana Pawła II, tel. 41 344 57 92

			www.mnki.pl

			 

			Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki”

			25-009 Kielce ul. Zamkowa 5/7, tel. 41 367 62 97

			e-mail: dompraczki@o2.pl

			 

			Muzeum Zabawek i Zabawy

			25-367 Kielce, pl. Wolności 2

			tel. 41 34 440 78, tel./fax. 41 344 48 19 

			e-mail: poczta@muzeumzabawek.eu

			www.muzeumzabawek.eu

			 

			Dworek Laszczyków

			25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 6. tel. 41 34 450 06

			 

			Biuro Wystaw Artystycznych

			25-011 Kielce, ul. Kapitulna 2, tel. 41 36 76 447

			e-mail: sekretariat@bwakielce.art.pl

			www.bwakielce.art.pl

			 

			Teatr Lalki i Aktora „Kubuś”

			25-304 Kielce, ul. Duża 9

			tel. 41 344 58 36, 41 368 02 93

			e-mail: sekretariat@teatr-kubus.pl

			www.teatrkubus.pl

			 

			Galeria Sztuki Współczesnej „Winda”

			25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32 w. 262

			www.galeriawinda.pl

			 

			Muzeum Dialogu Kultur

			25-303 Kielce, Rynek 3, tel. 41 344 60 96

			www.mdk.mnki.pl

			 

			Galeria ZPAP „Tycjan”

			25-007 Kielce, pl. Artystów / ul. Sienkiewicza 29

			tel. 668 895 221

			 

			Galeria XS

			25-717 Kielce, ul. Podklasztorna 117

			http://wpia.ujk.edu.pl/isp

			 

			Instytut Dizajnu

			25-009 Kielce, ul. Zamkowa 3, tel. 41 315 26 39, w. 117

			www.idkielce.pl

			 

			Teatr im. Stefana Żeromskiego

			25-507 Kielce, ul. Sienkiewicza 32

			tel. 41 344 75 00, 41 344 47 65

			tel. 41 344 60 48 w. 31 – impresariat

			e-mail: biuro@teatr-zeromskiego.com.pl

			www.teatr-zeromskiego.com.pl

			 

			Filharmonia Świętokrzyska im. Oskara Kolberga

			25-369 Kielce, ul. Żeromskiego 12

			tel. 41 368 11 40, kasa biletowa: 41 365 54 83

			e-mail: impresariat@filharmonia.kielce.com.pl

			www.filharmonia.kielce.com.pl

			 

			Galeria Sztuki „Zielona”

			28-100 Busko-Zdrój, al. Mickiewicza 7

			tel. 41 378 71 91

			e-mail: galeriazielona@busko.com.pl

			 

			Dom Środowisk Twórczych „Pałacyk Tomasza Zielińskiego”

			25-009 Kielce, ul. Zamkowa 5

			tel. 41 367 67 70, 41 367 67 71

			www.palacykzielinskiego.pl

			 

			Kieleckie Centrum Kultury

			25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32

			www.kck.com.pl

			 

			Kielecki Teatr Tańca

			25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2B

			tel./fax 41 361 27 46, 41 341 51 77

			e-mail: impresariat@ktt.pl, ktt@ktt.pl; www.ktt.pl

			 

			Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach

			25-033 Kielce; ul. Ściegiennego 13, tel. 41 344 70 74

			www.wbp.kielce.pl

			 

			Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka w Kielcach

			25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 5, tel. 41 344 28 61

			www.pbw.kielce.pl

			 

			Miejska Biblioteka Publiczna w Kielcach

			25-406 Kielce, ul. Konopnickiej 5

			tel. 41 362 70 13, 41 368 54 09, fax 41 362 61 15

			biblioteka@mbp.kielce.pl; www.mbp.kielce.pl

			 

			„Baza Zbożowa”

			25-416 Kielce, ul. Zbożowa 4

			www.baza-zbozowa.eu

			 

			Wojewódzki Dom Kultury 

			25-033 Kielce, ul. Ściegiennego 2, skr. poczt. nr 5

			tel. 41 365 51 00, fax. 41 361 83 81

			e-mail: wdk@wdk-kielce.pl; www.wdk-kielce.pl

			 

		

	
		
			 

			PUNKTY DYSTRYBUCJI

			 

		

		
			KIELCE

			Antykwariat Naukowy im. Andrzeja Metzgera (ul. Sienkiewicza 13)

			 

			Baza Zbożowa (ul. Zbożowa 4, lokal 12 – redakcja; lokal 1 – zarząd; budynek ochrony)

			 

			Biblioteka Uniwersytecka w Kielcach (ul. Świętokrzyska 21e)

			 

			Dom Środowisk Twórczych (ul. Zamkowa 5) 

			 

			Galeria „Forma” (ul. Mała 4)

			 

			Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” (ul. Zamkowa 5/7)

			 

			Galeria ZPAP „Tycjan” (pl. Artystów)

			 

			I LO im  Stefana Żeromskiego (ul. Ściegiennego 15)

			 

			Instytut Dizajnu (ul. Zamkowa 3)

			 

			Instytut Sztuk Pięknych UJK (ul. Podklasztorna 117)

			 

			Kielecki Park Technologiczny (ul. Olszewskiego 6)

			 

			Miejska Biblioteka Publiczna (Filie – ul. Karczówkowska 20, ul. Krzemionkowa 1, ul. Jagiellońska 36, ul. Romualda 3, ul. Warszawska 147, ul. Wikaryjska 1, ul. Barwinek 31, ul. Okrzei 9, ul. Konopnickiej 5, ul. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 53, ul. Zagórska 60, ul. Naruszewicza 25)

			 

			Młodzieżowy Dom Kultury (ul. Kozia 10a)

			 

			Muzeum Dialogu Kultur (Rynek 3)

			 

			Muzeum Historii Kielc (ul. Leonarda 4)

			 

			Muzeum Zabawek i Zabawy (pl. Wolności 2)

			 

			Ośrodek Myśli Patriotycznej i Obywatelskiej (ul. Zamkowa 3)

			 

			Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka (ul. Jana Pawła II 5)

			 

			Świętokrzyska Okręgowa Izba Architektów (ul. Silniczna 15)

			 

			Teatr Lalki i Aktora „Kubuś”  (ul. Duża 9)

			 

			Urząd Miasta Kielce (Rynek 1 - budynek główny, ul. Strycharska 6 - Wydział Kultury)

			 

			Wojewódzka Biblioteka Publiczna (ul. Ściegiennego 13)

			 

			Wydział Humanistyczny Uniwersytetu Jana Kochanowskiego (ul. Świętokrzyska 21d) 

			 

			Biblioteki Pedagogiczne (woj. świętokrzyskie):

			 

			Busko-Zdrój (ul. Armii Krajowej 19)

			 

			Jędrzejów (ul. 11 Listopada 37)

			 

			Kazimierza Wielka (ul. Partyzantów 29)

			 

			Końskie (ul. Zamkowa 5)

			 

			Opatów (ul. Słowackiego 54)

			 

			Ostrowiec Świętokrzyski (os. Ogrody 26)

			 

			Pińczów (ul. Nowy Świat 3)

			 

			Sandomierz (ul. Sokolnickiego 4)

			 

			Starachowice (ul. Kościelna 30)

			 

			Staszów (ul. Piłsudskiego 7)

			 

			Włoszczowa (ul. Wiśniowa 10)

			 

			BIAŁYSTOK

			Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku (pl. Niezależnego Zrzeszenia Studentów 1)

			Książnica Podlaska (ul. Skłodowskiej-Curie 14a)

			Teatr Dramatyczny im. Aleksandra Węgierki (ul. Elektryczna 12)

			 

			CIESZYN

			Galeria 36.6, Wydział Artystyczny Uniwersytetu Śląskiego (ul. Bielska 62)

			 

			CZĘSTOCHOWA

			Miejska Galeria Sztuki (Al. Najświętszej Maryi Panny 64)

			 

			JELENIA GÓRA

			Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Długa 1)

			 

			KATOWICE

			Muzeum Archidiecezjalne (ul. Jordana 39)

			 

			KRAKÓW

			Instytut Bliskiego i Dalekiego Wschodu Uniwersytetu Jagiellońskiego (ul. Gronostajowa 3)

			 

			Katedra Multimediów Uniwersytetu Pedagogicznego (ul. Mazowiecka 43)

			Wydział Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych (pl. Matejki 13)

			 

			OPOLE

			Muzeum Polskiej Piosenki (ul. Piastowska 14a)

			 

			POZNAŃ

			Nova - Czytelnia Komiksów i Gazet Biblioteki Uniwersytetu Adama Mickiewicza (ul. Ratajczaka 38/40)

			 

			Galeria Miejska Arsenał (Stary Rynek 6)

			 

			RZESZÓW

			Rzeszowska Akademia Komiksu – Wojewódzki Dom Kultury (ul. Okrzei 7)

			 

			SKIERNIEWICE

			Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Reymonta 33)

			 

			SZCZECIN

			Muzeum Narodowe (ul. Staromłyńska 27)

			 

			TARNÓW

			Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Słowackiego 1)

			 

			WARSZAWA

			TR Warszawa (ul. Marszałkowska 8)

			Klub „Pogłos” (ul. Burakowska 12)

			 

			WROCŁAW

			Muzeum Współczesne Wrocław (pl. Strzegomski 2a)

			 

			Słowacja: BAŃSKA BYSTRZYCA

			Centrum Nezávislej Kultúry „Záhrada” (Namestie SNP 16)

			 

			Słowacja: BAŃSKA BYSTRZYCA

			Centrum Nezávislej Kultúry „Záhrada” (Namestie SNP 16)

			 

			Węgry: BUDAPESZT

			Galeria Polonia Nova (Jókai tér 1/2)
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