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			Paweł Chmielewski

			 

		

		
			Leży na moim biurku, pięknie rozrysowany w czarnym tuszu, „Niedokończony raport” Ozgi i „Zekego”. Groteskowy melanż opowieści milicyjnej – z kilkoma odwołaniami do wzorców gatunku „Kapitana Żbika”, Ewy wzywającej 07 – pomieszany z klasyką amerykańskiej popkultury, „Facetami w czerni” Lowella Cunninghama. Urban legends późnego PRL-u z ufoludkami, niepowtarzalnym klimatem starych ruder, zapuszczonych kamienic oraz komisariatów przy ulicach Wesołej i Solnej, paręset metrów od kieleckiego dworca. 

			Paradoksalnie w tym kulturowym tyglu możemy odnaleźć także echo metody zastosowanej przez realizatorów anime „Death Note” według mangi Tsugumi Ōby, łączącego styl chandlerowski z motywami z japońskich mitów. Seria [niedokończona :) ] „Kapitan Gżebyk na tropie” ogniskuje w treści i formie najważniejszą cechę polskiego (nie tylko zresztą, bo i po trosze czeskiego, a nawet awangardowego amerykańskiego z epoki premarvelowskiej) komiksu – ironię i teatr absurdu. 

			Polski komiks powojenny – a także czasem i wcześniejszy, jeśli przywołamy nieodżałowanego Hipolita Wyżerkę – posługiwał i posługuje się satyrą, pure nonsensem. Jest oczywiście – jak kino – gatunkowy: historyczny, sensacyjny, obyczajowy, fantasy, lecz przede wszystkim gombrowiczowsko-mrożkowski, pozwala sobie zawsze i wszędzie na więcej, niż literatura, telewizyjny serial i filmowe dzieło. Jest skrzyżowaniem Różewicza, Munka, Barei z Wojciechem Hasem i Stefanem Grabińskim.

			Opowieść rysunkowa, ta hybryda – mogąca pomieścić w jednym dziele skandynawski kryminał, satyrę korporacyjną i wiktoriańskie legendy o wampirach – odtwarza nordycką, grecką, słowiańską mitologię w nowych dekoracjach. Jak wąż Uroboros zwija się w okrąg, zaczynając od papierowych zeszytów, szybuje ku miliardowym ekranizacjom Warner Bros i serialom Netflixa, by powrócić do drukowanych albumów. Jak każdy z odrzuconych i obcych, przechadza się niczym pingwin w cylindrze wymyślonym w szaleńczej wyobraźni Tima Burtona, lub wydaje perły postmodernistycznej fantazji niczym „Legion”. Zaś prapraprawnukom wielkich polskich pisarz(ów) i ojców ojczystego języka – pod wpływem marvelowskiego „Thora” – nakazuje uczyć się norweskiego. I nie jest popeliną dla mózgu i uszu, jak większość współczesnej – która powinna eksplodować wolnością i wyobraźnią – polskiej muzyki.

			 

		

	
		
			 

			FELIETON – PATRZĘ I WIDZĘ

			Proszę już dzwonić do kogoś innego, Jan Nowicki
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			Fot. A.N.

			 

		

		
			Czeka. Można powiedzieć, żyje z tego czekania. Na telefon z propozycją zagrania roli, na wiadomość przez chwilę ważną, plotkę wygrzebaną z internetowego śmietnika, świeżą klepsydrę.

			 

		

		
			Á propos, czy nie jest tak, że klepsydry ukazując się w gazetach gromadnie, przestały smucić? Znaczą tyle, co doniesienia o pogodzie. Burzowo, czy słonecznie, co za różnica? Zmierzając do sportowych szpalt, czytam na przykład, że zmarł itd. 

			Pod nazwiskiem grzecznościowe fakty Jego dokonań. Znałem gościa, lubiłem, niejedno wypiliśmy, a teraz masz. Żadnego smutku, żadnej refleksji – tylko to… masz. Rzecz dotyczy nas wszystkich. Jesteśmy, za chwilę będziemy. Mało w tym tragedii, raczej norma. Życie – za przeproszeniem – to bękart śmierci. Po nieprzespanej nocy budzi mnie czasem stukanie do drzwi. Myślę, że gość. A to tylko sąsiad, wbijający kolejny gwóźdź w naszą wspólną ścianę. Jego pies za chwilę przywoła dzień. Co robić? Zamykam drzwi i wlokę przed pisuar też psią potrzebę. Żyję! Życiem, które dla młodych oznacza chęć, a dla mnie konieczność. 

			Mam tylko prośbę, żeby już nikt do mnie nie dzwonił. Oprócz mojego psa, który od dwóch lat nie widzi i panicznie boi się wody. Ale kiedy wypłynąłem łódką na środek jeziora, rzucił się na ratunek. Dopłynął. Boże, przeszczep ludziom psie serca! Stary pies uświadamia mi, że aby żyć i kochać nie trzeba widzieć. Minie czas i przestaniemy również słyszeć, a na koniec czuć. 

			Wracając do telefonu. Niech nie dzwoni. Bym właśnie mógł żyć i patrzeć w milczeniu na ogień płonącego ogniska. Żeby... i nic. Chciałbym czasem nie słyszeć, bo tego, co do mnie mówią często słyszeć nie chcę, albo już słyszałem. Niektóre wiadomości zmierzają do prośby, żebym ciągle... był! Ale ja przecież wciąż jestem. Dopiero teraz. Może pierwszy raz w życiu. Ze stosownie umiarkowaną przyjemnością, w deszczu co się właśnie rozpadał. Czy straciłem nadzieję? Ależ skąd! Ona mnie dopiero nawiedza. Okruchy przeszłych dokonań, wprowadzają w zakłopotanie, bo tak naprawdę przestały być moje. W szarą godzinę, tuż po przebudzeniu, dopadają człowieka myśli o dawno popełnionych grzechach. Nie do wybaczenia, nie do naprawienia. Zostaną. Na zawsze.

			Jak kamienie, kamienie. Ale cóż, trzeba wstać i znowu udawać, że smakuje śniadanie. A potem wziąć na plecy dzień drobnych grzeszków, małych planików i dalej ścieżynką do przodu. Niech żyje! Niech będzie: szuflada – gdzie parę groszy, papier – wciąż niezapisany. Tamci, pozornie ciepli, choć z dnia na dzień, na naszych oczach stygną. I ja – pozbawiony nadmiernej chęci i bezsensownych marzeń, od których stary chłopiec powinien stronić. Ktoś powie: przecież trzeba żyć! Odpowiadam: właśnie to robię. Do połowy, do ćwierci, wszędzie i donikąd. Chcę być choćby częścią samego siebie. Tylko czekać. W dupie mam wzniosły fakt istnienia, gdzieś pisanie, bo ono i tak się napisze. Dopadłem właśnie tego, na czym przez całe życie mi zależało. O czym ciągle marzyłem. Starości. Z listopadem, który kocha. Ona, lutym nie do zniesienia, zwodniczym majem, ciężarnym sierpniem. Ale najbardziej tym rokiem, miesiącem, tygodniem, dniem, godziną, minutą, sekundą, gdy przyjdzie rozegrać – ostatni set.

			Póki co jednak, niezwykły zachwyt zwykłego przebudzenia. Z bólem kości, nudą, lękiem przed schodami, zachwycającym zachwytem, że wszystko trwa, że dalej jeszcze. Dym z papierosa, kałamarze, litery, a najbardziej ta myśl, że miłość, to jednak piękna rzecz. Nie musi być odwzajemniona. Starczy, że nawiedza starców. Podobnie jak z rolami aktora, które najpiękniejsze wtedy, gdy ich nie zagrał. I milczenie, milczenie, milczenie. Cisza krzeseł pustej widowni przed spektaklem. Bo gdy przyjdą, to zaraz zaczną myśleć nie po Twojej myśli. Więc po co? Frekwencję wymyślił diabeł. Nieobliczalną w mundurach, obłudną w sutannach, głupią na stadionach, fanatyczną na placach czyjegoś imienia, parlamencie, gdzie „nasi” tak rzadko mają coś wspólnego z nami. Frekwencja zawsze krzyczy, że ma rację i że wygra. Wszystko jedno z czym. Z biletem, krzyżem, kijem bejsbolowym w ręku, z pieśnią na ustach – zawsze ma rację. Nie ćwierć, nie pół, ale całą.

			Niech nikt nie dzwoni. A jeśli już, to do kogoś innego.

			 

		

	
		
			 

			TEMAT NUMERU: OPOWIEŚCI RYSUNKOWE

			„Banknot z marszałkiem” (komiks, scen. Sławomir Zajączkowski, rys. Krzysztof Wyrzykowski)
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			Trzy kolory „Koli” (Wystawa Roberta Kolasy w Bazie Zbożowej), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			Powiedzmy to wprost – zieloni są wśród nas! Niektórzy o tym wiedzą, a inni nie – tak już jest zbudowany ten świat. Obojętnych, nieufnych, zagubionych – jeszcze do listopada – zapraszam do Bazy Zbożowej na wystawę rysunków i komiksów Roberta „Koli” Kolasy – „Trzy kolory. Zielony”, przygotowaną na piąte urodziny „Projektora”.

			 

		

		
			Kilka lat temu – jako wstęp do wystawy Roberta „Sex, aliens & alcohol” – pisałem tekst, który nic nie stracił na aktualności. Cykle rysunków „Koli” (ur. w 1968 r. absolwenta Liceum Plastycznego w Kielcach, publikującego m.in. na łamach „AQQ”, „Nie”, „Komiks Forum”, „Krakersa”, „Talizmanu”, antologii „Klatka”, „AKT” i w „Projektorze”) to wciąż ironiczne nawiązania do popularnych sloganów (tytuł poprzedniej ekspozycji odwoływał się do słynnego hasła dzieci kwiatów – „Sex, drugs & rock’n’roll”). Kilka rysunków z tamtego cyklu znalazło się również na naszej wystawie. Autor bowiem wciąż bawi się kalkami, sloganami, mitami kultury popularnej i masowej (Batmanem, Supermanem, Scarlett O’Hara, Bondem i innymi) – transponuje, interpretuje, kontaminuje –uprawia coś, co swobodnie można nazwać satyrycznym recyclingiem.

			Jednym z ulubionych bohaterów Roberta jest obcy (alien) – pocieszny, tromboidalny stworek, który odwiedzając Ziemię wikła się w ciąg zabawnych sytuacji i odwiedza m.in. miejsca typowe dla sielsko popegeerowskiej prowincji – przydrożne bary, sklepy GS, pola obsiane żytem i kartoflami, ale również stacje kosmiczne i ośrodki badania nad cywilizacją pozaziemską. Wreszcie szare, ogromne blokowiska. Mieszkańcy, pogrążeni w pogodnej nudzie, zdają się nie dostrzegać jego „zielonej” odmienności, a przybysz przejawiając bardzo ludzkie słabości stawia przed nimi (nami) lustro, w którym możemy się swobodnie przeglądać. Trochę – przyznajmy to – jak rysownicy ze słynnego brytyjskiego „Puncha”.

			W tym fantastyczno-codziennym kalejdoskopie napotykamy egzotyczne zwierzęta (najczęściej sfrustrowanego słonia), które na wzór swych poprzedników z lekko świntuszących, rokokowych bajek, usiłują – z bardzo różnym skutkiem – odnaleźć się w otaczającym świecie. Żywiołem rysunków Roberta Kolasy jest jednak przede wszystkim język. Ilustrując wytarte slogany filmowe, przysłowia, frazeologizmy nadaje im niecodzienną, zaskakującą wymowę. Pokazuje, że absurd kryje się w naszej codzienności, języku, naturalnych instynktach i kulturze.

			Obok pociesznego aliena bohaterami świata „Koli” są: cokolwiek agresywna sąsiadka w papilotach stojąca w kolejce, zmącony odrobiną denaturatu (lub śliwkowego „bombika”), lecz nawet w pewnym sensie romantyczny bywalec klatki schodowej, lub urocza blondynka (jak z reklamy pierwszych sprzętów AGD za prezydentury Coolidge’a) z naiwnym uśmiechem, niby dosłownie, ale na swój sposób przewrotnie interpretująca naturę świata. Ten podstawowy zestaw figur uzupełniają ich najprzeróżniejsze odmiany i mutacje.

			Osobną kategorię, samą w so- bie, stanowi obywatel w znoszonym prochowcu, w berecie (zwanym „beretką”) z nieodłączną „antenką” i niekiedy wytartą teczkę ze skaju w dłoni. Ten niepozorny przybysz – czasem urzędnik, czasem kontroler lub rencista, tworzy niepowtarzalny klimat osiedli, przedmieść i skromnych gabinetów z wysłużonym biurkiem i ceratowym krzesełkiem. Nie ma tam komputerów i światłowodów, lecz jest naiwna uprzejmość i wzrok – marzycielsko błądzący – w oddali.

			Być może w poszukiwaniu uwodzicielskiej, spokojnej zieleni.
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			Fot. Lena Kolasa
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			Tipi, tipi

			rys. Robert Kolasa

			 

		

	
		
			 

			„Weekend w Ustce” (komiks, scen. i rys. Michał Ociesa)
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			Michał Ociesa, urodzony w Kielcach, absolwent kieleckiego „plastyka” i ASP w Łodzi. Publikował m.in. W „Zeszytach Komiksowych”. Brał udział w dwóch odsłonach retrospektywnej wystawy „YES’T prawie OK” w Bazie Zbożowej w Kielcach („Projektor” 1/2013)

			 

		

	
		
			 

			Dzieci wojny i religii (Bliski Wschód w komiksach polskich wydawców), Krzysztof Lichtblau

			 

		

		
			Bliski Wschód to bardzo ciekawy region, głównie przez swoje zróżnicowanie etniczne, religijne i kulturowe. W poniższym artykule będą mnie interesowały publikacje non-fiction, opisujące ten rejon po II wojnie światowej i wydane w Polsce. Oczywiście nie ma wśród nich rodzimych komiksów – z różnych powodów, m.in. braku polskich komiksów podróżniczych w ogóle.

			 

		

		
			By przyjrzeć się temu zagadnieniu, przybliżę kilka narracji autorów różnych narodowości. I tak w Polsce ukazały się: reportaż komiksowy „Palestyna” maltańsko-amerykańskiego dziennikarza Joe Sacco, „Kroniki jerozolimskie” kanadyjskiego rysownika Guy’a Delisle’a, „Persepolis” urodzonej w Iranie, wychowującej się w Teheranie Marjane Satrapi, która swój głośny komiks tworzy już po emigracji do Francji, „Gry jaskółek. Umrzeć, wyjechać, powrócić” Libanki Zeiny Abirached, dwie części „Najlepszych wrogów. Historia relacji pomiędzy Stanami Zjednoczonymi a Bliskim Wschodem” francuskiego duetu Jean-Pierre Filiu (scen.) i David B. (scen. i rys.), „Arab przyszłości. Dzieciństwo na Bliskim Wschodzie (1978-1984)” francusko-libijskiego autora Riada Sattoufa czy wreszcie komiksy izraelskiej artystki Rutu Modan.

			„Palestyna” i „Kroniki jerozolimskie”, które są o tyle ciekawe, że tworzone przez osoby zupełnie niezwiązaną z tym regionem. Dodać jednak należy, że Sacco i Delisle znani są jako reportażyści komiksowi, którzy opisywali różne zakątki świata. Ten pierwszy relacjonował już m.in. wojnę bośniacko-serbską, a drugi opisywał Pjongjang i Birmę.

			Zbiorcze wydanie „Palestyny” poprzedzone jest wstępem słynnego badacza kultury Edwarda Saida, który nie tylko pochodzi z tych terenów, ale także w swoich badaniach zajmował się historią i mechanizmami nimi rządzącymi. Wypracowane przez niego narzędzia: orientalizmu i postkolonializmu były często wykorzystywane w badaniach nad tym regionem. Perspektywa narracyjna narzucona przez kulturę europejską, ale też amerykańską, dawała przyzwolenie na zapędy kolonialne. Narzędziami były więc m.in. literatura czy prasa. Tu oczywiście nasuwa się pytanie: jakie podejście cechuje autorów – dużo młodszego od literatury – komiksu? Joe Sacco przebywał w Strefie Gazy i nad Zachodnim Brzegiem Jordanu na przełomie 1991-92 r., czyli w ostatnim okresie pierwszej intifady. Z perspektywy Palestyńczyków obserwował i opisywał ich powstanie przeciwko izraelskiej okupacji, które rozpoczęło się w grudniu 1987 r. Autor przeprowadził ponad 100 wywiadów z Palestyńczykami i Izraelczykami, którzy opowiadali mu o swojej codzienności na tym terenie. Mimo ukazania dwóch perspektyw widoczne jest w dużej mierze przedstawienie prześladowanych Palestyńczyków i agresywnych Izraelczyków. Powodem przyjęcia takiej strategii było założenie autora, że w większości narracji na ten temat przyjmowana jest perspektywa izraelska.

			Z perspektywy lat narracja o tym konflikcie się zmienia. Choć widoczne jest dalej napięcie na tych terenach, okazuje się, że – przynajmniej w pewnym stopniu – możliwe też jest współistnienie różnych narodów, grup etnicznych i religijnych. Zmienia się również znacząco sytuacja polityczna. Wskazuje na to choćby Guy Delisle w swoim komiksie. Kanadyjski rysownik przyjeżdża do Jerozolimy z rodziną, z inicjatywy żony, która należy do organizacji humanitarnej „Lekarze bez Granic” i dostaje posadę w Gazie. Spędzają tu rok. Podczas gdy ona wyjeżdża do pracy, on zajmuje się synami: odwozi ich do przedszkola i szkoły, spaceruje po mieście, robi zakupy. Wszystko to daje mu doskonałą perspektywę do obserwowania codzienności w mieście, które słynie ze swojej wielokulturowości. Komiks ma więc charakter autobiograficzno-reportażowy.

			Pierwsze z czym się zderza Delisle to stereotyp Jerozolimy, który przywozi z sobą, a tym, co w rzeczywistości w niej zastaje. W dużej mierze jest to śmietnisko, ale też m.in. widoczny jest brak placów zabaw etc. Jak się okazuje później, jest to spowodowane faktem, że mieszka on we wschodniej części, która została wcielona do miasta w 1967 r., po wojnie sześciodniowej, a wcześniej była arabską wioską. Sama Jerozolima uznawana jest za stolicę tylko w Izraelu, chociaż społeczność międzynarodowa jako takie miejsce wskazuje Tel Awiw, gdzie znajdują się np. obce ambasady. Takie wieloznaczności, czy niedookreślenia, funkcjonują w wielu sferach życia w tym miejscu. Sama codzienność w Jerozolimie jest bardzo złożona. Wynika z różnic obyczajowości, co jest pokłosiem wielokulturowości tego miasta. Autorowi zdarza się, że brany jest za tubylca, co nie zdarzało mu się w innych miejscach, w których bywał. Jak sam pisze: społeczeństwo izraelskie jest bardzo zróżnicowane. Znajdziemy tu właściwie wszystkie dające się wyobrazić typy. Począwszy od Etiopczyka do Europejczyka z północy, przez mieszkańca Maghrebu, Irakijczyka, nie mówiąc o innych.

			Co wynika z takiej różnorodności? Już na samym początku Delisle poszukuje informacji, które ułatwią mu życie. Taką wiedzą jest choćby funkcjonowanie handlu. I tak w dzielnicy, w której mieszka, jest sklep chrześcijański, który zamknięty jest w niedziele, ale można w nim kupić piwo i wino oraz sklep muzułmański, zamknięty w piątki i bez sprzedaży alkoholu. Kawałek za granicami dzielnicy, która przecież jest muzułmańska, znajduje się żydowskie centrum handlowe, które zamknięte jest w soboty (szabat), ale oferujące alkohol. Autor obserwuje m.in. korzystanie z żydowskiego centrum handlowego przez muzułmanki. Innym takim miejscem jest świątynia w Jerozolimie, gdzie spotykają się wyznawcy wszystkich tych religii. Muszą oni tu żyć w zgodzie i to się im udaje. Jednakże sam fakt misji żony autora, przecież wskazuje na spór izraelsko-palestyński. Delisle przebywa tam choćby podczas operacji „Płynny Ołów”, która pochłonęła wiele istnień ludzkich. 

			W komiksie znajdziemy więc wiele absurdalnych sytuacji z codziennego życia w Jerozolimie. Takimi sytuacjami są choćby problemy na lotnisku po powrotach ze spotkań, które odbywa w Europie i ciągle zadawane pytanie o jego kontakty z Palestyńczykami, właśnie poza granicami Izraela. Innym pytaniem, które często zdarza mu się słyszeć, jest kwestia posiadania broni. Początkowo myśli, że to dziwne, ale później zauważa, że z bronią porusza się większość mieszkańców.

			Również w warstwie graficznej widoczna jest ta absurdalność. Delisle rysuje kolejne kadry stylem kreskówkowym. Choć same rysunki są proste, to autor przedstawia w nich wiele szczegółów, które pomagają zrozumieć codzienność życia w Izraelu. W komiksie przeważają prace monochromatyczne, ale znajdziemy też wiele takich, w których autor posługuje się np. sepią. Całość skomponowana jest w formie pamiętnika, który oddzielany jest kolejnymi miesiącami życia Delisle’a w tej nowej dla niego rzeczywistości. Grafiki Sacco też są często przerysowane, a co z tym związane, ukazują absurdy tej rzeczywistości. Jednak zasadniczą różnicą dzielącą te komiksy w warstwie graficznej jest sposób kadrowania. Podczas gdy w komiksie Delisle’a znajdziemy dokładnie zaznaczone linie kadrów, zazwyczaj prostokąty w podobnych ilościach na planszy, to u Sacco jest to o wiele bardziej zdynamizowane. Różna ilość kadrów na planszach, zróżnicowane kształty, usytuowanie dymków dialogowych – wszystko to powoduje pewien chaos, który w tym wypadku ma podkreślać opisywany konflikt.

			Kolejne trzy komiksy pisane są już przez obywateli Bliskiego Wschodu. Mam tu na myśli słynne „Persepolis”, „Araba Przyszłości” oraz „Gry jaskółek”, w których to komiksach mamy do czynienia z optyką dziecięcą. Mimo tego podobieństwa istnieje różnica w perspektywie narracyjnej. Satrapi urodziła się w 1969 r. i wychowała w Iranie. Sattouf urodził się w 1978 r. w Paryżu i do krajów Dalekiego Wschodu jeździ razem z rodziną. Jego rodzice to małżeństwo mieszane: ojciec był Libijczykiem, zaś matka Francuzką. Zeina Abirached jest Libanką, która urodziła się w 1981 r. w Bejrucie.

			Akcja „Persepolis” toczy się w latach 1980-1994. Rozpoczyna się więc w rok po irańskiej rewolucji islamskiej. O ile negatywnie możemy podsumowywać rządy cesarza Pahlawiego i wytykać mu błędy, o tyle zmiana, która nastąpiła, wcale nie prowadziła do pozytywnego zwrotu. Tym bardziej że niedługo po tym wybucha wojna z Irakiem. Satrapi obserwuje więc te zmiany, wkraczając w wiek nastoletni. Zmienia się konstytucja, a co za tym idzie, prawo, które staje się w znacznej mierze podporządkowane właśnie religii. Dochodzi do coraz częstszych aresztowań. Przyjaciele rodziny giną w atakach bombowych lub zabici przez reżim. W komiksie obserwujemy więc ograniczenie swobód obywatelskich, narastanie nierówności społecznych, przyzwolenia na agresję na ulicach oraz marginalizację praw kobiet. Gdy poznajemy młodą Marjane, marzy ona o byciu prorokinią. Jej rodzice są marksistami, którzy wychowują córkę w duchu wolności. Jest to bardzo szczera opowieść o życiu. Potrafi być pełna humoru, mimo trudnych czasów. Czarno-białe rysunki Satrapi są umownym przedstawieniem, ale nie brakuje w nich elementów bardzo wyrazistych. W komiksie znajdziemy wiele drastycznych scen – przemoc, morderstwa, tortury.

			Więcej kolorów znajdziemy w „Arabie przyszłości”. Dotychczas ukazały się dwa tomy tej autobiograficznej opowieści, ale zaplanowane są już kolejne. Autor posługuje się tu cartoonowymi rysunkami, które zbliżone są choćby do tych znanych z „Przygód Tintina”. To podkreśla fakt, że narracja prowadzona jest przez bohatera dziecięcego. Sattouf wykorzystuje pastelowe barwy do zaznaczenia tego, gdzie się obecnie znajduje. I tak kolorystyka niebieska to Francja, żółta to Libia, zaś różowa to Syria. Dorastanie Riada Sattoufa związane jest z podróżami ojca, który jest wykładowcą akademickim i wiedzę zdobytą na francuskich uniwersytetach chce przekazywać w krajach arabskich, by zbudować jeden wspólny naród. Idea jest więc ważna, niestety jest ona powodem uwikłania chłopca w totalitaryzmy. Chodzi tu o rządy Mu’ammara al-Kadafiego i Hafiza al-Asada. W systemach totalitarnych nie zważa się na jednostki i prze się do przodu. Riad dokładnie obserwuje bliskowschodni świat. Pęd do stworzenia tam raju nie przekłada się na realne życie mieszkańców. Często prowadzi to do paradoksów, co autor odnotowuje z przymrużeniem oka (mimo zakazów, utrudnionych kontaktów z resztą świata) i czarnym humorem. Istotne jest przedstawienie trudnej sytuacji kobiet w krajach muzułmańskich oraz olbrzymich nierówności społecznych i biedy, która z tego wynika.

			Obydwa omówione komiksy są ściśle związane z kulturą francuską. Z jednej strony dlatego, że komiks we Francji jest ważnym medium, w którym podejmowane są różnorodne i ważne tematy, a z drugiej, że w granicach państw Bliskiego Wschodu komiksy te miałyby problem z ukazaniem się. Wynika to z ich krytycznego nastawienia wobec władzy. To oczywiście zmienia się w ostatnich latach. Przykładem mogą być wspomniane „Gry jaskółek” Zeiny Abirached – komiks, który powstawał w Libanie. 

			Autorka urodziła się w 1981 roku, kiedy w kraju trwała wojna domowa, ale także konflikt z Izraelem. Akcja komiksu rozgrywa się w Bejrucie podzielonym na strefy – chrześcijańską i muzułmańską. Zeina wraz z bratem oczekują na rodziców, którzy nie wrócili z drugiej strony miasta. Na czas oczekiwania sąsiedzi postanawiają zająć dzieci zabawą. Oczywiście czas strasznie się dłuży, co potęguje tylko napięcie. Autorka do zobrazowania tego wykorzystała powtarzające się kadry. Próba zapomnienia, przystosowanie się do otaczających ich warunków czy po prostu tłumienie własnych emocji – to sposoby przetrwania, które towarzyszą bohaterom tych komiksów. Tak jest w omówionych wyżej opowieściach, ale także u Rutu Modan – izraelskiej twórczyni, która pozornie stoi pod drugiej stronie barykady. To złudne przekonanie jest widoczne choćby w tytułowym opowiadaniu w zbiorze „Jamilti”. To opowieść o pielęgniarce z Tel Awiwu, która znalazła się niedaleko samobójczego ataku bombowego. Kobieta biegnie do miejsca wybuchu i spotyka tam konającego zamachowca, który przed śmiercią powie do niej po arabsku „jamilti”, czyli po prostu „moja piękna”. Znaczenie tego słowa pielęgniarka pozna jednak po kilku godzinach od jego śmierci. Uprzedzenia Izraelczyków do Arabów nie mają często żadnych rzeczywistych podstaw. Zresztą podobnie, ale oczywiście w odwrotnym przedstawieniu, jest to ujęte w „Arabie przyszłości”. Gdy Riad idzie wreszcie do szkoły (temu poświęcony jest m.in. drugi tom) obserwujemy, że najczęstszą zabawą chłopców (klasy są jednopłciowe) jest wojna, w której tą złą stroną są Żydzi. Słowo „Żyd” jest też największą obelgą. Tak nazwany zostaje też Riad, gdyż dzieci widzą jego inność, która wynika z mieszanego pochodzenia. Inność jest zła i groźna – to slogan polityczny cechujący systemy totalitarne.

			W „Ranach wylotowych” Rutu Modan na pierwszy plan wysuwa się to, co w innych z tych komiksów znajdziemy w różnym natężeniu – powszechność śmierci i nabytą znieczulicę. Zmasakrowane zwłoki to codzienność dla Instytutu Patologii Medycyny Sądowej. Obowiązkowa służba wojskowa obejmuje w Izraelu również kobiety. Spadająca na miasto bomba już nie dziwi. Miejsca na cmentarzach dzielone są na części żydowskie i nieżydowskie. Ta obojętność i przystosowanie do warunków wojny są widoczne w zasadzie we wszystkich omawianych komiksach. Ludzie wychowują się w jej otoczeniu i przywykli do wszechobecnej krwi. Wiąże się to ściśle również z tym, że w większości wspomnianych komiksów autorzy wybrali do opisu narrację z perspektywy dziecięcej. Pozwala to na swoisty brak interpretacji i daje możliwość wiarygodnej opowieści. Z tego schematu wyłamuje się trochę „Persepolis” – narratorka jest starsza od bohaterów innych opowieści. 

			Perspektywa dziecięca spełnia tu również inną funkcję. Mimo życia w ciągłym napięciu, bohaterowie widzą świat w różnych kolorach. Potrafią się śmiać i bawić. Pokazują, że możliwe są próby normalnego życia w takim świecie, w jakim przyszło im żyć.

			Komiksami o zupełnie innym charakterze są te z cyklu „Najlepsi wrogowie. Historia relacji pomiędzy Stanami Zjednoczonymi a Bliskim Wschodem” Jeana-Pierre’a Filiu i Davida B. (Pierre-François Beauchard). Pierwszy jest francuskim historykiem, który specjalizuje się w tematyce bliskowschodniej, drugi to pochodzący z tego samego kraju, twórca komiksów, znany m.in. z autobiograficznej serii „Rycerze świętego Wita”, która również ukazała się w Polsce.

			W swoich komiksach przedstawiają oni historię relacji między USA a Bliskim Wschodem. Choć narracja ta sięga historycznie dalej (od 1783 r.), niż moje zainteresowania w tej części artykułu, to autorzy doskonale pokazują historię kolonializmu i orientalizm, który zarysowany został za sprawą teorii Saida. Podkreślane to jest już w pierwszej historii, która jest swoistą adaptacją opowieści o Gilgameszu sprzed ponad 2 tys. lat. Gilgameszowi i Enkidu autorzy „wsadzili w usta” słowa Georga W. Busha oraz Donalda Rumsfelda, czyli prezydenta i sekretarza obrony, którzy swe stanowiska piastowali podczas inwazji na Irak w 2003 r. Jak piszą autorzy: Tak jakby ostrzeżenie przed nieszczęściami wojny, wygłoszone ponad tysiąc lat wcześniej w tym samym regionie [w historii o Gilgameszu – przyp. K.L.], gdzie rozgrywa się obecny dramat, nie zostało usłyszane.

			Filiu i David B. w sposób przekrojowy przedstawiają historię Bliskiego Wschodu. Skupiają się oczywiście tylko na pewnych epizodach i postaciach, które wg nich miały największy wpływ na obecny kształt tego regionu. Nie przypadkowo więc najwięcej uwagi jest poświęcone „zimnej wojnie”. W tym przypadku autorzy przedstawią wiele szczegółów w sposób kronikarski. Obserwujemy tu kolejne państwa, a nacisk położony jest na Arabię Saudyjską oraz Iran. Sporo miejsca poświęcono oczywiście także Izraelowi. Styl graficzny Davida B. nie jest realistyczny, a raczej skrótowy i symboliczny. W monochromatycznych obrazach zdecydowanie dominuje czerń. Rysunki często uwypuklają tu narrację tekstową.

			Komiksy o Bliskim Wschodzie, które ukazują się w Polsce, wskazują więc na kolonializm i jego skutki, same jednak nie są uwikłane w tę perspektywę opowiadania. To daje możliwość opisu własnych przeżyć, a co z tym związane, subiektywnego opisu rzeczywistości, a to „uwolnienie się” od określonego punktu widzenia wymaga, jak widać, konieczności tworzenia poza granicami regionu.
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			Riad Sattouf

			Arab przyszłości. Dzieciństwo na Bliskim Wschodzie (1978-1984)
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			Zeina Abirached

			Gry jaskółek. Umrzeć, wyjechać, powrócić
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			Guy Delisle

			Kroniki jerozolimskie

			335 s. ; 24 cm
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			Ukryć się przed wszystkimi (Agnieszka Świętek, „Obiecanki”), Paulina Zaborek

			 

		

		
			Wydane przez Kulturę Gniewu „Obiecanki” Agnieszki Świętek to dojrzała i wielowarstwowa opowieść o rozstaniu rodziców widziana oczami nastoletniego dziecka. Niestroniący od emocji komiksowy album oferuje młodemu czytelnikowi szczerą rówieśniczą historię osadzoną w znanej mu szkolno-domowej codzienności.

			 

		

		
			Polski komiks kierowany do dzieci i młodzieży ma się coraz lepiej. Pojawiają się nowi interesujący twórcy, albumy przyciągają już nie tylko zagorzałych fanów gatunku, lecz szerokie grono czytelników, poszukujące po prostu dobrze opowiedzianej historii. Zmienia się również tematyka komiksów – to nie tylko superbohaterowie i walka dobra ze złem. Współczesny komiks młodzieżowy dotyka problemów współczesności i nie ucieka od skomplikowanych psychologicznych kwestii. Dzięki temu staje się dla obrazkowego pokolenia „instant” ważnym narzędziem oswajania trudnych doświadczeń. 

			Świetnym przykładem utworu realizującego tę misję jest debiutancki, autorski album utalentowanej studentki katowickiej ASP Agnieszki Świętek (ur. 1993). To historia coming-of-age, której bohaterka zostawia za sobą szczęśliwe dzieciństwo i mierzy się z nowymi dla niej problemami: rozstaniem rodziców, odrzuceniem ze strony rówieśników, depresją matki, dojmującą samotnością.

			Mimo skoncentrowania na poważnej tematyce, komiks ma lekką, kreskówkową formę czarno-białych rysunków. Wkrada się w nie jeden kolor, nasycony żółty, który – i to bardzo ciekawy zabieg – symbolizuje wszystko, co związane z postacią ojca w świecie bohaterki. 

			Odejście autorki od realistycznego przedstawienia postaci na rzecz antropomorficznych zwierząt także wpływa na lekkość i umowność historii. Emocje bohaterów są jednak głęboko ludzkie. Podziwiam subtelność kreski Świętek, precyzyjnie oddającej uczucia buzujące w nastoletniej głowie – od wściekłości, nienawiści, po żal i rezygnację. Najdrobniejsze wahania nastrojów uwidaczniają się w postawie ciał, w gestykulacji, w mimice zwierzęcych pyszczków, a także w otoczeniu i tłach. Na przykład moment, w którym tata ma przyjść z wizytą – napięcie oczekiwania obrazują nienaturalnie usztywnione sylwetki szopich córek oraz złocista żółć za oknem, która blednie z kratki na kratkę, wraz z malejącą nadzieją, że ojciec dotrzyma obietnicy. 

			Agnieszka Świętek uważnie obserwuje (i słucha) codzienności. Język komiksu jest aktualny, swojsko powszedni, brzmi bardzo autentycznie i to zarówno w scenkach rówieśniczych, jak i w pyskówkach między matką a córką. Wiarygodnie wypada psychologiczny portret bohaterów: przysypiająca przed telewizorem, pogrążona w depresji matka, słodko-gorzka w swej nieświadomości najmłodsza szopinka, a przede wszystkim główna bohaterka – przechodząca przemianę z grzecznej córeczki i wzorowej uczennicy w zdystansowaną nastolatkę, której bunt podszyty jest nie tyle nastoletnią przekorą, co autentyczną rozpaczą. Znamienna jest tu próba rozmowy, którą podejmuje umęczona szkolnym nękaniem bohaterka. Mówi do matki: Czy chciałaś kiedyś, tak jak w zabawie w chowanego, ukryć się przed wszystkimi… tylko tak dobrze, żeby nikt cię już nigdy nie znalazł? Ale rodzicielka, zajęta rozmową telefoniczną, słyszy tylko: w chowanego i z nieobecnym uśmiechem rzuca w odpowiedzi: Co, co? Chowanego? Dobrej zabawy!

			Jak w prawdziwym życiu, tak i w tej historii jest miejsce na optymistyczne akcenty. Autorka wspomniała w wywiadzie, że na etapie tworzenia komiksu zasugerowano jej, że zaczyna demonizować postać ojca i potrzebuje przeciwwagi pozytywnych męskich bohaterów. Pierwszym jest więc dziadek, ojciec szopich sióstr, przybywający z symboliczną hydrauliczną odsieczą. Drugim – kolega z klasy, który darzy bohaterkę wyraźną sympatią i bez narzucania się, acz konsekwentnie, stoi przy jej boku. Dostrzeżenie ich obecności w dojmującym poczuciu straty jest zapowiedzią zmian i ostrożną nadzieją na lepsze dni.
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			„Noc św. Bartłomieja” (komiks, scen. Gabriel Maciejewski, rys. Hubert Czajkowski)
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			Hubert Czajkowski, absolwent Państwowego Liceum Sztuk Plastycznych w Kielcach i ASP w Warszawie. Grafik, projektant, rysownik, publikował m.in. w „Fantastyce”, „Życiu Warszawy”, „Portalu”, „Magii i Mieczu”, ilustrował system RPG „Dzikie Pola” i powieści Jacka Komudy. Razem ze Sławomirem Zajączkowskim stworzył cykl „Lux in tenebris” (por. „Projektor” 6(27)/ 2017).

			 

		

	
		
			 

			“Kapitan Gżebyk na tropie. Niedokończony raport” (komiks, sce. Zygmunt „Zeke” kowal, rys. Jerzy Ozga)
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			Zygmunt „Zeke” Kowal. Mieszka w Kielcach. Autor, m.in. serii scenariuszy do „Salutu bohaterom” (rysunki Jerzy Ozga), z których wydany został tylko jeden zeszyt. Brał udział w dwóch odsłonach wystawy „YES’T prawie OK” w Bazie Zbożowej („Projektor” 1/2013). O tematyce jego scenariuszy można przeczytać w „Projektorze” 4(13)/2015. „Kapitan Gżebyk...” to absurdalno-surrealistyczna opowieść o lądowaniu kosmitów w podkieleckich lasach. Tytułowy bohater usiłuje rozwikłać tajemnicę mieszkania przy ulicy Solnej, spotyka „facetów w czerni”. Wspaniała zabawa popkulturowymi kalkami i mitami. Jerzy Ozga, absolwent kieleckiego „plastyka” i grafiki na ASP Kraków, twórca m.in. „Misji rozpaczy”, „Katynia”, „Erna”, rysunków do adaptacji „Quo vadis” Sienkiewicza („Projektor” 3(18)/2016) oraz czterech tomów z cyklu „Yorgi” do scenariuszy Dariusza Rzontkowskiego („Projektor” 5(8)/2014).

			 

		

	
		
			 

			„Beast” (komiks, scen. Joanna Sanecka, rys. Sylwia Restecka)

			 

		

		
			[image: 13_Restecka.psd]
		

		
			Sylwia Restecka, urodzona w Kielcach, absolwentka ASP w Łodzi. Dwukrotna laureatka konkursu na krótką formę komiksową podczas Międzynarodowego Festiwalu Komiksu i Gier w Łodzi („Projektor” 1/2013). Publikowała m.in. W antologiach „Komiks kontra AIDS”, „Niewinne dzieci”, „City stories” („Projektor” 6(21)/2016).

			 

		

	
		
			 

			Czy Venom jest wśród nas? (Sabat Fiction Fest’18 – Targi Kielce), Emmanuella Robak

			 

		

		
			Konwenty, spotkania miłośników fantastyki i komiksu to jedne z najbardziej charakterystycznych atrakcji na mapie festiwalowej kraju. Do wyboru mamy największe w Europie festiwale fantastyki (na Pyrkonie rekord to ok. 45 000 uczestników, Warsaw Comic Con – jeszcze więcej, a Międzynarodowy Festiwal Komiksu i Gier w Łodzi również kilkadziesiąt tysięcy) albo te lokalne spotkania, idealne dla tych, którzy z różnych powodów nie mogą sobie pozwolić na wyjazd do innego miasta. Sabat Fiction-Fest w Kielcach nie przyciąga może kilkunastu tysięcy fanów, ale jest to niezwykle ważne wydarzenie na mapie naszego województwa.

			 

		

		
			Tegoroczna edycja Sabatu była wyjątkowa pod kilkoma względami – doszło do fuzji dwóch świętokrzyskich festiwali – Jagocon i Sabat Fiction-Fest. Jagacon od 2013 r. odbywał się w Suchedniowie (cztery edycje) i w Miedzianej Górze (edycja zeszłoroczna). Sabat to inicjatywa powołana przez „Stowarzyszenia Sabat Fiction” w 2014 r., której nadrzędnym celem było zorganizowanie stojącego na wysokim poziomie festiwalu fantastyki. Na miejsce festu wybrano Targi Kielce SA, dzięki czemu festiwal zyskał ciekawą lokalizację, a kalendarz Targów Kielce kolejne interesujące wydarzenie. 

			Co powstało z tegorocznego połączenia dwóch festiwali? Organizacyjnie edycja wypadła zdecydowanie lepiej niż w zeszłym roku. Dobrze przygotowana scena sabatu, logistyczne ułożenie poszczególnych stanowisk, większa przestrzeń. A przede wszystkim… większa frekwencja. Minusem był oczywiście fakt, że wiele prelekcji nakładało się na siebie, ale przy każdym tego typu wydarzeniu nie da się uniknąć kolizji w planie. Tym bardziej, że program wypełniony był różnymi atrakcjami aż po brzegi. Prelekcje, arena, pokazy walk, LARP-y, planszówki, gry komputerowe, karaoke – i tak przez 3 dni. Każdy na pewno znalazł punkt dla siebie, bo nawet jeśli nie jest się fanem (fanatykiem) jakiegoś klimatu, można po prostu ciekawie spędzić weekend. 

			Ciekawym punktem festiwalu był panel dotyczący podsumowania letniego sezonu anime 2018. Nie ma oczywiście żadnego problemu w tym, by samemu poszukać sobie rekomendacji na portalach typu Shinden czy MyAnimeList, problem jednak polega na tym, że w każdym sezonie pojawia się mnóstwo nowych tytułów i ciężko wybrać coś dla siebie. Prelekcje takie jak „Podsumowanie sezonu” czy „Znajdziemy ci anime” (prowadzone przez Filusia, Orzi czy Hime) ułatwiają ten wybór. W zeszłym roku dzięki prelekcji Przemysława Koczotowskiego odkryłam niesamowite emocje w postaci serii „Made In Abyss”. Do dziś jest to mój numer jeden, jeśli chodzi o anime i ciężko mi zrzucić z piedestału opowieść o Riko i Regu. Z tegorocznych rekomendacji obejrzałam jak na razie „Asobi Asobase”. Jak ktoś szuka dobrej, całkowicie abstrakcyjnej i surrealistycznej komedii anime, to ten tytuł jest idealny.

			Bardzo dobrze wypadł również tegoroczny konkurs cosplayerów. Spora liczba uczestników wzięła udział w konkursie, rozdano też więcej nagród. Te przyznano m.in. w kategoriach: nagroda publiczności, wyróżnienie za skomplikowany strój, najmłodszy uczestnik, najlepszy make-up, najlepiej oddana postać czy najlepiej przygotowana scenka. Jestem w pewnym sensie tradycjonalistką, zabrakło mi typowego – nagroda główna wędruje do… Venom (postać z cyklu o „Spider-Manie”, nagroda publiczności) i Hatsune Miku (wirtualna piosenkarka – bez nagrody, ale kto nie nucił sobie pod nosem „Levan Polkki” w trakcie występu, niech podniesie rękę) stanowiły dla mnie najlepsze punkty konkursu.

			Jeśli chodzi o prelekcje, to dla mnie ważnym punktem programu było spotkanie z Andrzejem Pilipiukiem. Nie jestem wielką fanką przygód Jakuba Wędrowycza, wolę opowiadania czy choćby cykl o kuzynkach Kruszewskich, ale należy podkreślić fakt, że jeśli chodzi o twórczość Pilipiuka, to alternatywne światy autora mają niezwykle ciekawą oprawę narracyjną, która przyciąga, intryguje, często zaskakuje, a nawet irytuje. Poza tym największy grafoman wśród polskich twórców fantastyki (jak sam siebie określa autor) jest niezwykle sympatyczną osobowością. Przyjemnie było słuchać opowieści i gagów z różnych spotkań autorskich, czy historii związanych z powstaniem niektórych postaci. 

			Jedną z atrakcji festiwalu było spotkanie z Darwinami. Grupę Filmową G.F. Darwin poznałam dzięki serii „Wielkie Konflikty” (nie zapomnę starcia Juliusz Słowacki vs Adam Mickiewicz) i oczywiście serii „Czarne lusterko”. Darwini byli w grudniu w kieleckim WDK (w czasie prelekcji sala była pełna), po ośmiu miesiącach powrócili do nas, by ponownie opowiedzieć o swojej historii z filmem. Spotkanie było ciekawe i jak na Darwinów przystało – pełne śmiechu, żartów czy różnych gier słownych. Niestety, dynamikę spotkania przerwały pytania publiczności, niektóre nie wnosiły nic konstruktywnego do dyskusji. A szkoda.

			Sabat Fiction-Fest, co warto podkreślić, to nie tylko atrakcje w postaci występów czy prelekcji. Nie można zapominać, że jest to też doskonała okazja dla wystawców, którzy mogą zaprezentować swoje produkty szerszej publiczności. Stoiska w tym roku jakoś specjalnie mnie nie zachwyciły, brakowało tego z książkami (na pewno uzupełniłabym swoją domową biblioteczkę jakimś ciekawym tytułem). Aczkolwiek… z pustymi rękoma nie wróciłam – kilka gadżetów wróciło ze mną ;)

			Za rok na pewno wybiorę się na kolejną edycję festiwalu z dwóch ważnych powodów – po pierwsze festiwal jest na miejscu (dojazd na Targi Kielce może nie jest idealny, ale większych problemów nie ma, tylko powrót jest fatalny – szczególnie jeśli planujemy wybrać komunikację miejską), po drugie zaś – każda edycja coraz bardziej mi się podoba i z chęcią zobaczę, jak w przyszłym roku zaprezentuje się nasz kielecki festiwal. Tylko koniecznie zabiorę ze sobą coś do jedzenia. Budka z frytkami kompletnie mnie w tym roku nie przekonała (12 złotych za frytki – serio? To karnet na cały festiwal kosztował 40 zł…).
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			Fot. Agata Kulik
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			Fot. Michał Kwietniewski. Materiały prasowe organizatora

			 

		

	
		
			 

			Starszy strzelec „Jupiter” przedstawia (Powstanie Warszawskie w komiksie), Łukasz Lucjusz Dubin

			 

		

		
			Jest rzeczą niewątpliwą, iż jako naród posiadamy wielkie umiłowanie historii, pamiętamy o doniosłych wydarzeniach z naszych dziejów i rozpiera nas duma, gdy o nich mówimy, chociaż nie zawsze były one czynami zwycięskimi. Jednym z bardziej wspominanych przez nas wydarzeń jest Powstanie Warszawskie.

			 

		

		
			Moim zdaniem, było najwspanialszym i zarazem ostatnim zrywem polskiego ducha romantyczności; prawdziwie namacalnym triumfem etosu rycerskiego, tkwiącego w naszym narodzie... Powstanie jest od kilku lat jednym z najbardziej żywych i widocznych motywów w popkulturze, tematem komiksów, murali i graffiti, jego przedstawienia widnieją na koszulkach, kubkach, przypinkach i wielu innych rodzajach gadżetów. Staje się ono motywem ulicznych inscenizacji walk i gier terenowych, podstawą do tworzenia filmów i animacji, inspiracją dla poezji i prozy. Ogrom jego wpływu na kulturę jest również widoczny we współczesnej muzyce. Każda rocznica godziny „W” przynosi dziesiątki tego typu inicjatyw, którym bardzo często patronuje Muzeum Powstania Warszawskiego.

			Jedną z nich są, organizowane przez Muzeum Powstania Warszawskiego, kolejne edycje konkursu na komiks jemu poświęcony. Przedstawiane w nich opowieści, stworzone zarówno przez amatorów, jak i profesjonalistów, w tym obcokrajowców, prezentują historie zarówno odchodzące od przedstawienia historycznej prawdy o powstaniu, jak i opowieści oparte na realnych epizodach. Pierwsza edycja wspominanego konkursu miała miejsce w 2005 r. Bezkonkurencyjnym zwycięzcą konkursu stał się komiks pt. „Sierpniowe Niobe”, autorstwa Karola Konwerskiego (scenariusz) i Rafała Szłapy (ilustracje). Komiks prezentuje autentyczną historię kobiety w ciąży z trójką dzieci, którą naziści skazali na rozstrzelanie, ta jednak cudem uniknęła śmierci. Pozostałe nadesłane w tej edycji prace, a było ich piętnaście, były pracami debiutantów z prozaicznymi błędami konstrukcyjnymi scenariusza i słabymi warsztatowo ilustracjami. 

			Podobnie było w dwóch kolejnych edycjach konkursu, w których Muzeum współpracowało z wydawnictwem Print Partner. Przejściową, trzecią edycję konkursu w 2008 roku, organizowaną wyłącznie przez Muzeum Powstania Warszawskiego, wygrał zdumiewający komiks, opowiadający o zwykłym życiu ludności powstańczej Warszawy, gdzie nie ma bohaterstwa, autorstwa Moniki Powalisz (scenariusz) i Tymka Jezierskiego (ilustracje). Ta komiksowa opowieść poświęcona jest mieszkańcom „Szklanego Domu” na Żoliborzu przy ul. Mickiewicza, w którym powstańcy podczas powstania organizowali koncerty. Budynek ten został zbombardowany i zginęło w nim 30 osób.

			Rok 2008 i kolejna (II oficjalna) edycja konkursu była niezwykle przełomowa – muzeum do współpracy w realizacji konkursu na komiks o powstaniu zaprosiło wydawnictwo Egmont (polskiego wydawcę komiksów: Marvela i DC Comics). W ramach tej edycji zgłoszono 47 prac z Polski i zagranicy, na konkurs swoje propozycje przesłały zarówno osoby profesjonalnie zajmujące się tworzeniem komiksów, jak i amatorzy. Warto zaznaczyć, że w tej edycji został wprowadzony nowy zapis w regulaminie – konieczność wykorzystania w komiksie archiwalnego zdjęcia z czasów Powstania Warszawskiego. Tym samym muzeum zmobilizowało twórców do poznawania i szukania historycznych fotografii oraz do ożywiania autentycznych powstańczych kadrów. Tak odwzorowane kadry znajdują się w każdym komiksie, przybliżając rzeczywistość tamtych dni, jednocześnie pokazując konkretny moment historyczny w nowym ujęciu.

			Zwycięzcą tej edycji za pracę pt. „Sierpień” został Rafał Bąkowicz, którą jury określiło jako: „intrygującą i niesztampową”, występują w niej bowiem postacie ze świata science-fiction. Autor mówił: Chciałem pokazać, jak opowieści uczestników Powstania Warszawskiego mogą być odbierane przez najmłodsze pokolenie, którego wyobraźnia ukształtowana została przez popkulturę… W ramach tej edycji konkursu jednym z ciekawszych komiksów była praca najmłodszego uczestnika wszystkich konkursów, 8-letniego Wiktora Kuliga pt. „Akcja Kanał”, w której przedstawia on epizod z życia swoich dziadków – uczestników powstania, którzy przeżyli przeprawę kanałami z Żoliborza na Starówkę, walkę o barykadę i ewakuację kanałami z płonącego Starego Miasta.

			Przy kolejnych edycjach konkursu wprowadzono temat przewodni: w 2010 r. tematem były „Morowe Panny”. Jedną z nagrodzonych prac został komiks Jana Ordona – kieleckiego ilustratora, absolwenta Zespołu Szkół Plastycznych w Kielcach i Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu, który uczestniczył m.in. w pracach nad ekranizacją „Jeża Jerzego”, a od 2011 r. – nad serią komiksów „Hellraiser” dla amerykańskiego Boom Studios. Autor ten wraz z Radkiem Smektałą (scenariusz) stworzył komiks pt. „W miłości i na wojnie” ukazujący jasno, że na wojnie nie ma miejsca na litość, przebaczenie i sentymenty – wojna to twarda gra o własne życie. Komiks jest historią miłosną, konfrontacją byłych kochanków, stających po przeciwnych stronach barykady.

			Tematem przewodnim w 2011 r. było „Archiwum historii mówionej”, czyli komiksy zainspirowane świadectwami powstańców zapisanymi w Archiwum Historii Mówionej Muzeum Powstania Warszawskiego; natomiast w 2012 r. „Po powstaniu”. Uczynienie konkursu tematycznym było bardzo dobrym posunięciem, ponieważ spójne prace dobrze komponują się w kolejnych zbiorach komiksów wydawanych w ramach antologii pokonkursowych. Tym samym owe antologie przybliżają pewne wycinki z powstańczych historii, czy to poświęcone udziałowi w nim kobiet, czy też powojennym losom uczestników i mieszkańców Warszawy.

			Co ważne, wszystkie prace zgłaszane do kolejnych edycji konkursów są wybierane i oceniane przez profesjonalne jury, na którego czele przez kilka edycji stał jeden z najważniejszych twórców polskiego komiksu – Papcio Chmiel, czyli Henryk Jerzy Chmielewski, ojciec słynnego komiksu „Tytus, Romek i A’Tomek” oraz jeden z uczestników Powstania Warszawskiego o pseudonimie „Jupiter”, który w tym roku obchodził swoje 95. urodziny. Papcio Chmiel na zlecenie Muzeum Powstania Warszawskiego, stworzył własny komiks poświęcony temu wydarzeniu, czyli album o przygodach słynnej trójki przyjaciół – „Tytus, Romek i A’Tomek jako warszawscy powstańcy 1944”. Sam autor powiedział o swoim dziele: Od 50 lat, czyli od czasu powstania Tytusa, chodził za mną temat narysowania przygód Tytusa, Romka i A’Tomka w Powstaniu Warszawskim. Chciałem wciągnąć moich bohaterów w historię, której sam byłem uczestnikiem, jako starszy strzelec podchorąży „Jupiter” 7. pułku Piechoty AK. Ale jak pokazać Tytusa z jego małpimi dowcipami na tle tragicznych wydarzeń martyrologicznych, niepewności życia w każdej sekundzie, ginących kolegów, łez matek, walących się domów i niemieckich mordów? To, co narysowałem, nie może oczywiście służyć jako dokument historyczny, lecz mimo że jest fantazją, opiera się na prawdziwych wydarzeniach powstańczych. Na 36 niezwiązanych ze sobą planszach odważyłem się przekazać wyimaginowane przeżycia Tytusa, Romka i A’Tomka, a nawet profesora T’alenta. Liczę, że taki sposób przedstawienia epizodów z tamtego okresu pobudzi młodszych czytelników do poznania prawdziwej historii Powstania Warszawskiego. Warto zaznaczyć, że owym komiksowym tomem Papcio Chmiel postanowił uhonorować swoją 52-letnią pracę twórczą i przejść na zasłużoną komiksową emeryturę.

			W świecie komiksu o Powstaniu Warszawskim powstaje również wiele wydawnictw tworzonych poza patronatem Muzeum Powstania Warszawskiego. Do jednych z najważniejszych tomów należy wydany 2014 r. komiks pt. „Powstanie, za dzień za dwa”, duetu: Marzena Sowa (scenariusz) i Krzysztof Gawronkiewicz (ilustracje). Jest to pierwsza część komiksu przeznaczonego na rynek francuski, belgijski i szwajcarski, opowiadającego o niemieckiej okupacji stolicy przed godziną „W”. Są tu zatem przedstawione sceny przygotowań do wybuchu powstania, jak również codzienne życie okupowanej Warszawy. Jak mówi o komiksie jego polski wydawca Szymon Holcman z Kultury Gniewu: Dzięki umiejętnie dobranym i sportretowanym bohaterom czytelnik może lepiej zrozumieć, dlaczego doszło do wybuchu powstania. Oczywiście była to decyzja wojskowych, ale atmosfera zmęczonego represjami miasta jej sprzyjała. To bardzo ciekawy aspekt tego komiksu, który wcześniej nie pojawiał się w publikacjach o podobnej tematyce. Akcja drugiego tomu tego komiksu, który nie ma jeszcze daty premiery, ma się rozgrywać już podczas powstania.

			Obecność motywów Powstania Warszawskiego na łamach komiksowych tomów świadczy o niewątpliwym przeniknięciu tego dyskusyjnego zrywu polskiego oręża do świata popkultury. Co sprawia, że komiksy oparte na powstańczych motywach stają się tym samym bardzo atrakcyjną formą, poprzez którą scenarzyści i ilustratorzy mogą przedstawić oraz opowiedzieć tę trudną historię naszego narodu. Nie jest istotne, że często powstańcze komiksy są przedstawione w świecie bajkowym, fantasy czy SF, bo najważniejszy jest w nich przekaz, a także bardzo często obecność prawdziwej historii – bohaterów walczącej stolicy, żołnierzy podziemia Armii Krajowej czy zwykłej ludności Warszawy. Warto zaznaczyć, że ta atrakcyjna forma przekazu idzie bardzo często w parze z wysokim kunsztem artystycznym autorów.
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			44 – Antologia komiksu, dyr. art. projektu Przemysław „Trust” Truściński, koncepcja Jan Ołdakowski, rys. Trust
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			Henryk Jerzy Chmielewski

			Tytus, Romek i A’Tomek jako warszawscy powstańcy 1944

			77 s. ; 36 cm

			Warszawa : Prószyński Media, 2009

			821.162.1-93-91

			 

		

		
			[image: 16_03_Plakat%20Promuj%c4%85cy%20-%20%c5%bbr%c3%b3d%c5%82o%20Materia%c5%82y%20Prasowe%20MPW.psd]
		

		
			Plakat promujący. Materiały Prasowe MPW

			 

		

	
		
			 

			Kadry zamiast okien (Miasto w komiksach Willa Eisnera), Łukasz Słoński

			 

		

		
			Will Eisner, twórca takich tytułów jak „Umowa z Bogiem”, „Spirit” czy „Żyd Fagin” to autor, którego twórcze dokonania zapisały się na kartach historii komiksu. W pierwszym stworzył autorski projekt, zbudowany z opowieści przedstawiających życie w wielkim mieście, z wszystkimi jego wadami i zaletami.

			 

		

		
			Autor urodził się 6 marca 1917 r., kształcił, przez większą część swojego życia pracował i mieszkał w Nowym Jorku. Pewną zależność między ewolucją komiksu a miastem Marianna Michałowska upatruje w latach 30. i 40. Wtedy miało dojść do połączenia trzech czynników: ekspansji metropolii, postępu prasy popularnej oraz znalezienia rynku dla nowego medium. W przypadku Eisnera owe czynniki pojawiły się także w jego biografii. Mieszkał w NY, dorabiał, sprzedając gazety na ulicach, przy okazji tworząc „podręczny bank pamięci” z zasłyszanych historii. W 1936 r. wszedł na rynek komiksowy, zakładając wraz z Samuelem Igerem studio, tworzące opowieści obrazkowe dla różnych wydawców. 

			W swoich komiksach Eisner starał się sondować życie w wielkim mieście, z tego też względu owa miejska przestrzeń, ze swym zróżnicowaniem, stawała się kluczowym elementem budowanych przez niego komiksowych narracji. W jednym z udzielonych wywiadów stwierdził, że Nowy Jork jest niezwykłym miejscem. Prawdziwym teatrem. Centrum Ziemi. Cały czas coś się tutaj dzieje. Twórcze zrozumienie otaczającej go rzeczywistości nie było jednak oczywiste i jednoznaczne, co przekładało się zarówno na oryginalne scenariusze, jak i na odpowiednio dobrane rysunki. Poprzez swoje komiksy pokazywał możliwe sposoby odczytywania miejskiej tkanki z jej wszystkim szczegółami i niuansami. Na poziomie ilustracji, dokonywał pewnych selekcji: wyróżniał dane obiekty albo osoby kosztem zminimalizowania innych elementów bądź całkowitego ich pominięcia. Dzięki temu mógł wyłuskać z miasta interesujące go artefakty czy ulotne, chwilowe zdarzenia. 

			Ewa Rewers zauważa, że: Pisarz, każdy artysta, wpisuje to, co nie poddaje się planowaniu: mity, ślady, fantazje, pragnienia i zdarzenia, które z punktów na mapie czynią miejsca. Zwykło się uważać, że wyobraźnia miejska ma narracyjny charakter. Podobnych realizacji podejmował się w swoich historiach Will Eisner. Dzięki zrozumieniu medium w powieści graficznej „Nowy Jork. Życie w wielkim mieście”, autorowi udało się stworzyć wielowątkową narrację, zbudowaną z różnych, często przyziemnych elementów: schodów prowadzących do domu, studzienki kanalizacyjnej, śmietnika, okien czy metra. Bez problemu potrafił także sięgnąć po, zdawałoby się niematerialne, cechy miejskiego życia, choćby po dźwięki czy zapachy. Poprzez wykorzystywanie następujących po sobie kadrów pokazał także upływ czasu w mieście oraz czynności, które kojarzone są z życiem w dużej metropolii, m.in. poranną pracę śmieciarzy czy godziny szczytu w metrze.

			W otwierającej „Nowy Jork. Życie w wielkim mieście” historii „Skarb z Avenue «C»” głównym elementem jest kratka studzienki kanalizacyjnej, co zostaje wyróżnione poprzez zminimalizowanie obiektów w tle. Jest ona centralnym punktem spinającym osobiste dramaty: kobieta, rozstając się z kochankiem, wrzuca do niej pierścionek, mężczyźnie upada do niej moneta, uciekający przed policją przestępca upuszcza do niej nóż, kobieta gubi w niej klucze do mieszkania swojego kochanka. Owo jedno miejsce staje się repozytorium różnych historii.

			Elementem kolejnej opowieści są schody – to trybuny stadionu, a także most zwodzony, świetlic i scena. Bezpieczne miejsca na arenie miasta, skąd można patrzeć na paradę życia. Następną składową częścią metropolii w koncepcji Eisnera jest metro: Metro tworzy sieć komunikacyjną, używaną wspólnie przez wielu nieznających się nawzajem przechodniów, z których każdym kieruje jego własne przeznaczenie. W opowieści „Romans na linii Brooklyn – Manhattan” Eisner przedstawił historię ludzi jadących metrem, także kierowanych przez przeznaczenie. Do części osób siedzących w wagonie autor dopasował chmurki mające przedstawiać w formie graficznej ich myśli: rozwód, ceny jedzenia, praca czy pogrzeb. Z całej plejady osób korzystających z metra na bohaterów swojej opowieści Eisner wybrał młodego mężczyznę i kobietę, również z chmurkami ukazującymi ich rozmyślania i marzenia. Oboje tworzą w swoich umysłach bardzo zbieżne historie ewentualnego romansu, do którego mogłoby między nimi dojść, niestety rozważania skutecznie kończy kolejny przystanek na trasie metra. Cykl opowieści o transporcie opiera się na wątku obserwowania przez okna tramwajów czy kolejek naziemnych życia innych ludzi, stąd też nieprzypadkowy tytuł jednego z komiksów – „Teatr”. Podzielona na dziewięć kadrów historyjka przedstawia mężczyznę podróżującego kolejką naziemną, którego od lektury gazety odrywa sytuacja, do której dochodzi w jednym z mieszkań znajdujących się na trasie. Widać w nim kłócącą się parę, która po chwili zaczyna się kochać. Poprzez ciekawy rozkład kadrów, owe przesuwające się za oknem wagonu obrazy zaczynają ożywać, niemal jak filmy. I tak jak one są ulotne, po chwili obraz znika, historia dwojga ludzi zostaje przerwana, a ciekawski mężczyzna wraca do przerwanej chwilę wcześnie lektury. „Teatr” potwierdza, że W metrze przeżywamy zmienne i powracające obrazy miejsc, ciągle na nowo przerywane przez odmienne obrazy plakatów, które zwracają się do samotnego – choć pośród tłumu – widza, z tą jednak różnicą, że plakaty zostają zastąpione przez inne elementy, które mogą wbić się w pamięć i stanowić potencjalne zaczepienie dla bycia w mieście.

			Z wyróżnionych przez Eisnera elementów budujących jego miasto, w sposób szczególny funkcjonują okna, które stają się – co zresztą pokazała wcześniej opisana historia kolejki naziemnej – obiektem pozwalającym na swobodne obserwowanie cudzego życia. W „Widoku na życie” przykuty do wózka mężczyzna poznaje codzienność dzięki widokowi z okna. Kiedy zapada noc i obraz staje się mniej wyraźny, niepełnosprawny korzysta z telewizora. Okna w przypadku opowieści Eisnera także w przerażający sposób dystansują ludzi od wydarzeń, do których dochodzi w ich najbliższym sąsiedztwie. Spoglądanie poprzez okno może wiązać się również z emocjami wynikającymi z wojeryzmu, zaistnienia napięcia seksualnego. Temat ten powraca w dwóch komiksach – „Prywatności” oraz „Podglądaczu”. W pierwszej opowieści Eisner miejscem akcji uczynił mieszkanie kobiety, która się przebiera. Z budynku naprzeciw przygląda się jej znudzony sąsiad. Kiedy kobieta dostrzega podglądacza, spuszcza w dół roletę. W drugiej opowieści nie widzimy osoby, którą podgląda najpierw syn, później ojciec. Ze względu na rozbicie koncepcji podglądanego „obiektu” w „Podglądaczu”, rysownikowi udało się wzbudzić ciekawość u czytelnika, ponieważ zostaje on niejako wykluczony z aktu podglądania.

			„Nowy Jork. Życie w wielkim mieście” pokazuje to, co Tadeusz Sławek określa jako miasto wielopojawieniowe. Prezentując szerokie spektrum elementów wchodzących w skład miasta, Eisner również akcentuje, że jego wizja nie jest monumentem, raczej jest czymś zbudowanym z wielu, na pierwszy rzut oka drobnych, elementów, pojawiających się w różnych sytuacjach. Ważne jest jednak to, że każdy z owych drobiazgów jest nośnikiem potencjalnej opowieści.

			W powieści graficznej „Notatki o ludziach z miasta” pojawia się rysunkowe alter ego artysty, któremu w wędrówce po mieście towarzyszy bezdomny mężczyzna. „Środowisko miejskie” rozpatrzył wokół następujących pojęć: czasu, zapachu, rytmu i przestrzeni. Czas ukazany został w kilku historiach: w „Na czas” mężczyzna biegnący na spotkanie zmuszony jest zmierzyć się z korkami na ulicach, ucieczką pociągu czy strajkami w centrum miasta. „Czas na przerwę” pokazuje człowieka, który śpieszy się do kościoła, by uzyskać od księdza rozgrzeszenie. „Ramy czasowe” unaoczniają, jak zegarek organizuje dzień: zakupy, kolację i kino z ukochaną, szybki seks i powrót do domu. Eisnerowi udało się także poczynić rozróżnienie na postrzeganie czasu przez ludzi będących na emeryturze i tych, którzy zaczynają dopiero swoją karierę zawodową.

			Zapach to integralna część miasta i subtelny, lecz wszechobecny, element miejskiego życia. I tak zapach peryferii autor kojarzy z aromatem kawiarni, perfumerii czy kwiatów sprzedawanych przez ulicznego handlarza. Centrum natomiast zdominowane jest przez zapach fast foodów kuszących wygłodniałych mieszkańców metropolii. Zresztą Eisner skojarzył aromaty przede wszystkim z jedzeniem. W „Za zapachem” kobiety walczą o mężczyznę za pomocą wymyślnych potraw, natomiast „Wpływ zapachu” jest historią sprzedawców hot-dogów: jeden z nich nie może się powstrzymać przed zakupem jedzenia u konkurenta, właśnie ze względu na niecodzienny zapach. Miasto skrywa jednak także mniej przyjemne aromaty: smród spalenizny, pot ludzi w autobusie czy też spaliny. Kolejny element miejskiego środowiska w typologi Willa Eisnera to przestrzeń. Czasami, ze względu na tłok, brak miejsca, okazuje się jej za mało, staje się deficytowym dobrem: zapchane wagony, ciasne windy, zbyt dużo rzeczy w mieszkaniu. Miejska przestrzeń wpływa także na relacje między ludźmi. Niektórzy nie zauważają zawału, do którego dochodzi tuż obok, dopiero interesuje ich ciało leżące na chodniku („Przestrzeń i wrażliwość”). Wpływa także na kolizje, które powstrzymują bieg życia, a jego skutki dla niektórych mogą wydawać się efektem motyla. Eisner w „Ulicznym sprycie” pokazuje, jak codzienność w metropolii uczy pewnych fizycznych zachowań mających zminimalizować wejście w relację z innymi osobami.

			Przywołane historie pokazują, iż Eisner potrafił zanurzyć się w mieście, by wydobyć z niego elementy, które często bywają omijane, zapominane i niedostrzegalne. Owo „zwykłe i powszechne” w przypadku komiksów amerykańskiego twórcy zyskuje nowe życie, stając się przyczynkiem do zrozumienia otaczającego nas świata. „Nowy Jork. Życie w wielkim mieście” to strzępy zapisków z podróżyy w głąb metropolitalnej dżungli.
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			Kája Saudek, Jessii i trupy w szafie (Sylwetka i dzieło Karela Saudka), Grzegorz Niemiec

			 

		

		
			Krakowska wystawa „Teraz komiks!” (Muzeum Narodowe, 02.03 – 22.07.2018) potwierdziła przynależność Koziołka Matołka do rodziny postaci rysunkowych z komiksowym rodowodem i osobną mini ekspozycją, prezentującą książeczki tandemu Kornel Makuszyński-Marian Walentynowicz o podróży do Pacanowa, która wydaje się daremna niczym czekanie na Godota. Bo Koziołek, idol najmłodszych i babki Rozalii Kiepskiej, nie zostaje podkuty, chociaż trafia do koziej Mekki, gdzie jak się podejrzewa, mieszkali kowale o nazwisku Koza.

			 

		

		
			W każdej plotce jest ziarnko prawdy... no, a dzieci, dzięki rymowanej historyjce z obrazkami, mają swój raj – Europejskie Centrum Bajki im. Koziołka Matołka w Pacanowie.

			W ramach polityki kulturalnej, prowadzonej przez komunistów po 1945 r., Kornela Makuszyńskiego uznano za pisarza szkodliwego, a komiks za imperialistyczną modę zza oceanu. Sytuacja zmieniła się po „gomułkowskiej odwilży”. Wówczas obcą formę zaczęto wykorzystywać do przekazywania słusznych ideowo treści. Tym oto sposobem „Świat Młodych” stał się czasopismem przyjaznym dla komiksiarzy PRL-u, którzy mieli na wyłączność swoją rubrykę. Jak się zdaje, podobnie mogło być w sąsiednich krajach bloku wschodniego. Przykładowo, za Olzą czytano pismo „Československý voják” tylko ze względu na część komiksową. Tym bardziej warto poznać Káję Saudka, który jeśli wierzyć słowom fotografa – Jana Saudka, był popularny w Czechosłowacji już w latach 60. XX wieku, czego zazdrościł mu brat bliźniak.

			Kája Saudek (1935-2015), właściwie Karel Saudek, pracował jako kreślarz w studio filmowym na Barrandovie, tam dostrzegł go scenarzysta Miloš Macourek, z którym wspólnie zrealizowali czechosłowackie komedie – „Kto chce zabić Jessii?” („Kdo chce zabít Jessii?”, 1966) i „Trup w każdej szafie” („Čtyři vraždy stačí, drahoušku”, 1970) z rysunkami Saudka.

			„Kto chce zabić Jessii?” (reż. Václav Vorlíček) to pionierska próba połączenia zdjęć aktorskich, komiksu i dialogów w zaplanowaną nie lege artis całość. Spoiwem są dymki, które zastępują dźwięk w komiksach, a tu scalają dwa światy i czynią z interesującej koncepcji, zwartą fabułę oraz dają przemówić rysunkowym przybyszom z ostatniej strony periodyku „Technický svět”. Pomysł zaskoczył, a kwestię inżyniera Baranka do Jessii: Panienko, bądź tak miła i powie... to znaczy jakbyś wypuściła dymek, który by całą rzecz wyjaśnił? (Slečno, byla byste tak laskava a řek... teda jaksi vypustila byste tu bublinu, která by celou věc vyjasnila?) Marie Formáčková wybrała do almanachu „Liguére!, aneb, Hlášky z českých filmů” z popularnymi powiedzonkami filmowymi. 

			Ambitna pani docent wpada na pomysł semioreparacji snów, pragnie usunąć koszmary senne i kontrolować sny ludzkości. Wszystko dobrze, ale jest problem. Być może za przyczyną źle dobranych składników leku, w laboratorium materializują się muchy ze snu doświadczalnej krowy, która o dziwo odzyskuje spokój przy arii z „Carmen” Bizeta: Torreadorem byłem kiedyś w snach... (sł. M. Kałęcki). Podobnie jest z Jessii. Ta budzi się w jednym łóżku z inżynierem Barankiem po tym, jak Barankowa (Dana Medřická), podglądając w kamerze sen męża, aplikuje mu iniekcję własnego preparatu. Tym sposobem wynalazca pragnący li tylko skonstruować dźwig gigantycznej nośności, według reguł działania antygrawitacyjnej rękawicy Jessii, musi walczyć z superbohaterami made in USA – Supermanem i kowbojem, którzy też teleportują się z komiksu Saudka do mieszkania Baranków w pogoni za Jessii...

			Warto wspomnieć o aktorach. Rolę Supermana powierzono kulturyście z Bratysławy, który bardziej przypomina amerykańskiego superbohatera niż polskiego Asa z „Hydrozagadki” (1970, reż. A. Kondratiuk). Juraj Višný miło wspomina perypetie z planu i tylko żałuje, że film jest czarno-biały. Świetnie jako Jessii wypada Olga Schoberová, czeska Brigitte Bardot i pierwsza dziewczyna z tej strony żelaznej kurtyny, która znalazła się na okładce „Playboya” w marcu 1968 roku. Partneruje jej Jiří Sovák, czechosłowacki superbohater: nadworny czarodziej Vigo z „Arabeli”, pan Foustka w „Koniec agenta W4C” (1967, reż. V. Vorlíček) czy profesor Moore, który chwali się „Panowie, zabiłem Einsteina” (1969, reż. O. Lipský). I chyba nawet w ciele niestrudzonego emeryta z ADHD w serialu „Pod jednym dachem”, Sovák pokonałby wielu superbohaterów. Trudno nie pokochać takiego faceta, tak właśnie robi Jessii... i wreszcie zostaje przyjęta.

			Już sprawdzony przepis łączenia komiksu i filmu aktorskiego wykorzystał Oldřich Lipský. Jego „Trup w każdej szafie” to brawurowa adaptacja powieści Nenada Brixi „Umarłym wstęp wzbroniony” („Mrtvým vstup zakázán”). 

			Dr. Porter przewozi czek na milion dolarów z Michaga do San Fernanda, ale otruty w Springtown, umiera pod „przypadkowymi drzwiami” pokoju Georga Camela (Lubomír Lipský). Ów zbieg okoliczności rozkręca istną spiralę nieporozumień w życiu Georga. Skromne lokum, Bogu ducha winnego, nauczyciela staje się areną walki dwóch gangów. Co rusz umiera kto inny. Pada podejrzenie, że ofermowaty pedagog jest mordercą, bo ilekroć otworzy jakiekolwiek drzwi, to będzie za nimi trup. Georgie zyskuje przydomek seryjnego Lamparta (bądź Bestii!) ze Springtown i sympatię redakcyjnej koleżanki Sabriny (Jiřina Bohdalová), która jest przekonana, iż nauczyciel morduje dla niej, żeby miała o czym pisać. Próbuje więc odwieść Camela od zabijania: „Cztery morderstwa wystarczą, kochanie” (tak brzmi wierne tłumaczenie tytułu). 

			„Trup w każdej szafie” to kąśliwa parodia kina gansterskiego i filmów o seryjnych mordercach, która drwi z obydwu naraz, nie stroniąc od błazenady à la komedia dell’arte. 

			Są tu cudaczni gangsterzy, inspektor Sheridan, gestykulujący zwinnie jak Louis de Funès i łysy pan Go Go, pijący koktail Hu Hu z rumu, żółtka i kwasu mrówkowego oraz co popadnie. I stylowe wnętrza: pokój – rupieciarnia oraz bar, trochę pozujący na saloon, do których świetnie pasują plansze Káji Saudka. Obrazki mogą zamykać jedną i rozpoczynać następną sekwencję, tworzyć z innymi rysunkami odrębną scenę albo zastępować ujęcie, np. ilustracja zakrwawionego noża, inspirowana kinem niemym, gdzie używano diafragmy iris.

			Zrealizowany na taśmie barwnej pastisz kina gangsterskiego wg Lipskiego, z imponującą strzelaniną w finale, wyśmiewa też konsumpcjonizm przy pomocy kiczowatych reklam, np. z budzikiem Felix witamy nowy dzień oraz tyle innych spraw, ile jest trupów.

			Niejako równolegle z filmami, Saudek wydał komiksy – „Honza Hrom” (1968 r.) i „Pepík-Hipík” (1969 r.), później zmagał się z cenzurą, publikując w Czeskim Towarzystwie Speleologicznym, zaprojektował też ilustracje do serialu popularnonaukowego „Okna vesmíru dokořán”, a tuż przed aksamitną rewolucją – okładkę taśmy magnetofonowej i instrukcję do pierwszej oficjalnie sprzedawanej w Czechosłowacji gry komputerowej „Město robotů” (“Miasto robotów”).

			Wszystkie zatrzymane przez cenzurę komiksy Saudka wydano w latach 90., na czele z owianym legendą „Muriel a andělé”, który był gotowy w 1969 r. (wtedy wydano tylko 29 czarno-białych stron), ale ukazał się dopiero w 1991 r. Dziewięć lat temu eksperci serwera Komiksárium uznali „Muriel a andělé” za najlepszy czeski komiks wszech czasów. 

			Współcześnie Kája Saudek to jeden z bardziej rozpoznawalnych twórców czeskiego pop-artu, który ma swoje muzeum komiksu (Komiksové muzeum Káji Saudka) w Pradze. Są też ekspozycje czasowe, jak chociażby wystawa „Kája Saudek – Výstava děl” w Nowym Mieście nad Metują. Szóstego września można było ją zwiedzić z kuratorami Davidem Goldbergiem i Bereniką Saudkovą. Córka ilustratora jest malarką, więc wie, jak zainteresować koneserów dzieł w poetyce comic stripu (ang. źródłosłów nazwy komiks). Ekspozycja będzie dostępna do 30 września w „Galerii Pod Žebrovkou” we wnętrzach średniowiecznego zamku.

			Niestety, Jerzy Szyłak – autor książek: „Komiks”, „Komiks: świat przerysowany” i „Poetyka komiksu. Warstwa ikoniczna i językowa”, należących do kanonu lektur miłośnika historii z dymkiem – milczy w sprawie Káji Saudka. Co świadczy, iż rysownik z Pragi jest w Polsce mało znany, podobnie jak popularne postaci czeskiego teatru lalkowego – tatínek Spejbl i jego marionetkowy syn, Hurvínek.
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			Wystawa Karela Saudka w zamku w Nowym Mieście nad Metują. Materiały prasowe organizatora
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			Fot. Materiały udostępnione przez Davida Goldberga, generalnego managera Kaji Saudka

			 

		

	
		
			 

			Starożytna dystopia pozostaje aktualna (Daniel Chmielewski, „Ja, Nina Szubur”), Katarzyna Kurowska

			 

		

		
			Po roku, który kręcił się wokół „Pokotu” Agnieszki Holland na podstawie powieści „Prowadź swój pług przez kości umarłych” Olgi Tokarczuk, nadchodzi kolejny, w którym o pisarce nadal jest głośno. Najpierw wydała „Opowieści bizarne”, niedługo później za „Biegunów” otrzymała Nagrodę Bookera, a ostatnio za sprawą Daniela Chmielewskiego doczekała się komiksowej adaptacji powieści wydanej przed dwunastu laty „Anna In w grobowcach świata”.

			 

		

		
			Warto przypomnieć, że to nie jest pierwsza próba ujęcia prozy Tokarczuk w ramy powieści graficznej, trzy lata temu Dominik Szcześnik wraz z Grzegorzem Pawlakiem stworzyli komiks na podstawie opowiadania „Profesor Andrews”. Ta chęć przenoszenia książek Tokarczuk na inne media może zaskakiwać, gdyż nie jest to łatwa proza. O tym można się przekonać, czytając „Ja, Nina Szubur”. Jest to komiks, jak zauważają też inni recenzenci, atrakcyjny, a zarazem dość trudny w odbiorze, zachęcający do wielokrotnej lektury, aby móc dostrzec nowe rzeczy, które stanowić będą uzasadnienie dla pewnych nietypowych, intrygujących odbiorcę środków, zastosowanych przez autora.

			Album nie tylko intryguje formą, począwszy od niestandardowego, poziomego formatu, przez rozmaite kompozycje kadrów, które zmuszają czytelnika do odwracania książki o 90 stopni, czy czytania z dołu do góry. Chmielewski wyraźnie eksperymentuje z medium komiksowym. Z jednej strony śmiało kreską multiplikuje postać, by ukazać jej dynamikę, z drugiej próbuje uchwycić jednoczesny strumień myśli dwóch postaci i strzępki rozmów słyszanych gdzieś w tle – zasłaniając granicą kadru chmurki z dialogami. Zresztą autor, rezygnując z typowego kształtu dymków, przypisanych wypowiedziom bohaterów i umieszczając tekst w narracyjnych prostokątach, stworzył narrację z mową pozornie zależną. Komiks zachwyca wizualnie, m.in. naturalnymi portretami kobiet, które nie mają figur superbohaterek, i zachwyca, mimo że sam świat przedstawiony do wspaniałej czasoprzestrzeni nie należy.

			„Ja, Nina Szubur” to nie tylko adaptacja tekstu literackiego na przestrzeń graficzną, ale przede wszystkim autorska interpretacja utworu Tokarczuk i mitu sumeryjskiego o bogini Isztar, zwanej też Inanną. Pierwszą zasadniczą zmianą, jaką wprowadził w tej opowieści Chmielewski, jest rezygnacja z kilku wyrazistych, przedstawiających się narratorów, którzy zwrotem mówię to ja, (i tu pada imię postaci) sprawiali, że ich narracja przybierała charakter świadectwa. W komiksie nie ma świadectw, jest wszechwiedzący narrator, który czasami przejmuje myśli bohaterów. Brak tych formułek może zaskakiwać w świetle tytułu, który do nich nawiązuje, jednakże on też podkreśla, kto tej opowieści jest główną bohaterką, nie tylko w komiksie, ale i w pierwowzorze – choć niektórym może się wydawać, że u Tokarczuk jest nią Anna In.

			Inanna wraz z Niną Szubur – tu przyjaciółki stały się kochankami – udają się do M3, najniższego poziomu miasta Uruk, królestwa zmarłych, którym zarządza Ereszkigal, starsza siostra Inanny. Kto tam się znajdzie, już nie ujrzy światła. Spotkanie sióstr prowadzi do uwięzienia Inanny, a Nina, chcąc uratować ukochaną, musi wrócić na najwyższy poziom, by prosić o pomoc ojców założycieli. Nie spodziewała się, że niefortunny pomysł kochanki był częścią większego planu politycznego pozornie podległej bogom Ninmy, matki sióstr, do którego bohaterka w świetle nieprzewidzianych wypadków została włączona.

			Chmielewski wykorzystał motywy powieści Tokarczuk do wykreowania własnej dystopii, gdzie science-fiction przeplata się z wątkami zaczerpniętymi ze starożytnego świata, zarządzanego przez groźnych bogów, którym oddaje się hołd podczas kilkudniowego święta akitu. Taka kreacja świata przedstawionego daje pretekst do wyrażenia, obecnej także w pierwowzorze, krytyki społeczeństwa za jego pogoń za technologiami, którym oddaje władzę nad życiem ludzkim – wszak bogowie, konstruując nowe machiny, chcą zautomatyzować ocenę działań mieszkańców i ich przydatności dla społeczeństwa, a poziom zaawansowania urządzeń ustala hierarchię części miasta. Z kolei Inanna nie trafiłaby do podziemi, gdyby nie polecił jej tego elektroniczny gadżet (tu trochę ubolewam nad wymianą powieściowej żywej walizki na to magiczne lusterko). Nieodzownie z powyższym tematem wiążą się, tu jak najbardziej aktualne, refleksje ekokrytyczne i socjologiczne, którym wyraz daje zakończenie historii.

			Trzy lata pracy zaowocowały dziełem, tu nie boję się użyć tego określenia, wybitnym, doprecyzowanym w kresce i kompozycji obrazów, wyróżniającym się na tle innych albumów, dogłębnie przemyślanym w treści. Autor nie ułatwia czytelnikowi odbioru, ale będzie to trud wynagrodzony. „Ja, Nina Szubur” – komiks, który trzeba poznać.
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			Dorównać mistrzom komiksowej kreski (Powieści graficzne na ekranie), Piotr Kletowski

			 

		

		
			W swym monumentalnym opracowaniu zagadnienia powieści graficznej „Coś więcej, czegoś mniej” Jerzy Szyłak postanowił określić ramy tego zjawiska. Najprościej rzecz ujmując, powieść (czy też nowela) graficzna to taki poważny komiks, wydany w jednym, opasłym tomie (niebędącym wszakże zbiorem wcześniej opublikowanych zeszytów). Dryfuje ona bardziej w stronę powieści, jest to utwór podejmujący poważne, żeby nie powiedzieć najpoważniejsze, egzystencjalne, społeczne, filozoficzne treści.

			 

		

		
			Jak dowodzi Szyłak, PG cechuje większe „zagęszczenie” znaczeniowej materii, większe wyczulenie na kwestie emocjonalne, ale też społeczne, czy po prostu estetyczne. Cechą konstytutywną PG jest także to, że jak właściwie wszystkie formy komiksowe, zbliżona jest do filmu, ale to zbliżenie jest więcej niż ważne. Ponieważ twórcy częściej niż przy okazji tworzenia krótszych form komiksowych odwołują się do panopticum kina. I to na dwóch poziomach. Po pierwsze na poziomie treści (wiele PG to komiksowe, ale często wzbogacone, pogłębione, zmodyfikowane wersje filmów – jak słynny „M” Jona J. Mutha wg filmu Langa, będący właściwie próbą uzupełnienia filmu z 1933 r., czy też „Robocop kontra Terminator” ze scenariuszem Millera stanowiący ciekawą wariację na temat obu serii filmowych). Po drugie – co chyba ważniejsze – na poziomie formy, często odwołującej się, parafrazującej, eksperymentującej z formą filmową. 

			Właściwie każda lektura komiksu zbliżona jest do lektury filmu (i tu, i tam dokonujemy montażu obrazów w cykl przyczynowo-skutkowy, z tym, że w przypadku komiksów mamy do czynienia raczej z montażem narysowanych „fotogramów”). W przypadku PG mamy czasem do czynienia z korzystaniem wprost z techniki fotograficznej (stanowiącej podstawę techniki filmowej, kiedy, jak choćby w przypadku „M” mamy do czynienia z odpowiednio zmodyfikowanymi zdjęciami), czy też wprost z techniki filmowej (każącej tworzyć sekwencje komiksowe, na podobieństwo sekwencji sensu stricto filmowych, lub wykorzystujących bardziej skomplikowane chwyty montażowe – jak „przestrzeń poza kadrem”, montaż intelektualny, montaż eliptyczny. Widać to zwłaszcza w tzw. komiksach introspekcyjnych, gdzie ich twórcy próbują oddać subiektywny punkt widzenia swych postaci np. w pracach Renee French czy Richarda McGuire’a („Tutaj”). 

			Nic więc dziwnego, że po PG dość szybko sięgnęło kino. W opisach wybranych przez siebie PG profesor Szyłak przywołuje nawet filmowe adaptacje konkretnych dzieł, lansując tezę, że rzadko były to przedsięwzięcia udane. Filmowa adaptacja erotycznego s-f „Barbarella” Forresta, dokonana w 1968 r. przez Rogera Vadima, choć kiedyś wielki kinowy hit, dziś jest uroczą ramotą z plastikowymi efektami specjalnymi. Zaś komiks, choć dziś już wywietrzał z niego duch erotycznej kontestacji, broni się nie tylko jako świadectwo epoki, ale jako świetnie narysowany, tętniący pobudzającym wyobraźnię erotyzmem (zresztą Barbarella w wersji komiksowej miała aparycję Brigitte Bardot, pierwszej żony Vadima, Jane Fonda – druga żona reżysera – grająca jej filmowy odpowiednik – nie posiadała już takiego seksapilu jak BB). Ale też są wyjątki od reguły. 

			Według autora „Coś więcej, czegoś mniej”, filmowa wersja komiksu „Niebieski jest najcieplejszym kolorem” – młodzieżowego, lesbijskiego melodramatu pióra Julie Moroh – wyreżyserowana przez Abdellatifa Kechiha, choć miejscami odbiega od komiksowego pierwowzoru, tak naprawdę wydobywa z niego to, co najważniejsze: opowieść o uczuciu, którego spełnienie nie zna żadnych ograniczeń. Dodać warto, że Kechih – francuski reżyser o algierskich korzeniach, dodał do historii zakamuflowany, moralizatorski finał, w którym homoseksualny związek kobiet kończy się, ponieważ ostatecznie jedna z dziewczyn wybiera bardziej konwencjonalny związek z mężczyzną (być może właśnie to zdecydowało, że film dostał Złotą Palmę w Cannes, kiedy szefem jury był, znany raczej z konserwatywnych poglądów, Steven Spielberg). 

			Z wielu PG, które stały się przedmiotem zainteresowań filmowców, chyba najlepsze były nie te z nurtu widowiskowego, fantastycznego. Właściwie żadna z komiksowych epopei Franka Millera, czy Allana Moore’a nie osiągnęły poziomu komiksowego pierwowzoru (należy wyrazić żal, że np. „Strażników” – niezaliczanych co prawda przez Szyłaka jako PG, ale przez innych badaczy komiksu owszem – nie zrealizowano w latach 80., zaraz po oszałamiającym sukcesie komiksu Moore’a i Gibbsonsa, zwłaszcza że projekt filmu przygotowywał sam Terry Gilliam, film z 2000 r. nie był niestety do końca udany), lecz z tego kameralnego, egzystencjalnego (co nie znaczy, że unikającego widowiskowości). Omawiany przez Szyłaka komiks Joego Kelly „Zabijam gigantów”, opowieść o neurotycznej dziewczynce, która walczy z traumą śmiertelnej choroby swej matki, wyobrażając sobie, że jest wojowniczką walczącą z potworami, doczekał się świetnej ekranizacji, wyreżyserowanej przez Andersa Waltera w 2017 r. Film ten, będący dość wierną adaptacją PG z jednej strony wykorzystuje cały sztafaż kina do ukazania niezwykłej sytuacji egzystencjalnej bohaterki, z drugiej umiejętnie posługuje się niedomówieniem i elipsą, tak charakterystyczną dla sztuki komiksowej narracji. 

			Z pewnością niezwykła popularność tej formy komiksowej, jaką jest PG, nobilitującej komiksowe medium, a więc nadające się znakomicie na film będący z jednej strony propozycją ambitną, z drugiej atrakcyjną wizualnie, stanowi łakomy kąsek dla twórców kina. Problem jednak w tym, że filmowi macherzy nieczęsto dorównują mistrzom komiksowej kreski. I w przeciwieństwie do nich ograniczają ich często względy rynku, dla którego tworzą filmowej wizje rysunkowych opowieści.

			 

		

	
		
			 

			W świecie Gapiszona, Tytusa i kapitana Żbika (Wystawa „Teraz komiks!” w Muzeum Narodowym), Izabela Łazarczyk

			 

		

		
			„Teraz Komiks!” to wystawa prezentowana w Muzeum Narodowym w Krakowie, stworzona w oparciu o kolekcję Wojciecha Jamy. Sam kolekcjoner to postać dość niezwykła – twórca wirtualnego „Muzeum Dobranocek”, czy też wielu wystaw m.in.: „Komiks prasowy w Polsce”, „Niezwykłe przygody Juliusza Verne’a”. Prowadził również audycję radiową „Obsesje kolekcjonerskie”.

			 

		

		
			Pokazywany na wystawie zbiór to ponad sześćset obiektów – blaudruki, szkice, książki, gazety, figurki postaci z komiksów czy gadżety. Wystawę można zacząć zwiedzać chociażby od „Przygód bezrobotnego Frącka” (nie brakuje na ekspozycji oczywiście XIX-wiecznych prac – roczników gazety „Kłosy” czy dzieł Wilhelma Bauscha). Pierwszy komiksowy bohater niepodległej Polski znalazł się w przypominającej kiosk gablocie, gdzie możemy zobaczyć całostronicowe historie obrazkowe wydawane w „Siedmiu groszach”. Komiksy dopełniają figurki ceramiczne z lat 60. i 70. (wytwórnia Steatyt). Ten początek wystawy pokazuje, jak będzie wyglądała nasza podróż przez fragment historii komiksu zgromadzony przez Wojciecha Jamę.

			Historyjkom towarzyszą, dopełniające komiksy, gadżety. Oglądając duńskiego Pata i Patachona – w Polsce wydawanego również jako Wicek i Wacek w łódzkiej prasie, widzimy figurki z bohaterami „zdobyte” w Łodzi. Idąc dalej – znany większości widzów duet Walentynowicz i Makuszyński w odsłonie z Koziołkiem Matołkiem pokazuje rzecz niezwykłą – jak zmieniały się szkice do książeczki. Okazuje się bowiem, że pierwsze spłonęły podczas wojny w Warszawie i Koziołek miał trzy wersje rysunkowe. Dalej pojawiają się: postać „Flasha Gordona”, w odnowionej przez zespół pracowni papieru Muzeum Narodowego odsłonie, czy też znana wszystkim Myszka Miki – stanowią punkt zaczepienia nawet dla niewprawnego odbiorcy. Ciekawe są również teksty J. M. Szancera, znanego bardziej jako ilustrator baśni Andersena czy Konopnickiej.

			Zwiedzając dalej ekspozycję, mijając Kajko i Kokosza, Gapiszona, mrożkowe rysunki z „Przekroju,” Kapitana Żbika, wchodzimy w alejkę z komiksem współczesnym. Mamy tu już zdecydowanie inną estetykę, niekiedy bardziej mroczną, żart na odmiennym poziomie, jednak nawiązujący często do tematów współczesnych jak „Moherowe berety”, czy Białemustokowi komiks Joanny Karpowicz, zwracały uwagę zarówno estetyką jak i samym rysunkiem, pokazując różnicę w odniesieniu do komiksu XX-wiecznego.

			Jak zawsze w przypadku wystaw w Muzeum Narodowym w Krakowie, strona wizualna wystawy została wykonana z rozmachem. Oprócz eksponatów dodatkowym elementem były specjalne kąciki do fotografowania. Można było m.in. założyć hełm z „Kajka i Kokosza”, siąść na ławeczce z profesorem Filutkiem, czy sfotografować się przy biurku Kapitana Żbika lub wejść do pracowni Papcia Chmiela.

			Wystawa ciekawa dla wszystkich, którzy lubią komiks, znają, czy też z sentymentu dla bohaterów z dzieciństwa chcą przypomnieć sobie historie obrazkowe. Zwiedzanie wystawy z Wojciechem Jamą, opowiadającym o swojej kolekcji z pasją i w nieco anegdotycznym stylu, mogło wzbudzić ciekawość, nawet u osób nie pasjonujących się tak formą opowieści. Wplatane bowiem w oprowadzanie dykteryjki o kolejkach po komiksy czy też o teczkach w kioskach i „polowaniu” na kolejne numery „Relax” sprawiało, że całość wystawy nabierała innego wymiaru.

			 

		

		
			[image: 24_05_00_teraz%20komiks%2022.psd]
		

		
			[image: 24_03_00_teraz%20komiks%2018.psd]
		

		
			[image: 24_01_00_teraz%20komiks%2001.psd]
		

		
			[image: 24_04_00_teraz%20komiks%2019.psd]
		

		
			[image: 24_02_00_teraz%20komiks%2016.psd]
		

		
			Fot. Paweł Chmielewski

			 

		

	
		
			 

			„Przygody Władka” (komiks, scen. Paweł Chmielewski, rys. Jerzy Ozga)
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			Klasyka dla pokolenia smartfonów (Literatura we francuskiej serii komiksowej), Dorota Nowak-Baranowska

			 

		

		
			Co zrobiłby Wiktor Hugo, patrząc na swoją wielką powieść w wersji obrazkowej w nowoczesnej odsłonie? Miejmy nadzieję, że byłby tak samo zachwycony, jak współcześni czytelnicy.

			 

		

		
			Tin Tin, Asteriks i Obeliks czy Titeuf? Nawet najwięksi komiksowi laicy nie mogli nie słyszeć o tych postaciach. Zresztą, zarówno we Francji, jak i w krajach frankofońskich IX Muza ma się nadzwyczaj dobrze, o czym świadczy między innymi odbywający się co roku festiwal komiksów w Angoulême, na którym prezentowane są komiksowe nowości z całego świata. Choć nadal większość osób francuski komiks kojarzy głównie z takimi nazwiskami, jak Sempé, Goscinny czy Alfred Uderzo (choć te dwa pierwsze nazwiska są kojarzone raczej dzięki serii o Mikołajku), warto zaznaczyć, że różnorodność i zasięg historii obrazkowych jest o wiele szerszy i bardziej złożony oraz, co najważniejsze, ciągle się rozwija. Wspomniane pozycje są – oczywiście – warte zapamiętania, ale one już po prostu przeszły do klasyki, podobnie jak nasz „Tytus, Romek i A’Tomek”. 

			W ostatnich dziesięcioleciach powstało za to wiele ciekawych, francuskojęzycznych pozycji komiksowych, niekoniecznie związanych z Francją. Pojawiają się też prawdziwe perełki, takie jak „Persepolis” autorstwa Marjane Satrapi.

			Choć dziedzina komiksu bardziej przynależy do popkultury niż kultury wysokiej to – co jest paradoksem – we Francji, znacznie większe emocje i liczniejsze skojarzenia wywołuje hasło „literatura francuska” niż komiks. Co więcej, nawet największy ignorant może jednym tchem wymienić od razu kilka nazwisk z dziedziny literatury: Balzac, Zola, Hugo, Stendhal, Flaubert, a to i tak dopiero początek. Na pierwszy rzut oka widać więc, że w ogólnej świadomości, przynajmniej czytelnika z Polski, na pierwszy plan wysuwają się wielcy twórcy dziewiętnastowieczni. Osobny nurt stanowi literatura przygodowa, młodzieżowa i podróżnicza z tego czasu – wymieńmy choćby „W 80 dni dookoła świata” Julesa Verne’a. Właśnie te oraz wiele innych pozycji znalazło się w wydawanej właśnie we Francji wielkiej serii komiksowej.

			Może właśnie poprzez to zamiłowanie do literatury i fakt, że spora część literatury francuskiej weszła do kręgu literatury światowej i kanonu lektur szkolnych, w kraju nad Loarą tworzenie cyklów komiksowych na bazie literatury klasycznej nie jest zjawiskiem rzadkim, ani też specjalnie nowym. Mam tu na myśli choćby kolekcję „Romans de toujours” („Powieści wiecznie żywe” (tłum. DNB)), opublikowaną przez wydawnictwo Adonis w październiku 2007 r., która później została ponownie wydana przez Glénat pod innym tytułem „Les incontournables de la littérature en BD” („Giganci literatury w komiksie” – tłum. DNB) w marcu 2012 r. Na początku 2017 r., wydawnictwo Glénat, we współpracy z dziennikiem „Le Monde” pokusiło się o wydanie 30-tomowej (która następnie przerodziła się w ponad 40-tomową) kolekcji „Les grands classiques de la littérature en bande dessinée” („Wielcy Klasycy Literatury w komiksie”). Seria jest w toku i najprawdopodobniej nadal będzie się powiększać. Pomysł na publikację wspólnie z jednym z największych francuskich dzienników zrodził się nie tylko z chęci spopularyzowania światowej literatury klasycznej, ale też z potrzeby jej zdemokratyzowania i wyjścia do ludzi. Dosłownie – ponieważ seria komiksów docelowo miała być (i jest) dostępna w niskiej cenie przede wszystkim w kioskach, podobnie jak cała francuska prasa. Na razie ostatni numer ukazał się 23 sierpnia 2018 i jest to „La machine àexplorer le temps” („The Time Invention”) na postawie powieści H. G. Wellsa. Dla niewtajemniczonych, pod koniec każdego tomu jest krótka nota o autorze dzieła oryginalnego, o samej książce, jak również o autorze komiksu.

			Jednym z pierwszych tom- ów z serii (wyd. 9 lutego 2017 r.) jest „Notre-Dame de Paris” autorstwa Claude’a Carré oraz Jean-Marie Michauda. Historia dzwonnika z Notre-Dame, kulawego i zdeformowanego Quasimodo, i jego miłości do przepięknej Esmeraldy już nie pierwszy raz doczekała się adaptacji komiksowej. Pierwszą, anglojęzyczną, był „The Hunchback of The Notre-Dame” Dicka Briefera (1940). Natomiast w 2012 r. wzięli się za nią ponownie Francuzi (Robin Brecht i Jean Bastide), wydając komiks pod prostym tytułem „Notre-Dame”. 

			Pierwowzorem jest oczywiście powieść Wiktora Hugo pod tytułem „Katedra Najświętszej Marii Panny w Paryżu” (fr. „Notre-Dame de Paris”). Choć intencją autora było przede wszystkim ukazanie XV-wiecznej atmosfery Paryża, interpretacje bardziej współczesne mają raczej tendencję do odczytywania tej XIX-wiecznej powieści w sposób bardziej uproszczony, a niektórzy krytycy wręcz twierdzą, skądinąd nie tak do końca bez racji, że patrząc na ewolucję powieści (choćby tylko francuskiej) od końca XIX do końca XX wieku i początku XXI w., trudno dziś patrzeć na utwór Hugo jak na dzieło pełne głębi czy ukrytych znaczeń. Prawdą jest za to, że powieść ta zawiera w sobie wiele pierwiastków znakomicie nadających się do zaadaptowania na uproszczoną formę, na przykład na film animowany. Nic więc dziwnego, że disnejowski „Dzwonnik” z 1996 r. odniósł spektakularny sukces kinowy w Polsce i na świecie. Fabuła została, siłą rzeczy, lekko spłaszczona. Na pierwszy plan z początku wysuwa się Quasimodo, ukryty przed światem z powodu odstraszającego wyglądu. Jednak podczas święta błaznów wymyka się ze swej samotni, czyli z dzwonnicy katedry Notre-Dame de Paris i tak poznaje piękną Cygankę, Esmeraldę.

			Wersja komiksowa tej powieści wydawnictwa Glénat znakomicie uchwyciła monumentalność i mistyczny charakter jednego z największych zabytków architektury sakralnej w Europie. Swoją drogą, sam motyw katedry jest ostatnio dość mocno eksploatowany w popkulturze – może jest to właśnie kolejny przykład fascynacji tym zjawiskiem? „Katedra Notre-Dame” nadaje się jak najbardziej na wersję komiksową, gdyż fabuła jest raczej nieskomplikowana, nie ma w niej trudnych w odbiorze zabiegów narracyjnych, przeskoków czasowych czy też „chwytów” literackich stawiających pod znakiem zapytania wszechobecność narratora (np. brak monologów wewnętrznych) – to wszystko sprawia, że stosunkowo łatwo jest zaadaptować tę historię. Komiks podkreśla bajkowość całej opowieści poprzez uwypuklenie takich postaci jak piękna, cygańska księżniczka Esmeralda, kulawy i brzydki Quasimodo czy też Cyganka przepowiadająca na początku historii świetlaną przyszłość Esmeraldzie. Dosyć barwnie został też opisany motyw la fête des fous, czyli święta szaleńców odbywającego się na słynnym Dziedzińcu Cudów (La cour des miracles). Pierwotnie chodziło o dzielnicę w średniowiecznym Paryżu w bliskiej odległości od katedry (dziś dzielnica n°2), która była zamieszkana przez ludzi z nizin społecznych, głównie żebraków i złodziei. Następnie sam koncept Cour des Miracles zyskał bardziej uniwersalny wymiar i stał się synonimem miejsca pełnego niespodzianek, nieoczekiwanych zwrotów akcji oraz ludzi z tzw. półświatka – kuglarzy, rzezimieszków i złodziejaszków. Literacka i lekko mityczna aura jest też podtrzymana poprzez użycie czasu stricte literackiego, czyli passé simple, który dziś występuje wyłącznie w literaturze klasycznej i niekiedy w tekstach historycznych. Motyw baśniowości jest jeszcze dodatkowo podtrzymany poprzez konstrukcję szkatułkową, czyli koncepcję opowiadania w opowiadaniu. W tym przypadku dziadek opowiada historię swojej wnuczce. Paryż wydaje się tym bardziej mityczny, że dziadek i wnuczka znajdują się gdzieś na dalekiej prowincji, z perspektywy której Paryż wydaje się wręcz nieosiągalny. Podsumowując, komiks „Notre-Dame de Paris” jest zgrabnie złożoną historią, która nie stroni od zabiegów typowo literackich i czerpie garściami z bajek. To coś na kształt komiksowej bajkowej opowieści, niepozbawionej pierwiastków typowo literackich.

			Komiks „Le tour du monde en 80 jours” (obecnie do kupienia za 2,99 euro!) autorstwa Millien Chrys jest również jednym z pierwszych tomów serii i, zdaniem czytelników, jednym z bardziej udanych. Komiks ten w zasadzie nie wnosi żadnych spektakularnych innowacji ani w oryginalne dzieło J. Verne’a, ani w gatunek komiksu, ale pozwala spojrzeć na tę powieść przygodową z jeszcze innej strony, a przy tym w sposób dość łatwy, lekki i przyjemny. Niezwykle mocną stroną są rysunki i dynamika całej historii, która wiedzie nas od Londynu, poprzez Kanał Sueski, do Hong Kongu, San Francisco, Nowego Jorku i ostatecznie znów do Londynu. Mocną stroną tej historii jest doskonale zarysowana postać Phileasa Fogga – flegmatycznego, bogatego gentlemana z Londynu, który nie znosi przypadku. W jego wypowiedziach często więc pojawia się słowo mathématiquement (dosł. matematycznie, czyli precyzyjnie do bólu). Przeciwieństwem Fogga jest oczywiście Jean Passepartout, który jest nie tylko służącym Fogga, ale też bardzo barwną postacią, stanowiącą przeciwieństwo Fogga. Umiejętne zarysowanie sylwetek obydwu bohaterów i ich odmiennego sposobu wypowiadania się jest zapewne najmocniejszą stroną tej opowieści, co zostało też doskonale podkreślone w tej realizacji.

			Czy kondycja komiksu we Francji jest dobra? Wszystko wskazuje na to, że tak. Co więcej – dzięki niemu odżywa również literatura XIX-wieczna, której odbiór w wersji klasycznej jest dość trudny dla pokoleń coraz bardziej przyzwyczajonych do smartfonów, instagramów i bodźców bardziej wizualnych niż tekstowych. Może więc francuski pomysł na „odświeżenie” największych autorów XIX-wiecznych z Europy w formie komiksowej jest pomysłem godnym naśladowania? Choćby tylko jako pretekst do poznania oryginałów.
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			Człowiek człowiekowi (Kristof Bien, „Naród wybrany”), Piotr Kletowski

			 

		

		
			Jakkolwiek brzmi to raczej niepoważnie, zwłaszcza dla tych, którzy słowo „komiks” (a są jeszcze tacy) kojarzą jedynie z kolorowymi opowieściami adresowanymi do dzieci, komiksy o Holocauście stanowią niezwykle ważny rozdział w historii światowej sztuki plastycznej.

			 

		

		
			Wszystko zaczęło się rzecz jasna od słynnego, klasycznego już dzisiaj komiksu Arta Spiegelmana „Maus A Surviovor’s Tale” („Maus. Opowieść ocalonego”), wydanego w USA w 1986 r. Dzieło to, oparte w znacznej mierze na wspomnieniach ojca autora, który przeżył Holocaust, będąc świadkiem zagłady Żydów w Auschwitz, mimo a może właśnie poprzez swoją „bajkową” formę, nawiązującą również do Goebbelsowskiej propagandy – zwłaszcza niesławnego filmu „dokumentalnego” „Wieczny Żyd” (wszystkie postaci pokazane w filmie mają zwierzęcą aparycję: Żydzi to tytułowe myszy, Niemcy koty, Polacy świnie, Francuzi żaby itd.) połączoną ze skrajnym realizmem w ukazywaniu okropności samego procesu mordowania oraz z psychologiczną wiwisekcją zarówno tych którzy przeżyli, jak i ich zmagających się z traumą swych rodziców dzieci, uczynił pracę Spiegelmana arcydziełem sztuki komiksu (nagrodzonym Pulitzerem), jak również jednym z najpełniejszych (może obok słynnego dokumentu „Shoah” Lanzmanna), plastycznym świadectwem Holocaustu.

			Nic więc dziwnego, że w ślad za Spiegelmanem podążyli inni twórcy sztuki komiksowej, chcąc uchwycić w sztuce obrazu horror zagłady Żydów europejskich. Z bardziej udanych prób warto przywołać choćby powieść graficzną Joe Kuberta „Yossell. 19 kwietnia 1943. Opowieść o Powstaniu w Warszawskim Getcie” z 2006 r., w którym słynny amerykański grafik (odpowiedzialny za rysowanie choćby komiksu o Tarzanie) opisał historię swoich bliskich – polskich Żydów, którzy oddali swe życie w czasie zrywu powstańczego w żydowskiej dzielnicy, okupowanej przez hitlerowców, Warszawy. Można więc powiedzieć, że komiks o Holocauście to już stała pozycja w zestawieniu najambitniejszych, artystycznych wypowiedzi na temat tego, co wydarzyło się w czasie II wojny światowej z żydowską społecznością. 

			Nowela graficzna „Naród wybrany” Kristofa Biena (urodzonego w 1948 r., w Warszawie, od 1968 r. mieszkającego w Kopenhadze polskiego architekta i grafika żydowskiego pochodzenia) reprezentuje ów komiksowy nurt tworzony wcześniej przez Spiegelmana i Kuberta, ale nie stara się z nimi równać pod względem artystycznym. Celem autora było raczej ukazanie tragicznego losu polskich Żydów na tle węzłowych wydarzeń związanych z II wojną światową: od napaści wojsk III Rzeszy na Polskę we wrześniu 1939 r., wkroczenia wojsk sowieckich 17 dni później, zakładania gett, procesu eksterminacji (zwieńczonego uruchomieniem Fabryki Śmierci w Auschwitz), aż po Powstanie w Getcie Warszawskim i powojenne losy tych, którzy przeżyli. Siłą komiksu Biena jest właśnie ta skrupulatność i dokładność w ukazywaniu życia przedstawicieli narodu wybranego (wybranego przez Hitlera na zagładę): rodziny Goldbergów z Warszawy, aptekarza Lewina, żydowskiego kowala z polskich Kresów, ich dzieci i bliskich, których los rzuca w tryby machiny zagłady. 

			Jedni zginą, chowani przez swoich polskich sąsiadów, zadenuncjowani przez innych polskich sąsiadów, inni umrą zagazowani w Auschwitzu, jeszcze inni – bohaterską śmiercią w czasie walk z Niemcami w Warszawie. Celem, jaki postawił sobie autor, było jak najpełniejsze (mimo skrótowości) odmalowanie pełnego grozy obrazu zagłady polskich Żydów, ale i całej złożoności ludzkich postaw w czasach pogardy. Stąd z jednej strony Polacy dobrzy i źli, Niemcy – mordercy, ale i austriaccy żołnierze Wehrmachtu, wpuszczający katolickiego księdza pomagającego Żydom, do więzienia. Nawet i portrety Żydów autor odpowiednio cieniuje (szkoda jedynie, że nie tak wyraźnie, jak ma to miejsce w przypadku Polaków): są więc Żydzi świadomi swego tragicznego losu, ale są i tacy, którzy – mimo morderczych deklaracji składanych przez hitlerowski reżim – ufają w „dobrą wolę” Niemców. Są umierający w getcie i handlujący opaskami z gwiazdą Dawida. Najważniejsze jest jednak to, że wybrzmiewa w pracy Biena motyw rasowej nienawiści hitlerowskich Niemców do Żydów, prowadzący wprost do krematoryjnych pieców. 

			Wypada więc uznać „Naród wybrany” za pozycję niezwykle udaną, choć jednocześnie pozostawiającą mały niedosyt, jeśli chodzi o warstwę wizualną całości (być może rysowane za pomocą komputera plansze nie do końca pozwalają na pełne wejście w świat przedstawiony w komiksie). Z pewnością jednak nie walory plastyczne były w zamierzonej pracy Biena najważniejsze (choć gdyby zostały uwzględnione, uczyniłyby z pracy dzieło na miarę Spiegelmana), lecz maksymalizacja przekazu historyczno-psychologicznego. A ten cel został w pełni osiągnięty.
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			Lalki pana Ballmera (Marek Turek, „Ballmer”), Piotr Kletowski

			 

		

		
			Twórcy poważniejszej formy komiksowej, jaką jest powieść graficzna, bardzo często przedmiotem swych zainteresowań czynią biografie autentycznych postaci. Najczęściej pisarzy, malarzy, filmowców. „Bellmer. Niebiografa”, autorstwa polskiego artysty Marka Turka, wpisuje się właśnie w ten biograficzny nurt światowego komiksu.

			 

		

		
			Impulsem do stworzenia tego zastanawiającego albumu była chęć promocji miasta Katowice (w którym urodził się i przez jakiś czas mieszkał Bellmer) jako europejskiej stolicy kultury (miało to miejsce w 2011 r.). Cała akcja nie przyniosła spodziewanego rezultatu, ale na szczęście ostał się stworzony z pietyzmem komiks. Bellmer (1902-1975) był postacią tyleż enigmatyczną, co fascynującą. Jego twórczość, przypisywaną do nurtu surrealistycznego w sztuce, cechowała niezwykła „cielesność”. Bellmer zafascynowany był od dzieciństwa ludzką, zwłaszcza kobiecą cielesnością, która jawiła mu się zarówno jako coś pięknego, a zarazem odrażającego, co „wylewa się” z człowieka i łączy go z resztą natury. By okiełznać ową cielesność, trzeba nadać jej określony kształt. Dlatego też Bellmer, prócz tworzenia niezwykle zmysłowych obrazów (przedstawiających „wylewającą się” cielesność), przez całe życie konstruował dziwne lalki, będące połączeniem realistycznie odwzorowanego kształtu ludzkiego ciała z mechanizmem umieszczonym wewnątrz. Właśnie owe lalki Bellmera (czy raczej jedna lalka reprezentująca wszystkie) staje się w dziele Turka swego rodzaju alter ego artysty. 

			Artysta żył z jednej strony w okresie wybuchu aktywności tworzącej awangardę surrealistyczną, z drugiej w czasach rządów „Artystów Śmierci” – hitlerowców, uważających prace Bellmera i innych awangardzistów za „sztukę zdegenerowaną”. Dzieło Turka oparte na montażu starannie narysowanych plansz, które czytelnik sam zmuszony jest połączyć w ciąg przyczynowo-skutkowy (przy czym wiele z obrazów ma charakter symboliczny, czy wręcz alegoryczny), obywa się bez słów (dopiero na końcu dostajemy resumé umiejscawiające całość historii Bellmera w dokładnych datach i miejscach). To świat wzbudzających podświadomy lęk wizji (choćby niezapomnianych, po dziś dzień poruszających ilustracji do prozy Sade’a czy „Historii oka” Bataille’a – opartych prawie wyłącznie na przetworzeniach oczu i narządów płciowych ludzi i zwierząt). Komiks mówi wszystko, nie mówiąc nic. Odsłania tajemnicę artysty, jednocześnie ją zakrywając. Zachęca przy tym odbiorcę nie tylko do własnego rozszyfrowania znaczeń ukrywających się pod powierzchnią obrazów, ale wciąga w cielesną rzeczywistość dzieł samego artysty, w których próbował (jak się wydaje bezskutecznie, co stanowi ich niezaprzeczalną wartość) zapanować nad żywą materią człowieczeństwa.
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			Dziewczynka o pomarańczowych oczach (Sylvain Savoia, Marzena Sowa, „Marzi”)

			 

		

		
			W cyklu „Ginące cywilizacje”, emitowanym przez jeden z kanałów Discovery, obok „ludzi wody” z indonezyjskich wysp i zagubionych plemion amazońskich, jeden z odcinków poświęcono grekokatolickim mieszkańcom Podlasia. Egzotyka miejsca i postaci zapewniała serialowi nagrody, wysokie słupki oglądalności i kilka kontynuacji.

			 

		

		
			Sukces we Francji i Stanach Zjednoczonych komiksu „Marzi” Sylvaina Savoia i Marzeny Sowy opiera się na tym mechanizmie – fascynacji egzotyką ludzi i miejsca. Ale to zaledwie jedna z trzech nóżek, na których stoi rudowłosa bohaterka serii. Wznowiony przez Egmont w jednym tomie cykl czterech opowieści: „Dzieci i ryby głosu nie mają”, „Jak w niebie, tak i na ziemi”, „Opornik”, „Hałasy dużych miast” (pierwodruk we Francji w latach 2005-2008) to klasyczna „powieść o dorastaniu”. Takie, może trochę, polskie „Persepolis”, ale bardzo wyczyszczone z wątków politycznych, które w scenariuszu Marzeny Sowy ograniczają się do postaci ikonicznych, które mogła zapamiętać mała dziewczynka: papieża, Lecha Wałęsy, generała Jaruzelskiego. I nóżka trzecia – tym razem atrakcyjna, przede wszystkim dla czytelnika polskiego – nostalgia za PRL-em. Nie prześmiewcza jak u Barei, nie metafizyczna jak w „Weiserze Dawidku” Huellego, nie dźwiękowo-scenograficzna jak w nurcie współczesnej muzyki synth- i elektronicznej.

			Autobiograficzna historia Marzeny Sowy, prostą kreską i piękną kolorystyką opowiedziana przez Savoia (kadr, gdy mała Marzi w ogonku po pomarańcze nagle zaczyna patrzeć na świat oczyma z tęczówką w kolorze oranżu, jest jednym z najbardziej rozpoznawalnych) – dzięki perspektywie dziecięcej – nabiera cech uniwersalnych. Formalny zabieg – znany z przedwojennych komiksów, chociażby Makuszyńskiego i Walentynowicza – zrzucenia dymków do podpisu pod kadrem, przesuwa cykl w kierunku nurtu literatury pamiętnikarskiej.

			„Marzi” jest wspomnieniem typowym dla wszystkich mieszkańców blokowisk średnich i większych miast, urodzonych w latach 70. (może poza wyprawami na wieś, czy dość powszechnym uczestnictwem w dość opresyjnych praktykach religijnych). Jakkolwiek kartki, kolejki, karp w wannie, z którym chcieliśmy się zaprzyjaźnić, miesięczne zapisy na pierwszy telewizor kolorowy made in CCCP, są przeżyciem pokoleniowym, to wątki osobiste podkreślają uniwersalizm świata przedstawionego. Kilka dziecinnych fobii (nieświadomie lub umiejętnie „podkręcanych” przez dorosłych – obudowanych surrealistyczną scenografią ludzi opasanych wieńcami z papieru toaletowego, których nie wymyśliłby nawet Luis Buñuel), ostro skontrastowane fizycznie i charakterologicznie postaci rodziców oraz motyw samotności jedynego dziecka, którego przyjaciółmi są świnka morska i pluszowy królik.

			 

		

		
			[image: 37_02_Marzi_300%20dpi.psd]
		

		
			rysunki Sylvain Savoia,

			tekst Marzena Sowa

			Dzieci i ryby głosu nie mają

			192 s. ; 29 cm

			Warszawa : Wydawnictwo Egmont Polska, 2018

			821.133.1-93-91

			 

		

	
		
			 

			Na wojnie, w dyplomacji i nie tylko („100 na 100. Antologia komiksu na stulecie odzyskania niepodległości”), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			Wydanie tego komiksu było mniej więcej tak pewne, jak przylot bocianów na wiosnę i opóźnienia w rozkładzie PKP, gdy tylko spadnie pierwszy śnieg. Otwarte były tylko pytania – kto? w jakim kształcie? z jakim zestawem autorów?

			 

		

		
			„100 na 100. Antologia komiksu na stulecie odzyskania niepodległości” – opublikowana przez Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne – jest przede wszystkim tomem, który – na wzór podobnych publikacji zagranicznych – ma pełnić, co normalne funkcję okolicznościową, edukacyjną i popularyzującą wiedzę o uwarunkowaniach odzyskania przez Polskę niepodległości po 123 latach zaborów. W formie lżejszej, obrazkowej. Może stanowić ciekawą pomoc dydaktyczną na lekcjach historii i wychowania plastycznego, być może dzięki niektórym fragmentom, również wiedzy o społeczeństwie (prawa kobiet), muzyki (Paderewski), literatury (Conrad i Żeromski w nieznanych odsłonach). Teksty krytyczne pełnią – moim zdaniem – przede wszystkim funkcję perswazyjną. Mają przekonać nauczycieli, bibliotekarzy i dydaktyków, że komiks jest wspaniałym i użytecznym narzędziem edukacyjnym. Obecność autorytetów prof. prof. Jerzego Bralczyka, Jerzego Kochanowskiego, Jerzego Szyłaka ma tylko wzmocnić siłę przekazu. 

			Pisząc o „100 na 100”, jako autor scenariusza do jednej z historii („Paderewski w Białym Domu”) zilustrowanej następnie przez Janusza Wyrzykowskiego, nie jestem pewnie zbyt obiektywny. Ta opowieść pokazuje – tak całkiem przy okazji – jak ważna jest dyplomacja i jakimi wspaniałymi dyplomatami potrafią być artyści. Postaram się wykonać zabieg trochę marketingowy :) i zachęcić do sięgnięcia po antologię osoby uznające komiks za nieszkodliwą zabawę paru zdziecinniałych facetów, i tych którzy kupowali „opowieści z dymkiem” kilkadziesiąt lat temu. Jeszcze w czasach „Relaxu”. 

			Trzy powody. Cena – zaskakująco, porażająco niska. Niecałe 40 zł (na festiwalu) i około 60 zł (w wolnej sprzedaży). Za 232 strony świetnie zaprojektowanego albumu. Średni koszt – w Polsce – tomu stukilkudziesięciostronicowego to osiem dziesiątek, grubsze publikacje zatrzymują się przy granicy 99,90 i więcej. Argument drugi – nie ma tu przesadnej gry na patriotycznej i narodowej trąbie. Są rzetelne opowieści historyczne, cztery komiksy z artystami w rolach głównych: trzy razy Paderewski – już wspomniany w Ameryce i podróżujący z przygodami do Poznania („Niespokojna podróż mistrza”, rys. Krzysztof Budziejowski, scen. Witold Tkaczyk) oraz konferencji w Wersalu („Gra o granice”, rys. Andrzej Łaski, scen. Grzegorz Janusz). Conrad w Krakowie, spotkania z braćmi Piłsudskimi (marszałkiem i etnografem), przywołujący nieznane eseje pisarza. To wszystko w awangardowej kresce („Jeszcze raz w Polsce”, rys. Tomasz Niewiadomski, scen. Maciej Parowski) i Żeromski jako prezydent Republiki Zakopiańskiej – tak, był taki sześciodniowy organizm państwowy – („Rzeczpospolita zakopiańska”, rys. Przemysław Kłosin, scen. Grzegorz i Paweł Niewiadomy). Są sensacyjne historie o polskim pieniądzu („Ostatni skok”, rys. Paweł Zych, scen. Bartosz Sztybor), wspomnianej już walce o prawa kobiet („Głos kobiet”, rys. scen. Katarzyna Babis), narodzinach piłki ręcznej w obozie jenieckim („Szczypiorniak”, rys. Berenika Kołomycka, scen. Paweł Niewiadomy). Tertio – znakomite nazwiska. Antologię otwiera komiks Henryka Jerzego Chmielewskiego „Tytus, Romek i A’Tomek obchodzą 100-lecie odzyskania niepodległości Polski z wyobraźni Papcia Chmiela narysowani”. Potem jest Marek Szyszko, znany z cyklu „Polscy podróżnicy”, publikowanego jeszcze w latach 80., który stworzył „Pierwszą krew” do scenariusza Michała Derlackiego, autor „Yansa” – Zbigniew Kasprzak narysował „Pierwszą lekcję” (scen. Tomasz Kołodziejczak), Bogusław Polch („Funky Koval”, „Ekspedycja”) jest twórcą „Pod Radzymin i z powrotem” do scenariusza Macieja Parowskiego. 

			Myślę, że wystarczy. Komiks jest sztuką. Wybitną, zaś WSiP powinien w przyszłym roku przygotować antologię na 100-lecie polskiego komiksu.
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			„Paderewski w Białym Domu” – scen. Paweł Chmielewski, rys. Janusz Wyrzykowski
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			„Głos kobiet” – scen. i rys. Katarzyna Babis
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			„Pierwsza krew” – scen. Michał Derlacki, rys. Marek Szyszko
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			„Pod Radzymin i z powrotem” – scen. Maciej Parowski, rys. Bogusław Polch, tusz Wojciech Bem
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			HISTORIA

			Zwyczajny człowiek w niezwyczajnych czasach („Smrek”, konstruktor pistoletu KIS), Piotr Kardyś

			 

		

		
			Prolog

			Jędrzejów. W listopadzie 1914 r. przychodzi na świat Stanisław Skorupka. Jego dzieciństwo to swoista peregrynacja: Zagłębie Dąbrowskie, Lipnie, Chęciny, Suchedniów; szkoły – „handlówka” w Kielcach, rzemieślnicza w Radomiu, metalowa w Suchedniowie, warsztaty kolejowe w Jędrzejowie, później Wąchock, służba wojskowa w artylerii w Przemyślu, wreszcie kurs puszkarsko-rusznikarski w Centralnej Szkole Uzbrojenia w Warszawie.

			 

		

		
			Jako kapral – majster wojskowy, podjął pracę na stanowisku wzorcarza w starachowickich zakładach górniczych (fabryka armat). 

			Akt 1

			Wrzesień 1939 r. S. Skorupka bierze udział w ewakuacji starachowickiego „Boforsa” na wschód. Po powrocie do Wąchocka (wrzesień 1939 r.) poszukuje pracy, ostatecznie „przyjmuje się” do skarżyskiego „HASAG”-u, jako wzorcarz, w lutym 1940 r. Wstępuje do ZWZ, później AK pod ps. „Błyskawica”. Zbiera i melinuje sprzęt wojskowy na Wykusie. Uczestniczy w działaniach oddziału dywersyjnego „Warszawiacy”. 

			Akt 2

			Lipiec 1943 r. – koniec „domowego” życia. Na skutek denuncjacji przez współpracownika z „HASAG”-u musi uciekać do lasu, który stanie się jego drugim domem do listopada 1944 r. Jako „Smrek” był początkowo podkomendnym „Ponurego”, następnie „Nurta”, z którym przeszedł cały bojowy szlak. 

			Akt 3

			W partyzantce szczególnie dotkliwie odczuwany był brak pistoletów maszynowych. Człowiek z rusznikarskim doświadczeniem i manualnie uzdolniony był na wagę złota. „Nurt” zdecydował w 1944 r. o powstaniu plutonu technicznego „Habdanka”, który początkowo zajmował się konstruowaniem min i naprawą broni. Wtedy narodził się, albo może raczej zrealizowany został pomysł opracowania technologii produkcji pistoletu maszynowego, wzorowanego na angielskim stenie. Szczęściem, w oddziale byli Polikarp Rybicki „Konar”, Witold Szafrański „Igo” i Stanisław Skorupka „Smrek”, co w sumie dało nazwę KIS. Do sierpnia 1944 r. grupa wyprodukowała od 37 do 40 sztuk pistoletów KIS. Produkcja zorganizowana była w oparciu o warsztat przenośny, który transportowany był na wozie konnym. 

			Akt 4

			Rozformowanie oddziału po zakończeniu akcji „Burza”. Ranny w nogę „Smrek” wraca do Wąchocka, gdzie ukrywa się do momentu wyzwolenia (styczeń 1945). W Wąchocku, ale też i w całej okolicy pełno było dawnych żołnierzy „Ponurego” i „Nurta”. W marcu 1945 r. „Smrek” zostaje dowódcą placówki „NIE” w Wąchocku, ma pod swoją komendą kilkunastu żołnierzy. Podejmują szereg akcji przeciwko NKWD i MO, głównie o charakterze samoobrony i walki z komunistyczną władzą. Już w lipcu następuje szereg aresztowań, które zmuszają „Smreka” do wyjazdu, do Gdańska, gdzie zostaje zatrudniony w Komendzie Głównej MO, w dziale gospodarczym. Sielanka trwa jednak tylko do lutego 1946 r., kiedy na skutek weryfikacji (był to okres pierwszego „okrzepnięcia” władzy komunistycznej) zostaje zwolniony, podejmuje pracę w stoczni gdańskiej, w 1947 r. wraca do Skarżyska-Kamiennej. Następnie wyjeżdża z żoną Heleną do Świebodzic, a krótki epizod kończy UB, które zainteresowało się jego akowską przeszłością. Wraca do Skarżyska w 1949 r., ale zainteresowanie UB jego osobą nie słabnie. W 1954 r. zostaje zwolniony z pracy, i dopiero rehabilitacja w 1956 r. umożliwiła mu w miarę normalne funkcjonowanie.

			Wysoki, twarz pociągła, włosy ciemnoblond, czesał się do góry, oczy ciemne, nos prosty, zęby zdrowe i wszystkie na przodzie – w taki sposób opisał S. Skorupkę jeden z jego podwładnych w trakcie przesłuchania w Urzędzie Bezpieczeństwa w Kielcach, w lipcu 1945 r. 

			Akt 5

			Przełom lat 70/80. Dawni żołnierze „Ponurego” i „Nurta” podejmują myśl upamiętnienia miejsca wyjątkowego, jakim jest polana na Wykusie. Wśród nich ważną rolę odgrywa „Smrek”. Jednak i tym razem Stanisław Skorupka staje się obiektem zainteresowania, tym razem SB. Od nowa zostają przeanalizowane materiały operacyjne z 1945 i 1946 roku z rozpoznania grupy „Smreka”.

			Epilog

			„Smrek”, żołnierz AK, którego postać pojawia się sporadycznie w publikacjach dotyczących zgrupowań partyzanckich „Ponurego” i „Nurta”, w kontekście manufakturowej produkcji pistoletu maszynowego KIS, nie doczekał się dotychczas w pełni naukowo opracowanej biografii historycznej. Wydaje mi się, że podstawowym powodem, dlaczego jest, fakt, że zawsze starał się wykonywać rozkazy, być odpowiedzialnym za podkomendnych, a przede wszystkim rzetelnie pracować i realizować swoją pasję do, nazwijmy to „mechaniki precyzyjnej”. Nigdy też nie stał się „bohaterem” jakichś spektakularnych akcji przeciwko władzy komunistycznej. Wciąż owiane tajemnicą pozostają szczegóły produkcji KIS-ów, szczególnie kwestia przebijania/gwintowania luf, sposób rozpracowania i rozbicia grupy „Smreka” w 1945 r., jej działalność przeciwko UB, MO i przedstawicielom komunistycznej administracji, itd. Namacalną pamiątką po dawnej produkcji KIS-ów pozostaje do dzisiaj jedynie wykonana przez S. Skorupkę replika (obecnie w Muzeum Orła Białego w Skarżysku-Kamiennej).

			 

			Tekst powstał w ramach cyklu „100 lat Niepodległości”. Wykorzystano informacje uzyskane od rodziny S. Skorupki (w tym materiały z IPN), z publikacji C. Chlebowskiego i M. Jedynaka.
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			Stanisław Skorupka „Smrek” z repliką PM KIS
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			Replika pistoletu maszynowego KIS w gablocie Muzeum Orła Białego (Skarżysko-Kamienna). Fot. Piotr Kardyś
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			Notatka służbowa SB w sprawie Stanisława Skorupki „Smreka”, 1979 rok
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			Fragment z protokołu przesłuchania podejrzanego przez oficera kontrwywiadu wojskowego Armii Czerwonej w sprawie grupy „Smreka”, 1945 rok
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			Fragment protokołu z przesłuchania podejrzanego w sprawie grupy „Smreka” w UB w Kielcach, 1946 rok

			 

		

	
		
			 

			Szkarłatny car proletariatu (Victor Sebestyen, „Lenin. Dyktator”), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			Zacznijmy od krótkiej charakterystyki bohatera. Mówił i myślał o sobie jako idealiście. W kontaktach osobistych potrafił być niezmiernie czarujący i zachowywał się jak typowy przedstawiciel szlachty – doskonale wykształcony, z domieszką brytyjskiego dżentelmena. Nie było w nim próżności. Miewał poczucie humoru. Był niezmiernie pracowity. Nie był sadystą, nie interesowały go losy ofiar. Wszystko było tylko matematyką i chłodną kalkulacją.

			 

		

		
			Władza nie interesowała go dla zabawy, pieniędzy, powodzenia u kobiet, poklasku tłumu. Władza to czysty, krystaliczny abstrakt. Ascetyczny jak jezuiccy zakonnicy, przypominał postaci z prozy Dostojewskiego, którego – na marginesie – szczerze nienawidził. Mógłby być Stawroginem lub demonicznymi Piotrem Wierchowieńskim czy Iwanem Karamazowem – teoretykiem zbrodni, lecz nigdy nie jej wykonawcą, starannie zacierającym wszystkie ślady cynikiem, który bez drobiny żalu wydawał przyjaciół na śmierć. Mógłby być. I był w skali niewyobrażalnej dla autora „Biesów”.

			Victor Sebestyen, brytyjski dziennikarz, korespondent m.in. w Jugosławii lat 90., autor książki o węgierskim powstaniu ‘56 roku, tak go opisuje: przejął władzę w drodze przewrotu, ale nie działał za pomocą terroru. (…) Kiedy dążył do władzy, obiecywał ludziom wszystko. Oferował proste rozwiązania skomplikowanych problemów. Bezwstydnie kłamał. Wskazywał kozłów ofiarnych, których mógł później nazwać „wrogami ludu”. Usprawiedliwiał swoje działania tym, że zwycięstwo jest wszystkim: cel uświęca środki. Każdy, kto śledził ostatnie wybory w rzekomo rozwiniętych kulturach politycznych Zachodu, mógłby rozpoznać jego metody. (…) jest ojcem tego, co obecni komentatorzy, niemal sto lat po jego śmierci, nazywają polityką postprawdy. Niccolo Machiavelli pisał „Księcia” z myślą o Cezarze Borgii, ale to dopiero nasz bohater w pełni wykorzystał podręcznik dla władców florentyńczyka – dopiero Włodzimierz Iljicz Uljanow, znany powszechnie jako Lenin stał się księciem (a nawet carem) skąpanym w purpurze krwi, za której przelew prawie nikt go nie obwiniał. Gdy Dzierżyński przeszedł do historii jako kat i „Żelazny Feliks”, Trocki – nieopanowany fundamentalista i twórca „czerwonego terroru”, Stalin – „ludojad” i mściwy okrutnik, Pol Pot – psychopatyczny szaleniec; Lenin przez lata nazywany był „dziadkiem” i odgrywał rolę dobrotliwego bohatera dziecięcych czytanek. Do dziś jego ciało, jak święta relikwia, przyciąga tłumy wyznawców i ciekawskich do sanktuarium na Placu Czerwonym. 

			W czym tkwi fenomen niedopowiedzeń i pozornych półprawd wokół ojca wszystkich XX-wiecznych totalitaryzmów? Oczywiście w kilometrach pism jego apologetów, którzy przez dziesiątki lat zacierali ślady po niewygodnych dla niego faktach, w przyzwyczajeniach samego Lenina, który jako rasowy konspirator nie pozostawiał żadnych śladów na papierze (zlecając napady na bank, czy egzekucję carskiej rodziny, nigdy niczego nie podpisywał). Nie był tak odrażająco krzykliwy i na pokaz okrutny jak inni dyktatorzy, nie lubił stylu wojskowego, potrafił być rzeczowy, wybuchy gniewu i inwektywy rzucane na wrogów wygłaszał tylko w zamkniętym kręgu. Wreszcie – jak pokazuje Sebestyen – w „Leninie. Dyktatorze” był niespotykanie inteligentny, oczytany, z łatwością mógłby zrobić karierę naukową, potrafił swoją erudycją ująć nawet bogatych bankierów, czy przedstawicieli socjety, których – w swoich licznych artykułach – skazywał na zagładę. Autor biografii obficie cytując źródła (również te niedawno ujawnione) kreśli fascynujący portret prywatny i oficjalny rewolucjonisty. Kilka drobnych błędów, jak nazwanie Apollinaire’a poetą belgijskim, dyskusyjna teza o prezentacji we wszystkich fragmentach Józefa Piłsudskiego jako „polskiego nacjonalisty”, czy przekręcenie nazwisk kilku artystów, z Konstantym Paustowskim na czele, bynajmniej nie obniża wartości poznawczej książki. 

			Z wielu, wielu elementów, ciekawostek, faktów, które budują – tak naprawdę – obraz rewolucyjnego ruchu u schyłku dziewiętnastego i początku dwudziestego stulecia, wybrałbym trzy. Z pewnością bardzo interesujące są portrety kobiet otaczających, finansujących i wspierających Lenina – matki, sióstr, żony Nadieżdy, bez których wódz światowego proletariatu skończyłby prawdopodobnie jako kancelista prawny w jednym z prowincjonalnych miasteczek. Druga ciekawostka to prawdziwe okoliczności październikowego przewrotu – surrealizm zdarzeń i konkluzja, że bolszewicy zdobyli władzę i – w konsekwencji – zamienili szóstą część globu w olbrzymi obóz pracy, nie dzięki wspaniałej strategii, ale przypadkowi i obojętności swoich przeciwników. I wreszcie, mało znane poglądy Iljicza na sztukę – jego uwielbienie dla Turgieniewa, absmak do twórczości Lwa Tołstoja, malarstwa, stosunek do teatru, filmu i – co może zaskakiwać – ogromna niechęć do barda rewolucji Włodzimierza Majakowskiego. To biografia nie tylko dla pasjonatów historii, ale i niestrudzonych badaczy genezy fake newsów.
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			ANTROPOLOGIA/FILOZOFIA

			Prus i Sienkiewicz wobec green reading (Dariusz Piechota, „Pozytywistów spotkania z naturą. Szkice ekokrytyczne”), Agata Orłowska

			 

		

		
			Książka Dariusza Piechoty „Pozytywistów spotkania z naturą. Szkice ekokrytyczne” już w podtytule sugeruje, że będziemy mieć do czynienia z interdyscyplinarnym, nowatorskim ujęciem badań literackich. Istotnie, pozycja przedstawia zaskakującą metodologię, w której płaszczyzna humanistyczna łączy się z nurtem nauk przyrodniczych. Pozytywiści poddani zostają tu badaniom z kręgów ekokrytyki, nature writing, animal studies czy ekofeminizmu.

			 

		

		
			Praca stanowi kolejną, obok „Zielonej Historii Literatury – Emancypacji Zwierząt” i „Ekomodernizmów”, badawczą realizację zainteresowań autora odbiorem literatury w kontekście relacji istot ludzkich ze środowiskiem naturalnym oraz statusu zwierząt wobec ludzi.

			W książce poza wstępem, zakończeniem i obszerną bibliografią, znajdujemy jedenaście luźnych szkiców, zgrupowanych w dwie części. Pierwsza z nich rysuje historyczny, filozoficzny i kulturowy kontekst dla późniejszych rozważań na przykładzie wybranych utworów, m.in. Prusa, Dygasińskiego, Sienkiewicza, Konopnickiej i Orzeszkowej. Nie bez przyczyny autor do swoich interpretacji wybiera literaturę drugiej połowy XIX wieku. Wskutek postępującej urbanizacji jest to czas wielkich przemian społecznych i cywilizacyjnych, czas ogromnych transformacji w relacji człowiek – natura. 

			Po kartezjańskich podziałach, wskutek których człowiek znajduje się poza i ponad bierną naturą, zwierzęta zaś są maszynami pozbawionymi jakiejkolwiek podmiotowości oraz uczuć (nie mówią, więc nie czują), następuje punkt zwrotny za przyczyną Karola Darwina. Odczarowanie natury, będące efektem ewolucyjnej narracji o zwierzęcym pochodzeniu człowieka, dynamice i kierunku zmian, na powrót osadza istotę ludzką w naturze, czyniąc ją jedynie częścią większego, tętniącego życiem systemu, podważa również inną popularną opozycję: natura – kultura. Piechota zwraca uwagę, że pisarze epoki pary i elektryczności odwracają się od antropocentrycznego paradygmatu opisu rzeczywistości, kierując się w stronę jednej wspólnoty, w której zwierzęta, rośliny wraz z całym środowiskiem stają się równe podmiotowi. Daje to przestrzeń do zrodzenia się empatii wobec świata zwierząt, której autor poświęca jeden ze szkiców.

			Druga część książki to już bezpośrednia analiza relacji człowiek – natura na wybranych przykładach nie tylko literackich, ale również malarskich, w których granica między kulturą a przyrodą i wpisywaniem się w jej cykle wielokrotnie się zaciera. Autor zauważa, że męska narracja prezentuje przyrodę, którą trzeba ujarzmić, podbić i zdobyć, kobieca z kolei podkreśla jej harmonijną wizję opartą na szacunku i solidarności wobec wszelkich przejawów życia. Książka, choć dotyczy okresu pozytywizmu, poprzez współczesną metodologię wydaje się jak najbardziej aktualna. Nie jest to praca, którą czyta się lekko – mimo naukowego charakteru doskwiera nieraz brak definicji kluczowych terminów, warto jednak zanurzyć się w jej treści z kilku powodów – stanowi ona okazję do reinterpretacji znanej na wskroś literatury pod kątem green reading, ale też refleksji na temat niezwykle ważnych zmian zachodzących w ekosystemie, w tym, być może, dokonania rewizji swojego miejsca w naturze i świecie.
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			MUZYKA

			Potęga jeszcze ciągle w nas (25-lecie zespołu Mafia), Sylwia Gawłowska

			 

		

		
			7 sierpnia 1993 r. Trzeci dzień Festiwalu Muzyków Rockowych w Jarocinie. Na scenie konferansjerzy – Kuba Wojewódzki (ówczesny dyrektor artystyczny festiwalu) i dziennikarz Tomasz Żąda – zapowiadają kolejnych wykonawców, między innymi: bydgoskie Variete, punkową kapelę Włochaty, formację Closterkeller, płockie Farben Lehre, Golden Life i wreszcie grupę Mafia.

			 

		

		
			To właśnie w takiej scenerii artystycznej rozpoczęła się ogólnopolska kariera kieleckiego zespołu. „Krótka piosenka o… miłości” została okrzyknięta hymnem jarocińskiego festiwalu, a przyczynił się do tego Kuba Wojewódzki. Jako dyrektor przedsięwzięcia, dążył do zreformowania i odświeżenia dotychczasowej formuły „Jarocina”, którego organizację przejął po Walterze Chełstowskim. Wysłał on nagranie wspomnianej piosenki do Yacha Paszkiewicza, prosząc go o realizację teledysku. Sam Yach wspominał te zdarzenia następująco: Rok wcześniej wziąłem na Jarocin kamerę Arri 16mm i jakąś taśmę ORWO. Mając ten materiał, zmontowałem obrazki do piosenki i paradoksalnie stałem się autorem pierwszego wideoklipu tego zespołu. Jarocin słynie z radykalnej publiczności, nie dziwi więc fakt, że styl wczesnej Mafii nie był przekonujący dla wszystkich uczestników koncertu. Niemniej jednak, na temat „Krótkiej piosenki o… miłości” recenzenci wypowiadali się przychylnie. Wśród nich Anita Bartosik, która na łamach magazynu „Brum” pisała: Później [wystąpiła] Mafia. Szczerze mówiąc, nie robią na mnie jakiegoś specjalnego wrażenia. Owszem, wszystko jest OK, ale… Może, jak posłucham ich nagrań studyjnych to się przekonam. Póki co, spodobała mi się tylko wersja „Krótkiej piosenki o … miłości”. Niespełna trzy lata później, Mafia pojawiła się na scenie 33. Krajowego Festiwalu Polskiej Piosenki w Opolu, już jako zespół o statusie ogólnopolskiej gwiazdy. Muzycy wystąpili w koncercie „Przeboje listy przebojów”, co świadczyło o niewątpliwej wówczas popularności medialnej ich repertuaru. W folderach festiwalowych w 1996 roku publikowano informacje prasowe, w których zwracano uwagę na przeboje kieleckiej formacji, utrzymujące się miesiącami na listach („Ja, moja twarz”, „Noce całe”) oraz na prężnie działające fankluby w kilku miastach Polski. Zwracano także uwagę na ówczesnego wokalistę – Andrzeja Piasecznego. Pisano o nim: dziś idol małolatów w całej Polsce. Te dwa wydarzenia są istotne dla zaprezentowania perspektywy dynamicznej kariery, która stała się udziałem kieleckich muzyków w połowie lat 90. minionego stulecia.

			Od tamtego czasu zmieniło się wszystko. Przede wszystkim, wielokrotnie zmieniał się skład osobowy instrumentalistów, zmieniały się twarze i głosy frontmanów, zmieniał się także rynek muzyczny w Polsce. Nie wpływa to jednak na fakt, że Mafia wciąż istnieje, wciąż koncertuje, i wciąż mierzy się z nowością. Prawdopodobnie, największa w tym zasługa Tomasza „Josepha” Bracichowicza, który nieprzerwanie od maja 1992 r. płynie na tym muzycznym okręcie, i pomimo rozmaitych perturbacji trzyma mocno ster obranego kursu – kursu na zespół, który gra. To dzięki jego konsekwencji i uporowi, Mafia świętuje w tym roku swój jubileusz 25-lecia działalności artystycznej. 

			Początki kapeli sięgają 1992 roku, kiedy to Tomasz Bracichowicz, Zdzisław Zioło i Tomasz Banaś spotkali się jako byli członkowie blues-rockowej, kieleckiej formacji Heaven Blues. Jak wspominał Banaś: Chcieliśmy zrobić coś innego. Próby odbywały się wówczas w klubie osiedlowym na kieleckim „Bocianku”, jeszcze bez udziału wokalisty i sekcji rytmicznej. Spotkanie z Andrzejem Piasecznym (wówczas studentem WSP w Kielcach) okazało się w ich dalszej drodze nieprzypadkowe. Do zespołu dołączył basista Paweł Nowak i perkusista Marek Motylski. Artyści rozpoczęli intensywne próby w Domu Studenta „Melodia”. Pierwszy koncert jeszcze z repertuarem złożonym z autorskich aranżacji utworów Led Zeppelin, The Rolling Stones, czy Free, odbył się w „Pałacyku T. Zielińskiego” w Kielcach w czerwcu 1992 r. Debiutancki album „Mafia” wydany w 1993 r., recenzowano pozytywnie, jednak płyta nie okazała się komercyjnym sukcesem. Drugi album – „Gabinety” – jest krążkiem najbardziej emocjonalnie wspominanym przez muzyków wczesnej Mafii. Ów sentyment towarzyszy zarówno gitarzyście i kompozytorowi Zdzisławowi Zioło, jak i perkusiście Marcinowi Korbaczowi, który w jednym z wywiadów radiowych określił „Gabinety” jako „szczerą płytę”. Wspólne fascynacje muzyczne, młodzieńcza energia, połączona z estetycznym dojrzewaniem kieleckich muzyków sprawiła, że w połowie lat 90. Mafia doskonale wpisała się w popularne wówczas w Polsce fascynacje młodzieży muzyką post-hippisowską i muzyką grunge. Zmianę dotychczasowej stylistyki na format stricte popowy przyniósł rok 1996. Płyta „FM” sprzedała się w nakładzie 300 000 egzemplarzy, zyskując prestiżowy status „platynowej płyty”. To właśnie na tym albumie znalazły się przeboje takie jak: „Noc za ścianą”, „W świetle dnia”, „Szalona piosenka o lataniu”, czy wreszcie „Imię deszczu” – piosenka wybrana przez uczestników audycji radiowej „Made in Kielce”, najważniejszą w historii 25 lat istnienia zespołu. 

			Ostatnim utworem nagranym przez Mafię z wokalistą Andrzejem Piasecznym była piosenka „Wolność w nas” wykorzystana w filmie „Sara” w reżyserii Macieja Ślesickiego. Po artystycznym rozstaniu z „Piaskiem”, na czele grupy stanął na krótko Andrzej Majewski, a następnie Bartek Król. Na przestrzeni kolejnych lat drastycznie zmieniał się także skład osobowy muzyków kieleckiej formacji. Swój szósty album zatytułowany „Ten świat nie jest zły” Mafia nagrała w 2014 r. z wokalistą Romanem Słomką. W związku z producenckimi zamiłowaniami Tomasza Bracichowicza, na artystycznej drodze Mafii pojawiła się także współpraca z Izabelą Trojanowską. Nie będzie zatem nadużyciem stwierdzenie, że co jakiś czas Mafia otwiera nowe rozdziały swojej historii. Determinują to nie tylko poszukiwania artystyczne, ale przede wszystkim postaci frontmanów zespołu, którzy niezaprzeczalnie wkraczając na terytorium mocno zidentyfikowane z pierwszym wokalistą, mają przed sobą wielkie wyzwanie – stworzyć nową jakość. Czy w tym przypadku możliwa jest bowiem symboliczna tabula rasa? I przede wszystkim – czy jest ona pożądana? 

			Od ponad roku, z takim właśnie zadaniem mierzy się Filip Rychcik – utalentowany wokalista, młodszy o pokolenie od najstarszych stażem kolegów z zespołu. Miniony rok Mafii był czasem koncertowego świętowania jubileuszu. Był to także czas pracy nad repertuarem na nową płytę. Pierwszym singlem zrealizowanym z udziałem Filipa jest popowa kompozycja Marcina Kindli z tekstem Tomasza Kordeusza (de facto autora tekstów piosenek również z albumu „Ten świat nie jest zły”). Jesienią planowana jest premiera kolejnej piosenki promującej nowy album. Z zaciekawieniem czekam na nią, zastanawiając się jednocześnie, czy możliwe jest powtórzenie kompozytorskich sukcesów Mafii spod znaku Zdzisława Zioło? Czy sukces tej fascynującej symbiozy, jaką jest splot słów i dźwięków w postaci piosenki, można powtarzać, odnawiać, reedytować? I wreszcie, ile w tym nieodgadnionym żywocie piosenki-przeboju zależy od kontekstu danego czasu, a ile od wytrwałości artysty?
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			Fot. Marcin Nowakowski. Materiały prasowe zespołu

			 

		

	
		
			 

			Joel Gion kradnie show (Off Festival 2018), Mirosław Krzysztofek

			 

		

		
			Tegoroczna edycja Oﬀ Festivalu, patrząc na listę zaproszonych artystów, wyglądała skromniej niż zwykle. Zabrakło dużych gwiazd, kończących każdy dzień katowickiego festiwalu. Oczywiście gwiazdy były, ale nie formatu The Swans, Jesus and Mary Chain, Iggy Popa, Patti Smith, The Residents czy choćby My Bloody Valentine. Może po prostu jest ich coraz mniej? Natura ma swoje prawa. Dodatkowo nie przyjechał z powodów osobistych John Maus, który może nie jest zbyt wielką gwiazdą, ale stylistycznie nawiązuje do muzyki powstającej w czasach, w których większość wymienionych wcześniej wykonawców dotarła do szczytowego punktu swojej kariery, a często i apogeum twórczych możliwości.

			 

		

		
			Dzień pierwszy. Po rozeznaniu rynku, dotyczącym możliwości wydawania nawisu inflacyjnego na produkty służące do zaspokojenia potrzeb gastronomicznych, stwierdziłem, że mój nawis nie jest zbyt duży i trzeba udać się na koncerty. Zaczęliśmy wraz z przyjaciółmi od koncertu zespołu Muchy, do którego chciałem się w końcu przekonać, bo zbiera niezłe opinie. Nie przekonałem się. Muzyka, owszem, przyjemna, ale czasami jest jedna lub kilka rzeczy, które przeszkadzają odbiorcy wciągnąć się w proponowany klimat. Poza czymś tak oczywistym, jak gust. Dla mnie Muchy brzmią zbyt jednostajnie, mało pomysłowo. Co nie znaczy, że był to zły koncert. Tym razem w „Dolinie Trzech Stawów” Muchy mnie nie obsiadły. 

			Dość tego brzęczenia, bo następny występ również polskiego zespołu Hańba, to już było to, czego oczekuję po koncercie na Off Festivalu. Energetyczny, chwilami wzruszający i przejmujący. Mocna dawka miejskiego grania z pogranicza punk rocka i podwórkowej orkiestry. Przekaz mieszczący się w modnym ostatnio nurcie patriotycznym, chwilami lewacko niepoprawny politycznie. Hańba jest stworzona do grania na żywo. Przekaz sceniczny wciąga publiczność i powoduje „ciarki”, których brakowało na koncercie Much. Nie zabrakło ukłonu Hańby w stronę nieodżałowanej Kory i zespołu Maanam w postaci muzycznego cytatu z ich twórczości. 

			Po koncercie Hańby raz, dwa trzeba było ochłonąć, bo już na głównej scenie katowickiego festiwalu pojawił się Kult, który miał zagrać swoją płytę „Spokojnie”. I trzeba przyznać, że zaczęli właśnie tak. Zbyt spokojnie. Na szczęście Kazik szybko to zauważył i zwalił zbyt grzeczny początek koncertu na swoją tremę. Potem było już tylko lepiej. Utwory Kultu w nowych aranżacjach, pochodzące z płyty wydanej w 1988 roku nie straciły swojej aktualności. To oczywiście truizm, ale w przypadku Kultu stwierdzenie bardzo adekwatne. Sekcja dęta grała doskonale, muzycy świetni. Była moc i można było sobie z Kazikiem pośpiewać. Czego więcej trzeba na dobrym koncercie rockowym? Szkoda tylko, że nie można było być na odbywającym się w tym czasie na występie Bishopa Nehru, ale przebywająca z nami na Off-ie starsza, choć młodsza ode mnie młodzież twierdziła, że było super. Ponoć nie obyło się bez crowd surfingu. I o to chodzi. Szczęśliwy, choć zmęczony panującym upałem udałem się na scenę eksperymentalną, gdzie grali Oxbow z San Francisco. Koncert, podobnie jak występ Kultu, miał zbyt statyczny początek, poza tym duchota w najmniejszym z festiwalowych namiotów dawała się mocno we znaki. Nie tylko mnie zresztą. No i nie wytrzymaliśmy do końca, ale najwytrwalsi z naszej grupy stwierdzili, że gdzieś od połowy koncertu weterani z Kalifornii dali czadu i zostali klasycznie „wtupani” przez publiczność w deski namiotu sceny. Połamane rytmy, zmiany tempa i charyzmatyczny wokalista Eugene Robinson z zespołem po raz kolejny udowodnili, że można porwać publiczność muzyką trudną w odbiorze i niekomercyjną. Aż trudno uwierzyć, że od wydania ich pierwszej płyty minie w przyszłym roku 30 lat.

			Po zaczerpnięciu odrobiny wsparcia energetycznego z budek licznie zgromadzonych w części gastronomicznej Off Festivalu nadszedł czas na koncert Brian Jonestown Massacre. Po którym wiele się spodziewałem i raczej się nie zawiodłem. Anton Newcombe z kolegami zagrali doskonały mix psychodelii spod znaku na przykład The Grateful Dead bez LSD i nowej fali. Chwilami brzmieli jak zespół The Cure, którego muzycy nauczyli się lepiej grać. A i tak niemal cały show skradł głównie stojący niemal nieruchomo na scenie i grający na tamburynie i innych przeszkadzajkach Joel Gion, który jak gdzieś przeczytałem, ma najdłuższy poza liderem staż w zespole. Świetna fucha. 

			Dobry występ Brian Jonestown Massacre. Płyty BJM mnie do końca nie przekonują, ale koncert zobaczyłbym z przyjemnością jeszcze raz.

			Niewątpliwie gwiazdą, o której najwięcej się pisało przed festiwalem, była mająca swoje korzenie na Sri Lance M.I.A. Chyba najbardziej komercyjna z artystów i artystek grających do tej pory na Off Festivalach. No, może poza Zbigniewem Wodeckim. Nieobecny już niestety na tym świecie Pan Zbyszek dał kilka lat temu w Dolinie Trzech Stawów wspaniały koncert. A Pani M.I.A. nie. Tłumaczyła się kłopotami z nagłośnieniem. Moim zdaniem to nie wszystko. Była wycofana i zupełnie nie potrafiła nawiązać kontaktu z publicznością. Podsumowując: przy muzyce koleżanki Madonny poskakać było można. I to w zasadzie wszystko. Tą wspaniałą wiadomością kończymy pierwszy dzień katowickiego Oﬀ-a. 

			Dzień drugi. Eklektycznej podróży muzycznej dzień drugi rozpoczął się od porcji college rocka w wykonaniu Rolling Blackouts Coastal Fever i falstartu, czyli koncertu Unsane. O ile w przypadku tego pierwszego zespołu było dosyć przyjemnie i juwenaliowo, to w drugim panowie akustycy przygotowali nagłośnienie na Stadion Narodowy. I rzeczywiście. Jakieś 250 metrów od Sceny Leśnej, przy napojach składających się z dziwnej, nawet jak na polskie standardy mieszanki wody i piwa była szansa, że człowiek nie straci słuchu na resztę festiwalu, a może i życia. Szkoda, jak mówili polscy komentatorzy piłki kopanej w czasie tegorocznych MŚ.

			Tymczasem na „Scenie Muzyki” zainstalowali się potomkowie wikingów z Turbonegro i rozpoczęli pełen wigoru oraz nieco obscenicznych żartów występ, który wprowadził mnie w dobry nastrój i przywrócił wiarę w prostego rock’n’rolla. Nie obyło się bez muzycznych cytatów z klasyki w postaci fragmentu „Bohemian Rhapsody” Queen czy wykorzystaniu w jednym z utworów grupy riffu dobrze znanego ze „Smoke on the Water” Deep Purple. Panowie z Turbonegro wyglądali trochę jak członkowie The Ramones po wizycie u tego samego stylisty, który stworzył image The Village People do klipu gejowskiego hymnu muzyki disco „Y.M.C.A.” Zamiast wspomnianego przeze mnie odwołanego koncertu Johna Mausa, katowicka publiczność dostała grupę z zupełnie innej muzycznej półki. Japoński zespół Bo Ningen, który kilka lat wcześniej miałem przyjemność oglądać dokładnie w tym samym miejscu co w tym roku, czyli na „Scenie Trójki”. Coś się zmieniło w muzyce Bo Ningen? Pozornie nie, ale porównując te dwa występy, uważam, że ten nowszy był mniej szalony. Muzycy bardziej skupiali się na precyzyjnym graniu. Niezbyt często na scenie panował chaos. To taki noise, który lubię najbardziej. Wariactwo, ale kontrolowane. Energetyczne, ale precyzyjne. Coś jak weterani psychodelicznej japońskiej sceny Acid Mothers. Oczywiście gitarzysta nie zapomniał rzucić się w tłum podczas ostatniego, tradycyjnie najdłuższego i najbardziej zakręconego utworu. Moim zdaniem Bo Ningen pozamiatali. Znowu.

			Czas na koncert gwiazdy drugiego dnia festiwalu. Charlotte Gainsburg aktorka, autorka tekstów i wokalistka w jednym, zaskoczyła scenografią składającą się głównie ze świecących ram. Najbardziej podobno zaskoczyła fotografów szturmujących wydzieloną dla nich przestrzeń niemal jak w trakcie występu M.I.A. Bo te ramy mało fotogeniczne były. Sam występ udany, refleksyjny, ale mnie zabrakło odrobiny drapieżności. Może to kwestia pory dnia, zmęczenia kilkoma koncertami? Nie wiem. Może po prostu nie odnalazłem się do końca w tej muzycznej „dolinie” Charlotte’y. A i tak było bardziej niż miło. Przed snem jak znalazł.

			Dzień trzeci. Planowaliśmy ostatni dzień Off Festivalu zacząć od mocnego akcentu i tym razem się udało. Za sprawą No Age – duetu gitarowo–perkusyjnego. Mimo niezbyt szczęśliwego umiejscowienia koncertu na największej scenie i wczesnej pory zespół pokazał pazury. Zagrali muzykę kojarzącą się z dokonaniami wczesnego Sonic Youth, The Wipers i nowojorskiej sceny no wave. Takich duetów było już kilka w ciągu ostatnich 20 lat, ale ten brzmi najbardziej awangardowo i eksperymentalnie. I ma śpiewającego perkusistę. 	Dla niektórych spore zaskoczenie i odkrycie. Czekam na ich koncert na „Scenie Leśnej”. Może kiedyś. Najlepiej po 21.00.

			Przyszedł czas na koncert Ariela Pinka, który w ubiegłym roku wydał bardzo dobrze przyjętą płytę „Dedicated to Bobby Jameson”. Występ rozpoczął się, jak należy. Od lekkiego trzęsienia ziemi. Dynamiczne i bardzo dobrze brzmiące utwory w rodzaju „Time to Meet Your God” rozkręciły publiczność i bardzo mi się podobały. Gdzieś w połowie koncertu dziwna i wciągająca muzyka Ariela straciła swoją dynamikę. Mówiąc krótko: Ariel Pink z zespołem zaczęli przynudzać. I tak było właściwie już do końca. Muzyka nie była zła, koncert też, ale wiele do życzenia pozostawiały dobór kolejności utworów i wątpliwa reżyseria dramaturgii występu. Oglądałem kiedyś koncert Ariela zrealizowany dla radia KEXP z 2015 roku. Trzy lata temu nie miał jeszcze takiego bogatego repertuaru jak obecnie, ale wypadł o wiele lepiej. Może dlatego, że tamten występ trwał mniej niż 25 minut? Nieco rozczarowany udałem się na „Scenę Leśną”, gdzie miało być głośniej, ciężej i mniej statycznie. I było. Pochodzący z Katowic zespół Furia wreszcie zagrał na „domowym” festiwalu. Black metal grany przez muzyków, repertuar Furii, jest na tyle urozmaicony, że fani, powiedzmy, muzyki zbliżonej do twórczości The Swans słuchali koncertu z przyjemnością. Trudno nazywać się Furia i grać bez pasji i zaangażowania. Bardzo dobry występ. Muzycy z potencjałem znacznie wykraczającym poza konwencję ciężkiego, metalowego grania. Może doczekamy się polskiego Meshuggah? Lub czegoś równie progresywnego?

			Jako że nasze organizmy były już nieco wyczerpane, udaliśmy się poszukać wrażeń smakowych wśród licznych food trucków oferujących kuchnie świata. Szukając czegoś do jedzenia, uznałem, że repertuar Zola Jesus świetnie się sprawdza również jako muzyka towarzysząca. Nie lubię jeść z żołądkiem drażnionym basem i kanonadami perkusji. Larw pieczonych na patyku zabrakło, więc prosta kiełbasa z rusztu stanowiła dobry wstęp do obejrzenia ostatniego dla mnie koncertu na Off Festiwalu. Grizzly Bear. Ulotna i nieco niedopowiedziana art popowa muzyka była remedium na zmęczenie. I pewnym podsumowaniem całego Off Festivalu 2018. Dla mnie za dużo słodkości, za mało awangardy. 

			A i tak przez te wszystkie lata ciągle mamy do czynienia z wydarzeniem kulturalnym, niemającym odpowiednika w Polsce. Niekomercyjnym, wsłuchanym w nowe trendy, szanującym tradycję i niemal doskonałym pod każdym względem.

			 

			Pełna galeria zdjęć z festiwalu na stronie www.projektorkielce.pl, zakładka „relacje”
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			Joel Gion (Brian Jonestown Massacre)
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			Kult
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			Furia
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			Ariel Pink
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			Bo Ningen

			 

		

		
			Fot. Paweł Chmielewski

			 

		

	
		
			 

			Ameryka czasów Trumpa (Marc Ribot’s Ceramic Dog „YRU Still Here?”), Mirosław Krzysztofek

			 

		

		
			Punk rocka można grać na różne sposoby, ale trzeba umieć. Dla mnie murowana kandydatka do płyty roku. Kolejny album Ceramic Dog składu pod wodzą Marca Ribota, jednego z najlepszych gitarzystów świata. Współpracownika Johna Zorna, grającego praktycznie wszystko.

			 

		

		
			Od muzyki klasycznej, poprzez jazz, awangardę, ciężkiego rocka aż po muzykę o korzeniach latynoskich. Album typu „all killers, no fillers”. Do posłuchania o każdej porze dnia i roku. Zagrany z humorem, luzem i pasją. Płyta rozpoczyna się utworem „Personal Nancy” poświęconym Nancy Sprugen, femme fatale Sida Viciousa, nieżyjącego basisty Sex Pistols, a tak naprawdę zawierającym diagnozę stanu ducha społeczeństwa amerykańskiego ery Trumpa. I tak jest właściwie na całej płycie. Klimaty się zmieniają.

			Jest bardzo eklektycznie. Mamy na płycie mieszankę punk rocka, afro beatu („Pennsylvania 6 6666”), muzyki eksperymentalnej, jazzu, a nawet hip hopu. Każdy utwór mniej lub bardziej dowcipnie opisuje świat, w jakim przyszło nam obecnie żyć. I nie jest to często obraz wesoły. Pełen nietolerancji, ignorancji, przemocy i zwykłej ludzkiej głupoty. Rock’n’roll nie umrze, dopóki są tacy muzycy jak Marc Ribot, Ches Smith i Shahzad Ismaily tworzący Ceramic Dog. Oraz wielu innych, którzy widzą coś więcej niż czubek własnego nosa i stan konta bankowego.
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			Marc Ribot’s Ceramic Dog, YRU Still Here?, Northern Spy, 2018

			 

		

	
		
			 

			Rollercoaster Kwitnącej Wiśni (Koenjihyakkei „Dhorimviskha”), Mirosław Krzysztofek

			 

		

		
			Muzyka stworzona przez Francuza odrodziła się w Japonii... Japońska grupa Koenjihyakkei lub, jak kto woli, Koenji Hyakkei założona przez perkusistę, między innymi Ruins i Acid Mothers, Gong Tatsuya’ę Yoshidę, po kilku latach milczenia zdecydowała się wydać nową płytę. I to jaką.

			 

		

		
			Niewiele jest teraz takiej muzyki, mimo że gatunek zeuhl został stworzony we Francji w końcu lat sześćdziesiątych przez perkusistę i wokalistę ciągle obecnie aktywnej grupy Magma Christiana Vandera. Czym jest zeuhl? To eklektyczna mieszanka jazzu, muzyki klasycznej, opery, awangardy, rocka progresywnego, posługująca się w tekstach utworów wymyślonym przez Vandera i członków Magmy sztucznym językiem. Ważna jest też mitologia, z którą mamy do czynienia na płytach zespołu. O tym kulturowym zjawisku można by było napisać grubą książkę, ale nie ma na to miejsca ani czasu.

			Wracamy na planetę okupowaną przez członków Koenjihyakkei. Dawno nie słuchałem muzyki tak intensywnej, wymagającej od słuchacza skupienia. Jeśli są jakieś płyty samochodowe, to ta do nich nie należy. Powinno być na niej takie ostrzeżenie. Nadaje się raczej na rollercoaster. Sprawność muzyków jest chwilami wręcz nieludzka. Solówki gitarzysty, to jest to, co Robert Fripp wymyśliłby po przedawkowaniu porannej kawy, ale potem bałby się tak zagrać. Zmiany tempa, kanonady perkusyjne, genialne dęciaki i zabójczo nieprzyswajalny klimat nie z tej planety.

			Najspokojniejszy, przynajmniej w pierwszej części utwór „Palbeth Tissilaq” jest przepiękny. Podobnie jak cała cudna i bezkompromisowa „Dhorimviskha”. Tygrysy lubią to bardzo. A Wy?
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			Koenjihyakkei, Dhorimviskha, Skin Graft Records, 2018

			 

		

	
		
			 

			Zmagania o Kryształową Barkę (III Ogólnopolski Festiwal Twórczości Chrześcijańskiej), Marta Trechowska

			 

		

		
			28 i 29 lipca w Kieleckim Centrum Kultury i amfiteatrze na Kadzielni zorganizowano III Ogólnopolski Festiwal Twórczości Chrześcijańskiej „Alleluja, czyli Happy Day”.

			 

		

		
			Przedsięwzięcie zainicjowane podczas Światowych Dni Młodzieży jako ideę przewodnią przyjęło cytat z piosenki Stanisława Soyki „Tolerancja”: Na miły Bóg, życie nie tylko po to jest, by brać. Założeniem organizatorów jest prezentacja różnorodnych gatunków muzycznych i nurtów poezji chrześcijańskiej. Podczas dwóch poprzednich edycji wystąpili m.in.: Mietek Szcześniak, Kasia Moś, Maleo Reggae Rockers, TAU, Gospel Joy. 

			W tym roku, na dużej scenie KCK, o nagrody Kryształowej Barki i udział w koncercie finałowym rywalizowało trzydziestu wykonawców. W kategorii „utwór własny (oryginalny tekst i muzyka) o tematyce chrześcijańskiej” zwyciężył zespół AMEN AdoraMus Emigranci Najwyższemu z Anglii za wykonanie „Guarded by His Name”, drugie miejsce przypadło Agacie Karczewskiej z Warszawy za „Envy Is My Sin”, trzecie – Marcie Mikule i Aleksandrze Stolarek (Roczyn, Bielsko-Biała) za „Ja błagam”. W drugiej kategorii „najlepsze wykonanie znanej piosenki religijnej” uhonorowano pierwszą nagrodą Roxanę Tutaj ze Śremu za wykonanie utworu „His Eye on the Sparrow”, drugą – To ON z Kielc za „Panie Twa dobroć”, trzecią – Jak Najbardziej (Radom) za „Błogosławię Cię”.

			W finałowym koncercie na scenie amfiteatru, pośród skał rezerwatu geologicznego Kadzielnia, obok zwycięzców obu kategorii wystąpiło szereg gwiazd muzyki chrześcijańskiej. Wśród nich m.in. Mesajah – wokalista nurtu reggae, znany jako autor przeboju „Ten kraj”, kielecki zespół gospel TGD, grupa wywodząca się z nurtu muzyki protestanckiej Exodus 15, prezentujący przede wszystkim utwory ze swojej najnowszej płyty „Jaśniej”, raper Tau (znany wcześniej jako Medium), czyli Piotr Kowalczyk z Kielc, pozostający w nurcie industrialnego metalu Anastasis z Legnicy, kielecki gitarzysta finger style – Piotr Restecki, zespoły Tylko Ty (złożony ze stypendystów Fundacji „Dzieło Nowego Tysiąclecia”) i Znajomi Znajomych, kielczanka Viola Sobczyk, wokalista grupy DeSalt i Dominika Skrzyniarz.
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			Fot. Łukasz Zarzycki

			 

		

	
		
			 

			Cztery wymiary tria (Yarosh Organ Trio, „Alterakcje”), Agnieszka Majcher

			 

		

		
			„Alterakcje” to drugi, właśnie wydany album świetnie grającego, eksplorującego sonorystyczne obszary Yarosh Organ Trio. Na płytę składa się sześć utworów: pięć skomponowanych przez lidera zespołu, Przemysława Jarosza, perkusistę, od którego trio wzięło nazwę i szósty, stworzony przez grającego na saksofonie Tomasza Próchnickiego. Trzecim członkiem grupy jest grający na organach Hammonda Kajetan Galas. Wspólnie oferują oni słuchaczom synkretyczny wehikuł do peregrynacji po krainach, gdzie synestetyczne scenografie mogą w swoich labiryntach uwięzić odwiedzających. Nie jest to propozycja pełna wpadających w ucho i łatwych do powtórzenia tematów. Choć kompozycje nie są pozbawione ładnych melodii, całość prezentuje się jak malowidło, lub raczej ulotny hologram, gdzie temat nie dominuje w całości utworu, ale przedziera się tu i ówdzie, jak widok odległego miasta podczas jazdy krętą drogą wśród drzew.

			 

		

		
			Tytuł „Alterakcje” przykuwa uwagę. Neologizm mogący oznaczać alternatywne interakcje poszerzone o nieznane dotąd cybernetyczne byty, opisuje zachowania jednostki w cyberprzestrzeni, gdzie jaźń, uwolniona od ciała, ma możliwość wielokrotnej autokreacji wirtualnych tożsamości w obszarze estetycznym, jako nadawcy i odbiorcy komunikatów za pośrednictwem interfejsu. Konieczność jego użycia jest ceną za nieomal nieograniczone możliwości, gdy jaźń odrzuca przywiązanie do ciała na rzecz wirtualnych bytów. To przedefiniowanie „wielkiego Innego”. Dla muzyków z Yarosh Organ Trio owym „interfejsem” są instrumenty. 

			W „Incepcji” Nolana, gdzie areną snu jest wirtualnie wygenerowana rzeczywistość, bohaterowie biorą udział w pozornym marzeniu sennym zapośredniczonym przez cyberprzestrzeń. Płyta „Alterakcje” może zostać potraktowana jako taki szkielet zbudowany przez artystów, dający słuchaczowi szansę wykreowania alternatywnego onirycznego bytu, jako odbiorca w muzycznym świecie. Trzech muzyków konstytuuje trzy wymiary uniwersum: ciepło brzmiące organy Hammonda to instrument zapewniający tu swoim dźwiękiem łagodny budulec owego świata, saksofon wyznacza urzekające autostrady, po których podróżujemy, a dodanie zaskakujących instrumentów perkusyjnych dopieszcza szczegóły krajobrazu, odsłaniając tereny industrialne, pustynie, lasy. Skoro jednak słuchacz wkracza w świat „incepcji”, prawa fizyczne zostają zawieszone. To koniec ograniczeń trzema wymiarami. Tu trio może się składać z czterech wykonawców. Katarzyna Mirowska, której wokal pojawia się w czterech kompozycjach, staje się elementem reprezentującym nieograniczone możliwości rzeczywistości snu (i wirtualnej). Jej głos, momentami jazzowo i kameralnie chropawy, w innych chwilach etnicznie biały i nieokiełznany, jest atutem tej propozycji. Dzięki niej przestrzeń trzech wymiarów wygina się, pręży, przygniata odbiorcę lub unosi go ponad chmury, pozwala na multiplikowanie bytów. Jej wokalizy oraz przekazywany przez nią w dwóch numerach tekst są też niewątpliwie krokiem w stronę słuchacza nienawykłego do odbioru trudnej muzyki instrumentalnej, jednak w żadnym wypadku nie czynią słuchanej płyty „łatwą”. Album działa jak narkotyk – po zapętleniu nagrań można zatracić się na czas dłuższy niż planowany. 

			Są one dość długie. „Project No. 1”, to kompozycja Przemysława Jarosza. Z technicyzującego hipnotycznego rytmu wyłania się melodia, zbliżając się do tradycyjnego jazzu. „The Legend – So They Say”, z tekstem Katarzyny Mirowskiej zaczyna się od dialogu Hammonda i saksofonu, na tle organicznie brzmiących instrumentów perkusyjnych. Tu rodzi się wokaliza, początkowo zmysłowa i introwertyczna, momentami trybalna w zaśpiewie, co ewoluuje w zniewalającą baśniową opowieść w języku angielskim. Z kolei „Zadusza” wiedzie słuchaczy w quasi orientalny świat na granicy jawy i snu, gdzie przewodnikiem jest taneczny basowy motyw wygrany na organach. Struktura utworu robi się przestrzenna z wejściem wokalizy, zaś całość jest zbudowana na zasadzie ekspresywnego crescendo, które jednak w finale znika jak dżin w lampie. Następny na płycie „Basant”, skomponowany przez Tomasza Próchnickiego, nazwą nawiązuje do zakazanego święta latawców i faktycznie słuchacz ma wrażenie doświadczania bezładnego lotu na podmuchu wiatru. Kompozytor rozpoczyna utwór nieco psychodelicznym wejściem saksofonu, do którego dołączają pozostałe instrumenty, spójne w oddawaniu charakteru podróży przez pełną zwrotów halucynację. Kolejny utwór przynosi wyciszenie – „Niekochanie (Before)”, ze słowami Marty Guśniowskiej to wokalny popis Katarzyny Mirowskiej. Jej kameralny śpiew niesie sensualny lament za miłością. Ta piosenka wyróżnia się melodyjnością i doskonałymi proporcjami składników muzycznych. Z kolei „Licznik” stanowi klamrę kompozycyjną całego albumu, bo, tak jak pierwszy utwór, charakteryzuje go rytm transowy. Równoległe prowadzenie melodii przez wokal i saksofon daje poczucie ładu, które dominuje w kompozycji. To energiczne zamknięcie, pozwalające słuchaczowi na powrót do rzeczywistości pozamuzycznej – jak zegarek odliczający minuty przed hałasem budzika. Liryczna wokaliza w kodzie jest pożegnaniem ze światem „Alterakcji”.
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			Yarosh Organ Trio, Alterakcje

			Akademia Muzyczna im. Karola Lipińskiego we Wrocławiu, 2018

			 

		

	
		
			 

			Złote lata swingu (25-lecie Juniors Big Band Starachowice), Łukasz Rakalski

			 

		

		
			Saksofony w przednim rzędzie orkiestry zaczynają grać melodię w idealnej harmonii, przy akompaniamencie sekcji rytmicznej. Gdy dołączają trąbki i puzony, emocje na scenie sięgają apogeum, natomiast publiczność przeszywa elektryzująca energia. Starachowicki „Juniors Band”, pod dyrekcją Mirosława Gęborka, obchodzi właśnie 25-lecie istnienia.

			 

		

		
			W 1993 roku rozpoczęły się pierwsze lekcje gry na instrumentach i próby Międzyszkolnego Big-Bandu w Szkole Podstawowej nr 11 w Starachowicach, który od tamtej pory dał ponad 200 koncertów w kraju i za granicą. Zaprezentował swój repertuar w Anglii, Francji, jak również na pierwszoplanowych konkursach i festiwalach (np. „Złota Tarka” w Iławie, „Jazz Juniors” w Krakowie, „Big-Band Festiwal” w Nowym Tomyślu). Drogi czytelniku, jeśli znasz w Kielcach lub okolicach artystę odgrywającego na instrumencie improwizowane dźwięki, to wiedz, że istnieje duża szansa, iż zostały one uwiecznione również na jednym z czterech albumów wydanych przez Juniors Band.

			Z mojej perspektywy jednym z najjaśniejszych punktów w historii orkiestry jest publikacja płyty „Jaki piękny jest świat” w 2012 r. Jej premiera odbyła się w pachnącym nowością budynku Filharmonii Świętokrzyskiej. W nagraniu uczestniczyło wielu przyjaciół Big-Bandu, włączając w to Stanisława Soykę, Jerzego Główczewskiego, Adama Kawończyka i Maurycego Wójcińskiego. Ciekawostką jest to, że Big-Band-owe aranżacje utworów Stanisława Soyki do płyty przygotował jeden z pierwszych wychowanków Juniors Band, laureat Nagrody Polskiego Przemysłu Fonograficznego Fryderyk, Kamil Urbański.

			Niezwykła atmosfera zapanowała 18 sierpnia 2018 r., gdy na terenie Muzeum Przyrody i Techniki w Starachowicach stanęła scena, zdolna pomieścić prawie pięćdziesięcioosobową orkiestrę. Trudno wyobrazić sobie, ile nakładu sił kosztowały przygotowania koncertu jubileuszowego, biorąc pod uwagę, że większość przyjaciół Big-Bandu Mirosław gościł na próbach już dwa dni wcześniej.

			Część oficjalną spotkania stanowił wernisaż „Big-Band w fotografii”, na którym twórca Big-Bandu odebrał podziękowania od przedstawicieli władz województwa oraz własnych wychowanków. Nie omieszkał odwdzięczyć się władzom, sponsorom i muzykom symbolem uznania w postaci sławetnej już statuetki dla przyjaciół Big Bandu oraz kawałkiem jubileuszowego tortu.

			Kluczowa uroczystość w wydaniu świętokrzyskim nie może odbyć się pod nieobecność najbardziej wielbionego prowadzącego. Leszek Ślusarski nie tylko przedstawił muzyków licznie zgromadzonej publiczności, lecz także, z charakterystyczną dla swojej osoby wielką zręcznością, wplótł intrygujące opowieści z historii Big-Bandu w program koncertu. Ten z kolei prezentował się bardzo okazale. Połączył w sobie utwory ze wszystkich czterech albumów Juniors Bandu, zaczynając od „In the Mood”, wydanego na kasecie pt. „Międzyszkolny Big-Band” w 1997 r. i kończąc na „September”, wchodzącego w skład płyty „Jaki piękny jest świat” z 2012 r. Niezwykle ciepły akcent koncertu stanowił w moim przekonaniu utwór „On the Street Where You Live”, w którym jako soliści spotkali się obaj synowie dyrygenta, Rafał i Marcin.

			Zgodnie ze zwyczajem poprzednich przedsięwzięć Mirosława Gęborka i tym razem nie zabrakło gwiazd. Koncert uświetniła, znana z występów na największych polskich festiwalach jazzowych oraz płytach wielu wykonawców, Justyna Motylska. Jej wykonanie „I’m Beginning to See the Light” wniosło piękny kolor do repertuaru Big-Bandu. Na froncie towarzyszył jej James Coleman, gospelowy wokalista, znany z koncertów razem z Tomem Jonesem, Dianą Ross oraz grupą Soul Funk Street. Ich głosy spotkały się na najwyższym rejestrze w improwizowanym solo w utworze „Tequila”. Uwagę przyciągał również występ pań z formacji Tap Dance ze Szkoły Tańca MiM ze Starachowic, który wniósł wiele blasku do klasycznej kompozycji „In the Mood”, znanej dzięki orkiestrze Glenna Millera. Całą gamę emocji dopełnił efektowny pokaz sztucznych ogni.

			Gdy wybrzmiewają ostatnie bisy i światła sceny gasną, muzyka wciąż pozostaje we wspomnieniach. Moim zdaniem to, co przygotował Mirosław Gęborek z pomocą rodziny, swoich wychowanków i gości, pozostanie w pamięci na długo. W kuluarach można było usłyszeć pesymistyczne głosy o przyszłości Big Bandu, który własnym sumptem nie przetrwa. Myślę, że przemówię głosem wielu, jeśli napiszę, że nie wyobrażam sobie zmierzchu zespołu, którego twórca wychował pokolenie muzyków dziś odważnie podbijających sceny w całej Polsce i za granicą. Panie Mirku, dziękujemy serdecznie za ćwierć wieku poświęcenia dla zespołu, który stał się filarem świętokrzyskiego jazzu i patrzymy z nadzieją na jego przyszłość.
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			Fot. Katarzyna Gritzmann
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			Fot. Joanna Gęborek

			 

		

	
		
			 

			Takie Opole pamiętam… (Sylwia Gawłowska, „Festiwalowe podium. Krajowy Festiwal Polskiej Piosenki w Opolu 1963–2017 we wspomnieniach artystów”), Agnieszka Majcher

			 

		

		
			W dobie pochwały oryginalności jednym z większych komplementów wobec dziennikarza przeprowadzającego wywiad mogą być słowa: Pierwszy raz ktoś mi zadaje takie pytanie. Szczególnie, jak to pytanie jest faktycznie odkrywcze, nie obraża interlokutora, a inicjuje oryginalną, pełną przemyśleń odpowiedź. Stało się to udziałem (chapeau bas), Sylwii Gawłowskiej, podczas wymiany myśli z Katarzyną Gaertner. To jedna z 54 rozmów, jakie składają się na książkę „Festiwalowe podium. Krajowy Festiwal Polskiej Piosenki w Opolu 1963–017 we wspomnieniach artystów”.

			 

		

		
			Pytanie przewrotnie dotyczyło przepisu na przebój, choć niekoniecznie „pewniak” festiwalowy. Gaertner wespół z Osiecką, jak przyznała, nie pisała „pod jury”, a jednak ich piosenki są nucone do dziś. Z rozmowy wynika, że oczekiwania komisji oceniającej nie zawsze idą w parze z gustem publiczności. Choć z kolei całość lektury publikacji raczej sugeruje, że – w szczególności w minionych dekadach – mikrospołeczność festiwalowa żyła w ogromnej symbiozie z całym polskim społeczeństwem.

			Sam pomysł książki jest ciekawy. Wywiady nawiązują każdy do jednego festiwalu, począwszy od pierwszego w 1963 r. Wobec różnorodności proponowanych na przestrzeni dziesięcioleci kategorii, twórcy wydawnictwa zrezygnowali z przeprowadzania rozmów wyłącznie z laureatami Grand Prix. Wspomnienia z konkretnego roku są tylko pretekstem do snucia fascynujących opowieści o KFPP jako takim, bowiem twórcy wielokrotnie wracali na nowe odsłony imprezy. Są wśród nich głównie piosenkarze, ale też aktorzy, kabareciarze, kompozytorzy, twórcy tekstów i scenografii. Pozwala to spojrzeć na fenomen tego zjawiska artystycznego, jakim jest festiwal, pod różnymi kątami i sprawia, że relacja jest wciągającą opowieścią o mekce polskiej piosenki. 

			W wielu rozmowach powraca wątek magiczności tego miejsca. Historia i tradycja Opola musi robić wrażenie na aspirujących i aktualnych gwiazdach sztuki wokalnej, skoro sama tu obecność jest czymś istotnym. Artyści opowiadają o momencie, kiedy po raz pierwszy stanęli na deskach sceny amfiteatru, wspominają drżenie nóg, czasem głosu, mówią o znalezieniu się w swoistej odrębnej czasoprzestrzeni na moment wykonywania utworu. Być może czytałam te fragmenty przez pryzmat własnego doświadczenia, bo podczas 44. KFPP Opole w 2007 r. miałam szczęście tam zaśpiewać z chórem „Psalm dla Ciebie”. Takie doświadczenie nie jest jednak konieczne, ta książka ma wiele atutów, które czynią ją atrakcyjną dla każdego, kto interesuje się piosenką lub życiem sławnych ludzi. To skarbnica anegdot. Czemu Edward Linde-Lubaszenko nie został piosenkarzem? Dlaczego Alibabki raz wystąpiły pod inną nazwą? Co powiedziała inspicjentka o sukience Magdy Umer kupionej za wszystkie oszczędności? W jakim wieku debiutowała w Opolu Izabela Trojanowska? Z kim zamieniła się na piosenki Alicja Majewska? Gdzie można znaleźć monstrualnie długą czerwoną suknię Anny Wyszkoni i jak w niej śpiewała?

			Lektura wywiadów potwierdza też znaną prawdę, że są wokaliści, których dominującą ekspresją jest śpiew i tacy, których śmiało można nazwać gawędziarzami. Niektóre rozmowy to błyskotliwie przekazane historie. Magda Umer, Majka Jeżowska, członkowie Ich Troje, najwyraźniej czerpią przyjemność z takiej formy kontaktu z fanami, podczas gdy inni zdawkowo, choć uprzejmie odpowiadają na trzy pytania. Znamienne się zdaje, że w miarę upływu lat (przypomnę o chronologicznym kluczu rozmów) zaczynają dominować dialogi krótsze. Czyżby dawni artyści mieli więcej do powiedzenia, czy to tylko ich bagaż doświadczeń żywiej przemawia? Niech każdy sam sobie odpowie po przeczytaniu. 

			Niewątpliwym plusem publikacji jest rekonstrukcja atmosfery tych najdawniejszych festiwali, z lat 60. i 70., wspomnienia dotyczące trudnej sytuacji rozrywki telewizyjnej w pierwszej połowie lat 80. i klimatu nowej jakości, która pojawiała się w latach 90. Szczególnie najstarsze wspomnienia mają duży walor poznawczy i… estetyczny. To obraz nieistniejącego dziś świata, gdy żyło się niełatwo, ale na tych kilka dni festiwalowych zapominało się o codzienności i nurzało w artystycznej bohemie, gdzie wielkie gwiazdy miały takie same prawa jak debiutanci. Rozbrajają dziś dykteryjki o pomysłowości naszych gwiazd, jeśli chodzi o stroje, o brakach lokalowych, spaniu na podłodze u kolegi, o tym, za co Edward Linde-Lubaszenko „zebrał” w ucho. 

			Jeśli chodzi o słabość książki, to wynika ona ze słusznego założenia, że dobrze wzbogacić opowieści o niuanse zakulisowe. Powracające, zgodnie z ową koncepcją, pytanie o życie towarzyskie w czasie festiwalowych nocy, przynosi nużąco podobne odpowiedzi. Wszyscy bez mała wspominają trunki w hotelach i wyszynk w konkretnych lokalach, chwalą atmosferę minionych lat, poczucie braterstwa, opowiadają o przyjaźniach i artystyczno-biznesowych układach, które wtedy się wykluły. Raz opowiedziane, te historie są ciekawe. Przy kolejnej powtórce – tracą. Trudno jednak kontrolować, czy cenzurować wypowiedzi artystów. 

			Mimo tych drobnych wad jest to wartościowa książka. Sylwia Gawłowska włożyła mnóstwo pracy, przygotowując się do wywiadów. Wiedza o festiwalu, którą ona sama prezentuje, jest imponująca. W połączeniu z historiami jej rozmówców, otrzymujemy materiał oferujący frapującą podróż przed dekady najważniejszego festiwalu polskiej piosenki, który, mimo trudności, ma szansę budzić emocje wśród widzów i entuzjastów form wokalnych przez kolejne dziesięciolecia.
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			Sylwia Gawłowska

			Festiwalowe podium. Krajowy Festiwal Polskiej Piosenki w Opolu 1963-2017 we wspomnieniach artystów
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			Rosja sińką i krokodylem obmyta (Konstanty Usenko, „Buszujący w barszczu”), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			Najpierw jest scena imaginacyjna: Góra Zelejowa, niedaleko ciągnącej się kilometrami podmiejskiej dzielnicy Kielc, sypialni, upstrzonej setkami identycznych małych jedno- lub wielorodzinnych domków. Na stokach tej góry, porosłych dżunglą barszczu Sosnowskiego, ciągnącego się aż po horyzont, pojawia się speckomisja. Przerażeni urzędnicy powiatowego biura, przebrani w kosmiczne skafandry przedzierają się wśród, wysokich na cztery metry, dumnych parasoli groźnej rośliny.

			 

		

		
			„Buszujący w barszczu” Konstantego Usenki – przewrotnie salingerowski tytuł – to pasjonujący wykład i szalona podróż w głąb rosyjskiej kontrkultury, hardcore’owa wędrówka grupki artystów przez zagony barszczu, bez kosmicznych skafandrów, bez strachu, odrapanych, konających od poparzeń. Kontrkultura i najnowsza kultura rosyjska, na temat której pojęcie w Polsce mamy co najmniej mgliste lub nawet żadne (poza garstką specjalistów, którzy analizują je na potrzeby akademickie), a ogranicza się najczęściej do kilku autorów z kręgu fantastyki i kryminału oraz filmowców dysydentów. Gdy czytamy początek jednego z rozdziałów „Buszujących...”: Leningradzki punk rock zdążył przez trzy dekady przejść zawiłą ewolucję, od świrniętych nekrorealistów, szokujących babcie i roboli na trolejbusowych przystankach, przez oiowców sławiących drużynę Zenitu i robotniczy los pracownika Kirowskiego Zawodu, nawiedzonych hardcore’owców szpikujących się preparatami PCP aż po zespoły squaterskie z antyfaszystowskiej sceny DIY. – aż chce się natychmiast włączyć YouTube i posłuchać kilku z przywołanych składów. Rosyjska kontrkultura – przede wszystkim muzyczna, bo jej poświęcona jest książka, to nie tylko znany z politycznych manifestacji Pussy Riot czy (rozpoznawalne w Polsce) zespoły Akwarium i Nautillius – ilustrujące filmy Bałabanowa. Książka z gatunku tych, o których mówimy – trzeba ją przeczytać, żeby choć trochę zrozumieć sąsiadów. 

			Podczas lektury, cały czas chodziły mi po głowie obrazy z pewnego rosyjskiego dokumentu z przełomu lat 80. i 90. Kręcony w manierze cinema verite, ukazywał przygody grupki metalowców (podstawieni aktorzy), których na przystankach metra „chwytał” zdrowy aktyw kibicowsko-robotniczy (również aktorzy) i publicznie golił głowy, odbierał buty i kurtki. Wszystko przy ogromnym aplauzie (i nieledwie patriotycznych pieśniach) przypadkowych mieszkańców Moskwy. Erudycyjna, nasączona faktami opowieść Usenki wymaga jednak przynajmniej podstawowej znajomości realiów rosyjskich (przeczytania może którejś z książek Andrzeja Drawicza, czy Hugo-Badera, wysłuchania paru płyt Wysockiego), inaczej dość oczywista terminologia – „wor w zakonie”, samizdat, psychuszka, vk – będzie zmuszała do ciągłego googlowania, zamiast – jak chociażby w przypadku książki Simona Reynoldsa o brytyjskim postpunku – odpalenia płyt. 

			Autor ukazuje kilka podstawowych zjawisk rosyjskiej muzyki – nie zapominajmy o skali! To jest Piter i Karelia, Kazachstan i syberyjskie rubieże. Punk, rap, więzienny disco pop [? – no nie wiem jak to inaczej nazwać :)], scena elektroniczno-gotycka, metal, rock mistyczny, artyści „słowianofile” (czyli współcześniej „poczwiennicy” – wyznawcy „teorii korzeni”), fenomen muzycznego internetu. Do tego żarłoczni deweloperzy, cerkiewni hunwejbini, pionier rosyjskiej telewizji i instrumentów elektrycznych, który wymyślał podsłuchy, postapokaliptyczna scenografia, i… i… i Wiktor Coj – tragicznie zmarły lider formacji Kino, któremu władze Petersburga postawić chcą pomnik, Rosjanie czczą na równi z Puszkinem, a Bykow swą metaforyczną, filmową opowieść o rozpadającym się bloku z wielkiej płyty („Dureń”) opatrzył jego muzyką. Usenko wprowadza nas w klimat, realia społeczne i ekonomiczne narodzin każdego z muzycznych gatunków. Już pierwszy rozdział o punkowcach, jest zarazem ironiczny i wisielczy – to ten niepodrabialny styl rosyjskiego pisania – coś jak wczesny Bułhakow albo Ilf i Pietrow z „Dwunastu krzeseł”. To skojarzenie nie bez przyczyny – Rosja putinowska zaczyna przypominać Rosję porewolucyjną, gdzie jeszcze działali oberiuci, coś malował Malewicz, Eisensteinowi pozwalano kręcić awangardowe montażowo filmy. Punk to opowieść przede wszystkim o Słomianych Jenotach i Borysie Usowie, szalonym okularniku, o jego pokręconych teoriach, wszechświatowym spisku, walce z korporacjami, UFO i wszystkimi dokoła i pieśni jego przyjaciółki Ariny „Rezerwat dla nieprzystosowanych”: Przemieszczam się lekko, trzymając japońską parasolkę./ Za mną kotłuje się ciemność, lepią się przystanki autobusowe./ Imperium się stłukło, spaceruję boso po odłamkach. A to ledwie wybuch granatu małego zasięgu. Dalej jest jeszcze ciekawiej. I ta ojczyzna, już nie wódeczką Wieniczki skąpana, lecz „krokodylem” i „sińką”.

			„Buszujących w barszczu” Usenki stawiam obok „Please kill me”, niedawno wydanej również przez Czarne, publikacji o amerykańskim undergroundzie lat 60. i 70. Znacie Rosję? Nie? To poczytajcie. Jest jakby cokolwiek znajomo, ale intensywniej. Wchodzimy w gęstwinę bez kevlarowych hełmów i ubranek z pianki termozgrzewalnej. Parzy, ale warto.
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			Konstanty Usenko

			Buszujący w barszczu. Kontrkultura Rosji sto lat po rewolucji
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			RETRO

			Fuzja wirtuozów (Prawdopodobnie nigdy tego nie słyszeliście, ale to najlepsza płyta świata), Mirosław Krzysztofek

			 

		

		
			Zmora „prawdziwych i niezależnych”, znających trzy akordy rockmenów. Płyta z czasów, kiedy supergrupy były częściej super. Jedna z najlepszych płyt w dyskografii wirtuoza perkusji Billa Bruforda i jednocześnie pierwsza firmowana jego nazwiskiem. Genialny dźwięk i zawartość.

			 

		

		
			Czołówka muzyków brytyjskich z okresu niemającego nigdy wcześniej ani później odpowiednika w historii muzyki. Przynajmniej dla mnie takie były w muzyce lata 70. Prawdziwy wysyp genialnych płyt, wirtuozów, kompozytorów i twórczej inwencji. Można ten album uznać za podsumowujący epokę w muzyce i gatunek zwany rockiem progresywnym, chociaż tę cechę przypisuje się częściej drugiemu albumowi U.K.

			Jednak zawartość albumu daleko wykracza poza konwencję gatunku. W składzie zespołu grają wybitni instrumentaliści: gitarzysta mający olbrzymi wpływ na brzmienie całych pokoleń, również współczesnych mistrzów tego instrumentu, znany między innymi z Soft Machine, U.K. i Gong Allan Holdsworth, kapitalny basista Jeff Berlin i Dave Stewart klawiszowiec Egg, Heatfield and the North oraz National Heath. W momencie wydania „Feels Good to Me” Bill Bruford ma już za sobą grę na perkusji w Yes, King Crimson, U.K., Gong i Genesis.

			Otwierający płytę utwór „Belzebub”, jest moim zdaniem aluzją do występów Bruforda w King Crimson – nazwa tego zespołu to jedno z imion tego demona ciemności. Wokalnie w kilku utworach wspomaga artystów Annette Peacock, amerykańska poetka, wokalistka i awangardowa performerka. Tytułowy „Feels Good To Me” jest czymś w rodzaju „Fanfare for the Common Man” w wykonaniu ELP, ale bez solowych popisów pianisty. „Adios A La Pasada (Goodbye To The Past)” jest jednym z najlepiej dobranych utworów kończących płytę w historii wydawnictw muzycznych. Albumu powinien posłuchać każdy początkujący basista, perkusista, gitarzysta i pianista. A mieć go w swojej kolekcji każdy, kto uważa, że słucha dobrej muzyki. Niektórzy mówią, że to typowy styl fusion z lat siedemdziesiątych. Jeżeli oznacza to fuzję wirtuozerii, świetnych kompozycji, genialnych aranżacji, dobrego smaku, wychodzenia poza utarte schematy i wyczuwalnej na „Feels Good to Me” symbiozy artystycznych dusz? Mogę się z takim twierdzeniem zgodzić.
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			Bruford, Feels Good to Me”, EG Records, 1978

			 

		

	
		
			 

			Apokalipsa w kolorze zieleni (Prawdopodobnie nigdy tego nie czytaliście, ale to najlepsza książka świata), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			Na pomysł poszerzenia retro-rubryki o dział literacki wpadłem kilka tygodni temu – w Katowicach – gdzieś pomiędzy koncertem skandynawskiego Turbonegro a japońskim Bo Ningenem. Od początku było również wiadomo, że będą to książki mieszczące się – w szeroko rozumianym – nurcie science fiction.

			 

		

		
			Wielbicielom gatunku – jak sądzę – będą one dość dobrze znane, ale zarazem są to utwory wykraczające daleko poza ramy SF – artystycznie i tematycznie, stanowiące istotny punkt na mapie literatury światowej. Wybitne, lecz popularne tylko wśród czytelników fantastyki, stąd brak w tym wyborze Lema, Dicka, Ursuli le Guin. Nie będzie tam również Tolkiena, Asimova czy Silverberga (choć ten ostatni w epoce raczkującej elektroniki wykreował zaawansowany świat SI gier komputerowych). 

			Z każdą z książek łączy się – czasem absurdalna, czasem śmieszna – przygoda. „Cieplarnię” Briana W. Aldissa – jeszcze w podstawówce dostałem jako nagrodę, której nikt inny spośród „czerwonopaskowców” nie chciał. To była druga w moim życiu – po „Retrogenetyce” Kira Bułyczowa – fantastyka literacka. Jako zestaw pięciu mikroobrazów zostaje uhonorowana Nagrodą Hugo w 1961 r. W Polsce pierwszego wydania doczekaliśmy się w 1983 r. w – moim zdaniem – kongenialnej translacji Marka Marszała.

			Wsłuchajmy się tylko we fragment: Wargokłap sączył po pniu swoją szkarłatną gumową ślinę. Parę zrzynków z roślinną zręcznością podkradło się do kropel i rzuciwszy się na nie padło martwych. (…) Zaskoczony małżożuj został wyrwany ze swego leża. Z otwartą w szoku gardzielą wyleciał łukiem w powietrze. Łapigrab rozprawił się z nim w mgnieniu oka. „Cieplarnia” mogłaby zostać zakwalifikowana do nurtu postapo. To jednak nie jest świat po katastrofie nuklearnej, zwycięstwie maszyn nad ludzkością. Ziemia za pięć milionów lat coraz bliższa Słońcu, z zakłóconą trajektorią obrotu, stoi nieruchomo, zmieniona w olbrzymią dżunglę, opleciona pędami potężnego figowca. Pojedyncze, malutkie grupki skarlałych ludzi – pozbawione kultury, techniki, z wierzeniami religijnymi na poziomie elementarnym – toczą nieustanną walkę z floro-faunicznym światem wyobraźni autora. Te krzyżówki roślin z owadami są nie tylko ponurą opowieścią o przyszłości planety. 

			Aldiss buduje swą filozoficzną opowieść wokół teorii dewolucji, regresu świata ludzi i ssaków pod wpływem katastrofy (tym razem klimatycznej). Kosmos „Cieplarni” z jego wielorasowymi hybrydami gatunku homo sapiens, poznajemy w epickiej wędrówce, wraz z odrzuconym przez grupę, młodym zbuntowanym Grenem. Pobrzmiewa w powieści Aldissa i pesymizm Wellsa z „Wehikułu czasu”, i radykalny darwinizm, sensualna, lepka przyroda z „Zielonego piekła” Raymonda Maufraisa, lecz ponad dystopią w kolorze szmaragdu góruje niewyobrażalna inwencja pisarza oraz pytanie – kto podjąłby się niemożliwego – ekranizacji tego świata.
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			Brian W. Aldiss

			Cieplarnia

			209 s. ; 21 cm

			Warszawa : „Iskry”, 1983
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			DESIGN

			Skromnie na różowo (Wystawa ceramiki w Instytucie Dizajnu), Agata Suszczyńska

			 

		

		
			Zażywając spacerów po kieleckim parku można przy okazji odwiedzić Galerię Brama, element łączący Instytut Dizajnu na Wzgórzu Zamkowym z zieloną przestrzenią miejską. Do października prezentowana tam będzie wystawa „Imię Różu”, przygotowana przez pracownię ceramiki ID.

			 

		

		
			Tym razem za galeryjnymi przeszkleniami umieszczono wyroby porcelanowe wrocławskiej manufaktury Ende. Jest to marka, która wystartowała w 2012 r. z inicjatywy Natalii Gruszeckiej i Jakuba Kwarcińskiego, absolwentów tamtejszej Akademii Sztuk Pięknych. Ich produkty sprzedawane są na całym świecie – w Europie, Stanach Zjednoczonych, Azji, na Bliskim Wschodzie, w Australii i Nowej Zelandii.

			Firma Ende zajmuje się projektowaniem i wytwarzaniem współczesnych wyrobów porcelany użytkowej. Ich produkty cechuje wysoka jakość użytych materiałów i nietuzinkowe podejście do materii plastycznej. Artyści specjalizują się w przedmiotach służących nam na co dzień – filiżanki, kubki, wazony. Łączą nowoczesną formę, nawiązującą do tradycji i elegancji detalu i okraszają swoje wyroby walorem humorystycznym. Zajmuję się projektowaniem przedmiotów codziennego użytku, w których staram się połączyć funkcjonalność i estetyczną formę. Jednocześnie staram się, by moje prace nie były pozbawione pewnej dozy dowcipu – opowiada o swoich produktach Gruszecka. 

			Podczas praktyk Gruszeckiej w sławnej fabryce porcelany w Ćmielowie powstał pomysł na filiżanki w kształcie głów lalek, które wzorowane były na odnalezionych przedwojennych odlewach. Niestety, produkt nie znalazł swojego miejsca na wystawie. Zaprezentowano m.in. czarne i różowe filiżanki z serii Twist i Wire, z oryginalnymi formami uchwytów. Idea tego typu projektu polega na zestawieniu kontrastowym elementu do trzymania z główną częścią naczynia. Lubię, kiedy surowe, technicznie wykonane naczynie zostaje naznaczone gestem artysty – zgniecione, spłaszczone, skrzywione. Staje się wtedy jedyne w swoim rodzaju, co uważam za ogromną wartość w czasach, kiedy jesteśmy zalewani masową produkcją identycznych przedmiotów. Ende obok porcelany typowo użytkowej tworzy również ozdobne figurki. W kieleckiej Bramie pokazano dwie sztuki – rozciągającego swój grzbiet czarnego kota i różową wiewiórkę, która jakby odkopuje skryte w ziemi zapasy na zimę. Na białym cokole stanął samotnie wazon ryba. 

			Całość wystawy została dopełniona grafikami Beaty Rojek, wykonanymi linearnie w uproszczonej formie, nawiązującymi skojarzeniowo do treści biblijnej. Zapytana o inspiracje w swojej twórczości, artystka wymienia sztukę religijną, święte obrazy, przedstawienia najrozmaitszych bóstw, baśnie dla dorosłych i bajki dla dzieci. Działa głównie w obszarze malarstwa, murali, wideo, instalacji.

			Wystawa w swoim końcowym brzmieniu wywarła na mnie skromne wrażenie, niewielkie przedmioty w małej ilości, niknęły w surowej przestrzeni bramy. Informacji o samej wystawie również jest niewiele i nie należą do najłatwiej dostępnych. Niemniej jednak warto tu zaglądać podczas niedzielnych, rodzinnych przechadzek.
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			Fot. Tomasz Kozłowski

			 

		

	
		
			 

			TEATR

			Fredro trzyma formę („Prędko, prędko”, Teatr im. Stefana Żeromskiego), Agnieszka Kozłowska-Piasta

			 

		

		
			Można przez pół spektaklu szukać zagubionej garderoby, mylić pokoje, nie widzieć, że ta pani to facet, lub zastanawiać się, kto z kim pójdzie do łóżka, śmiać się do rozpuku na współczesnej farsie. A można spędzić miły wieczór z klasykiem polskiej komedii Aleksandrem Fredrą, też świetnie się bawić, a przy okazji dowiedzieć się czegoś o naszej współczesności. I przy okazji zobaczyć dzieło niewyprodukowane dla radości gawiedzi, ale dopracowane, przemyślane i o czymś. Co wybieracie?

			 

		

		
			Jeśli decydujecie się na to pierwsze, to teatralnej oferty szukajcie raczej wśród licznych „objazdowych” produkcyjniaków, pokazywanych w kilku widowiskowych salach naszego miasta. Jeśli jesteście wiernymi widzami kieleckiego Teatru im. S. Żeromskiego, pozostaje wam to drugie. Fars w teatrze już prawie nie ma, zostały jeszcze jakieś artefakty z poprzedniej epoki, chyba że następny sezon coś zmieni. Jest za to spektakl zdecydowanie lekki, łatwy i przyjemny w odbiorze, ale dobrze skrojony, przemyślany i o czymś.

			O czym mowa? O „Prędko, prędko” w reżyserii Mikołaja Grabowskiego, „najlżejszej” z tegorocznych premier kieleckiej sceny. Co ważne, w Żeromskim lekkość tematu nie oznacza… chałtury, schlebiania gustom i mizdrzenia się do pragnącej śmiechu i bezrefleksyjnej rozrywki publiczności. Mikołaj Grabowski wziął na warsztat dwie jednoaktówki Aleksandra Fredry: „Z Przemyśla do Przeszowy” i „Teraz”. Pierwsze zaskoczenie: to już nie kontusze, sarmackość w każdym calu, krynoliny pań, peruki, honor szlachcica i nieśmiertelna walka o mur. To nie ten Fredro, mocium panie. Choć tematy niby te same, bo ciągle chodzi o miłość, wierność i uczciwość małżeńską, ale w zupełnie innych dekoracjach. Tempo nadaje żelazna kolej, na którą czekają bohaterowie pierwszej jednoaktówki „Z Przemyśla do Przeszowy”. Choć ruszają w podróż w określonych układach osobowych, nie w takich konstelacjach do celu dotrą. No bo miłość, którą zakończył rozwód, wcale się nie skończyła, a ta, którą zainicjowało narzeczeństwo, tak naprawdę nie istniała. Bo ktoś, kto wzbudza pogardę, zyskuje przy bliższym poznaniu, a ten, co wiedział wszystko, nie wie nic. Wszystko dzieje się tytularnie, czyli prędko, ale czy nie tak dziś żyjemy? Kolej żelazna otworzyła bramy do piekieł, w którym desperacko próbujemy dogonić czas, ten bezduszny wymysł zegara.

			To tempo jest bohaterem pierwszej jednoaktówki. Tak toczy się, czy lepiej powiedzieć pędzi, akcja. Aktorzy ruszają się jak części napędu parowej lokomotywy, w zgodnym, stale narastającym rytmie. Gwizd parowej lokomotywy przypomina, że stale musimy się spieszyć, nieważne, czy w Kielcach, czy dowolnym innym zakątku globu. Czy nasze znajomości nie są powierzchowne? Czy nie traktujemy ludzi tak, jak zasługują na to jedynie wyglądem? Czy nie kalkulujemy znajomości, wypowiedzianych i niewypowiedzianych opinii, by zyskać na czasie, pozycji, i nie wypaść z trybików towarzyskiej machiny? Przyjrzyjmy się sobie uczciwie i zaprzeczmy, że to nie było o nas. My też siedzimy na tym dworcu, dyrygowani przez szaleńca, dowolnie zmieniającego tempo i konstelacje naszych znajomości. 

			Stara prawda mówi, że decyzje niepodjęte w odpowiednim momencie potrafią się mścić. Stąd druga jednoaktówka „Teraz”, w której romantyczny Fredro przegląda na oczy i surowo rozprawia się z mitem prawdziwej miłości. Zastępuje ją jej starsza niezamężna siostra: kalkulacja. Miłosne umizgi i starania o rękę, miast nieść emocje, wzruszenia, przyprawiają bohaterów o niezły ból głowy. Czy to mi się opłaca? Czy to dobrze wpłynie na stan mojego konta, portfela, wizerunek? Miłość jest passé, ważny jest układ i korzyści. Zniewieściali, niezdecydowani muszą przegrać. Liczy się bezczelność, tupet wynikający przede wszystkim ze stanu posiadania. To kobiety przejmują męskie role. Wszystko jest kwestią manipulacji, kalkulacji, ale w świecie wyzutym z idei i marzeń nikt tego nie zauważy.

			Czuć zamysł i dobrą realizację reżyserską, czego po tak doświadczonym twórcy, jak Mikołaj Grabowski – oczywiście – spodziewać się było można. Ta „prędkość” spektaklu wymagała od kieleckiego zespołu sporego zaangażowania. Nasi artyści zrobili to dobrze, a niektórzy wyjątkowo dobrze. Na specjalne wyróżnienie zasłużyli moim zdaniem zwłaszcza bohaterowie drugiej jednoaktówki. Bartłomiej Cabaj, jako uroczo niezdecydowany, mocno zniewieściały Leon Chwiejski, który na decyzję o ożenku potrzebuje kilku lat świetlnych, więc traci co najsmaczniejsze kąski. Świetna, charakterystyczna rola, na której tle zblazowana, mocno męska i twardo stojąca na ziemi Agata Magdy Grąziowskiej rozbłyska odpowiednim blaskiem. To ona tutaj rozdaje karty, kalkuluje, przelicza, pogardzając przy tym zupełnie jej niepotrzebnym do szczęścia kobiecym wdziękiem.

			Smutną genezę naszej współczesności przedstawiono nam w „Prędko, prędko”. Nie pomoże przebranie w przedwojenny, idealnie skrojony kostium, choć odgrywa on bardzo ważną rolę w tym przedsięwzięciu. Estetyczna, dopracowana scenografia i piękne kostiumy Zuzanny Markiewicz sprawiają, że przedstawienie jest bardzo miłe dla oka, ale nadal nie jest opowieścią z przeszłości, tylko gorzkim obrazkiem naszych czasów. Ale zaraz, zaraz… Współcześnie też lubimy tekstylno-cielesną doskonałość. Ileż to pięknie opakowanych bajek jesteśmy w stanie kupić? I robimy to prędko, bez zastanowienia, bo tak nakazuje nam zegar.

			Spotkanie z Mikołajem Grabow­skim było dla naszego kieleckiego zespołu z pewnością odmianą. Grali określony tekst, a nie wizje reżyserskie i dramaturgiczne, głosy pokolenia czy, Bóg wie jakiego, buntu. Nie musieli się rozbierać, stawać na rzęsach, tańczyć na rurze czy chodzić prawie nago po mrozie. To dobrze, bo taki teatr – choć to nie moja bajka – też jest potrzebny. Ważne, że to solidne rzemiosło teatralne, a nie mieniąca się feerią barw, ale pusta w środku mydlana bańka.
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			Fot. Michał Grabowski. Materiały prasowe Teatru im. S. Żeromskiego w Kielcach

			 

		

	
		
			 

			Kubuś niczego się nie boi (Festiwal Hurra! Art! Teatru Lalki i Aktora „Kubuś”), Agnieszka Kozłowska-Piasta

			 

		

		
			Odwagi! – apelowali organizatorzy czwartej edycji Wakacyjnego Festiwalu Sztuki dla Dzieci i Młodzieży Hurra! ART! Zagrzewali do wizyt na przedstawieniach, udziału w warsztatach, wiary w możliwości własnej wyobraźni i wrażliwości. Przede wszystkim jednak namawiali do czynnego uczestnictwa w sztuce, do korzystania z przebogatej, nieoczywistej oferty kulturalnej, a dokładniej głównie teatralnej, skierowanej do małych, średnich i dużych, we wszelkich możliwych rodzinno-towarzysko-wakacyjnych konstelacjach. I jak zwykle zrobili to perfekcyjnie, z pomysłem, ogromnym zaangażowaniem i na naprawdę wysokim artystycznym poziomie.

			 

		

		
			Festiwal ma już swoją historię. Teatr Lalki i Aktora „Kubuś” od czterech lat i zawsze w sierpniu ożywia senne, upalne, nieco wyludnione miasto, w którym wydarzeń artystycznych jest jak na lekarstwo. Co roku, nie bacząc na czas kanikuły, oferuje trzy weekendy wypełnione po brzegi sztuką przeznaczoną dla całych rodzin. W tym roku było to aż 28 różnorodnych wydarzeń: 10 spektakli, 13 warsztatów, 2 pokazy filmów krótkometrażowych, 2 słuchowiska i jedno performatywne czytanie sztuki. Nowością tej edycji było przystosowanie niektórych wydarzeń dla potrzeb osób niesłyszących, a także organizacja warsztatów medialnych dla młodzieży. Adepci sztuki dziennikarskiej pracowali podczas całej imprezy, odważnie wydając kolejne numery festiwalowej gazetki.

			Ta „odwaga” w haśle przewodnim festiwalu nie pojawiła się przypadkowo. O niej i jej różnych aspektach mówiły także prezentowane na festiwalu spektakle. Po pierwsze – kameralna w formie, ale rozbuchana w realizacji (ach ten dowcip, surrealizm i lekkość!) „Straszka pospolita” białostockiej grupy Coincidentia. Para aktorów Dagmara Sowa i Paweł Chomczyk, znani już w Kielcach z energetycznej produkcji Kubusia dla starszych „The Monstrum Band”, tym razem wzięli na tapetę dziecięce strachy i lęki. Te z wielkimi uszami, oczami, te skrzydlate, pływające, biegające, śniące się i wymyślone. Okazuje się, drodzy państwo, że wszystko jest w naszej głowie, a druciano-taśmowy mózg tworzony przez aktorów na scenie pozwala jednoznacznie zrozumieć tajemny taniec naszych wystraszonych neuronów. A tak na poważnie, to „Straszka” straszy także dorosłych opiekunów i pewnie u wielu z nich wywołuje uśmiech, za którym kryje się zażenowanie. Któż z nas nie opowiadał dzieciom przed snem nieco przerażających bajek (tak, tak, można bać się wilka, który połyka babcię!), kto nie tłumaczył pociechom, że są za duzi na lęki i zapalone wieczorem światło? A kto nie wpychał swojego dziecka w objęcia przebranej maskotki? Pluszowy zając przypomniał mi moje zdjęcie z dzieciństwa. Tym „potworem”, z którym mnie sfotografowano, był wielki dmuchany krasnal… Zdjęcie trochę wypłowiało, ale moje przerażenie nadal jest tematem przewodnim fotografii. 

			Niewątpliwej odwagi wymagała także decyzja o przeniesieniu na deski teatru lalkowego jednej z lekturowych zmór dziecięcych, czyli „Krzyżaków” Henryka Sienkiewicza, a jeszcze większej – odczytanie jej jako opowieści o bezsensowności polityki i wojen. Świetna realizacja teatru Miniatura z Gdańska według scenariusza i w reżyserii Jakuba Roszkowskiego to przede wszystkim opowieść o miłości rycerza Zbyszka do Danusi i jego fascynacji Jagienką. To nie jest miłość średniowieczna, lecz taka prawdziwa, z krwi i kości, z pocałunkami kradzionymi w zaroślach. Urzeka nie tylko uwspółcześnienie opowieści (na uczcie u króla zjada się chipsy), ale przede wszystkim jej warstwa inscenizacyjna. Wszystko dzieje się na kilku platformach, przypominających stanowiska archeologiczne, a w planie lalkowym opowieść snują niewielkie gliniane mało szczegółowe postacie, które można… zniszczyć, stłuc, zmoczyć, rozkruszyć. Jest też plan aktorski i filmowy, dzięki kamerkom możemy z bliska przyjrzeć się glinianym bohaterom i szczegółom opowieści. Ta snuje się lekko, bez średniowiecznych stylizacji, nie grzęźnie w archaicznym języku i przeładowaniu treścią. Wszystko prowadzi nas do wspaniałej, metaforycznej sceny bitwy pod Grunwaldem – zapadającego w pamięć pacyfistycznego manifestu, który zamknąć można w stwierdzeniu, że każda wojna… to wielka zniszczarka. Choćby dla tej sceny „Krzyżaków” z Gdańska obejrzeć warto.

			Odważni są także uczniowie Alcybiadesa, w kolejnej, „zaangażowanej” adaptacji lektury, tym razem Edmunda Niziurskiego. Teatr im. Osterwy z Lublina pokazuje zagrożenia współczesnej, sterowanej odgórnie, przez nowe programy i reformy, oświaty. Tytułowy „Sposób” nie jest tylko metodą na zdobywanie wiedzy i wkręcenie nauczyciela, ale przede wszystkim pokazaniem, jak nie dać się przeprogramować ideologizowanemu systemowi. Jak nadal myśleć, czuć i rozumieć i mieć odwagę, by mówić to, co się myśli: akceptować wielokulturowość, inność, pozostać sobą, a nie jedynie biernie przyswajać, zaliczać i radzić sobie z ograniczonym, mocno „zautomatyzowanym” ciałem pedagogicznym. W „Sposobie na Alcybiadesa” w adaptacji Piotra Rowickiego i reżyserii Piotra Ratajczaka hit Pink Floydów „Another Brick in the Wall part 2” brzmi szczerze i mocno politycznie.

			Odważni i mocno zaangażowani, tym razem w walkę o przyszłość planety (tę ekologiczną, ideologiczną i ekonomiczną), byli bohaterowie „Strajku buziaków” Camille Rebetez. W performatywnym czytaniu historii wyreżyserowanej przez kierowniczkę programową festiwalu Justynę Czarnotę wzięli udział kieleccy nastolatkowie. A opowieść odważnie zaglądała w sumienia dorosłych, zgadzających się na zaśmiecanie ziemi czy ekonomiczny wyzysk w krajach azjatyckich i afrykańskich. Czarnota przygotowała także warsztaty dla dorosłych. W poszukiwaniu zastrzyku energii na nowy rok szkolny rodzice, nauczyciele i wszyscy poszukujący zaglądali m.in. w swoje szczęśliwe wakacyjne wspomnienia.

			By pójść do teatru odwagi tak naprawdę nie potrzeba. Wystarczy chęć doświadczenia czegoś nowego, innego i otwartość na sztukę tworzoną tu i teraz, na naszych oczach i specjalnie dla nas. Dobrze, gdy te nawyki wpajamy dzieciom od lat najmłodszych. Teatr „Kubuś” o tych najmniejszych widzach podczas tegorocznej Hurra! ART! nie zapomniał. Maluchy mogły obejrzeć przygody nielota kiwi w kosmosie w „Małej wielkiej podróży” Open Window Theatre i Teatru Narodowego w Bergen, dotknąć powietrza w spektaklu „Kuuki” w japońsko-polskiej produkcji i poznać problemy zwierzaków zagrożonych wyginięciem w ekoopowieści Maliny Prześlugi „Mała draka o zwierzakach” z Opolskiego Teatru Lalki i Aktora. Mogły także wspólnie z rodzicami brać udział w warsztatach teatralnych Kula Zabawula czy muzycznych Hurra! Hymn!, pójść na spacer teatralny czy zobaczyć wysmakowaną plastycznie opowieść „Dwie wyspy” z kieleckiego teatru. 

			W Hurra! Art! – sierpniowym kursie odwagi – wzięło udział 1600 uczestników. Nie zawsze sale teatralne były wypełnione po brzegi. Być może sprawił to upalny sierpień, może plany wakacyjne wielbicieli teatru. Ci, co byli, wiedzą, że było warto. Ci, co nie byli, a teatr kochają – mocno żałują. Innym pewnie brakło odwagi. Powinni poszukać jej w sobie za rok, a „trenować” na przykład podczas zapowiadającego się interesująco nowego sezonu teatralnego w „Kubusiu”. Hurra! ART! to tylko jeden z kilku realizowanych w Kubusiu w te wakacje projektów. Teatr zorganizował: 2-tygodniowe warsztaty dla dzieci „Lato w teatrze”, przeprowadza właśnie międzynarodowy konkurs na lalkę teatralną Animatus i pracował z dzieciakami z Ośrodka dla Cudzoziemców w Łukowie. Wszystkie projekty uzyskały zewnętrzne dofinansowanie. Ilość imponująca. Takiej odwagi i wakacyjnej aktywności powinny poszukać w sobie także inne instytucje kulturalne miasta.
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			Warsztaty improwizacji Kula Zabawula
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			„Krzyżacy”
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			Warsztaty filmowe „6+”

			 

		

		
			Fot. Bartek Warzecha. Materiały prasowe TliA „Kubuś”

			 

		

	
		
			 

			LITERATURA

			Poznaj samego siebie (Łukasz Szaruga, „Gnothi Seauton”), Michał Siedlecki

			 

		

		
			„Gnothi Seauton” (2018) – tegoroczny tom wierszy autorstwa Łukasza Szarugi – zasługuje na naszą szczególną atencję z co najmniej kilku powodów. Pozostaje on przede wszystkim nader intrygującym debiutem młodego pisarza, który odważnie i z dużą artystyczną swadą mierzy się w nim z koncepcją ludzkiej jaźni (w jej wymiarze mitologiczno-alchemiczno-filozoficznym), ubraną misternie w archetypy, alegorie oraz symbole naszej codzienności.

			 

		

		
			Łukasz Szaruga, kielczanin (ur. w 1991 r.) jest z wykształcenia dziennikarzem. Oprócz pisania interesujących tekstów lirycznych zajmuje się on również okazjonalnie rysunkiem oraz muzycznymi recenzjami. Swoje artykuły publikuje m.in. na łamach „Projektora”. Jego utwory poetyckie po raz pierwszy ujrzały światło dzienne na stronie www.szuflada.net.

			Zbiór „Gnothi Seauton” Szarugi liczy osiemdziesiąt stron. Opublikowało go kieleckie wydawnictwo „U poety”. Składa się z trzydziestu sześciu, bardzo oryginalnych wierszy. Ich porządek chronologiczny został tu przez twórcę celowo odwrócony. Do części z nich dołączył nawet artysta krótkie, acz rzetelne przypisy. Okładkę tomu zdobi autorska grafika Szarugi o proweniencji wyraźnie alchemicznej. Jednym z jej motywów – prócz greckiej bogini miłości Afrodyty oraz kruka – pozostaje bowiem athanor (tajemniczy piec służący do sporządzania „kamienia filozoficznego”), który zdaje się tutaj symbolicznie łączyć z pradawną retortą.

			Już w pierwszym wierszu poety z niniejszego tomu, zatytułowanym przez niego na poły przewrotnie „Scintilla” (z łac. „iskra”), występują wątki stricte gnostyckie: Nieprzeniknione pancerze karoserii,/ Odległe drgnienia powiek./ Pod nimi drzemie człowiek,/ Iskra pogrążona w materii. W podobnej tonacji utrzymany zresztą został jego tekst „Iskra Geniusza”. Natomiast w pięcioczęściowym liryku „Avatāra” (z sanskr. „awatar”) rozbudowanym motywom historyczno-mitologicznym towarzyszy duża doza ironii poetyckiej. Jungowskie inspiracje pisarza odnajdziemy choćby wprost w utworze pod tytułem „Psychologia głębi”. Codzienne trudy literackiego żywota zaprezentował z kolei Szaruga w swoim wierszu „Dola poety”. Wszystko wieńczy zaś tekst „Żyłki wpisane w paletę liścia…”. Ważną rolę odgrywa w nim pojęcie „miłości”. 

			Określenie gnothi seauton w bezpośrednim tłumaczeniu z języka greckiego na polski oznacza „poznaj samego siebie”. Tę starożytną formułę wydaje się tu jednak odczytywać Szaruga w duchu psychologicznych koncepcji autora „Archetypów i symboli” (I wyd. pol. 1976 r.). Tylko bowiem człowiek, który potrafi zwycięsko wyjść z walki z Jungowskim cieniem, stoczyć tryumfalny bój z własną naturą zwierzęcą, jest w stanie dotrzeć do jądra swojego człowieczeństwa, wyzbytego z dialektycznych iluzji powszedniości.
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			Kielce : Wydawnictwo „U Poety”, 2018
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			Znaleźć własną tożsamość (Kalman Segal, „Śmierć archiwariusza”), Martyna Musiał

			 

		

		
			Książki, które traktują o wspomnieniach czy wracają do przeszłości, często mają w sobie coś wyjątkowego – melancholijnego i nie do końca uchwytnego. Nie inaczej jest w przypadku „Śmierci archiwariusza”. Nad powrotami i dawnymi dziejami zastanawia się bohater-narrator. Wraca on w rodzinne strony, do ziemi nad Sanem, gdzie kiedyś stał jego rodzinny dom. Cofa się do minionych czasów w proteście przeciw przemijalności świata. Szuka ludzkich namiętności, pasji i tragedii, bo – być może – pozwolą mu one zrozumieć teraźniejszość i odnaleźć własną tożsamość w historii swojego rodu. Okazuje się, że ze starym archiwariuszem, dzielącym się z nim informacjami, łączy go więcej niż miłość do pergaminów.

			 

		

		
			„Śmierć archiwariusza” Kalmana Segala to historia dwóch żyjących po sąsiedzku rodzin, ukraińskiej i żydowskiej, których losy splatają się ze sobą przez wieki. Tytułowy archiwariusz, podobnie jak dawna ukochana bohatera, pochodzili z rodziny Kobów. Ich protoplasta Bazyli, Kozak, żołnierz Chmielnickiego, zmęczony wojną i rozlewem krwi, do którego się przyczynił, zdezerterował i przeszedł na polską stronę. Otrzymał ziemię w okolicach podkarpackiej Trepczy. Z jego związku z żoną sąsiada, Żyda Nachuma, narodził się przodek narratora. 

			Trudno nie zauważyć powtarzalności w przewijających się przez wieki historiach. Miłość narratora do pięknej sąsiadki nie różniła się znacznie od młodzieńczego uczucia jego stryja. Często o nim myślał z powodu tożsamych doświadczeń. Wspominał: Jewka, Ewunia moja młoda i niewinna, urzekająca w swoim żywiołowym kochaniu, kocham ją tak, jak on, stryj mój, kochał swoją przed sześćdziesięciu laty, i chcę, żeby ona mnie kochała tak, jak tamta kochała jego w tym dniu, gdy zdecydowała się z jego płodem w brzuchu odważnie stawić czoło całemu światu. Również losy Jerzego Kobalewskiego, archiwariusza, który jako chłopak marzący o sławie i bohaterstwie został wplątany w wojnę, który popełniał zbrodnie i nie potrafił się od nich uwolnić, choć całe życie uciekał przed nimi w samotność, okazały się niemal odbiciem tego, co zdarzyło się jego przodkowi Bazylemu. Jednak podczas spotkania, pomimo nieufności, ujrzał brata w człowieku, z którym łączyły go więzy krwi, więzy poprzez grzechy popełnione na jego matce oraz sprawy odległe, zapomniane, które złączyły w jedno dzieje dwóch znakomitych starych rodów. 

			Kalman Segal, nieco zapomniany pisarz (urodzony w Sanoku, zmarły w Jerozolimie), snując swoją opowieść, cofnął się kilka wieków. Stworzył przejmującą historię o świecie, w którym mieszały się kultury, wyznania i narodowości, które budowały podziały, ale też burzyły bariery. Mówił zarówno o żarliwej miłości, jak też o okrucieństwach wojny i zatraceniu się w zbrodni, o życiu i o umieraniu. Historia opisana przez Segala ma urzekający klimat, w dużej mierze ze względu na wspaniały, poetycki styl autora. Dzięki niemu powieść, mimo że momentami brutalnie realistyczna, jest jednocześnie baśniowa i piękna.
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			Bizarny jest ten świat (Olga Tokarczuk, „Opowiadania bizarne”), Katarzyna Sobota

			 

		

		
			„Opowiadania bizarne” Olgi Tokarczuk to kolejny w jej dorobku zbiór krótkich form narracyjnych (po „Szafie” i „Grze na wielu bębenkach”). Tytuł wywodzi się od francuskiego przymiotnika „bizarre”, oznaczającego coś dziwnego. I rzeczywiście, utwory zebrane w książce pełne są osobliwych zdarzeń, które przytrafiają się bohaterom żyjącym w różnych miejscach i epokach. Śledząc ich losy, można dostrzec dwa rodzaje tytułowej bizarności.

			 

		

		
			Jedna z nich niemal od razu rzuca się w oczy czytelnikowi. Pojawia się w oryginalnych wizjach przyszłości, która rządzi się nowymi zasadami. Na przykład w opowiadaniu „Wizyta” ludzie zakładają rodziny z własnymi sobowtórami. Z kolei główna bohaterka „Góry Wszystkich Świętych” tworzy niezwykły test psychologiczny, pozwalający dokładnie przewidzieć kierunek rozwoju jednostki. Tokarczuk ukazuje też świat po katastrofie ekologicznej, który funkcjonuje tylko dzięki tajemniczemu przybyszowi z innego wymiaru („Kalendarz ludzkich świąt”).

			Drugi rodzaj dziwności obecny jest w historiach z pozoru zwyczajnych. Oto stary kawaler po śmierci matki, która go utrzymywała, odkrywa w piwnicy mnóstwo przetworów. Zjada je systematycznie, wdzięczny rodzicielce za tak pieczołowite zabezpieczenie jego próżniaczego bytu. Pewnego razu bohater opróżnia zawartość słoika pełnego… trujących grzybów. Bizarność wyłaniająca się zza zasłony przewidywalnej codzienności wprost wytrąca odbiorcę z równowagi. 

			Niepojętość wydarzeń, przeżyć czy napotkanych osób wywołuje lęk, z którym bohaterowie muszą sobie poradzić. Pan M. odbywa podróż do Chin w poszukiwaniu sensu życia i świata („Serce”). Renata – siostra, żona i matka dwójki dzieci – podejmuje bardziej radykalny krok, poddając się nietypowej operacji („Transfugacja”). Z kolei William Davisson, medyk króla Jana Kazimierza z opowiadania „Zielone Dzieci”, stara się uporządkować niezrozumiałe doświadczenia przez ich spisanie. 

			Na zakończenie owej opowieści, toczącej się na Wołyniu w roku 1656, narrator mówi: I spisuję teraz to, com na rubieżach zobaczył (…) i liczę, że Czytelnik pomoże mi pojąć, co się tam wtedy wydarzyło (…). To, co dziwne, nie daje się jednak uchwycić w znane pojęcia. Dlatego bohaterów „Opowiadań bizarnych” często dręczy poczucie, że rzeczywistość ich przerasta.

			Twórczość Olgi Tokarczuk wyróżnia się nieprzeciętną inwencją fabularną, na co wielokrotnie zwracali uwagę badacze jej utworów. Najnowsze dzieło utytułowanej pisarki niewątpliwie ów walor potwierdza. Co istotne, niesamowity, a niekiedy nawet mroczny klimat każdej z dziesięciu historii nie odwraca uwagi od powszechnych ludzkich dramatów. 

			Koncentrując się na fenomenie dziwaczności, autorka nie traci z oczu uniwersalnych problemów. Przeciwnie, uważnie śledzi delikatne, kruche i nierzadko bolesne relacje międzyludzkie. Na przykład Ilon Masażysta i Oresta z „Kalendarza ludzkich świąt”, choć zanurzeni w realiach odmiennych od naszych, nie są wcale oderwani od zwyczajnych, typowych wręcz sytuacji rodzinnych. Widzimy ojca, który bez powodzenia szuka porozumienia z dorastającą, zbuntowaną córką. Bizarność nie tylko nie przeszkadza pisarce w wiarygodnym odmalowaniu emocjonalnych napięć, ale je wyostrza, czyniąc jeszcze bardziej przejmującymi.

			Dziwność nie zawsze jest wyjątkiem od reguły. Kryje się bowiem w tym, co prozaiczne, powszednie. Dlatego nigdy nie wiadomo, kiedy się ujawni. Gdy zaś człowiek jej doświadczy, trudno wrócić mu do dawnego porządku. Jak bowiem zauważa wspominany Davisson, bizarność naznacza nas na zawsze tajemniczą niemocą.
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			Czy jest jakikolwiek powód panie Melrose? (Edward St Aubyn, “Patrick Melrose”), Paweł Chmielewski

			 

		

		
			Można włączyć płytę „In-A-Gadda-Da-Vida” Iron Butterfly i zagiąć pierwszą kartkę. W tym „rajskim ogrodzie” ośmiuset pięćdziesięciu stron Edwarda St Aubyna równie dobrze sprawdziłaby się Aurora. Anielski głos norweskiej piosenkarki, dwuznaczność i mrok jej tekstów, to ilustracja – prawie doskonała – losów Patricka Melrose’a. Coś jednak wciąż jest nie tak. Jaki jest powód, mister Melrose?

			 

		

		
			W tym wytrawnym koktajlu muzyczno-literackim, przywołując jeszcze raz Aurorę Asknes, posłuchajmy „Nature Boy”. Ten wspaniały tekstEdena Ahbeza – wykonany później m.in. przez Franka Sinatrę, Davida Bowie, Nicka Cave’a – to byłaby doskonała ilustracja życia młodego arystokraty. W wyrafinowanym świecie angielskiej upper class kluczem do wielu drzwi zamkniętych i jedynym do nich pasującym jest klasyka. Z rozpisanym jak partytura – na pięć części – „Patrickiem Melrosem” Aubyna, w tajemniczą koincydencję wchodzi muzyczny pięcioksiąg „Symfonii fantastycznej” Hectora Berlioza. Powieści brytyjskiego dziennikarza i laureata Prix Femina Étranger w dość niesamowity sposób korespondują z dziełem francuskiego kompozytora, w „Marzeniach, namiętnościach”, „Balu”, „Scenie na wsi”, „Marszu na stracenie”, „Sabacie czarownic” odbija się, jak w lustrze, życie dziedzica arystokratycznej rodziny, od narodzin do symbolicznego „wejścia w smugę cienia”. 

			Pięcioksiąg „Patrick Melrose” – szerszemu odbiorcy znany dzięki serialowi (znakomitemu nota bene) z Benedictem Cumberbatchem w roli głównej – jest przykładem prozy wysmakowanej, a znajomość telewizyjnej wersji pozwoli nam zaledwie na zwrócenie uwagi na różnice w zabiegach narracyjnych, wynikające z odmienności każdego z medium. Jedna istotna uwaga – to książka dla wielbicieli literatury angielskiej i jej specyficznego klimatu – „Patrick Melrose” jest – tak w olbrzymim skrócie można go scharakteryzować – skrzyżowaniem Jane Austen (zwłaszcza pysznych opisów salonowego kodeksu) z Jonathanem Swiftem (nie tym z okresu „Podróży Guliwera”, tylko wcześniejszych pamfletów satyrycznych). Ten trop podrzucam w kontekście, bardzo sensualnych, opisów podróży Patricka w głąb nowojorskiego piekła, w poszukiwaniu narkotyków i kolejnych „odlotów”. Z kulminacyjnym video-plastycznym opisem heroinowej maligny, rozpisanej na polifoniczny monolog, gdy Melrose staje się wieloma postaciami z telewizyjnego show, reklam, seriali i religijnych programów. W tych opisach i podróżach do skraju cienia, mamy – rzecz oczywista – odbłyski dzieł i Bukowskiego, i guru alkoholowej (a zarazem narkotycznej) prozy – Malcolma Lowry’ego.

			Patrick Melrose, niosący w kieszeni płaszcza „Mit Syzyfa” Alberta Camusa, z zaznaczonym pytaniem Czy ktokolwiek jest w stanie znaleźć jakikolwiek dobry powód, żeby się nie zabić? jest znaną nam z literatury XIX-wiecznej figurą dekadenta. Zmęczony światem, zdystansowany, tragiczny i złośliwy – jak postać z Oscara Wilde’a. U Aubyna jest śmiech, lecz jest przede wszystkim okrucieństwo. Dom rodziny Patricka we Francji, salon w posiadłości, gdzie rozpisany zostaje wielki bal, czy nawet kościół, w którym rozgrywa się pogrzebowa ceremonia księgi piątej, są jak błękitny aksamit w tytule filmu Davida Lyncha – pod piękną skórą skrywają pogardę dla słabych, okrucieństwo wobec dzieci, szaleńczą i pełną upokorzeń walkę kobiet (zwłaszcza z warstw niższych o względy arystokratycznego/ bogatego męża), wreszcie podnoszenie tej „klasowej charyzmy” (ocierającej się o socjopatię) do rangi uświęconego rytuału. W relacji z wyrafinowanej w swym okrucieństwie gry – chociażby księżnej Małgorzaty Windsor z francuskim ambasadorem – autor zaczyna dorównywać drapieżności Williama Thackeraya. Aubyn, rozpisując rolę Patricka na pięć części, formatuje i kondensuje opowieść do obrazu jednego dnia z życia (wyjątkiem jest czwarta odsłona „Mleko matki”), wciąż krąży wokół fundamentalnego i filozoficznego pytania o naturę człowieka i ostateczny jego kres.

			Historia nieustannej walki o utrzymanie się na szczycie, właściwym miejscu w hierarchii bogatych lub zdewaluowanych snobów i nudziarzy, potrafiących godzinami rozprawiać o polowaniu czy kolekcji broni, nie pozwala nam zapomnieć o lynchowskim klimacie. Jego emanacja – David Melrose (ojciec Patricka) – strzelający dla zabawy do przyjaciela pokąsanego przez wściekłego psa w Indiach, gwałcący żonę i w jednej z najbardziej perwersyjnych scen, rozkazujący jej zjadać, na czworakach, figi z tarasu, pedofil wykorzystujący własnego syna i prawdopodobnie inne dzieci przybywające do posiadłości. Ten emanujący okrutnym czarem i podziwiany z przestrachem, przez wszystkich z towarzystwa, David, staje się widmem. Bo „Patrick Melrose” to w gruncie rzeczy opowieść o skrzywdzonym i poniżonym dziecku, które stara się, aby kiedyś nie stać się kopią własnego ojca.

			Jest też „Patrick Melrose” kopalnią wspaniałych, po angielsku ostrych – jak brzytwa – cytatów. Wyglądał ch…owo, ale przecież każdy wie, że kobiety, oprócz dużych pieniędzy, najbardziej cenią sobie łagodność i poczucie humoru lub Obsesja napędza depresję, trzecie prawo psychodynamiki. (…) Ludzie nienawidzą tych, których skrzywdzili. I gardzą ofiarami nieszczęścia, czy Uroda nie jest wieczna, na religię nie czuła się jeszcze gotowa. Pieniądze były dobrym kompromisem. Gdzieś w pół drogi między kosmetyką a wiecznością – to zaledwie kilka z nich.

			Pozostając przy skojarzeniach kulinarnych – danie wyborne, z deserem i aperitifem w doskonałym stylu.
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			Sześćdziesiąt na sześćdziesiątkę (Jerzy Jarniewicz, „Sankcje”), Aleksandra Sarna

			 

		

		
			Łódzki poeta, krytyk i tłumacz zadebiutował w 1984 r., w posłowiu krytyk literacki Paweł Kaczmarski pisze o nim Jarniewicz im starszy, tym poetycko młodszy: odważniejszy, bardziej brawurowy, mniej klasyczny, sięgający dalej wyobraźnią. Najnowsza poetycka książka Jerzego Jarniewicza „Sankcje” to zbiór sześćdziesięciu wierszy prezentowanych na sześćdziesiąte urodziny autora.

			 

		

		
			Tom przeplatany jest komentarzami autora, swego rodzaju przemyśleniami, mikroesejami, felietonami, które uzupełniają poetycką treść tomu, jak również wchodzą z nim w polemikę. Cechą główną wszystkich wierszy jest przede wszystkim ich dialogowość. Rozmawiają ze sobą podmiot liryczny, Jerzy Jarniewicz ze Zdzisławem Jaskułą, w posłowiu rozmawiają ze sobą krytycy. Podmiot liryczny opisuje swoje relacje głównie z kobietami: kochankami, matką. Poezja Jarniewicza zbudowana jest na kilku płaszczyznach. Odsłania przed czytelnikiem swoje intymne, erotyczne relacje, operując przy tym plastycznym językiem, bogactwem metafor. Stara się wprowadzić odbiorcę do swojego złożonego świata, niekiedy stosuje formę spowiedzi („Drzwi zamyka kto ostatni”) odkrywając przy tym swoje lęki i żale. Oprowadza po bliskich mu miastach: Łodzi i Londynie, kieruje zaproszenie do czytelnika.

			Jerzy Jarniewicz nie obawia się odważnych erotycznych sformułowań. Łączy perspektywę erotyczną z codziennością („Wiersz lotosowy”), korzysta z paradygmatów zakorzenionych w kulturze („W cieniu zakwitających chłopców”). Jego utwory wikłają się często w polityczne czy medialne dyskursy. Prowokuje, ale nie przekracza granic dobrego smaku. Niekiedy korzysta ze znanych wzorców: kobiecość jest tajemnicza, intrygująco niebezpieczna, jej uosobieniem staje się Kalina Jędrusik. Męskość zaś, co zaskakujące potrafi być nieśmiała, niedojrzała. Przywołuje relacje z matką, ojcem. Przytacza motywy tworzące jego pokolenie, dzieciństwo i dojrzewanie („Świat młodych”). 

			Przez jego wiersze przenikają sfery tajemnicze, skrywane gdzieś w zakamarkach duszy, ulicach na mieście, relacjach międzyludzkich. Tajemnicze są stosunki jakie łączą podmiot liryczny z kobietami. Nie do końca jasne są relacje z matką i ojcem. A w utworze „Gryps” wykorzystuje symbolikę przekazywania zakazanych, więziennych wiadomości. Opisywane wydarzenia, najczęściej dzieją się o zmroku, oświetla je jedynie słabo rozżarzona żarówka. Ich momentalność znika z pierwszym promieniem światła. 

			Bogactwo metafor czy porównań, odwołań i aluzji kreują plastyczny i obrazowy język autora. Choć bliżej mu do języka mówionego, cała twórczość Jarniewicza nie jest pozbawiona refleksyjności. Poeta zaskakuje oryginalnymi, słownymi kombinacjami, skojarzeniami. Maluje słowem nowoczesne poetyckie obrazy wojny jako kochanki, kultury masowej jako przypadkowej, cielesnej miłości między dwojgiem ludzi, nocy, która rozbudza zmysły.

			Całość tomu zamyka posłowie krytyków literackich: wcześniej wspomnianego Pawła Kaczmarskiego i Marty Koroniewicz, którzy podobnie jak podmiot liryczny prowadzą dialogi, komunikują się ze sobą i czytelnikiem. Podobnie jak autor Jerzy Jarniewicz tak i oni zapraszają czytelników do podążenia własnymi tropami między wierszami i nie-wierszami, twoimi i moimi uwagami, na ich styku. Zatem chodźmy.
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			O (nie)zwyczajności życia (Anna Błachucka, „Świstun I inne opowiadania”), Katarzyna Sobota

			 

		

		
			„Świstun i inne opowiadania” to najnowsza książka Anny Błachuckiej, pisarki związanej z ziemią świętokrzyską. Zbiór zawiera dwadzieścia opowieści, których bohaterami są zwykli ludzie. Jednak ich losy nie zawsze biegną zwyczajnymi ścieżkami.

			 

		

		
			Bohaterowie Błachuckiej przeżywają dramaty, które z powodzeniem mogłyby stać się scenariuszem niejednego filmu. W opowiadaniu „Krzysica” poznajemy staruszkę, pacjentkę domu opieki, którą wojenne doświadczenia zmusiły do popełnienia zbrodni. Inna interesująca postać – Szachulec – przechodzi niezwykłą metamorfozę: z kozła ofiarnego wyrasta na właściciela trzech francuskich pizzerii. Czytelnik może także śledzić zmagania bohaterów z szarą codziennością. Autorka pokazuje ludzi pokrzywdzonych, na próżno szukających sprawiedliwości („Kosztowne obywatelstwo”), rodziców cierpiących z powodu choroby dziecka („Front rodzinny”) czy chłopca przeżywającego rozstanie matki z ojcem („W zmowie z Aniołem Stróżem”). 

			Mimo różnorodności tematów wszystkie opowiadania małogoskiej pisarki łączy cecha, świadcząca o ich wyjątkowości. Są to historie prawdziwe. Anna Błachucka czerpie inspirację z rozmów, które zasłyszała, lub które sama przeprowadziła. Uwidocznia się to w perspektywie narracyjnej większości utworów zebranych w książce. Pierwszoosobowy narrator słucha czyjejś historii, a do zwierzeń nierzadko dochodzi przypadkiem, na przykład w czasie wspólnej podróży busem. Tak się dzieje w tytułowym opowiadaniu „Świstun”, w którym narratorka rozmawia z panią Krysią o tragicznym losie jej syna.

			Niekiedy Błachucka czyni narratorem samego bohatera – takie rozwiązane zastosowała pisarka w „Mikrofalówce”. W tekście wypowiada się młody mężczyzna, absolwent psychologii, który po znalezieniu pracy przeżywa poważne wątpliwości. Odbieranie sprzętu ubogim ludziom, którzy nie są w stanie spłacać kolejnych rat za zakup, okazuje się dla niego ogromnym wyzwaniem emocjonalnym i moralnym. Autorka wczuwa się w rozterki bohatera, czyniąc jego opowieść wiarygodną.

			Istotnym wątkiem w opowiadaniach jest przepaść między wsią a miastem. Błachucka posługuje się metaforą kradzieży – miasto „kradnie” chłopów z ich rodzinnej ziemi, by posłużyć się nimi dla własnych korzyści. Z takim ujęciem motywu mamy do czynienia w „Wykradzionym”. Główny bohater zakochuje się w pięknej wrocławiance i opuszcza rodziców, by rozpocząć z nią życie w wielkim mieście. Niestety to doświadczenie odciska na nim bolesne piętno. Znamienne słowa Majdanowej, rozmówczyni narratorki, doskonale podsumowują wzajemną obcość dwóch światów: Jak to daleko jest ludziom do siebie, i to w jednym kraju. Jeden rząd, to samo prawo, te same granice, ta sama religia, a przepaść nie do przebycia.

			Tom „Świstun i inne opowiadania” wyróżnia się również pod względem języka. Choć Anna Błachucka czerpie z autentycznych doświadczeń innych ludzi lub swoich własnych, nie zapomina o ich literackiej oprawie. W jej prozie wybrzmiewa poetyckość przedstawianych wizji, o czym dobitnie świadczą fragmenty opowiadania „Na śmierć makreli”. Narratorka tak opisuje norweskie fiordy: Stoją te kolosy skalne z gołymi głowami w zielonych strojach lata. Nieustannym szumem szorstkich sukien akompaniują wiecznie rozedrganym wodom zatoki. 

			Autorka udowadnia, że najciekawsze opowieści nie rodzą się tylko w wyobraźni. Dostarcza ich często życie realne, które jedynie z pozoru wydaje się szare, a nawet nudne. Potrzeba jednak głębokiej wrażliwości, by dostrzec jego niezwyczajność.
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			O nastolatkach w trudnej sytuacji (Katarzyna Ziemnicka, „Jagodowe niebo”), Dominik Borowski

			 

		

		
			W serii wydawniczej „Plus minus 16” łódzkiego wydawnictwa Literatura pojawiła się nowa książka. Jest to „minizbiór opowiadań” (jak podano na okładce) zatytułowany „Jagodowe niebo”. Składają się na niego dwa opowiadania. Łączy je tematyka, która została skoncentrowana wokół nastoletnich problemów.

			 

		

		
			Pierwszy tekst nosi tytuł taki jak nazwa zbioru. Jego bohaterką jest Celina Ceglarek, która znalazła się w niezbyt sprzyjającej sytuacji. Rodzice nastolatki wyjechali zagranicę, aby zarobić pieniądze na spłatę kredytu mieszkaniowego. Celina została pod opieką ciotki zapatrzonej w swojego syna i jego sukcesy. Nieprzyjazna atmosfera w tymczasowym domu sprawiła, że dziewczyna zdecydowała się przeprowadzić do babci na wieś. Losy Celiny w wiejskim środowisku stanowią znaczną część opowiadania, ale nie będę zdradzał, jak sobie tam radzi.

			Drugi utwór zatytułowany „Samotna gwiazda” przedstawia egoistyczną Michalinę, która stara się cały czas szpanować przed innymi. Nastolatka chwali się ekskluzywnymi ubraniami i zagranicznymi podróżami. Taki styl życia jej odpowiada i czuje się szczęśliwa. Wszystko zmienia się, gdy na wakacyjny wyjazd matka chce zabrać nie tylko córkę, ale też swojego narzeczonego – pana Jacka. W tej sytuacji Michalina buntuje się i liczy na ustępstwo. Matka jednak decyduje się wyjechać, a córkę zostawia pod opieką ciotki. Niestety nagła choroba opiekunki sprawia, że nastolatka zostaje sama i bez pieniędzy. Przytrafiające się jej zdarzenia skłaniają ją do zastanowienia się nad sobą.

			Oba opowiadania pokazują, jak nastolatek radzi sobie z trudną sytuacją. Oprócz tego w losy bohaterek wplecione zostają problemy przyjaźni i pierwszej miłości. Wszystkie zaistniałe trudności udaje się jednak rozwiązać, co nie zawsze zdarza się w codziennym życiu. Celinie i Michalinie pomagają w tym zdolności do analizowania własnego postępowania i jego oceny. Ponadto teksty wydają się trochę tendencyjne, ponieważ podają gotowy model działania. Myślę jednak, że w ten sposób świetnie sprawdzą się w działaniach terapeutycznych. Mimo promowania określonych postaw opowiadania mają ciekawie zbudowaną fabułę, która trzyma w niepewności i nie pozwala odłożyć książki.
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			Przed losem nie da się uciec… (Iwona Menzel, „Szeptucha”), Małgorzata Angielska

			 

		

		
			Tradycja rodzinna i przeznaczenie to coś, od czego nie jest się w stanie uciec. Przekonała się o tym główna bohaterka poczytnej powieści Iwony Menzel „Szeptucha”. Głośna, zyskała rzeszę czytelników, a losy młodej niedoszłej lekarki wzbudziły ogromne zainteresowanie i empatię.

			 

		

		
			Tytułowa szeptucha to wnuczka starej Oleszczukowej, Olena. Wychowana przez babcię w zagubionych wśród nadbiebrzańskich bagien Waniuszkach nauczyła się leczyć modlitwą i ziołami. Olena marzy o wyjeździe do Białegostoku, by studiować medycynę i mieszkać u siostry matki i jej męża. Jednakże przewrotny los pokazał, że plany zawsze mogą ulec zmianie… 

			Kiedy niespodziewanie umiera stara Oleszczukowa, Olena nie spodziewa się, że jeszcze tej samej nocy po pogrzebie swojej opiekunki dokona cudu w opuszczonej przez cywilizację wiosce. Zanim jednak nastąpi taka kolejność wydarzeń, ciotka informuje ją, kim naprawdę była jej matka i dlaczego dziewczyna nigdy jej nie poznała. Olena pozostaje w głębokim szoku, aczkolwiek postanawia zostać w rodzinnej wiosce. Nie daje się zmanipulować przez chytre wujostwo, które pragnie przejąć pieczę nad ziemią i domem starej szeptuchy. W rzeczywistości już własności niedoszłej pani doktor.

			Młoda dziewczyna ratuje życie dziecka z Waniuszek, a gdy próbuje odespać nieprzespaną noc, do jej drzwi przybywają mieszkańcy wsi. Oczekują od Oleny, że będzie kontynuowała rodzinną tradycję. Tym samym rezygnuje z marzeń o studiach medycznych i zostaje wioskową szeptuchą.

			Życie w wiosce nieopodal bagien nadal znajduje swoje podstawy w egzystencji opartej o zasady, tradycję i Słowo Boże. Harmonia, ład i porządek to to, co ludziom towarzyszy od zawsze. Mieszkańcy wiedzą, co należy zrobić, jak spełnić podstawowe obowiązki, wykonywać czynności oraz znają swoje miejsce w zamkniętej, prostej społeczności. Jednak do Waniuszek nieuchronnie nadciąga nowoczesność... 

			Nieodłącznym elementem folkloru wiejskiego jest znana legenda o tajemniczym pustelniku, który na uroczysku Łojmy zbierał popsute lalki i przybijał je do drzew. Staje się na tyle atrakcyjna dla ludzi ze stolicy, że sprowadza do Waniuszek znanego filmowca z Warszawy, Aleksandra Litwina. Młoda szeptucha pomaga mu odnaleźć ślady zagadkowego samotnika, uważanego przez okoliczną ludność za świętego. Choć Olena i reżyser żyją w dwóch zupełnie odmiennych światach, wspólne poszukiwania zbliżają ich do siebie. Piękna dziewczyna odnajduje w Aleksandrze przyjaciela i powiernika, z którym może się podzielić sekretami swojej sztuki lekarskiej i najskrytszymi myślami. Po raz pierwszy w życiu nie czuje się samotna, a także niezrozumiana…

			Warto sięgnąć po propozycję Iwony Menzel. Dobra, wartka narracja, wielowątkowość oraz obraz małej ojczyzny sprawiają, że czytelnik pochłania tę historię jednym tchem.

			 

		

		
			[image: 69_szeptucha_okladka.psd]
		

		
			Iwona Menzel

			Szeptucha

			311 s. ; 21 cm

			Warszawa : Wydawnictwo MG, 2018

			821.162.1-3

			 

		

	
		
			 

			ROK ZBIGNIEWA HERBERTA

			(Nie)oczywisty (Andrzej Franaszek, „Herbert. Biografia”), Ewelina Dziewońska-Chudy

			 

		

		
			Inspirująca, szczegółowa i uporządkowana opowieść o losie, postawie wobec świata oraz podróżach poety – taka jest dwutomowa biografia Zbigniewa Herberta autorstwa Andrzeja Franaszka, wydana w 2018 r. przez Wydawnictwo „Znak” w Krakowie.

			 

		

		
			Franaszek – autor wydanej w 2011 r. imponującej biografii Czesława Miłosza, na prawie 1920 stronach, podejmuje próbę odpowiedzi na pytanie, jaki był autor „Przesłania Pana Cogito”? Dwa monumentalne tomy zatytułowane kolejno „Niepokój” oraz „Pan Cogito” mogą zniechęcić do lektury swoją objętością. Ale nie radzę z tego powodu odkładać tej książki na półkę. Autor biografii Herberta doskonale porządkuje w nich naszą fragmentaryczną wiedzę o życiu i twórczości poety, a także wnosi do niej istotne uzupełnienia na podstawie korespondencji, wspomnień czy też dotąd nieznanych notatek z życia pisarza. Wspólnie więc dotykamy dzieciństwa artysty, okresu dojrzewania, nauki, pierwszych miłości, pracy i życiowych dylematów. Wczytując się wnikliwie w biografię autora „Struny światła” zapytamy: ekonomistą, prawnikiem, filozofem czy w końcu poetą? Kim tak naprawdę czuł się Herbert? Można powiedzieć, że to dojrzewanie artysty do literatury i poezji było długie oraz skomplikowane. Franaszek przytoczył wiele nieznanych faktów z życia pisarza, które w pewien sposób wyjaśniają, a jednocześnie usprawiedliwiają wybór właśnie takiej, a nie innej drogi. W dialogu ze swoim mistrzem – nauczycielem z okresu studiów, Henrykiem Elzenbergiem, kształtuje się Herbertowskie postrzeganie kultury, historii, sensu cierpienia, a wreszcie – jak pisze biograf – zapada ostateczna decyzja porzucenia filozofii na rzecz poezji (s. 308). 

			Niepokój towarzyszy Herbertowi przez całe życie. Pokuszę się o stwierdzenie, że jest to raczej „niepokój intelektualny”, coś co trudno zdefiniować, co nie jest oczywiste, coś co zmusza do nieustannej refleksji oraz wzruszeń, by na koniec otrzeć się o wewnętrzny ból i rozterki. Chcąc komentować współczesność, Herbert sięgnął po antyczną maskę, mitologię, odniesienia do Biblii. Fascynowała go sztuka, architektura, literatura, malarstwo renesansowe oraz flamandzkie. Inspiracji szukał w podróżach, a także w rozmowach z napotkanymi artystami. W doskonałości kultury śródziemnomorskiej wypatrywał przedmiotów wartych odwzorowania na kartkach zwykłego zeszytu podróżnika. W liście do Jerzego Turowicza Herbert tłumaczy: Jeśli nie piszę, to myślę o pisaniu. To jest nawet przyczyna wewnętrznego rozdarcia, bo wiem, że zaniedbuję przez to wiele ludzkich obowiązków... (List Z. Herberta do J. Turowicza, Brwinów, 15 lutego 1952, w: „Korespondencja”, opr. T. Fiałkowski, Kraków 2005).

			Autor „Barbarzyńcy w ogrodzie” nie pragnął zadomowienia, wrośnięcia w nową przestrzeń. Bywały momenty, gdy dawał się pogłaskać – jak kot, ale potem znowu znikał w poszukiwaniu ciekawych myśli i wrażeń. Osobą, której Herbert dał się „oswoić” na dłużej, była jego żona Katarzyna. W liście do przyjaciela, Zdzisława Ruziewicza, Herbert napisał o sobie: W gruncie rzeczy jestem pesymistą, jedną z najsmutniejszych odmian »dowcipkującego pesymisty« (List Z. Herberta do Z. Ruziewicza, Toruń, 22 lutego 1951). Ciężko więc sobie wyobrazić, iż trudny, czasem porywczy charakter dowcipkującego pesymisty oraz labilność emocjonalna łagodzona alkoholem, stała się przyczyną skłócenia pisarza nie tylko ze światem zewnętrznym, ale również z samym sobą. Jestem pijak, kłótnik i papierośnik – pisał Herbert do Tomasza Gluzińskiego (List Z. Herberta do T. Gluzińskiego, Olecko, 28 sierpnia 1983).

			Biografia Herberta to nie tylko opowieść o człowieku, to także starannie dobrane historie przyjaciół, portrety miejsc i wizerunki miast, w których przyszło mu żyć i pracować. I właśnie ta, dotąd (nie)oczywista sfera życia artysty, poruszyła mnie najbardziej. Poznajemy Herberta niepogodzonego z opuszczeniem ukochanego Lwowa, niejednokrotnie dającemu temu wyraz w swojej twórczości. Ten emocjonalny syndrom miejsca utraconego, będzie towarzyszył poecie aż do końca ziemskiej podróży. 

			Franaszek pisze, iż biografia powinna być uczciwa (t. II, s. 831). Zgodzę się z tym stwierdzeniem. Autor z jednej strony ukazuje genialność i szlachetność duszy pisarza, z drugiej strony, odkrywa jej mroczne zakamarki. Przez pryzmat książki Franaszka możemy nie tylko na nowo odkrywać dorobek poetycki i eseistyczny Herberta, ale przede wszystkim zrozumieć życie człowieka biegnące przeciw stereotypom, modom i własnym niedoskonałościom.
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			FILM

			Zinnemann a sprawa polska (Festiwal Freda Zinnemana), Piotr Kletowski

			 

		

		
			Wszystko zaczęło się jakieś mniej więcej rok temu, kiedy do Krakowa, na spotkanie ze mną, przyjechała Grażyna Bochenek – redaktorka Radia Rzeszów, a przede wszystkim filmoznawczyni i niezmordowana poszukiwaczka nieodkrytych informacji – by przeprowadzić wywiad. Jego przedmiotem miała być postać znakomitego amerykańskiego reżysera Freda Zinnemanna, zdobywcy aż czterech Oscarów (w tym dwóch za reżyserię filmów pełnometrażowych), twórcę tak klasycznych amerykańskich filmów, jak „W samo południe” (1952), czy „Stąd do wieczności” (1953).

			 

		

		
			Z jakim zdumieniem dowiedziałem się, że Zinnemann przyszedł na świat nie we Wiedniu (jak jeszcze do niedawna podawali historycy kina i najbardziej kompetentna filmowa baza danych na świecie – Internet Movie Database), lecz 29 kwietnia 1907 r. w Rzeszowie, w rodzinie polskiego aptekarza o żydowskich korzeniach. Tę sensacyjną informację odkryła redaktor Bochenek, znajdując zapis o urodzeniu małego Freda w rejestrze miasta Rzeszów (co ciekawe odpis tego aktu urodzenia, wyjęty z polskich rejestrów przez prawników Zinnemanna, znajduje się również w jego archiwum w Amerykańskiej Akademii Filmowej!). Ta, jakże ciekawa i odkrywcza informacja legła u podstaw... festiwalu, czy raczej przeglądu pt. „Fred Zinnemann wraca do Rzeszowa”, jaki odbył się w dniach 15-19 sierpnia br. właśnie w Rzeszowie. 

			Organizatorzy wydarzenia, na czele z Podkarpacką Komisją Filmową kierowaną przez Martę Kraus, postanowili uczcić pamięć zmarłego w 1997 r. reżysera, którego rodowa apteka znajduje się jeszcze przy rynku głównym rzeszowskiej metropolii. Impreza składała się z projekcji wybranych filmów amerykańskiego reżysera (część z nich wyświetlana była w kinie pod chmurką postawionym w rynku), część w najstarszym kinie Rzeszowa – „Zorzy”. To było doprawdy wspaniałe doświadczenie oglądać np. wyśmienity film „Akt przemocy” z 1949 r., czy słynny hit „Dzień szakala” z 1973 r., pod gołym, wieczornym niebem, zwłaszcza, że projekcje filmów zaszczycali bliscy Zinnemanna – wnuczęta wielkiego twórcy filmowego, odkrywający z zachwytem kulturową schedę swego dziadka. W ramach imprezy zorganizowano również sesję naukową połączoną z panelami naukowymi poświęconą tak i spuściźnie podkarpackich Żydów, jak i w ogóle Żydów polskiego pochodzenia, którzy – głównie właśnie z rejonów Podkarpacia – emigrowali do Ameryki, by tam często współtworzyć amerykański przemysł filmowy. Tak właśnie było z Zinnemannem, który via Wiedeń trafił do Ameryki, by z czasem stać się jednym z najwybitniejszych twórców X Muzy. 

			Zanim dał się poznać jako wybitny fabularzysta, Zinnemann przeszedł szkołę filmowego dokumentu, jeszcze w Austrii, jako operator i reżyser, tworząc w Niemczech (wraz z Robertem Siodmakiem) paradokumentalnych „Ludzi w niedzielę” (1930), a już w USA asystując w pracy ojcu amerykańskiego kina dokumentalnego – wielkiemu Robertowi J. Flahertowi, twórcy „Nanuka Eskimosa” (1922). Portretował w swych filmach dokumentalnych życie zwykłych Amerykanów, tworząc realistyczne portrety Południa, czy życie wielkich, miejskich metropolii. Co ciekawe, jak podała biografka i badaczka twórczości reżysera – profesor J. E. Smyth – Zinnemann i Flaherty planowali nawet realizację filmu dokumentalnego w... ZSRR, z udziałem innego, wielkiego reżysera radzieckiego – Sergiusza Eisensteina (z projektu nic nie wyszło, a sam Zinnemann po wojnie był z tego powodu podejrzewany o... szpiegostwo na rzecz Sowietów). Nawet, gdy przechodził do fabuły filmowiec zachował charakterystyczny dla kina dokumentalnego realistyczny „pazur”, zarówno w doborze kontrowersyjnej tematyki, jak i w sposobie filmowej inscenizacji (często posługując się aktorami nieprofesjonalnymi, tak „układając” scenę by imitowała ona prawdziwą, „zdejmowaną” z ulicy sytuację). Jak w filmie „Zakazany przejazd” z 1941 r., ukazujący pracę oficerów Urzędu Imigracyjnego dokonującego selekcji przybyłych do Ameryki ludzi z całego świata.

			W realizowanych w latach 40. filmach noir, dodał Zinnemann jeszcze inne elementy, które z czasem wykształciły jego właściwy reżyserski styl: oszczędność filmowych środków wyrazu oraz dojmujący realizm psychologiczny. W przywoływanym filmie „Akt przemocy”, opowiadającym o dwóch weteranach II wojny światowej, z których jeden dopuścił się zdrady, drugi zaś szuka zemsty za niecny czyn swego kompana, tak naprawdę nie ma „złych”, zła wydaje się być sama wojna, zmuszająca ludzi do nieludzkich wyborów. Wojna światowa stała się obsesją Zinnemanna zwłaszcza że, jak wiemy już z badań historyków, jego rodzice zginęli w hitlerowskim obozie zagłady (zachowały się jeszcze, pisane po polsku listy z getta w Lublinie i Lwowie, gdzie przebywali najbliżsi reżysera). Być może wstrząs, jaki wywołał w Zinnemannie los jego ojca i matki, spowodował, że nie tylko temat wojny, ale również sytuacja nierównej walki jednostki z niszczącym go systemem, będzie stale obecny w dojrzałych filmach twórcy „W samo południe”. 

			W „Siódmym krzyżu” (1944) Spencer Tracy jako zbiegły z faszystowskiego obozu więzień zmagać się musi z wrogością „porządnych” niemieckich obywateli (choć to właśnie jeden z nich, w odruchu człowieczeństwa, z narażeniem życia pomoże wyjść bohaterowi z opresji). „W samo południe” (westernie odczytywanym jako głos Zinnemanna w sprawie antykomunistycznego „polowania na czarownice” w Hollywood, w rzeczywistości uniwersalnej przypowieści o walce jednostki z tchórzliwym motłochem) szeryf Kane (Gary Cooper) stawia czoło bandytom wobec konformistycznej postawy społeczeństwa. W „Oto jest głowa zdrajcy” (1966) – arcydzielnej adaptacji sztuki Roberta Bolta, opowiadającej o konflikcie króla Henryka VIII z Tomaszem Morusem, Zinnemann kreśli portret człowieka niezłomnego, który staje odważnie w obronie swych przekonań, płacąc za to najwyższą cenę. Czy wreszcie w „Julii” (1977) – swym ostatnim arcydziele – ukazuje sylwetkę niezłomnej kobiety (Vanessa Redgrave) – uczestniczki antyhitlerowskiego ruchu oporu.

			Postaci te są przykładami ludzi niezłomnych, co nie znaczy, że pełnych wad i niedoskonałości, ale w momencie ostatecznej próby wykazujących się poświęceniem i heroizmem. Z pewnością bohaterami, jakby wyjętymi z mistrzowskich filmów Zinnemanna była polska rodzina Ulmów – ludzi, którzy oddali swe życie za ratowanie Żydów w czasie II wojny światowej. Właśnie wizyta w Muzeum Polaków Ratujących Żydów Podczas II Wojny Światowej w Markowej, była jednym z nieoficjalnych punktów rzeszowskiego święta filmowego. Zaproszeni goście, w tym niżej podpisany, podczas przedostatniego dnia festiwalu mieli okazję odwiedzić to poruszające miejsce pamięci, dokumentujące nie tylko heroizm Polaków oddających swe życie za życie swych żydowskich sąsiadów, ale w ogóle wspaniałe, żydowsko-polskie, społeczno-kulturowe życie na Podkarpaciu, znaczone takimi niezwykłymi zjawiskami jak powstanie ruchu Cadyków, czy istnienie jednej z najliczniejszych żydowskich diaspor na ziemiach polskich (której symbolem jest choćby „nieśmiertelna” synagoga w Łęczycy, postawiona tuż obok wspaniałego pałacu Potockich). Rodzina Ulmów, której męczeństwo datuje się na 24 marca 1944 r., jako żywo przypominała niezwykłych bohaterów filmów Zinnemanna – sprawiedliwych wobec morza niesprawiedliwości i niegodziwości. Przede wszystkim niemieckiej, hitlerowskiej, bezlitośnie niszczącej diasporę żydowską na ziemiach polskich. Ale też niegodziwości tych przedstawicieli polskiego społeczeństwa, którzy ze strachu, ale też z nienawiści, czy po prostu chęci zysku (bezpośrednim sprawcą śmierci Ulmów był polski policjant – posterunkowy Włodzimierz Leś – zastrzelony po masakrze przez egzekutorów z AK) prześladowali żydowskich współobywateli (co też z dokładnością pokazuje muzeum w Markowej).

			Z pewnością film o polskiej rodzinie oddającej życie w akcie chrześcijańskiego, ludzkiego miłosierdzia, byłby wdzięcznym tematem dla amerykańskiego reżysera, ukazującego w swym kinie moralne dylematy, ale przede wszystkim zwycięstwo człowieczeństwa nad bestialstwem. To naprawdę dziwne, ale i na swój sposób wspaniałe, że na podkarpackiej ziemi, w osobie i twórczości Zinnemanna, jak i w tragicznej historii rodziny Ulmów – postaci, które połączył rzeszowski przegląd – splótł się jakiś głęboko dramatyczny, ale i na swój sposób budujący wzór. Wzór ludzkiej godności, heroizmu i współczucia.

			 

		

	
		
			 

			PLASTYKA

			Mussolini i Churchill – portrety sferyczne (Bolesław Biegas, „Gdy sztuka spotyka się z polityką”, Muzeum Dialogu Kultur), Agata Suszczyńska

			 

		

		
			Do połowy września, w murach Muzeum Dialogu Kultur (oddział Muzeum Narodowego) przy kieleckim Rynku, można było oglądać niezwykle ciekawą wystawę prezentującą obrazy Bolesława Biegasa – artysty żyjącego na przełomie XIX i XX wieku. 

			 

		

		
			Urodził się w 1877 r. w Koziczynie, małej wiosce na Mazowszu, niedaleko Ciechanowa. Pochodził z ubogiej, chłopskiej rodziny i wcześnie stracił oboje rodziców. Pasał bydło, pomagał w pracowni stolarskiej lub snycerskiej. Naukę rzeźby rozpoczął dzięki pomocy księdza Aleksandra Rzewnickiego. Gdy miał lat dziewiętnaście, jego rzeźbami zainteresował się lekarz, Franciszek Rajkowski. Zabrał go do siebie, umożliwił dalsze działania artystyczne w obszarze rzeźby jak i naukę czytania, pisania. Dzięki tej znajomości Biegas pozyskał protektorat słynnego krytyka sztuki Aleksandra Świętochowskiego, który zorganizował publiczną zbiórkę pieniędzy na kształcenie rzeźbiarza i jego pierwszą wystawę w księgarni Wendego w Warszawie.

			Swoje zdolności Biegas rozwijał na Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, z której został dyscyplinarnie usunięty za rzeźbę „Księga Życia”. Gdy otrzymał stypendium Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie wyjechał do Paryża, tam pozostał aż do śmierci, nawiązując przyjaźnie m.in. z Olgą Boznańską.

			W Kielcach zaprezentowano wystawę zatytułowaną „Gdy sztuka spotyka się z polityką”. Wśród zgromadzonych obrazów znalazł się m.in. ten prezentowany przez Biegasa na Salonie Niezależnych w 1907 r. pt. „Wojna rosyjsko-japońska”. Namalował na nim pozbawionych okrycia, siłujących się ze sobą cara Mikołaja II oraz cesarza Mutsuhito, alegorycznie nawiązując do międzynarodowych wydarzeń. Scenie tej przyglądają się wówczas panujący: cesarz Franciszek Józef, prezydent USA – Theodor Roosevelt, cesarz Niemiec Wilhelm II i królowie Belgii, Włoch, Hiszpanii oraz Wielkiej Brytanii. Dzień po paryskim wernisażu obraz ten został usunięty przez policję, o czym często rozpisywała się ówczesna prasa. Rok później ze ścian Salonu Niezależnych policja usunęła cykl sześciu obrazów o cesarzu Wilhelmie II. Do dziś zachowały się tylko dwa. Na jednym z nich Wilhelm II przedstawiony został jako Neron mordujący Polaków. Do najsłynniejszych cykli namalowanych przez Biegasa należą m.in. „Wampiry wojny”, „Mistyka nieskończoności” czy „Wielcy ludzie”. Część pierwszego z nich pokazana została w Kielcach. Powstał w trakcie I wojny światowej, pokazuje alegorycznie walkę człowieka z siłami zła. Wampiry ukryte pod postacią węża, smoka, byka, foki czy nietoperza zawsze z zamiarem unicestwienia ludzkości. W latach 1945–46 powstał cykl osiemnastu obrazów pt. „Politycy”, obszernie prezentowany na kieleckiej wystawie. Przedstawił na nich słynnych polityków XX w. w formie wymyślonej przez siebie konwencji portretów sferycznych. Odwiedzający wystawę mogli zobaczyć Mussoliniego, Piłsudskiego, Churchilla, Gandhiego, Piusa XII, Hitlera czy Stalina na tle różnokolorowych okręgów, łuków czy kształtów sferycznych właśnie. Ciekawe, oryginalnie namalowane, w sposób nieobojętny znaczeniowo zakomponowane wizerunki. Co oznacza gruszka w rękach Churchilla?

			Wystawa zasługująca na duże zainteresowanie ze strony odbiorców, a sama postać Biegasa jest intrygująca. W roku 2015 otwarto w Warszawie muzeum poświęcone jego osobie. Chętni, aby spędzić więcej czasu z jego sztuką, powinni skierować swoje kroki na Aleje Jerozolimskie 51.
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			Fot. Wojciech Habdas

			 

		

	
		
			 

			Surrealista (?) znad Kamiennej (Ryszard Rosiński, malarstwo, Miejskie Centrum Kultury w Skarżysku-Kamiennej), Piotr Kardyś

			 

		

		
			Ryszard Rosiński, zamieszkały od zawsze w Skarżysku-Kamiennej w sierpniu prezentował swoje prace w Galerii Miejskiego Centrum Kultury.

			 

		

		
			Dorastający na lokalnym blokowisku i bez fachowego wykształcenia uniwersyteckiego w zakresie sztuk artystycznych, od kilku dziesięcioleci zwraca uwagę swoim malarstwem. Do tego stopnia (co nie jest lokalną tajemnicą), że bez problemów utrzymuje się z powodzeniem, z pracy własnych pędzli. Jak do tego doszło i dlaczego, jego prace cieszą się dużą popularnością? 

			Jak sam wspomina w różnych wywiadach, nie mógł przystosować się do rygorów uczelnianych, a jego przygoda z akademią zakończyła się porzuceniem „sztywnych kanonów” i indywidualną ścieżką rozwoju artystycznego. A mimo to, nawet niefachowcy zauważą jego perfekcyjną technikę (póki co, maluje wyłącznie farbami olejnymi), świeżość pomysłów, nastrojowość i melancholię z pogranicza fantasy (np. „Fanfary”), symbolizmu i surrealizmu (np. „Przystań”, „Wyrok”), może też ekologizm (np. „Studnia”), konstruktywizm (np. „System zasilania”), fragmenty historyzmu (np. „Arena”), egzystencjalizmu (np. ”Daleko od domu”), czy wręcz piętno dotknięcia sferą sacrum (np. „Pielgrzym”). Jeszcze inni określają jego malarstwo, jako realizm magiczny (np. „Przeprowadzka”). Oczywiste zatem, że ma własne formy wyrazu, na tyle nietypowe, że trudno jego malarstwo jednoznacznie zaklasyfikować.

			Jego wystawy od wielu lat cieszą się dużym zainteresowaniem. Dla przykładu można przypomnieć kielecką wystawę „Wewnętrzne światy” w BEST WESTERN Grand Hotelu w Kielcach, w 2014 r. Prace obecne są w wielu krajowych galeriach, a twórca mówi o sobie, że malarstwo jest dla niego całym światem.

			Od kilku tygodni na rynku księgarskim funkcjonuje album tegoż malarza pod tytułem „Surrealizm”, w którym opublikowano 52 prace z lat 1996-2017. Album jest o tyle ciekawym przedsięwzięciem, że w oparciu o opublikowane obrazy, zamieszczono obok krótkie teksty ich dotyczące, autorstwa zaprzyjaźnionego z malarzem Krzysztofa Gibaszewskiego (napisał dotychczas książki: „Hasag”; „W poszukiwaniu tego czegoś”; „Takaselandia”). I tyko żal, że najczęściej bogaci nabywcy zainteresowani są pejzażami (zwłaszcza Tatr), które dzięki technice malarza wyglądają, jak wielkoformatowe fotografie, i które sprzedają się, zanim zostaną ukończone.
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			Dwa żywioły, dwa środowiska („4 wyspy”, Dom Środowisk Twórczych w Kielcach), Diana Michalska

			 

		

		
			W Galerii Sztuki Współczesnej Domu Środowisk Twórczych w Kielcach zaprezentowano bardzo interesującą wystawę interdyscyplinarną „4 wyspy”.

			 

		

		
			Interesującą nie tylko ze względu na tematykę i formę dzieł, ale pochodzenie twórców eksponujących swoje prace. Luz Sosa Perez urodziła się na Wyspach Kanaryjskich, ukończyła m.in. projektowanie i multimedia w Barcelonie, wystawiała w Hiszpanii i Nowym Jorku, zaś w kieleckim DŚT zaprezentowała przede wszystkim portrety, malowane w technice tradycyjnej. Zarówno czarno-białe i barwne, często ocierające się o surrealizm, z centralną postacią kobiety są zdjęcia, których autor, Osvaldo Cipriani, Argentyńczyk, prowadził studio fotograficzne, w Hiszpanii pracował w szkole filmowej, wystawiał w krajach iberoamerykańskich.

			Jeśli mamy metaforę czterech wysp, a zatem czterech różnych osobowości twórczych, to nie mogło zabraknąć Polaków. Oliwia Hildebrandt (z Kielc, stała współpracowniczka „Projektora”), doktorantka w Instytucie Sztuk Pięknych Uniwersytetu Jana Kochanowskiego pokazała prace w technice własnej (mixed media), za pomocą barwnego znaku, łączące fotografię, grafikę i malarstwo. Natomiast, również będące formą łączenia różnych technik, barwne asamblaże zaprezentował Robert Maciejski, od wielu lat zajmujący się renowacją dzieł sztuki, mieszkający w Las Palmas. W ten sposób połączyły się dwa żywioły i dwa środowiska – Polska i Hiszpania. Zobaczymy co z tego wyniknie.
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			Fot. Wojciech Habdas

			 

		

	
		
			 

			Żółty znaczy radość (Maria Polakowska-Prokopiak, Siraj Saxen, “Yellow”, BWA Kielce), Oliwia Hildebrandt

			 

		

		
			W kieleckim Biurze Wystaw Artystycznych w Galerii Dolnej prezentowano wystawę malarstwa, ceramiki i obiektów autorstwa Marii Polakowskiej-Prokopiak (profesor Wydziału Artystycznego UMCS w Lublinie) i Siraj Saxena (urodzony w Indiach, absolwent Rządowego Instytutu Sztuki Pięknych), nosząca tytuł „Yellow”.

			 

		

		
			To właśnie kolor żółty został wybrany przez artystów przewodnim motywem prezentacji. Barwa ta dla większości ludzi ma charakter pozytywny. Żółte są przecież słońce i piasek, więc kojarzy nam się z ciepłem, latem, wypoczynkiem, przywołuje radość, optymizm czy dobre wspomnienia. Kojarzony z pożółkłymi stronami starych ksiąg symbolizuje mądrość, wiedzę i naukę, to kolor nauczyciela, to także szczęście, spokój, medytacja i rozwój umysłowy. Występuje w całej gamie odcieni od cytrynowego, poprzez waniliowy, pastelowy, bananowy czy słoneczny po kolory starego złota. Jednak nie tylko kolor połączył tych dwoje. Spotkali się w lipcu zeszłego roku na plenerze wikliny artystycznej w Arboretum w Bolestraszycach, gdzie podczas autorskich prezentacji odkryli jak wiele wątków łączy ich twórczość, pochodzącą przecież z dwóch różnych kręgów kulturowych.

			W pracach malarskich artyści używają podobnego języka wypowiedzi, to w nich najbardziej widać ich wrażliwe obrazowanie, poetyckie, sensualne i zmysłowe. Inspiracją zdaje się być krajobraz, stanowiący raczej reprezentację wewnętrznej geografii a nie fizycznej lokalizacji. Pojawiające się naturalne elementy pozostają w pełni widoczne, jednak większość prac jest niereprezentacyjna, jako kreacje pozostawione oczom widza do interpretacji. Malarskie realizacje obojga artystów przywołują związek pomiędzy malarstwem a medytacją. Realny krajobraz, który przechodzi etapy transformacji, pozwala doświadczać dematerializacji w kierunku zanurzenia się w zmysłowy świat nasycony duchowością. Kolor jednoczy prace, stając się raz bazą do dalszych formalnych poszukiwań, innym razem stanowi ostatnią, transparentną warstwę pokrywającą obraz. Jego wibrująca powierzchnia jest tworzona przez kilka cienko pomalowanych, przezroczystych warstw, które pozwalają artyście stworzyć wrażenie głębi, a oczy odkrywają ledwo zauważalne niejasne kontury następujących po sobie kadrów. Drobne pociągnięcia pędzla, wprowadzenie rysunku, gra z różnorodnością faktur i eksperymenty malarskie są zrównoważone w swoich kompozycjach, ściśle zamierzone.

			Artystów łączy również zamiłowanie do organicznych materii: papieru, samodzielnie czerpanego i jemu pochodnej masy papierowej, drewna, wikliny, ceramiki. Subtelne kolaże polskiej artystki to rozwałkowane płaskie owalne obiekty z papierowej masy umieszczone na kontrastowym czarnym tle, ukazujące bardziej lub mniej transparentne powierzchnie złożone z całej masy drobnych elementów wyciętych z kolorowych pism, reklam, fragmentów sznurków i nici. 

			Kompozycje wieloelementowe są domeną półprzestrzennych realizacji obojga twórców. Hinduski artysta za pomocą powtarzających się drobnych elementów ceramicznych eksponuje na ścianie galerii, za pomocą rytmów i wzorów całą ławicę form o organicznych skojarzeniach. 

			Kompozycje z gotowych literek misternie naklejonych na powierzchnię podobrazi o różnych formatach, poprzez ich reliefowy charakter poszerzają przestrzeń malarską obrazów Marii Polakowskej Prokopiak, orientując jej prace w kierunku form przestrzennych. Znajdujemy damskie korpusy barwne z papier-mache, czy niezwykle efektowny w rysunku i wielkoformatowy kokon z wikliny. W tym udanym dialogu sztuki Siraj Saxena odpowiada prostymi rzeźbiarskimi obiektami drewnianymi, tożsamymi w wyrazie z malarską tkanką jego obrazów.

			Wystawa z pewnością jest alternatywą i odpowiedzią na współczesny obraz świata, gwałtowny, podzielony, otoczony kiczem. Prezentuje sztukę jako twórczy dialog, a przede wszystkim afirmację spokoju i kontemplacji.
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			Fot. Oliwia Hildebrandt

			 

		

	
		
			 

			RÓŻNOŚCI

			Galeria Roberta Kolasy.
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			Rys. Robert Kolasa

			 

		

	
		
			 

			KBA donosi

			 

		

		
			Tajna Rada KBA uprzejmie donosi

			 

			Podczas jednego z wernisaży dostrzeżono bardzo ciekawy element obyczajowy. Część widzów, obojętna na piękno (lub nie-piękno, jak kto woli) portretów, pejzaży, martwych natur, scen rodzajowych i abstrakcji nie-, tudzież geometrycznych, postanowiła jak najszybciej opróżnić kieliszki, talerze i salaterki, część z nich przenosząc do uprzednio przygotowanych toreb, torebek, a nawet kieszeni. 

			Świętokrzyski Oddział Związku Polskich Artystów Fotografików uruchomił nową stronę internetową. Przez dwa dni zapraszał do „kożystania” z niej i najpewniej podziwiania zdjęć.

			Jeden z członków Tajnej Rady KBA dotarł na spotkanie, nie dość że spóźniony, to jeszcze oszołomiony i zdziwiony. Okazało się, że w takim stanie znajduje się od paru dni, a stan ten wywołała wizyta dzielnicowego. Policjant pragnął dowiedzieć się, czy to aby nie jego pies goni ludzi na rowerze i próbuje ich ugryźć w łydkę. Wyżej wymieniony zeznał do protokołu, że psa ma od dziesięciu lat i pierwszy raz słyszy, żeby ów pies próbował kogokolwiek ugryźć, a tym bardziej jeździł na rowerze… 

			W pewnej szkole medycznej słuchacze z utęsknieniem czekają na rozpoczęcie roku szkolnego. Powodem utęsknienia nie jest bynajmniej pęd do nauki, a wykład inauguracyjny, który ma wygłosić ten sam prelegent. Wtedy tak się zapędził, iż wymyślił nową jednostkę chorobową: schizofrenię rozsianą. Wychowankowie uczelni liczą, że i tegoroczny wykład wniesie coś nowego do świata medycyny. 

			Stałej czytelniczce naszej rubryki, a zarazem oddanej fance seriali TVP, zepsuł się telewizor. Objawiało się to tym, że obraz wyświetlany na ekranie zwęził się do 2,5 cm w poziomie, co stwierdziła dokonując pomiaru przy pomocy centymetra krawieckiego. W związku z tym, że telewizja emitowała nowe odcinki zakup nowego telewizora był utrudniony, tak więc przez ponad 2 tygodnie oglądanie tv ograniczało się do obserwowania wąskiego paska. Jakie było jej zdziwienie, gdy odwiedziła swoje koleżanki. Wszystkie popsuły swoje odbiorniki TV, gdyż myślały że to nowy trend w modzie, a z modą to one zawsze były za pan brat. 

			Na koniec dobre wiadomości: wszyscy członkowie Tajnej Rady KBA, jak również ich rodziny i znajomi, są zdrowi i w pełni sił witalnych; nikogo nie przejechał samochód, nasze posiadłości nie ucierpiały w wyniku burz i wichur, jak też nikt nie został oszukany metodą na wnuczka, dziadka czy innego stryjka… Czego i naszym czytelnikom życzymy.

		

	
		
			 

			INSTYTUCJE KULTURY

			 

		

		
			Muzeum Narodowe w Kielcach Pałac Biskupów Krakowskich

			25-010 Kielce, pl. Zamkowy 1, tel. 41 344 40 14

			kasa biletowa: tel. 41 344 23 18

			e-mail: poczta@mnki.pl; www.mnki.pl

			 

			Muzeum Historii Kielc

			25-303 Kielce, ul. Św. Leonarda 4, tel. 41 340 55 20

			www.muzeumhistoriikielc.pl

			 

			Muzeum Lat Szkolnych Stefana Żeromskiego

			25-013 Kielce, ul. Jana Pawła II, tel. 41 344 57 92

			www.mnki.pl

			 

			Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki”

			25-009 Kielce ul. Zamkowa 5/7, tel. 41 367 62 97

			e-mail: dompraczki@o2.pl

			 

			Muzeum Zabawek i Zabawy

			25-367 Kielce, pl. Wolności 2

			tel. 41 34 440 78, tel./fax. 41 344 48 19 

			e-mail: poczta@muzeumzabawek.eu

			www.muzeumzabawek.eu

			 

			Dworek Laszczyków

			25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 6. tel. 41 34 450 06

			 

			Biuro Wystaw Artystycznych

			25-011 Kielce, ul. Kapitulna 2, tel. 41 36 76 447

			e-mail: sekretariat@bwakielce.art.pl

			www.bwakielce.art.pl

			 

			Teatr Lalki i Aktora „Kubuś”

			25-304 Kielce, ul. Duża 9

			tel. 41 344 58 36, 41 368 02 93

			e-mail: sekretariat@teatr-kubus.pl

			www.teatrkubus.pl

			 

			Galeria Sztuki Współczesnej „Winda”

			25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32 w. 262

			www.galeriawinda.pl

			 

			Muzeum Dialogu Kultur

			25-303 Kielce, Rynek 3, tel. 41 344 60 96

			www.mdk.mnki.pl

			 

			Galeria ZPAP „Tycjan”

			25-007 Kielce, pl. Artystów / ul. Sienkiewicza 29

			tel. 668 895 221

			 

			Galeria XS

			25-717 Kielce, ul. Podklasztorna 117

			http://wpia.ujk.edu.pl/isp

			 

			Instytut Dizajnu

			25-009 Kielce, ul. Zamkowa 3, tel. 41 315 26 39, w. 117

			www.idkielce.pl

			 

			Teatr im. Stefana Żeromskiego

			25-507 Kielce, ul. Sienkiewicza 32

			tel. 41 344 75 00, 41 344 47 65

			tel. 41 344 60 48 w. 31 – impresariat

			e-mail: biuro@teatr-zeromskiego.com.pl

			www.teatr-zeromskiego.com.pl

			 

			Filharmonia Świętokrzyska im. Oskara Kolberga

			25-369 Kielce, ul. Żeromskiego 12

			tel. 41 368 11 40, kasa biletowa: 41 365 54 83

			e-mail: impresariat@filharmonia.kielce.com.pl

			www.filharmonia.kielce.com.pl

			 

			Galeria Sztuki „Zielona”

			28-100 Busko-Zdrój, al. Mickiewicza 7

			tel. 41 378 71 91

			e-mail: galeriazielona@busko.com.pl

			 

			Dom Środowisk Twórczych „Pałacyk Tomasza Zielińskiego”

			25-009 Kielce, ul. Zamkowa 5

			tel. 41 367 67 70, 41 367 67 71

			www.palacykzielinskiego.pl

			 

			Kieleckie Centrum Kultury

			25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32

			www.kck.com.pl

			 

			Kielecki Teatr Tańca

			25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2B

			tel./fax 41 361 27 46, 41 341 51 77

			e-mail: impresariat@ktt.pl, ktt@ktt.pl; www.ktt.pl

			 

			Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach

			25-033 Kielce; ul. Ściegiennego 13, tel. 41 344 70 74

			www.wbp.kielce.pl

			 

			Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka w Kielcach

			25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 5, tel. 41 344 28 61

			www.pbw.kielce.pl

			 

			Miejska Biblioteka Publiczna w Kielcach

			25-406 Kielce, ul. Konopnickiej 5

			tel. 41 362 70 13, 41 368 54 09, fax 41 362 61 15

			biblioteka@mbp.kielce.pl; www.mbp.kielce.pl

			 

			„Baza Zbożowa”

			25-416 Kielce, ul. Zbożowa 4

			www.baza-zbozowa.eu

			 

			Wojewódzki Dom Kultury 

			25-033 Kielce, ul. Ściegiennego 2, skr. poczt. nr 5

			tel. 41 365 51 00, fax. 41 361 83 81

			e-mail: wdk@wdk-kielce.pl; www.wdk-kielce.pl

		

	
		
			 

			PUNKTY DYSTRYBUCJI

			 

		

		
			KIELCE

			 

			Antykwariat Naukowy im. Andrzeja Metzgera (ul. Sienkiewicza 13)

			 

			Baza Zbożowa (ul. Zbożowa 4, lokal 12 – redakcja; lokal 1 – zarząd; budynek ochrony)

			 

			Biblioteka Uniwersytecka w Kielcach (ul. Świętokrzyska 21e)

			 

			Dom Środowisk Twórczych (ul. Zamkowa 5)

			 

			Galeria „Forma” (ul. Mała 4)

			 

			Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” (ul. Zamkowa 5/7)

			 

			Galeria „Sklep ze Sztuką” (ul. Wesoła 50)

			 

			I LO im. Stefana Żeromskiego (ul. Ściegiennego 15)

			 

			Instytut Dizajnu (ul. Zamkowa 3)

			 

			Instytut Sztuk Pięknych UJK (ul. Podklasztorna 117)

			 

			Kielecki Park Technologiczny (ul. Olszewskiego 6)

			 

			Miejska Biblioteka Publiczna (Filie – ul. Karczówkowska 20, ul. Krzemionkowa 1, ul. Jagiellońska 36, ul. Romualda 3, ul. Warszawska 147, ul. Wikaryjska 1, ul. Barwinek 31, ul. Okrzei 9, ul. Konopnickiej 5, ul. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 53, ul. Zagórska 60, ul. Naruszewicza 25)

			 

			Młodzieżowy Dom Kultury (ul. Kozia 10a)

			 

			Muzeum Dialogu Kultur (Rynek 3)

			 

			Muzeum Historii Kielc (ul. Leonarda 4)

			 

			Muzeum Zabawek i Zabawy (pl. Wolności 2)

			 

			Ośrodek Myśli Patriotycznej i Obywatelskiej (ul. Zamkowa 3)

			 

			Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka (ul. Jana Pawła II 5)

			 

			Sklep Plastyczny „Bohema” (ul. Sienkiewicza 52)

			 

			Świętokrzyska Okręgowa Izba Architektów (ul. Silniczna 15)

			 

			Teatr Lalki i Aktora „Kubuś” (ul. Duża 9)

			 

			Urząd Miasta Kielce (Rynek 1 - budynek główny, ul. Strycharska 6 - Wydział Kultury)

			 

			Wojewódzka Biblioteka Publiczna (ul. Ściegiennego 13)

			 

			Wydział Humanistyczny Uniwersytetu Jana Kochanowskiego (ul. Świętokrzyska 21d)

			 

			BUSKO ZDRÓJ 

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. Armii Krajowej 19) 

			 

			JĘDRZEJÓW 

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. 11 Listopada 37) 

			 

			KAZIMIERZA WIELKA 

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. Partyzantów 29) 

			 

			KOŃSKIE 

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. Zamkowa 5) 

			 

			OPATÓW 

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. Słowackiego 54) 

			 

			OSTROWIEC ŚWIĘTOKRZYSKI 

			Biblioteka Pedagogiczna (os. Ogrody 26) 

			 

			PIŃCZÓW

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. Nowy Świat 3) 

			 

			SANDOMIERZ 

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. Sokolnickiego 4) 

			 

			STARACHOWICE 

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. Kościelna 30) 

			 

			STASZÓW 

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. Piłsudskiego 7) 

			 

			WŁOSZCZOWA 

			Biblioteka Pedagogiczna (ul. Wiśniowa 10)

			 

			BIAŁYSTOK

			Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku (pl. Niezależnego Zrzeszenia Studentów 1)

			Książnica Podlaska (ul. Skłodowskiej-Curie 14a)

			Teatr Dramatyczny im. Aleksandra Węgierki (ul. Elektryczna 12)

			 

			CIESZYN

			Galeria 36.6, Wydział Artystyczny Uniwersytetu Śląskiego (ul. Bielska 62)

			 

			CZĘSTOCHOWA

			Biblioteka Główna Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego im. Jana Długosza (al. Armii Krajowej 36a)

			Miejska Galeria Sztuki (Al. Najświętszej Maryi Panny 64)

			 

			GDAŃSK

			Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia (ul. Jaskółcza 1)

			 

			JELENIA GÓRA

			Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Długa 1)

			 

			KATOWICE

			Muzeum Archidiecezjalne (ul. Jordana 39)

			 

			KRAKÓW

			Instytut Bliskiego i Dalekiego Wschodu Uniwersytetu Jagiellońskiego (ul. Gronostajowa 3)

			Katedra Multimediów Uniwersytetu Pedagogicznego (ul. Mazowiecka 43)

			Wydział Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych (pl. Matejki 13)

			 

			OPOLE

			Muzeum Polskiej Piosenki (ul. Piastowska 14a)

			 

			POZNAŃ

			Nova – Czytelnia Komiksów i Gazet (ul. Ratajczaka 38/40)

			Miejska Galeria Arsenał (Stary Rynek 6)

			 

			RZESZÓW

			Rzeszowska Akademia Komiksu – Wojewódzki Dom Kultury (ul. Okrzei 7)

			 

			SKIERNIEWICE

			Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Reymonta 33)

			 

			STALOWA WOLA

			Miejska Biblioteka Publiczna (ul. ks. Jerzego Popiełuszki 10)

			 

			SZCZECIN

			Muzeum Narodowe (ul. Staromłyńska 27)

			 

			TARNÓW

			Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Słowackiego 1)

			 

			WARSZAWA

			TR Warszawa (ul Marszałkowska 8)

			Klub Muzyczny „Pogłos” (ul. Burakowska 12)

			„Rajapack” (ul. Działkowa 62)

			 

			WROCŁAW

			Muzeum Współczesne Wrocław (pl. Strzegomski 2a)

			 

			Czechy: Brno

			Polonus - Klub Polski (Radnická 8)

			 

			SŁOWACJA: BAŃSKA BYSTRZYCA

			Centrum Niezależnej Kultury „Zahrada” (Namestie SNP 16)

			 

			 WĘGRY: BUDAPESZT

			Galeria Polonia Nova (Jokai ter. 1/2)

		

	
		
			 

			PREMIERA

			13 Fantastycznych. Antologia opowiadań konkursowych
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