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Redakcja nie zwraca materiałów niezamówionych i zastrzega sobie 
prawo do redagowania nadesłanych tekstów. Odpowiedzialność za 
treść zamieszczanych reklam ponoszą wyłącznie reklamodawcy.

„Niebezpieczne związki”, 
epistolarne arcydzieło Choderlos 
de Laclose’a, w filmowej adapta-
cji Christophera Hamptona roz-
poczyna scena przygotowań wi-
cehrabiego de Valmont i markizy 
de Merteuil do spotkania po 
latach. Obserwujemy magiczną 
ceremonię  – strój, makijaż sta-

ją się maską, wystudiowane, subtelne gesty, dobrane 
słowa, wymowne spojrzenia, misterne pozy – próżno 
szukamy prawdy o bohaterach. Rokokowy dandys  – 
dziś powiedzielibyśmy glamour i trendy  – uwielbiał 
wszystko, co sztuczne, rozkochał się w wyrafinowanych 
dekoracjach i gipsie. W swym przerafinowaniu wpadłby 
w zachwyt na widok pleksiglasu i chińskich zabawek.

Piękno nierzeczywistego świata elegancji i sty-
lu pociąga nas, a równocześnie drażni. Pociąga swą 
siłą – nieomal absolutu, drażni – naszą własną niedo-
skonałością. Patric Bateman, psychopatyczny bohater 
powieści Breta Eastona Ellisa na widok cudzej, skrojo-
nej pięknym fontem wizytówki wpada w szał i wyrusza 
na łowy. W wyobrażeniach chciałby się ujrzeć subtel-
nym zbieraczem trofeów, spełnionym koneserem uro-
dy i modnych trendów, a jest zaledwie konsumpcyjną, 
bladą kalką tajemniczych, zagubionych na odległych 
wyspach, szekspirowskich bohaterów Johna Fowlesa. 

Jeden z nich kolekcjonuje rozkwitające tysiącem 
barw, ulotne, eteryczne, żyjące krótką chwilę motyle. 
Usypia je eterem i unieruchamia setkami szpilek. Po-
woli, systematycznie, w podziwie dla ich piękna, ale 
i w złości. To lekcja przewagi i poddaństwa. Znana od 
czasów „Ugłaskania sekutnicy” (lub „Poskromienia zło-
śnicy” jeśli życzenie)  – Co za kształt! rychtyk przy-
krywka od wazy; (…) Kto się w tym wyda? Kogo to 
upiększy? (…) Co to jest? Rękaw? Chyba śmigownica/ 
Ukarbowany u góry i dołu,/ Jak ciasto z jabłek.

Katarzyna jak motyl odurzony eterem ulega. Od-
tąd Petrycy stał się dyktatorem jej stylu. Uczynił to, co 
nieświadomy swej potęgi, Rafael portretujący jasno-
włosą modelkę, gdy zmusił Rzymianki do wystawiania 
fryzur na palące promienie słońca, w nadziei, że staną 
się obiektem westchnień artystów. 

Czy trzeba nienawidzić Caseya Bloysa? Dyrektor 
programowy HBO, już w miesiąc po nominacji, zakazał 
dalszej produkcji „Vinylu” Martina Scorcese – ikonicz-
nego serialu o muzyce lat 70., gdzie z każdym kadrem, 
jak w wielkim muzeum podziwialiśmy modę, wnętrza, 
język, styl tej epoki, gdy Alice Cooper i James Brown nie 
byli jeszcze karykaturą samych siebie. Kasując reżysera 
„Chłopców z ferajny” ktoś zapomniał, że dziś i archanioł 
Gabriel, i upadły Ezekiel ubierają się u Prady.
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Dorota Nowak-Baranowska

Czy strój może mówić nie tylko o naszych 
gustach estetycznych, ale również 
o naszej osobowości, upodobaniach 
czy pasjach? Czy moda powinna być 
rozpatrywana w kategoriach mainstreamu 
czy raczej elitarnej niszy? Czy wizerunek 
hipstera to koniec pewnej 
epoki, czy może początek 
mody jako zjawiska, 
które należy rozpatrywać 
w zupełnie nowym 
wymiarze?

Moda może dotyczyć wielu 
dyscyplin  – począwszy od ekonomii, 
psychologii, socjologii, historii sztuki, 
poprzez antropologię, aż po współ-
czesny design i krytykę sztuki. Jest to 
więc zjawisko kulturowo-społeczne, 
obejmujące wszystkie dziedziny ży-
cia i otwierające nowe perspektywy, 
napędzające gospodarkę i wreszcie 
prowadzące do przemiany obyczajów 
oraz systemów wartości. Oscar Wil-
de powiedział, że poczucie zgodności 
z modą daje człowiekowi pewność sie-
bie, jakiej nigdy nie była w stanie zapewnić mu religia. 
Nie chodzi więc tylko o stosunkowo prosty sposób na 
„upiększenie się”, ale także o odzwierciedlenie kulturo-
wych kontekstów i czasu. Trafnie obrazuje to panują-
cy postmodernizm – w świecie po Derridzie i Bourdieu 
wszystkie kanony estetyczne zdają się być unicestwione.

Moda od zawsze stanowiła sferę nie tylko wizual-
ności, ale także oglądalności. Z definicji jest więc ona „na 
pokaz” i nawet, jeśli nie mamy ochoty wyrażać czegokol-
wiek poprzez styl, w jakim „się nosimy”, to już sama ta 
postawa może być pewnym manifestem, choćby osten-
tacyjnej obojętności wobec narzucanej, masowej mody. 

Na przestrzeni wieków zmieniały się jej para-
dygmaty, a najważniejszym z nich jest być może sposób 
rozprzestrzeniania. Niegdyś moda była zawsze narzu-
cana „z góry”. Dziś jest wręcz odwrotnie. Obecnie możli-
wości marketingowe komunikacji masowej, pozwalają na 
lansowanie modowych wzorców w różnych środowiskach 
w ekspresowym tempie. Dzięki Internetowi nieznane 
nikomu dziewczyny i chłopaki z Instagramu w krótkim 

czasie mogą osiągnąć popularność o piorunującym za-
sięgu. W teorii praktycznie każdy, kto posiada konto na 
Facebooku lub w innych mediach społecznościowych, 
jest w stanie, przy odrobinie wysiłku, wprowadzić do 
obiegu wymyśloną przez siebie stylizację lub ozdobę, 
a inni (tak zwani followerzy) mogą ją naśladować. Inno-
wator z Instagramu staje się tym samym influencerem. 

Idea mody hegemonicznej dawno 
już więc zanikła na rzecz ogromne-
go pluralizmu. Można powiedzieć, że 
moda zupełnie się zdemokratyzowa-
ła, jeśli nie spauperyzowała. 

Dziś poprzez ubrania najczę-
ściej staramy się pokazać, już nie 
tylko swój styl, albo przynależność 
do danej subkultury, ale raczej pew-
ną tożsamość i określoną, pożądaną 
przez nasze ego wersję samych sie-
bie. Pod szyldem mody sprzedaje się 
tożsamość, a ubranie przestało koja-
rzyć się wyłącznie ze sferą wizual-
ną, a zaczęło być synonimem okre-
ślonego stylu życia. Z półki fashion 
moda weszła do szufladki z napisem 
lifestyle – dziś możemy pokusić się 
o odgadnięcie profesji, gustów mu-
zycznych, a nawet wyborów życio-

wych faceta z długą brodą lub dziewczyny w różowych 
trampkach. Z czasów liceum pamiętam różnokolorowe 
sznurówki glanów, które również miały oznaczać okre-
śloną filozofię oraz wyznawane wartości.

Polski krzyk mody i buntu
Choć dziś wydaje się to oczywiste, moda nie zawsze 

była wyrazem rebelii. Moda na dobre zaczęła rymować 
się z buntowniczymi zachowaniami dopiero w połowie 
ubiegłego stulecia. Natomiast na przestrzeni wieków 
służyła ona raczej do zmiany (podniesienia) statusu spo-
łecznego i materialnego (przykład szlachty „z ubrania”). 
Dopiero w burzliwym XX w. strój stał się wyrazem buntu 
i niezgody na rzeczywistość. Václav Havel zauważył, że 
w kraju totalitarnym tak już jest, że polityką jest wła-
ściwie wszystko, nawet koncert rockowy. Na podobnej 
zasadzie, po II wojnie światowej, zaczęto traktować modę 
i ubrania, zwłaszcza w krajach „za żelazną kurtyną”. 
Była to najprostsza i najbardziej wizualna forma obrony 
przeciwko uciążliwej i opresyjnej uniformizacji. 

Co mówi moje ubranie?
Fot. D
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Gdzieś na targowisku
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Przeciwko tej ostatniej stawali szczególnie bi-
kiniarze w latach 50. w Polsce. Wywodzili się oni 
najczęściej z młodzieży inteligenckiej, co wiązało się 
z tym, że programowo odrzucali oficjalnie propagowane 
wzorce i nade wszystko cenili sobie indywidualność 
oraz wolność osobistą. Starali się wyróżnić w sposób 
najprostszy z możliwych  – poprzez jaskrawe kolory 
i pstrokatość, które dziś wiele osób uważa za kicz. Za 
umiłowaniem do kwiatowych esów-floresów stała fa-
scynacja zachodnią kulturą, która w szarej monotonii 
jawiła się jako obszerne welwetowe marynarki („mary-
nary”), kolorowe krawaty, wąskie spodnie zaprasowane 
w kant i wielobarwne skarpety. Znajomość nowinek ze 
świata mody równała się znajomości literatury i najgo-
rętszych nazwisk amerykańskiej sceny jazzowej. Biki-
niarze istnieli dopóty, dopóki Polska była odcięta od 
zachodniego świata. Po odwilży w 1956 r. ta subkultu-
ra stopniowo zaczyna zanikać.

Natura nie znosi próżni, więc w miejsce bikinia-
rzy pojawiają się hipisi, którzy poprzez swój wygląd 

chcą wyrazić pacyfizm i fascynację ideologiami New 
Age. „Hipisowski szlak” dociera do Indii, a poprzez nie, 
do krajów socjalistycznych, dociera moda na orientalne 
wzory i obfitą biżuterię. Najważniejsze w tym wszyst-
kim było przeciwstawienie się wzorcom „burżuazyj-
nym” (nawet jeśli często pojmowanym wybiórczo).

Druga połowa lat 50. to również czas mody na 
egzystencjalizm i dominującą, dramatyczną czerń. Ci, 
którzy chcieli być modni, musieli przesiadywać w ka-
wiarniach i rozprawiać o Sartrze, paląc przy tym pa-
pierosy. Wtedy pojawiło się uczesanie na topielicę oraz 
obszerne czarne swetry i długie spódnice. Był to pew-
nie jeden z niewielu przejawów stylu i oprawy wizual-
nej, który wynikał bezpośrednio z przekonań filozoficz-
nych i fascynacji literaturą nihilistyczną. 

Początek lat 70. to narodziny subkultury gitowców. 
To grupa o tyleż ciekawa, że jest ona rdzennie polska. 

Wiązała się bowiem z wydarzeniami mającymi miejsce 
w ściśle polskim kontekście – była odbiciem zjawiska 
„drugiego życia”, które nastało w więzieniach i zakła-
dach poprawczych dla młodocianych przestępców. Ta 
grupa ludzi, opuszczając placówki resocjalizacyjne, za-
czyna przenosić zasady egzystencji zza krat do „normal-
nej” rzeczywistości. Ich znakiem rozpoznawczym były 
tatuaże i sznyty. Lubowali się oni ponadto w kurtkach 
ortalionowych i wąskich spodniach, a w dobrym tonie 
było posiadanie przynajmniej jednego… złotego zęba. 

Późniejsze dekady były już coraz bardziej swo-
bodne i coraz więcej informacji dochodziło z Zachodu. 
Pojawiają się więc subkultury punkowców, skinheadów, 
metali i kilka innych. O ile środowiska bikiniarzy, 
modsów czy egzystencjalistów były zjawiskami raczej 
przemijającymi w sposób zupełny, o tyle dziś niektóre 
później powstałe subkultury wciąż funkcjonują, wyzna-
czając tym samym granice mainstreamu.

Subkultura i jej paradoksy
Chęć przynależności do danej subkultury nosi 

więc w sobie najczęściej dwie dynamiki: z jednej stro-
ny chodzi o to, aby się wyróżnić, z drugiej niezwykle 
silna jest chęć przynależności. Podobny ubiór, podobne 
przekonania, dają poczucie bezpieczeństwa oraz pew-
nego rodzaju kod wzajemnej rozpoznawalności. Przy 
okazji nie bez znaczenia jest również ochota na zama-
nifestowanie swoich poglądów w zgodzie z pozostałymi 
członkami grupy, ale w opozycji do mainstreamu. Tu 
ujawnia się pewien paradoks każdej subkultury, która 
z definicji dąży, z jednej strony, do wyróżnienia się, 
a z drugiej, do wtopienia w określoną grupę. 

Dziś, z całą pewnością, można stwierdzić, że wie-
le inspiracji modowych zaczerpniętych od rozmaitych 
subkultur zostało przejętych przez czołowych projek-
tantów, którzy w ten sposób prześcigają się między 
sobą, próbując przenieść paradygmaty undergroundu 
do mainstreamu. Rezultatem jest wszechobecny, eklek-
tyczny misz-masz, gdzie nie ma archetypów, wzorców 
i absolutu, za to w pełnej krasie panoszą się zapo-
życzenia, imitacje i re-kreacje. Różne style zaczynają 
się wzajemnie przeplatać, pozwalając dowolnie łączyć 
elementy, które kiedyś uważano za sprzeczne lub prze-
ciwstawne. Takie są prawa postmodernizmu.

W subkulturach XXI w. zdaje się jednak, że już nie 
chodzi o ortodoksyjny bunt wyrażany poprzez sztywne 
reguły estetyczne i modowe. W końcu obowiązujące 
stulecie jak żadne inne wcześniej jest naznaczone indy-
widualizmem (przynajmniej w zachodniej, dominującej 
perspektywie). Co z tego wynika? Otóż, przynależność 
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do grupy, nawet najfajniejszej, jest passé. Jeśli można 
by wybrać jedno określenie definiujące modę w XXI 
stuleciu, to pewnie może to być „indywidualizm”. Dla-
tego też subkultury, które narodziły się lub uległy 
swoistej reinkarnacji po 2000 roku, wydają się funkcjo-
nować już w myśl trochę innych zasad, a wspomniane 
wewnętrzne sprzeczności między poczuciem bycia nie-
zależną jednostką, a modnym kolektywizmem wyraźnie 
się zacierają.

(Nie)modnie? 
Skoro o indywidualizmie mowa, czy wiecie, że 

hipster wcale nie jest wynalazkiem XXI wieku? Wie-
lu antropologów i obserwatorów mody zauważa wiele 
paraleli między współczesną (sub)kulturą hipsterów 
a modsów. Ci ostatni powstali już w latach sześćdzie-
siątych w Londynie, a ich głównym zainteresowaniem 
i filozofią było, jak sama nazwa wskazuje, śledzenie 
najnowszych trendów w modzie. I już. Brak głębszej 
filozofii nie przeszkodził jednak w tym, że to właśnie 
często przedstawiciele tej grupy są „cytowani” przez 
współczesnych adeptów haute couture, a nawiązania 
do ich stylizacji można nierzadko spotkać na współ-
czesnych wybiegach. Mods był tym, czym dzisiaj jest 
influencer, a jeszcze dziesięć lat temu trendsetter. Wy-
różniał go nienagannie skrojony garnitur, wymuskana 
i staranna fryzura oraz ogromne okulary przeciwsło-
neczne. Modsi uwielbiali również intensywne kolory 
i typowo dandysowskie dodatki, na przykład szelki 
albo spodnie-cygaretki.

Hipster może uchodzić za modsa XXI wieku, tyle, 
że w swoim własnym mniemaniu ten pierwszy zawsze 
będzie alternatywny i undergroundowy. Hipster jest 
pierwszą osobą, która sprzeciwia się mainstreamowi, 
choć sam się do niego przyczynia i, mimo wszystko, do 
niego należy. Swoisty „paradoks hipstera” polega na 
tym, że jest to osoba, która chce byś anty-systemowa, 
burząc podziały między tym, co off, a co pop. Praca to 
niełatwa i prawdziwy hipster spędza dużo czasu, aby 
być modnym, a jednocześnie kompletnie odżegnywać 
się od głównego nurtu. Rzeczywiście, zadanie to zakra-
wa niemal na schizofrenię, choć z drugiej strony, jeśli 
chcemy wyglądać w duchu hip, wystarczy, że pójdzie-
my do pierwszej lepszej zachodniej „sieciówki”.

W ten sposób, dochodzimy do sedna tego, czym 
być może dziś charakteryzują się subkultury, o ile cią-
gle możemy je tak nazywać? Nazywane pokoleniem 
Y czy Z, najmłodsze generacje wychowane w kultu-
rze zachodnioeuropejskiej i amerykańskiej nie znajdują 
dziś wielu powodów do buntu. Są to ludzie bardziej 

pragmatyczni i nastawieni często na wygodę i sa-
moświadomość. Jednak jednocześnie są to pokolenia, 
które żywo angażują się w przeróżne inicjatywy. 

W przypadku tych ostatnich nie bez znaczenia 
jest niemal permanentne korzystanie z mediów spo-
łecznościowych. To zdecydowanie wpływa na stosun-
kowo szybsze podejmowanie decyzji w kwestii zaan-
gażowania się w daną aktywność czy działalność. Tym 
bardziej, że coraz więcej akcji oraz kampanii społecz-
nych ogranicza się w gruncie rzeczy do bardzo pro-
stych, pojedynczych gestów, a jednymi z tych bardziej 
popularnych są właśnie gesty odnoszące się do wyglą-
du zewnętrznego, w tym do ubioru.

W polskim kontekście może to być choćby nie-
dawny (i chyba ciągle trwający?) Czarny Protest, gdzie 
wiele osób było zdania, że ubranie się na czarno może 
być heroizmem. Podobnie wyglądało to w 2004 r. w cza-
sie Pomarańczowej Rewolucji, kiedy wiele osób nosiło 
się na pomarańczowo albo ewentualnie przyozdabia-
ło swój outfit małą, oranżową wstążeczką. Przykłady 
można by mnożyć, nie tylko w Polsce.

Być może w XXI stuleciu powinniśmy zacząć de-
finiować modę już w zupełnie innych kategoriach – nie 
tylko wizualności, ale raczej jako znak kondycji spo-
łecznej i swoiste narzędzie walki. Bo jak inaczej można 
mówić o niej według tradycyjnego rozróżnienia między 
kulturą pop a kulturą undergroundową, skoro współcze-
sne ucieleśnienie mody masowej, indywidualistyczny 
hipster, sam nie wie, do której grupy pragnie należeć.
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Po Derridzie 
i Bourdieu 

wszystkie kanony 
estetyczne 

zdają się być 
unicestwione.

Rastafarianie, Bangkok



Opowieść o ciekawej osobie musi być interesują-
ca. I nie można tego odmówić ani książce Krzysztofa To-
masika, ani jej bohaterce. Życie Grażyny Hase, zarówno 
prywatne, jak i zawodowe, wydaje się dosyć typowe dla 
cyganerii artystycznej. A oznacza to brak nudy.

Kim jest więc Grażyna Hase sportretowana 
przez biografistę? Modelką, projektantką mody, wła-

ścicielką galerii sztuki 
współczesnej. Ale też 
osobą pełną energii, 
niezwykle kreatywną, 
pracowitą, niezależną, 
odrobinę szaloną.

Modelką stała 
się już jako nastolat-
ka. Została dostrze-
żona przez Wojcie-
cha Plewińskiego, 
fotografa, i trafiła na 
okładkę „Przekroju”. 
Od tego czasu regu-

larnie uczestniczyła 
w sesjach zdjęciowych i prezentowała stroje na wybie-
gach. Współpracowała z wieloma projektantami, w tym 
Jadwigą Grabowską, twórczynią „Mody Polskiej”. Pro-
jektowanie ubrań wydaje się w jej przypadku naturalną 
konsekwencją wieloletniego obcowania z modą. Sukce-
sem okazała się już pierwsza kolekcja, która upamięt-
niała 50. rocznicę rewolucji październikowej. Autorka 
nawiązywała w niej do kultury rosyjskiej. Strój „Lenin 
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w spódnicy” okazał się jednym z najważniejszych pro-
jektów PRL-u. Ale Hase nie osiadła na laurach, „Kozak 
Look” był tylko początkiem jej twórczej drogi. Po nim 
nastąpiło jeszcze wiele kolekcji, a także projektów dla 
gwiazd estrady, dla teatrów i do filmów, a nawet dla 
sportowców kadry olimpijskiej czy pracowników LOT-u. 
Była prawdziwą kreatorką mody. A galeria? Jej otwar-
cie wynikało z potrzeby posiadania pracowni projekto-
wej, ale okazała się czymś znacznie więcej. Hase stwo-
rzyła miejsce, które łączyło modę ze sztuką, pomagało 
początkującym artystom, a także tworzyło życie kultu-
ralne Warszawy.

Oczywiście miłość zawsze była dla Grażyny 
Hase, co najmniej równie ważna. Nie mogło więc za-
braknąć historii o rodzinie czy też związkach uczu-

ciowych, takich jak narzeczeństwo z playboyem Ry-
szardem Manickim, małżeństwa z Pálem Széscim, 
węgierskim piosenkarzem i, być może najważniejsze, ze 
znanym scenografem Wowo Bielickim, a także innych, 
drobniejszych romansach. Niektóre anegdoty opowie-
dziane przez Tomasika, lub przez samą Hase (której 
wypowiedzi są wielokrotnie cytowane, co dodaje książ-
ce dodatkowej wartości), sprawiają wrażenie szaleń-
stwa i beztroski. Bo jak inaczej nazwać porwanie przez 
partnera albo impulsywny ślub? Wszystkie zdarzenia 
są jednak relacjonowane z szacunkiem do przyjaciół, 
minionych miłości i wspólnej przeszłości. Nie zmienia 
to faktu, że czytanie o nich jest bardzo zajmujące.

Największą zaletą tej biografii jest wkład graficz-
ny – prywatne zdjęcia, fotografie z wybiegów i sesji 
zdjęciowych, wycinki z prasy czy szkice projektów. Nie 
sposób wyobrazić sobie tej publikacji bez nich. O ich 
znaczeniu może świadczyć nie tylko to, że dają wy-
obrażenie o samej artystce i jej pracy, ale także jak 
obrazują ewolucję polskiej mody. A jest co pokazywać. 
Owszem, Warszawa, ani żadne inne polskie miasto, nie 
stało się nigdy światową stolicą stylu, a rodzimi pro-
jektanci nie osiągnęli sławy porównywalnej z założy-
cielami największych domów mody. Nie znaczy to jed-
nak, że nie było wśród nich utalentowanych twórców. 
Nawet w czasach PRL-u, kojarzonego raczej z burością, 
nudą i brakiem materiałów, zdarzali się artyści, którzy 
potrafili stworzyć rzeczy kolorowe i piękne – tak jak 
Grażyna Hase. Dlatego warto poznać ją bliżej.

6

Hase Martyna 
Musiał

Pytana o credo życiowe nie potrafiła udzielić 
precyzyjnej odpowiedzi. Przynajmniej dopóki nie 
wpadła jej w ręce kartka zapisana przez ojca: Są 
tylko dwie rzeczy na świecie, dla których żyć warto: 
miłość i sztuka. Czytając biografię Grażyny Hase nie 
ma wątpliwości, że właśnie w to wierzyła.

i jej miłości

szaleństwo i beztroska

Krzysztof Tomasik
Grażyna Hase. Miłość, moda, sztuka

413 s. ; 25 cm
Warszawa : Marginesy, 2016

391(438):929-052(438)”19/20”
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Kontrast, kicz, 
groteska, dynamit
Oliwia Hildebrandt
Jaśmina Parkita, rocznik ’88, absolwentka 
kieleckiego „plastyka”, studiowała 
grafikę na Uniwersytecie Pedagogicznym 
w Krakowie, w 2014 r. z wyróżnieniem 
ukończyła Wydział Tkaniny i Ubioru 
w pracowni Tkaniny Drukowanej 
prof. Krystyny Czajkowskiej na Akademii 
Sztuk Pięknych w Łodzi. Swoją aktywność 
zawodową i artystyczną koncentruje wokół 
ilustracji, projektowania graficznego oraz 
artystycznego i przemysłowego tworzenia 
druków na tkaniny, ubrań, kostiumów. 
Działa w przestrzeni mix- i intermedialnej. 
Stworzyła m.in. oprawy graficzne do 
płyt Czesława Mozila, Artura Andrusa, 
happysad, Indios Bravos i Camero 
Cat. Jest współzałożycielem Kieleckiego 
Centrum Poemiksu oraz alternatywnej marki 
odzieżowej ‚dzieńdobry’.

Wystawa w Galerii Sztuki Współczesnej „Winda” 
stanowiła w większości ekspozycję najnowszych prac 
artystki. To swoisty pamiętnik z podróży w czasie 
i przestrzeni, zarówno świata inspirowanego codzien-
nością i jej obserwacją, jak i wewnętrznych przemy-
śleń i konotacji. Obrazy realne i fantastyczne, prawdy 
uniwersalne czy stereotypy, wyobrażenia i wrażenia 

zapisane językiem grafiki i malarstwa, zilustrowane za 
pomocą postaci ludzkich czy ich zwierzęcych persona-
lizacji, wyłapujemy na pierwszy rzut oka.

Świat z pozoru naiwny, kryje bogactwo symbo-
li osobistych, zaszyfrowanych treści, emocji, takich 
jak marzenia, fascynacje, miłości i tęsknoty. Kod in-
dywidualnych znaków opiera się w głównej mierze 
na rysunku. Rysunek jest fundamentem i konstrukcją 
kompozycji. Wykonany kameralnie, na przysłowiowym 
„kolanie”, wzbogacony środkami malarskimi, przetwo-
rzony, przeskalowany podejmuje dialog z odbiorcą za 
pomocą przestrzeni. Zdajemy się istnieć w obrazie, być 
jego elementem. Zabieg ten wzmacniają instalacje, pro-
jekty przestrzenne, asamblaże i skompleksowana opra-
wa plastyczno-dźwiękowa wernisażu.

Pragnienie wyjścia poza dwuwymiarową płasz-
czyznę zaowocowało tworzeniem przedmiotów. Wyko-
rzystanie możliwości wielkoformatowej tkaniny pozwo-
liło – nie tylko na przeniesienie ilustracji w rzeczywisty 
świat ekspozycji tu i teraz – ale także w codzienność 
przedmiotów bliskich ciału i sercu, takich jak poduszki, 
tekstylia, ubiory i cały entourage osobisty. Z drugiej 
strony wystawa ma jednocześnie charakter kameralny, 
skłania do refleksji nad kompozycjami narracyjnymi, 
mniejszych rozmiarów, nawiązującymi do intymnego 
świata autorki, skupionych na detalu, tych prawdzi-
wie pamiętnikowych i inspirowanych przeszłością. 
Wachlarz technik przetworzenia jest szeroki, podob-
nie operowanie gamą kolorów i form. Pełen skrajności, 
kontrastu, dynamiczny, groteskowy, kiczowaty, praw-
dziwy. Niebo i ziemia Jaśminy… i to, co jest pomiędzy.

Pełen skrajności, kontrastu, dynamiczny, 
groteskowy, kiczowaty, prawdziwy.
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Scarlett w garniturzeMarta Baran

Miasto-masa-moda – można by sparafrazować hasło 
głoszone niegdyś przez Tadeusza Peipera, jako 
krótkie streszczenie założeń Akademii Off Fashion.

– Ta odsłona (…) to projekt stosunkowo mło-
dy, organizujemy go na jesieni, tym razem odbywał 
się w dniach od 21 do 29 października. Całość ma na 
celu promowanie polskich marek modowych i z założe-
nia bazuje na motcie ,,Czytanie jest modne”. W zeszłej 
edycji nawiązywaliśmy do ,,Alicji w Krainie Czarów”, 
tym razem celebrowaliśmy 80. rocznicę opublikowania 
,,Przeminęło z wiatrem” Margaret Mitchell – relacjono-
wała Maria Wiśniew-
ska, jedna z organi-
zatorek Off Fashion 
w Kielcach.

Na wybiegach 
stworzonych na po-
trzeby konkursu w: Ga-
lerii „Echo”, Bibliotece 
Uniwersyteckiej UJK, 
a także w Kieleckim 
Centrum Kultury, pu-
bliczność miała oka-
zję zobaczyć kolekcje 
stworzone przez pro-
jektantów: Paprocki 
& Brzozowski, Robert 
Kupisz i Deni Cler, 
Angelika Józefczyk, 
Baczyńska i Czamara, 
Jaśmina Parkita oraz 
marki PAWO i PLish-
ka. Warto dodać, iż 
każda z odsłon kolek-
cji nosiła tytuł bezpo-
średnio nawiązujący 
do jednego z wątków 
,,Przeminęło z wia-
trem”. Stąd wieczór, 
podczas którego swoje 
projekty przedstawił 

duet absolwentów łódzkiej ASP, czyli Paprocki & Brzo-
zowski nazwano ,,Wielki bal w 12 Dębach”, zaś pokaz 
marki Deni Cler Milano – ,,Scarlett”.

Nie ulega wątpliwości, iż tegoroczne kolekcje 
odzwierciedlają utylitarny charakter dzisiejszej mody, 
która, w przeciwieństwie do tego, co było noszone 
w czasach Scarlett O’Hary, dostosowuje się nie tyle 
do pędu nowoczesności i konsumpcyjnego stylu życia, 
co samej, hedonistycznej mentalności społeczeństwa. 
Bo czymże było ,,bycie modnym” w przeszłości? Na 
podstawie chociażby opisu kostiumu głównej bohaterki 
w przywołanej lekturze, najprościej ujmując, modnym 

było to, co nosili wszy-
scy. Dziś zaś, rzecz 
należy zredefiniować. 
To czyni Akademia Off 
Fashion, pokazując, że 
modnym jest posia-
danie własnego stylu, 
a ten niejednokrotnie 
kłóci się z przyjęty-
mi normami, utartymi 
schematami.

Wprawdzie, w prze-
nośni i dosłownie, ko-
biety zrzuciły wszel-
kie gorsety, zarówno 
te w sferze mentalnej, 
a więc dyktujące im 
określony typ zacho-
wania, jak i te, które 
stanowiły element ich 
garderoby. Z perspek-
tywy czasu dostrzega-
my bez trudu, że oba 
krępowały ich ruchy. 
Jak w efekcie wyglą-
dałaby Scarlett O’Hara 
w XXI wieku? Podczas 
pokazu kolekcji marki 
modowej Deni Cler Mi-
lano jej „outfit” można 
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świetle unowocześnioną wersję Scarlett O’Hary mo-
żemy potraktować niczym personifikacje naszych ro-
dzimych Kielc, zaś „Off” pomaga nam odnaleźć się 
w świecie mody.

by zwizualizować w następujący sposób: luźny damski 
garnitur, jakby rodem z kolekcji „La Femme” Yves’a Sa-
int Laurenta z 1967 r., utrzymany w monochromatycz-
nych barwach. Taki „look” zdradzałby niezależną, 
wręcz feministyczną naturę 
nowoczesnej Scarlett i po-
niekąd byłby manifestem na 
rzecz odrzucenia przez nią 
patriarchalnego usposo-
bienia. Być może wówczas 
mówiłaby swoje ,,pomyślę 
o tym wszystkim jutro” nie 
w rozumieniu, że ma skłon-
ności do prokrastynacji, ra-
czej oznaczałoby to, że jej 
dążenia mają swój cel w bli-
skiej przyszłości, że jest na-
stawiona na ich realizację. 
Być może…

Pewnym jednak jest, 
iż Akademia Off Fashion 
swoją formą spaja nie tylko 
przeszłość z szeroko pojętą 
przyszłością, lecz również 
poszczególne, nieco skraj-
ne, dziedziny sztuki. W tym 

Kobiety zrzuciły 
wszelkie gorsety, 

zarówno te w sferze 
mentalnej, jak i te, 

które stanowiły
element ich
garderoby.

Fot. Wojciech Habdas
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„Exposition” 
Agata Suszczyńska

Odbywająca się w połowie ubiegłego 
roku – jak na razie ostatnia – XVIII edycja 

Międzynarodowego Konkursu dla Projektantów 
i Entuzjastów Mody „Off Fashion”, zorganizowana 
przez Kieleckie Centrum Kultury przebiegała pod 
hasłem „Muza”. Kolejna, dziewiętnasta odsłona, 
czeka nas za pół roku, a jej temat to „Cinema”.

Sam termin „Off Fashion” przeciwstawia się co-
dziennej powtarzalności zunifikowanych ubrań. Otwie-
ra możliwości odważnych zestawień, rozbudowanych 
propozycji i efektownych projektów młodych twórców. 
Ci, jak co roku, nie zawiedli organizatorów – nadesłano 
ponad 250 zgłoszeń z kraju i zagranicy.

Jury w składzie: Jakub „Jacob” Birge, Mariusz 
Przybylski, Katarzyna Zielińska z firmy Hexeline, Woj-
ciech Grzybała, Michał Zaczyński, Dorota Wróblew-
ska, Lidia Popiel, Connie Vaever z duńskiej uczelni 
VIA Design oraz ZhengXue Zhang z Instytutu Tech-
nologii i Mody w Pekinie i jako przewodniczący duet 
Paprocki&Brzozowski, do kolejnego etapu zakwalifi-
kowało 125 projektów, które zaprezentowano podczas 
pokazu półfinałowego, zorganizowanego w małej hali 
Bazy Zbożowej. Z tego zestawu wybrano dwadzieścia 
jeden propozycji, które można było podziwiać w trakcie 
gali finałowej w Kieleckim Centrum Kultury, którą po-
prowadził Szymon Hołownia.

Oceniający mieli na uwadze pięć kryteriów: sta-
ranność wykonania projektów, dobór kolorów i dodat-
ków, oryginalność kompozycji i formy ubioru, poszuki-
wanie nowych rozwiązań, widowiskowość prezentacji. 
Najlepiej sprostała im Angelika Józefczyk, absolwentka 
Międzynarodowej Szkoły Kostiumografii i Projektowa-
nia Ubioru w Warszawie oraz Wydziału Ekonomicz-
no-Socjologicznego Uniwersytetu Łódzkiego. Zdobyła 
główną nagrodę w wysokości piętnastu tysięcy zło-
tych, ale także dwa wyróżnienia: statuetkę „Talent” 
i kupon materiału od firmy Hexeline oraz nagrodę 
publiczności, którą był czek na dwa tysiące złotych. 
Taki sukces zapewniła jej kolekcja złożona z trzynastu 
sylwetek, zatytułowana „Exposition”. Zdecydowane ze-
stawienia czystych plam kolorystycznych przywołują 
na myśl współczesne malarstwo konstruktywistyczne. 
Jak mówi sama autorka, inspiracją była sztuka. Cała 
kolekcja jest spójna koncepcyjnie, przemyślana i kon-
sekwentna w każdym szczególe. Laureatka realizuje 
również autorskie kolekcje okularów, co uwzględniła 
w nagrodzonej kolekcji. Prowadzi markę modową pod 
własnym imieniem i nazwiskiem.

Druga nagroda, czyli czek na osiem tysięcy zło-
tych powędrował do Yuqi Wang, studentki Instytutu 
Technologii Mody w Pekinie. Kolekcja „Splash” również 

z czystych plam 
koloru
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prezentuje zdecydowane zestawienia kolorystyczne 
i nawiązuje w swym wyrazie do śladów, jakie zosta-
wia rozlana na tkaninie farba. Z tej samej szkoły, co 
Yuqi Wang pochodzi laureat trzeciej nagrody, czyli Tang 
Long. Za kolekcję „Topspirit” otrzymał czek na sześć 

tysięcy złotych. Zaprojektowana została w odcieniach 
szarości, trochę futurystyczna, ale z akcentem na użyt-
kowość. Jako wyróżnienie przyznano czek o wartości 
sześciu tysięcy złotych od Galerii „Echo” dla Pauliny 
Korzeniowskiej. Nagroda finansowa w wysokości 1500 
złotych oraz infrastruktura Centrum Fashion Designu do 
dyspozycji na okres dwóch tygodni (studio fotograficz-
ne, szwalnia, pracownia graficzna) od Kieleckiego Parku 
Technologicznego trafiły do Martyny Renk. Nagroda od 
firmy Media Markt, czyli maszyna do szycia i stacja pary 
powędrowały do duetu Monika Wierzchowska i Paulina 
Bździkot. Connie Vaever wręczyła indeks na wybrany 
kierunek studiów na uczelni VIA Design z Danii. Trafił 

Propozycje na każdą porę dnia, suknie, 
sukienki, spodnie, garnitury.

Fot. Tom
asz Kozłow

ski
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on do Song Shuang’a z Chin, natomiast Aleksandra Ję-
dryka z Chorzowa, studentka Wyższej Szkoły Sztuki 
i Projektowania w Łodzi będzie miała okazję dokształ-
cać się w Instytucie Technologii i Projektowania Mody 
w Pekinie. Stypendium w wysokości pięciu tysięcy zło-
tych trafiło do Mai Kusińskiej z Kielc.

W tej edycji Off Fashion każdy z projektantów, 
który znalazł się w finale, otrzymał nagrodę w postaci 
dwudziestu kilogramów przędzy na stworzenie własnej 
dzianinowej kolekcji. Fundatorem nagrody był prezes 
fabryki Kristina Tex. Tradycyjnie Kieleckie Centrum 
Kultury, organizator Off Fashion, wręczyło wyjątkowe 
wyróżnienie „Przyjaciela Off Fashion” – tym razem dla 
Elżbiety Pańtak, dyrektorki Kieleckiego Teatru Tańca. 
Oprócz projektantów nagrodę dostała również najlep-
sza modelka XVIII edycji, tytułowa Muza. Została nią 
Patrycja Cedro.

W ramach konkursu zorganizowano również kil-
ka imprez towarzyszących. Jeszcze w maju widzowie 

mogli oglądać pokaz mody „za stalową kurtyną” Łuka-
sza Jemioły, kolekcja „SS 2016”. Propozycje na każdą 
porę dnia, suknie, sukienki, spodnie, garnitury. Kilka 
dni później w Galerii Sztuki Współczesnej „Winda” 
odbył się wernisaż wystawy malarstwa Olgi Wolniak, 
prezentującej kolorowe wzory tkanin przeniesione na 
płótna. Na małej scenie Kieleckiego Centrum Kultu-
ry odbyła się konferencja naukowo-artystyczna „Moda 
na fotografię mody  – inspiracje, muzy, trendy”. Dwa 
dni później w Galerii „Echo” miał miejsce Wieczór 
z Hexeline  – Przyjaciel Off Fashion. Swoje kolekcję 
również zaprezentowały laureatki nagrody Hexe Talent 
Marlena Czak oraz Aneta Larysa Knap. Tuż przed pół-
finałami, już po raz trzeci, Off Fashion wspólnie z sym-
patykami konkursu ze stowarzyszenia „Młodzi De-
mokraci” zorganizowali sprawdzian czyli Wielki Test 
Wiedzy o Modzie. Zwycięzcą został Jarosław Panek.

Off Fashion to wydarzenie istotne w kalendarzu 
każdego sympatyka mody – zarówno projektanta jak 
i konsumenta.

Fot. Tom
asz Kozłow

ski
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Ośrodek został założony przez Ksenię Olkusz 
i Krzysztofa M. Maja. Pod skrzydłami Facta Ficta uka-
zało się już kilka wydawnictw, a co jakiś czas ośrodek 
organizuje ogólnopolskie i międzynarodowe kongresy, 
sympozja naukowe oraz cykliczne konferencje, których 
tematyka oscyluje wokół np. świata grozy, światów 
poza światem czy dyskursu gier wideo. 

24-25 kwietnia 2015 w Centrum Informacji Na-
ukowej i Bibliotece Akademickiej w Katowicach odby-
ła się konferencja zatytułowana „Zombie w kulturze”. 
W roku 2016 ukazała się pokonferencyjna monografia 
o tym samym tytule. 

Fani umarlaków od jakiegoś czasu nie mogą 
narzekać na brak inspiracji. Kolejne sezony bijące-
go rekordy popularności serialu „The Walking Dead”, 
zombie walk, cała lista casualowych gier dostępnych 
na PC, androida czy IOS, premiery filmów o zombie, 
wyświetlanie kultowych już tytułów o żywych trupach, 
a nawet dosyć popularna ostatnio moda „w stylu” 
zombie (im więcej poszarpanych dziur w ubraniu tym 
bardziej... zombie?) świadczą o popularności tego nie-
typowego zagadnienia. Człowiek człowiekowi wilkiem, 
a zombie zombie zombie – jak mawia nowe powiedze-
nie popularne w środowisku fanów tematu. Okazuje się 
jednak, że zombie jako fantastyczna, nieumarła postać, 
stało się figurą wielowymiarową. Wieloaspektowość jej 
znaczenia, co podkreśla Ksenia Olkusz w przedmowie 
do monografii, sprawia, że wobec nieumarłych trudno 
już przejść obojętnie, skoro tematyka zalewa nas masą 
interpretacji.

Monografia podzielona jest na trzy części, któ-
re łącznie zawierają osiemnaście różnych artykułów 

tematycznych. Pierwsza część skupia się na ukazaniu 
zombie w kulturze politycznej. Składają się na nią trzy 
artykuły, które pokazują bardzo ciekawą (i ponowo-
czesną) interpretację zagadnienia  – od queerowego 
zombie po neoliberalne. 

Część druga przedstawia zombie w kulturze wi-
zualnej. Tu czytelnik dowiaduje się o figurze wykorzy-
stywanej w serialach, grach komputerowych, a nawet 
na wybiegu modowym. Ta część skupia się także na 
dosyć ciekawym zagadnieniu zombie-nazistów, ewolu-
cji wizerunku zombie w grach wideo czy epidemią jako 
elementem światotwórczym „Star Crafta II”. 

Trzecia odsłona ukazuje zaś zombie w kulturze 
pisma. „Archeologia zombie”, „Bachtinowskie odczyta-
nie narracji o żywych trupach”, biblijne tropy czy meta-
foryczne przedstawienie figury zombie to zagadnienia, 
które stanowią kanwę artykułów.

Niezależnie więc od tego jakie są preferencje 
czytelnika – dyskurs polityczny, kultura wizualna, gry 
komputerowe czy narracje postapokaliptyczne, mono-
grafia spełni jego oczekiwania. Propozycja wydana 
przez Ośrodek Badawczy Facta Ficta, to pozycja nie 
tylko dla fanów tematu, ale szerzej – dla sympatyków 
współczesności, topowych zagadnień medialnych, świa-
ta rozrywki, a nawet dyskursu społeczno-politycznego.

Wilkołaki są już nudne, wampiry też jakby tro-
chę passé więc bądźmy modni jak zombie. Zwłaszcza, 
że nawet US Army, która jeszcze kilkanaście lat temu 
miała specjalny oddział doskonalący techniki rycerzy 
Jedi, teraz opracowała strategiczny plan na wypadek 
inwazji żywych trupów. „Keep calm and kill zombies” 
jak głosi słynny slogan.

Marsz modnych zombie
Emmanuella Robak
Zachodnia refleksja nad 
współczesną kulturą popularną 
i medialną zdecydowanie 
różni się od tej, która 
prezentowana jest na naszym 
rodzimym gruncie. By tę myśl 
ujednolicić powołano do życia Ośrodek Badawczy 
Facta Ficta, którego zadaniem jest umożliwianie 
dyskursu nad współczesnymi zagadnieniami dla 
uznanych w środowisku teoretyków i badaczy, ale 
także dla chętnych do dyskusji studentów, doktorantów 
i entuzjastów danego zagadnienia.

Zombie w kulturze, 
redakcja Ksenia Olkusz

161 s. ; 28 cm
Kraków : Ośrodek 

Badawczy Facta Ficta, 2016
316.7:398.4

Fani umarlaków od jakiegoś 
czasu nie mogą narzekać na 

brak inspiracji.
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Stylowe kino grozy
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i Wśród filmów, które wzbudziły moje 
najwyższe uznanie w filmowym roku 2016, 
było z pewnością najnowsze dzieło Nicholasa 
Windinga Refna „Neonowy demon”, film, 
który miał premierę podczas zeszłorocznego 
festiwalu w Cannes, gdzie podzielił widownię: 
na jego zagorzałych zwolenników i równie 
oddanych przeciwników.

Zresztą i wcześniejszy film NWR (bo od „Neo-
nowego demona” tak właśnie podpisuje się Refn)  – 
moim zdaniem równie znakomity obraz – mitologicz-
ny, krwawy film akcji, rozgrywający się w Tajlandii pt. 
„Tylko Bóg wybacza”, także miał premierę w Cannes 
(2013) i równie mocno podzielił publiczność. Tym ra-
zem jednak Refn docisnął pedał gazu do dechy, jeśli 
chodzi o ukazaną na ekranie przemoc i obrazy 
seksualności, tworząc coś w rodzaju filmowej 
celebracji, kinematograficznej „Czarnej 
Mszy”, która przy całym swym audio-
wizualnym blichtrze jest jednocze-
śnie atakiem na patologie trawiące 
współczesny świat celebrytów. Ludzi, 
dla których piękno fizyczne jest wszystkim. 
Przy tym „Neonowy demon” to także wspa-
niały hołd złożony kinu grozy, zwłaszcza euro-
pejskiej jego odmianie, realizowanej od lat -nastych 
przez niemieckich, francuskich, brytyjskich, ale także 
skandynawskich filmowców, do których dzieł obraz 
Refna odwołuje się w sposób bezpośredni (pierwszy 
horror na temat czarownic i krwawych ofiar z ludzi – 
tematy podjęte w „Neonowym demonie” – zrealizował 
krajan Refna, duński reżyser Benjamin Christiansen, 
tworząc, w 1922 r. film „Czarownica” – czarodziejstwo 

na przestrzeni wieków, gdzie ze szczegółami, zostały 
odtworzone satanistyczne rytuały, rzekomo odprawia-
ne przez czarownice w wiekach średnich).

Rzecz jasna twórca „Neon Demon” nie ograni-
cza się li tylko do kina grozy i to do kina grozy ze 
Starego Kontynentu. Ten z pozoru prosty film pełen 
jest odniesień do okultystycznego kina ojca amerykań-
skiej awangardy filmowej Kennetha Angera  – twór-
cy malowniczych, okultystycznych impresji, takich jak 
„Powstanie Lucyfera” czy „Prezentacja mego brata 
Demona”  – w latach 50. i 60. ożywiających ekspe-
rymentalne, niezależne kino zza oceanu. Co ciekawe 
Anger, zanim sam zajął się realizacją filmów, napisał 
niezwykłą książkę „Hollywoodzki Babilon” – rzecz nie 
do ominięcia przez wszystkich historyków kina na-
prawdę interesujących się historią Hollywoodu. Także 
jego ciemną stroną, bo książka Angera jest hollywo-
odzkim pitavalem, opisującym najbardziej kontrower-
syjne (związane zwykle z seksem, przemocą i używ-
kami) „dokonania” „bogów” i „bogiń” dużego ekranu. 
Największą część książki autor poświęca... szczegó-
łowym opisom mniej lub bardziej gwałtownych zejść 
słynnych reżyserów, aktorów i aktorek. Z pewnością 
reżyser „Neonowego demona” musiał inspirować się li-
terackim i filmowym dziełem reżysera „Lucifer Rising”, 
kiedy konstruował fabułę swego obrazu.

Bohaterką „Neonowego demona” jest młoda, 
śliczna dziewczyna o imieniu Jesse (Elle Fanning), 
która przybywa do Los Angeles, by rozpocząć karierę 
modelki. Tam spotyka dwie inne dziewczyny, od lat 

prezentujące swe wdzięki na wybiegach i modo-
wych zdjęciach (Bella Heathcote i Abbey Lee), 

jak również staje się przedmiotem wes-
tchnień Ruby (wspaniała, odważna rola 

Jeny Malone, dotychczas kojarzonej 
z filmami dla młodzieży) – wizażyst-
ki, upiększającej dziewczyny przed 

fotograficznymi sesjami. Sprawy szybko 
się komplikują, kiedy uroda, wdzięk i świe-

żość Jesse wzbudza podziw i zazdrość oto-
czenia, a wokół dziewczyny gromadzi się jakaś 

niepokojąca, dekadencka i destruktywna energia, 
kumulująca się w mniej lub bardziej dramatycznych 
wydarzeniach. Takich jak nocna „wizyta” dzikiej pan-
tery w motelowym pokoju zajmowanym przez Jesse: 
mordercza aktywność właściciela motelu (w soczystym 
epizodzie Keanu Reeves); uczestnictwo w wyuzdanej, 
narkotycznej zabawie, rozpoczynając się hipnotyzują-
cym pokazem seansu bondage (w której skrępowana, 

Estetyka 
przesytu, 

programowej, 
nadmiernej 

audiowizualnej egzaltacji, 
nie liczącej się absolutnie 

z tzw. dobrym 
smakiem.
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naga dziewczyna wiruje w rytm elektronicznej muzyki 
i stroboskopowego oświetlenia); czy też niespodziewa-
ne wybuchy przemocy (zwykle masochistycznej) usku-
teczniane przez „koleżanki” Jessie.

Dziewczyna, choć z pozoru niewinna i zszoko-
wana wydarzeniami, których jest świadkiem, z wolna 
zostaje wchłaniana przez ten wysoce perwersyjny, tęt-
niący psychiczną i fizyczną przemocą, a nade wszystko 
przesycony erotyzmem świat. W drodze na szczyt wy-
daje się poświęcić wszystko, łącznie z miłością chłop-
ca – początkującego fotografa, którego zdjęcia Jessie 
(również perwersyjne, bo ukazujące dziewczynę jako 
niezwykle seksownego... trupa z podciętym gardłem) 
otworzyły przed dziewczyną możliwość pracy w modo-
wym biznesie. Historia dziewczyny – jak w koszmarnej 
wersji „Alicji po drugiej stronie lustra” Carolla – zmie-
rza do wprost wstrząsającego finału, który – żeby nie 
zdradzać go tym, którzy nie mieli jeszcze przyjemności 
zobaczyć filmu – jest sekwencją ukazującą krwawą ce-
lebrację, podczas której jedna z bohaterek filmu zosta-
je... zabita, poćwiartowana i zjedzona przez pozostałe 
bohaterki. Jeśli dodamy do tego, ukazaną ze szczegó-
łami, scenę nekrofilii, którą na ślicznym trupie zmarłej 
aktorki dopuszcza się desperacko szukająca uczucia 
Ruby, to wydawać by się mogło, że najnowszy film 
Refna jest po prostu nie do oglądania.

Otóż nic bardziej mylnego! Ten przedziwny, przy-
pominający koszmarny sen film jest na swój sposób 
niezwykle piękny. Dzięki wprawnej reżyserii twórcy 
„Tylko Bóg przebacza”, nawet najbardziej wstrząsa-
jące, żeby nie powiedzieć obrzydliwe sceny, stają się 
czymś w rodzaju artystycznej celebracji, seansami 
glamourowego piękna, oscylującego na granicy (być 
może nawet przekraczającego tę granicę) kiczu. A jeśli 
nawet śmiało przechodzącego na „drugą stronę filmo-
wego lustra”, to po to, by uzyskać wymiar filmowego 
kampu: estetyki przesytu, programowej, nadmiernej 
audiowizualnej egzaltacji, nie liczącej się absolutnie 
z tzw. dobrym smakiem (a przez to ustanawiającej 
nowe kanony estetyczne w obrębie kinematograficz-
nej prezentacji). Z pewnością „Neonowy demon” jest 
ostrą audiowizualną „jazdą”, ale przecież przetwarza 
ona obrazy, wątki, filmowe rozwiązania już istniejące 
w kinematografii, przyswajane przez genialnego sa-
mouka NWR, który u początków swej kariery porzu-
cił szkołę filmową, by zrealizować swój pełnometra-
żowy debiut (obraz „Diler”, 1996). Sceny lesbijskich 
godów, jakie wypełniają kadry „Neonowego demona”, 
jako żywo przypominają te, realizowane przez słyn-
nych mistrzów erotycznego kina wampirycznego: Jeana 
Rollina (twórcy słynnego „Gwałtu wampira”, 1968) i Je-
susa „Jessa” Franco – którego „opus magnum”, kobieca 
wersja „Draculi”: „Wampiryczne lesbijki” (1971) od lat 
podbijają serca miłośników „glamourowego” kina grozy 
klasy „B”. Słynna „Suspiria” (1977) Dario Argento  – 
klasyczny, włoski horror o walce młodej baleriny z le-
gionem czarownic zasiedlających szkołę baletową  – 
również patronuje tej tętniącej kolorami, a przy tym 
„coolowej” wizji podpisanej przez duńskiego reżysera. 
Także przywoływany wcześniej w tym miejscu Kenneth 
Anger (tym razem filmowiec) patronuje szokującym (ale 
na swój sposób niezwykle fotogenicznym) sekwencjom 
kończącym film.

Przykłady można by mnożyć, najważniejsze jed-
nak, że choć NWR układa swój film z istniejących już 
„klocków” własną wizję, mroczną, pełną grozy i tajem-
niczości, odsłaniającą zło tętniące pod powierzchnią 
świata piękna, celebry, „wiecznej młodości”, będącej 
w swej istocie emanacją totalnej pustki, rozpościerającej 
się w sercach bohaterek filmów, jak i w świecie przez 
nie zapełnianym. Bogactwo, barok, neon kalifornijskie-
go „Królestwa piękna” jest pozorny, skrywa totalną 
pustkę, egzystencjalną próżnię, którą szybko wypełnia 
to, co destrukcyjne, złe, okrutne i perwersyjne (ale co, 
paradoksalnie) świetnie wygląda na dużym ekranie.
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4 kobiety, 4 style, 4 myśli, 1 mianownik
Oliwia Hildebrandt

Zacznijmy od mianownika. Galeria XS 
Instytutu Sztuk Pięknych UJK w Kielcach 

stworzyła możliwość prezentacji autorskich 
projektów i po części kolekcji ubrań. 

Stosownie do różnorodności nasuwa się 
pytanie czy autorki kreują siebie i swój 
styl, czy mają ofertę otwartą, czy może 

realizują zaistniałe w ich mniemaniu 
potrzeby… a może coś innego?

nonszalancja i kobiecość ze skromnością, 
minimalizmem i męskością Cztery kobiety i cztery różne autorskie projekty. 

Na wystawie prezentowane są zdjęcia z sesji modo-
wych, projekty rysunkowe i wybrane sylwetki obszy-
tych projektów.

Joanna Łuczaj stworzyła kolekcję spokojną i uni-
wersalną, w której przyznaje się do inspiracji kosmo-
sem. Mocno wyeksponowany i multiplikowany element 
koła stanowi motyw przewodni projektu. W technice 
sitodruku na tkaninie zyskuje indywidualną materię. 
Formalizm, prostota, uniwersalizm, przyświecały pro-
jektowaniu kolekcji, przez co powstały proste i ponad-
czasowe kreacje. Dla autorki ważne było zestawienie 
tkanin na zasadzie przeciwieństw: połysk – mat, gład-
kie – nadrukowane. Zamierzeniem artystki było stwo-
rzenie takich elementów ubrania, które powinny dać 
się dowolnie łączyć w nowe stylizacje.

Ewa Ostaficzuk-Olbrychska odnalazła inspira-
cje w latach 40. ubiegłego wieku, nawiązując do kli-
matu filmu „Pokuta” („Atonement”) Joe Wrighta, i tak 
zaprezentowała kreacje ciekawe formalnie z uwagi na 
kontrastowe, aczkolwiek harmonijne zestawienia non-
szalancji i kobiecości ze skromnością, minimalizmem 
i męskością. Kolekcja ta w zamierzeniu autorki ma po-
kazywać niejednoznaczność, zestawienia skrajności, za 
pomocą subtelnych środków wyrazu.

Iwona Owczarczyk strzeliła w dziesiątkę. Inspi-
racja stylem militarnym, który został podkreślony cha-
rakterystycznymi detalami w postaci metalowych zam-
ków i oczek oraz zapożyczonym elementem ze stroju 
wojskowego – szewronem – jest w pełni czytelny. Ja-
kość tkanin, klasyczne połączenia wełny, skór i dziani-
ny, w zamyśle projektantki miały spotęgować poczucie 
komfortu i wyjątkowości, podobnie jak skórzane akce-
soria, torebki, paski, które zwykle są potrzebne każdej 
kobiecie. Kolekcję wyróżnia oryginalność.

Grażyna Szczepanek, inna od reszty, bo zainspi-
rowana sztuką ludową, motywem kwiatów tak charak-
terystycznie przetworzonym. Zapożyczenie elementów 
rustykalnych zaowocowało zamieszczeniem wstawek 
materiału o kwiatowym, kolorowym princie, podobnie 
jak dopełniające projekt akcesoria w postaci goździ-
kowego wianka. Dodatkowym polem inspiracji dla 
autorki stała się muzyka folkowa zamykająca nawias 
projektu.

Fot. Oliwia Hildebrandt
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London calling
Paweł Chmielewski

Celowo zaczynam od tytułu 
najważniejszej, trzeciej w dorobku, płyty 
The Clash (1979). To było apogeum – 
prawie dwudziestoletniej – dominacji 
kulturowej Londynu. Potem zaczyna się 
już powolne wygaszanie, od śmierci Iana 
Curtisa i założenia przez jego kolegów 
New Order i największego sukcesu „Blue 
Monday” (1983). Muzyczne, literackie, 
teatralne, glamourowe centrum – głównie 
za sprawą disco i hip-hopu przenosi się 
za ocean.

Na razie jesteśmy w roku 1967 – od ponad de-
kady panują w kinie i teatrze „młodzi gniewni”. Ich 
papież John Osborne jest już prawie klasykiem, laure-
atem Oscara za scenariusz. Beatlesi i Stonesi wywo-
łują histeryczne szaleństwo tłumów. Roman Polański 
jest uwielbianym przez tabloidy celebrytą, wszyscy 
o nim mówią, chociaż „Wstręt” (którego seans stał 
się początkiem głośnego romansu Marianne Faithfull 
i Micka Jaggera) i „Matnię” mało kto widział, a jesz-

cze mniej osób zrozumiało. Ale jest rok 1967 – rozkwit 
kultury – do Londynu przyjeżdża „Paganini gitary” – 
Jimi Hendrix. Jeszcze nie jest sławny. I w tym punkcie 
czasoprzestrzeni zaczyna się książka Piotra Szaroty 
„Londyn 1967”. Autor, profesor w Instytucie Psycho-
logii PAN, nominowany do Literackiej Nagrody Nike 
w 2014 r. za „Wiedeń 1913”, kreśli mozaikowy portret 
stolicy Wielkiej Brytanii, podzielony na dwanaście roz-
działów-miesięcy, które powoli przekonują czytelnika, 
że nawet, jeśli wiedział dość dużo o rewolcie lat 60., to 
parę istotnych szczegółów mu umknęło.

Dość zaskakująca jest konstatacja, rozdźwięk 
między potocznym pojmowaniem złotych sześćdziesią-
tych lat wolności, a opresyjnym, prawie autorytarnym 
działaniem brytyjskiego systemu prawnego. „Gośćmi” 
osławionego więzienia Brixton, często pod absolutnie 
błahym pretekstem, za to przy nieustannym jazgocie 

konserwatywnych me-
diów, pokazowych aresz-
towaniach z kamerami 
telewizji i dziesiątkami 
fotoreporterów, byli pra-
wie wszyscy bohaterowie 
książki, włącznie z sędzi-
wym Bertrandem Russel-
lem. Szarota tworzy obraz 

ludzi, którzy nie pozwolili 
się przykroić do sztyw-
nych norm, z popkultury 
uczynili narzędzie walki ze skostniałą formą społeczną. 
1967, to symboliczny rok brytyjskiej wolności.

Ta książka pisana jest po angielsku, z trudną do 
zdefiniowania, ale natychmiast rozpoznawalną dla an-
glosaskiego dziennikarstwa i eseistyki swobodą. Peł-
ną dygresji, które – pozornie szybując się w różnych 
kierunkach  – powracają do przeszłości bohaterów, 
ujawniają ich późniejsze losy, kreślą bogate tło, lecz 
wciąż trzymają się tematu głównego opowieści, którym 
jest rozszerzający się – w geometrycznym postępie – 
obszar wolności. Szarota buduje każdy z rozdziałów 
wokół zjawiska – narkotyków, fascynacji szaleństwem, 
seksualnego wyzwolenia, alternatywnych religii, mody, 
celebry, cenzury i undergroundowej prasy. 

Londyn staje się Mekką emigrantów, wywraca-
jących brytyjską awangardę jak Yoko Ono i Themer-
sonowie, areną ekscentrycznych podróży Andy’ego 
Warhola, o którego pobycie warto przeczytać, chociaż-
by po to by ujrzeć pajęczynę łączącą austro-węgier-
skiego arystokratę z sadomasochizmem, Lou Reedem 
i marzeniami pewnego reżysera. To świat, w którym – 
jak nigdy dotychczas – zaczyna liczyć się wizerunek. 
Gwiazdami stają się modelki, prążkowane spodnie Julie 
Christie, fotografowie mody to niemal bogowie – wspa-
niale uchwyceni przez Antonioniego w „Powiększeniu”. 

Dziwny rok rozpoczęty kosmicznym koncertem 
Hendrixa, a zakończony ekranizacją „Odysei kosmicz-
nej” przez Kubricka. „Londyn 1967” – podobnie jak mo-
nografię Reynoldsa o postpunku („Projektor” 3/2015) – 
trzeba czytać ze słuchawkami na uszach i zestawem 
płyt, od „bananowego” The Velvet Underground do 
„białego albumu” liverpoolskiej czwórki.

Piotr Szarota
Londyn 1967
408 s. ; 20 cm
Warszawa : Wydawnictwo Iskry, 2016
78.071(410):78.011.26(410):821.111(091)”19”

Z popkultury uczynili narzędzie walki ze 
skostniałą formą społeczną.
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„Nie miałam o tym pojęcia. To 
wzruszające” miał usłyszeć autor od 
Rebekki Tyrmand, podczas jednej 
z rozlicznych rozmów o najnowszej biografii 
najbardziej kolorowej postaci Polski 
powojennej. Słowa córki nieżyjącego 
już od przeszło 30 lat, a właśnie teraz 
przeżywającego swój pośmiertny benefis, 
Leopolda Tyrmanda, to nie jedyny dowód 
zasług biografisty Marcela Woźniaka. 

kontestator komunizmu, autor największego 
polskiego bestselleru, ikona dobrego stylu, 

rzecznik nieskrępowanej afirmacji życia

Oprócz popularyzowania ukończonych, ale też 
nieukończonych (konkurs na dokończenie minipowieści 
„Wędrówki i myśli porucznika Stukułki”) dzieł Tyrman-
da, Wydawnictwo MG pochlubić się może już dwiema 
pokaźnymi notami o samym autorze. Nic dziwnego, 
trudno bowiem o barwniejszą personę szaroburej rze-
czywistości PRL-u, której losy doczekały się niejednej 
legendy, anegdoty i konfabulacji, wartych naświetle-
nia. O tym, gdzie kończyła się prawda, a zaczynała 
literacka i dziejowa fikcja w życiu autora „Złego” najle-
piej dowiadujemy się z wydanej w 2016 r. książki „Bio-
grafia Leopolda Tyrmanda. Moja śmierć będzie taka, 
jak moje życie”. 

Jej autor, Marcel Woźniak, z zawodu dzienni-
karz, autor scenariuszy seriali telewizyjnych dla TVN 
i Polsat Cafe, by przedstawić zawiłe i ekscytujące losy 
swojego bohatera, przemierzył kawał świata i spotkał 
się z setkami ludzi. Bogaty materiał, jaki zdołał ze-
brać z detektywistyczną wręcz precyzją i wnikliwością, 
a przy tym szeroki kontekst opowieści – od najstar-
szych do najmłodszych przedstawicieli rodu, pozwala 
uznać biografię za najpełniejszą. Zestawiając ją z po-
zostałymi, nota jest nie tylko najbardziej kompleksowa, 
ale też najbardziej udokumentowana – opatrzona bo-
wiem licznymi śladami w postaci zdjęć, korespondencji, 

maszynopisów, ulotek, wycinków z gazet, a także nie-
zliczonych wspomnień, jakie Lolek zostawił po sobie 
w Polsce i na świecie.

Co takiego sprawiało, że tak bardzo się wyróżniał? 
Woźniak przybliża sedno sprawy w przekrojowy spo-
sób. Bez wyrokowania ukazuje zalety i wady fascynu-
jącego człowieka od strony ambicjonalnej, zawodowej, 
towarzyskiej, rodzinnej, ideowej, muzycznej i szeroko 
pojętego sposobu bycia. Tyrmand to przecież błysko-
tliwy as reportażu m.in. „Przekroju” i „New Yorkera”, 
kontestator komunizmu, autor największego polskiego 
bestselleru, ikona dobrego stylu nie tylko w polszczyź-
nie, ale i w obejściu, rzecznik nieskrępowanej witalności 
i afirmacji życia, poliglota, twórca pierwszych w Polsce 
jazzowych festiwali. Przyjaciel Mrożka, Herberta, Gom-
browicza, Wojtyły. Niepraktykujący Żyd, trzykrotny mąż 
dużo młodszych od siebie kobiet, ojciec dwójki dzieci. 

Jego strój przeszedł do historii, stając się sym-
bolem elegancji i sprzeciwu wobec socrealistycznej 
bylejakości. Nie wszyscy, a już na pewno nie środo-
wisko polskich literatów, akceptowali kolorowe skar-
petki i wzorzysty krawat z doszywanymi raz po raz 
kołnierzykami, odcinanymi z pleców koszul, w których 
brak materiału zakrywała charakterystyczna mary-
narka. Choć lubił mówić o sobie „były kelner”, przez 
większość życia realizował się, jako walczący nie tylko 
piórem, ale też miłością do jazzu i ekstrawaganckim 
ubiorem piewca wolności – najpierw w ukochanej War-
szawie i krajach Europy, później  – choć nieco prze-
wrotnie – za Wielką Wodą. To stamtąd jego legenda po 
wielu latach powraca, ożywiając niezwykłą osobowość 
zarówno literacko, jak i biograficznie.

 Legenda 
w kolorowych
 skarpetkach
Agata Orłowska
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Narcyz czwartej władzy
Małgorzata Angielska
O tym, że media i wszelkie 
związane z nimi narzędzia pracy 
tracą na wartości, nie trzeba nikogo 
przekonywać. Dzięki rozwojowi techniki 
i technologii dziennikarzem może być 
każdy. Jednak, co zrobić w momencie, gdy 
podstawową cechą takiej osoby staje się nie 
misyjność a celebrytyzm? – na to pytanie 
próbuje odpowiedzieć w swojej książce 
prof. Wiesław Godzic.

Chcemy igrzysk, a nie sensu

Autor „Okrakiem na barykadzie. Dziennikarze i ce-
lebryci” jest cenionym medioznawcą, filmoznawcą i socjo-
logiem. Wykłada w Szkole Wyższej Psychologii Społecz-
nej na Wydziale Nauk Humanistycznych i Społecznych. 
Znane są inne dzieła Godzica, m.in. „Znani z tego, że są 
znani. Celebryci w kulturze tabloidów” (2007) czy „Kuba 
i inni. Twarze i maski popkultury” (2013).

W najnowszej swojej książce porusza się wśród 
kluczowych zagadnień jak: kulturowe relacje między 
dziennikarstwem klasycznym a jego rozrywkowym 
i celebryckim obliczem, przybliża wyniki badań innych 
specjalistów, tj. Andrei McDonell, która zajmowała się 
przez rok śledzeniem tematyki i tropów w kolorowej 
prasie, głównie przeznaczonej dla kobiet. Godzic sku-
pia się na tym, jaką funkcję sprawuje obecnie przed-
stawiciel czwartej władzy: czy jest nieświadomym ce-
lebrytą, czy antycelebrytą, a może łączy obie cechy 
naraz i sprawnie manipuluje opinią publiczną. 

Autor odwołuje się do opinii osób z branży dzienni-
karskiej. Przytacza puentę Marka Zająca „Chcą igrzysk, 
nie sensu”. Odnosi się to do bezideowości w mediach, 
do zubożenia gustów odbiorców i – co jest zatrważają-
ce – dostosowania się do gustów publiczności. Wniosek, 
jaki się nasuwa od lat, brzmi – o czym pisał już pół wie-
ku temu Kapuściński – media ulegają zidioceniu. Dzien-
nikarz miał nieść oświecenie, świadomość i podkreślać 
ważny temat po to, aby przeciętny człowiek chciał wie-
dzieć więcej, próbował zdobyć wiedzę z wielu źródeł. 
Obecnie trudno jest się doszukać jednostek pragnących 
takiego „skomplikowanego”, dającego do myślenia pro-
cesu poznawania świata.

U podstaw tej dawniej pre-
stiżowej funkcji społecznej była 
przede wszystkim misyjność, 
bezwarunkowe oddanie spra-
wie i poświęcenie nawet całe-
go życia służbie, nie zawodowi. 
Dziennikarz to outsider mający 
warsztat – obecnie jest wielu takich, którzy nawet nie 
potrafią pisać, bo nikt ich tego nie nauczył. Kapuściń-
ski na konferencji prasowej w Afryce w 1963 r. (przyp. 
W. G., „Okrakiem…”) powiedział, że to koniec pewnej 
epoki zawodu mistrzowskiego, który był dumnym po-
wołaniem. Trudno się z tym nie zgodzić. Godzic pod-
kreśla, że obecnie nie jest w stanie dostrzec sytuacji, 
żeby reporterzy prawie się zabijali o to, kto pierwszy 
poda newsa, kto jest bardziej skrupulatny i wiarygod-
ny, a także obiektywny.

„Wydarzenie-mit” funkcjonuje na wzór celebryty 
(amerykańskiego), a telewizor daje uczestnictwo bez 
odpowiedzialności, gdzie dawniej nadrzędną cechą re-
lacji widz-medium była współodpowiedzialność. Etos 
dziennikarza uległ zmianie, zdecydowanie brak zespo-
łowości, widoczne są indywidua, które w rzeczywisto-
ści powielają ten sam wzorzec  – sławnego, bogate-
go, ale nie pierwszego w swoim fachu. Wspomniani 
w publikacji, m.in. Kuba Wojewódzki, Karolina Korwin 
Piotrkowska czy Monika Olejnik poprzez krytykowanie 
celebrytów sami stali się nimi. Wojewódzki gra antyce-
lebrytę i jawnie prowokuje swoich odbiorców poprzez 
media społecznościowe, jak Instagram czy Twitter, co 
czyni go niewiarygodnym – nadal – dziennikarzem.

Przedstawiciel czwartej władzy nie może być cy-
nikiem, ponieważ nie jest w stanie dobrze, tj. obiektyw-
nie pisać. Musi on mieć dobre serce, otwarty umysł, 
pracować zbiorowo na sukces swojego zespołu, nie na 
indywidualne osiągnięcia. Dobry dziennikarz powinien 
zniknąć, intencjonalnie szukać i mieć własny cel oraz 
pragnąć zmiany, co nie równa się z narcyzmem cele-
brytów. W jaką stronę zmierza czwarta władza? Na 
pewno nie do „globalnej wioski” McLuhanowskiej, tyl-
ko bliżej jej do „samotnego tłumu” Davida Riesmana, 
jak podaje autor. Uważam, że warto zapoznać się z tą 
pozycją dla większej świadomości.

Wiesław Godzic
Okrakiem na barykadzie. Dziennikarze i celebryci

378 s. ; 24 cm
Warszawa : Prószyński Media, 2016

050+070:316.7](438)(047)
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Na przełomie wieków, wraz z odejściem do lamusa historii walkmanów, 
magnetowidów i stacjonarnych telefonów, zniknęło coś jeszcze, co wydawało się 
znacznie bardziej ponadczasowe: subkultury. Być może wystarczyłoby napisać, 
że dziś nie ma już hippisów, punków, skinów, metali i skejtów, ponieważ wszyscy 
oni zamienili się w hipsterów. Jednak zjawisko zaniku subkultur jest nieco bardziej 
złożone, a jego przyczyn należy moim zdaniem szukać w dynamicznym rozwoju 
technologii, z Internetem na czele.

Artur Wabik

Wszystko to, co przez dekady 
konstytuowało przynależność subkul-
turową, a więc przede wszystkim ubiór 
i muzyka, miało swoje osadzenie w kon-
kretnym światopoglądzie. Dziś wygląd 
nie jest już manifestacją poglądów – nie 
idzie za nim żadna deklaracja, nie buduje 
niczyjej tożsamości.

Pedanci i niechluje*
Od zakończenia II Wojny Świa-

towej każda epoka miała swój wiodący 
styl i związaną z nim subkulturę. W la-
tach 50. XX w. w Wielkiej Brytanii byli 
to modsi, którzy charakteryzowali się 
pedantycznym sposobem ubioru. Chętnie 

nosili bujne fryzury, lubili szokować kon-
serwatywne, brytyjskie społeczeństwo 
swoim krzykliwym wyglądem. Jednocze-
śnie opowiadali się za hasłami związany-
mi z rewolucją seksualną i entuzjastycz-
nie przyjmowali sztukę awangardową. 
Dla odmiany w tym samym czasie w USA 
triumfowali beatnicy, którzy wyróżniali 
się niechlujnym strojem, mającym sta-
nowić przeciwwagę dla „burżuazyjnej 
elegancji”. Zdecydowanie odrzucali styl 
życia amerykańskiego społeczeństwa 
konsumpcyjnego, poszukując ukojenia 
w podróżach, narkotykach, filozofii dale-
kiego wschodu i muzyce jazzowej.

Zazous, potapek, 
malagambista
Polskim odpowiednikiem beatnika, 

występującym przeciw przyjętym nor-
mom obyczajowym, a przy okazji także 
przeciw rzeczywistości PRL, był biki-
niarz. Etymologia nazwy wskazuje na 
bliski związek z atolem Bikini, od którego 
wziął nazwę także słynny strój kąpielo-
wy. W swoim „Dzienniku 1954” Leopold 
Tyrmand wspomina, że termin ten po-
chodził od popularnych w owym czasie 
krawatów, na których przedstawiony był 
grzyb atomowy, znany opinii publicznej 
ze zdjęć testów jądrowych na atolu Bi-
kini w 1946 r. Słownik z przełomu lat 
50. i 60. XX w. podaje następującą defini-
cję bikiniarza: młody człowiek ubierający 
się ekstrawagancko, w sposób przesad-
nie modny.

Należy jednak pamiętać, że biki-
niarzy łączyło przede wszystkim zamiło-
wanie do jazzu i kultury amerykańskiej. 
W pewnym sensie byli częścią ogól-
noświatowego ruchu młodzieżowego, 
wspólnie z tzw. zoot suits (USA), teddy 
boys (Wielka Brytania), zazous (Francja, 
Belgia), malagambistami (Rumunia), po-
tapkami (Czechosłowacja) i styladzami 
(ZSRR). Buty na słoninie, wąskie spodnie 
i plerezy były wśród nich wyrazem kon-
kretnych przekonań i postawy życiowej.

Patrząc dziś na stare fotografie 
stosunkowo łatwo przyporządkować je 
do danej epoki, ale podówczas subkul-
tury podlegały ciągłym przeobrażeniom. 
W tym procesie jest widoczna pewna 
ciągłość. Na przykład z brytyjskich ted-
dy boys wyewoluował z czasem ruch 
rockersów, który  – choć zanika w dru-
giej połowie lat 60. XX w.  – stał się 
podłożem dla subkultur takich, jak har-
leyowcy, ridersi, czy później punkowcy. 
Już u zarania silnie zideologizowane 
subkultury podlegały stopniowo dalszej 

Jak być hipsterem?
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Nie ma już hippisów, 
punków, skinów, metali 

i skejtów, są tylko eklektyczni 
hipsterzy-pozerzy, 

z laptopami Appla, 
w Raybanach zerówkach, 

pijący sojowe latte ze 
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radykalizacji. Pomimo, że pierwsze gru-
py skinheadów wywodziły się z połą-
czenia modsów i rude boys (jamajskich 
chuliganów, stylizujących się na gan-
gsterów z lat 50. XX w.), to stosunkowo 
szybko ruch ten przyjął kryteria czy-
stości rasowej. Pierwsza fala skinów 
w zasadzie całkowicie ominęła Polskę, 
jeśli nie liczyć gitowców (git-manów), 
czyli chuliganów uprawiających prze-
moc dla rozrywki, którzy na przełomie 
lat 60. i 70. XX w. zajmowali się głów-
nie nękaniem hippisów. Dopiero w po-
łowie lat 70. XX w. nastąpiła ponowna 
eksplozja ruchu skinhead, który odrodził 
się jako reakcja na subkulturę punk. To 
w opozycji do niej skini zaczęli postulo-
wać „czystość”, zdyscyplinowanie, silny 
charakter, a z czasem także nacjonalizm 
i rasizm. Na przełomie lat 70. i 80. XX w. 
stylistykę wygolonych głów, bryczesów 
i podkutych butów zaczęły na swoim 
gruncie zaszczepiać neofaszystowskie 
partie z USA, Niemiec i Francji.

Dzieci kwiaty
Głównym zjawiskiem subkulturo-

wym lat 70. XX w. był oczywiście ruch 
hippisowski. Rewolucja kontrkulturowa 
przyniosła zmiany obyczajowe, co zna-
lazło odbicie przede wszystkim w mo-
dzie – także polskiej. Strój dzieci kwia-

tów miał wyrażać związek z naturą i być 
funkcjonalny, do tego w jak największym 
stopniu wykonany własnoręcznie. Więk-
szość hippisów sama szyła i łatała swo-
je spodnie i koszule, co wynikało z kultu 

rękodzielnictwa i zasady samowystar-
czalności. Lata 70. XX w. to początek kul-
tury DIY (do it yourself), choć pojęcie to 
po raz pierwszy pojawiło się w kontek-
ście punka. Hippisi obu płci chodzili boso, 
nosili długie, opadające na plecy włosy, 
często przyozdobione wiankami. Mimo 
silnych akcentów na zwalczanie obowią-
zujących konwencji ubioru, hippisi wykre-
owali jeden z najbardziej rozpoznawal-
nych stylów w modzie. Preferowali lekkie 
tkaniny w jasnych kolorach, wzornictwem 
nawiązujące do kultury rdzennych miesz-
kańców USA i Ameryki Południowej. 
Kwieciste, luźne bluzki z szerokimi rę-
kawami i oczywiście charakterystyczne 
dzwony, czyli wytarte jeansy z szerokimi 
nogawkami. Kolorowe koraliki, pacior-
ki na szyi i przegubach dłoni, dzwonki, 
apaszki i bandany na włosach.

Silny wpływ na subkulturę hippisów 
miało upowszechnienie się psychode-
lików, które służyły im do rozszerzania 
świadomości. Zasłuchane w Timothy’ego 
Leary’ego dzieci kwiaty przyjmowały 
coraz więcej marihuany, haszyszu, grzy-
bów i LSD, aż wreszcie z turn on, tune 
in i drop out zostało tylko to ostatnie. 
Z czasem coraz więcej hippisów prze-
rzucało się na amfetaminę i heroinę, co 
przyczyniło się do upadku ruchu. Mimo to 
Rubikon został przekroczony i narkotyki, 
szczególnie te miękkie, na kolejne dwie 

dekady wpisały się w kody subkulturowe. 
Warszawski punkowiec i anarchista, Ty-
moteusz Onyszkiewicz mówi, że pod ko-
niec lat 80. XX w. w Polsce o marihuanę 
było łatwiej, niż o butelkę piwa – Ludzie 

sadzili ją w polu, w doniczkach. Pamię-
tam konopie rosnące na Woli. Policja nie 
wiedziała jeszcze, jak marihuana wyglą-
da. Lata 80. XX w. to chyba najbardziej 
naćpana dekada w historii PRL.

Nie jestem tym czym 
jesteś ty
Znaczna część subkultur powsta-

wała w bezpośredniej opozycji do już ist-
niejących. W marcu 1978 r. w Poznaniu 
odbył się debiutancki koncert formacji 
„Walek Dzedzej Pank Bend”, określanej 
w niektórych źródłach jako pierwszy 
polski zespół punkowy. Maciej „Magu-
ra” Góralski, ówczesny członek zespołu 
Dzedzeja wspomina to wydarzenie  – 
Przyszedł tłum ludzi, full prawdziwych 
hipisów z koralikami i kwiatami, a my 
weszliśmy i łubudu! Napierdalaliśmy 
strasznie ostro, nie wiadomo było, o co 
chodzi, prawdziwy terror. – a także – To 
był pomysł Walka Dzedzeja, żeby być 
punkiem. (…) Zrobił sobie srebrne buty, 
powiedział „nie jestem tym czym ty” 
i postawił na negację wobec hipisów. Jak 
wszystkie poprzedzające go subkultury, 
punk był nośnikiem buntu wobec esta-
blishmentu i zastanych struktur społecz-
nych. Saksofonista Tomasz Świtalski tak 
opisuje idee punka – Hipisi mieli Gierka, 
który zaspokoił ich roszczenia na pozio-
mie materialnym: dał im szynkę, jeansy 
i toblerone w Pewexie. Polski punk do-
stał Solidarność, stan wojenny i całą 
resztę. Nie domagał się lepszego świata, 
ale chciał zniszczenia systemu (…). Całe-
mu pokoleniu udało się wyartykułować 
wspólny głos, co jest fundamentalne.

Mój pierwszy koncert punkowy to 
był „The Raincoats”. – wspomina Robert 
Brylewski, lider „Brygady Kryzys” – Po 
tym koncercie oszalałem. Miałem 17 lat 
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i na drugi dzień chodziłem cały w agraf-
kach. Bycie punkiem w PRL, szczególnie 
z farbowanym irokezem na głowie, ozna-
czało ostracyzm ze strony większości, 
często także rówieśników.

Ekskluzywne 
mikroświaty
W latach 90. XX w. indywidualizm 

wyrażający się w sposobie ubierania, 
fryzurze, tatuażach i piercingu stał się 
powszechnie akceptowany. W drugiej 
dekadzie XXI w. stał się wręcz normą 
społeczną. Dorastanie w latach 90. XX 
w. miało tę zaletę, że każdy z nas był 
tym, na kogo wyglądał. Mocno ukonsty-
tuowane subkultury miały swoją wyraźną 
tożsamość, która przejawiała się w zacho-
waniach, strojach i preferowanym rodzaju 
muzyki. Istniały określone miejsca, gdzie 
spotykały się i spędzały czas poszczegól-
ne grupy. Nieodłączną częścią budowa-
nia własnej tożsamości było określenie 
ekskluzywnej przynależności do którejś 
z nich. Między subkulturami istniały pew-
ne animozje, ale nie wszystkie cechował 
ten sam poziom agresji. O ile punki i ski-
ni tłukli się ze sobą przy każdej możliwej 
okazji, o tyle schowani za swoimi długimi 
włosami metale najczęściej odcinali się od 
tych sporów, zaś obwieszeni łańcuchami 
skejci byli zainteresowani tylko skaka-
niem na deskach po schodach i poręczach.

Metalowcy pojawili się w Polsce 
na początku lat 80. XX w., lecz najlicz-
niejsi byli w drugiej połowie dekady 
(lata 1986-1989). Charakteryzowały ich 

długie włosy i „ramoneski”  – skórzane, 
często nabijane ćwiekami kurtki, na któ-
re chętnie nakładali jeansowe kamizel-
ki z naszywkami z nazwami ulubionych 
zespołów. Subkultura ta jako pierwsza 
pozostawiała swoim członkom swobo-
dę w kwestiach światopoglądowych 
i rozwijała się w pewnym odosobnieniu 
od pozostałych. Heavy metal w prze-
ciwieństwie do punk rocka był raczej 
platformą eskapizmu względem bieżącej 
sytuacji politycznej i społecznej w Pol-
sce. Po przełomie 1989 r. do Polski do-
tarła z USA subkultura hip-hopu, której 
czterema podstawowymi elementami 
są: rap (MC), turntablizm (DJ), break-
dance (B-boy) i graffiti (Writer). A tak-
że oczywiście marihuana. W latach 90. 
XX w. w Polsce wszystkich sympatyków 
hip-hopu określano błędnie „skejtami”, 
choć tylko część z nich rzeczywiście jeź-
dziła na deskorolce lub rolkach. Do nie-
odłącznych akcesoriów hip-hopowca na-
leżały sztruksowe lub jeansowe spodnie 
z obniżonym, niekiedy do wysokości ko-
lan, krokiem. A także bluza z kapturem, 
sportowe buty typu sneakers i łańcuch, 
na końcu którego umocowane był portfel 
lub klucze. W późniejszym okresie klucze 
przewieszano na szyję, na tzw. smycz. 
Dobrze widziany był również gruby mar-
ker w tylnej kieszeni, służący do pisania 
tagów, czyli podpisów w stylu graffiti. 

Disco polo pod klatką
W połowie lat 90. XX w. w krajobra-

zie wielkomiejskim pojawili się dresiarze. 

Nie tworzyli zwartej subkultury w kla-
sycznym rozumieniu, ale posiadali wy-
raźne wspólne cechy – mieszkali na osie-
dlach z wielkiej płyty, nosili odzież 
sportową, złote łańcuchy i bransolety, 
a wolny czas spędzali „pod klatką”. Naj-
chętniej słuchali disco lub debiutujące-
go w tamtym czasie disco polo. Postać 
stereotypowego dresiarza natychmiast 
przeniknęła do popkultury. 

Od 1996 r. na łamach magazy-
nu „Ślizg” (będącego nawiasem mówiąc 
kolebką polskiej subkultury hip-hopu) 
zmagał się z nimi Jeż Jerzy. Był to kon-
flikt symboliczny, ponieważ – jak śpiewa 
wokalista „Dezertera”, w piosence pt. Od 
wschodu do zachodu z 1998 r.  – Dresy 
przyszły ze wschodu/ Nie z Ameryki i nie 
z zachodu. W 1999 r. w magazynie „Pro-
dukt” ukazał się pierwszy epizod kultowe-
go komiksu „Osiedle Swoboda”, którego 
akcja osadzona była na bydgoskim bloko-
wisku. Jego bohaterowie – Szopa, Wiraż, 
Smutny, Kundzio i Niedźwiedź – należeli 
do różnych subkultur, ale łączyło ich za-
miłowanie do alkoholu i nienawiść do dre-
siarzy. Dresy szybko stały się antybohate-
rem zbiorowym polskiej kultury masowej. 
W 2002 r. środowisko dresiarzy obśmia-
ła w swojej debiutanckiej książce Dorota 
Masłowska. Zdaniem socjologów zaistnie-
nie tej subkultury jest efektem ubocznym 
polskiej transformacji ustrojowej. 

Ta sieć przeklęta
Początek XXI w. przyniósł powolne 

topienie się subkultur. Istotną rolę w tym 
procesie odegrał Internet, w którym wy-
gląd jest rzeczą całkowicie umowną. Kon-
cepcję tożsamości sieciowej doskonale 
ilustruje słynny rysunek Petera Steinera 
z 1993 r. przedstawiający psa przed kom-
puterem, który mówi: W internecie nikt 
nie wie, że jesteś psem. Po roku 2000 
to właśnie do sieci przeniosło się życie 
towarzyskie subkultur, przesuwając przy 
tym swój środek ciężkości w kierunku 
konkretnych zagadnień, jak np. komiks, 
gry video czy graffiti. Przykładowo w śro-
dowisku fanów mangi i anime (tzw. otaku) 
było sporo metali, ale też mniej ortodok-
syjni punkowcy i hip-hopowcy. W poprzek 
dotychczasowych subkultur ukonstytu-
owało się także środowisko fanów gier 
video, gdzie główną linią podziału był 
rodzaj użytkowanej platformy. Warto przy 
tym wspomnieć, że jeszcze w latach 90. 
XX w. ważną rolę kulturotwórczą odegra-
ły magazyny poświęcone grom kompute-
rowym. To właśnie w nich pojawiły się 
pierwsze kolumny tematyczne dotyczące 

Hippisi, Kraków, lata 70. XX w.
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mangi, anime czy seriali telewizyjnych. 
Wkrótce zaczęła się błyskawiczna eman-
cypacja środowisk geek – osób obsesyj-
nie skupionych na swoich hobby.

Wraz z wejściem w dorosłość pol-
skiego pokolenia Y, zainteresowanie przy-
należnością do dawnych subkultur zmala-
ło niemal do zera. Mieszkańcy „globalnej 
wioski”, pracujący coraz częściej z domu – 
programiści, graficy komputerowi, bloge-
rzy, youtuberzy, influencerzy i community 
managerowie  – ubierają się tylko w to, 
co obejmuje oko kamery w ich laptopach. 
Cenią sobie przede wszystkim wygodę, 
zaś światopogląd manifestują przy użyciu 
memów na swoich profilach w portalach 
społecznościowych. W ten sposób moda 
całkowicie oderwała się od stylu życia.

Ważnym czynnikiem jest tu do-
stępność dóbr. Dzisiaj sklepy są pełne 
wszystkiego, więc nie trzeba sobie zada-
wać trudu wyrabiania strojów czy akce-
soriów własnoręcznie. Na zdjęciach z lat 
80. XX w. można zobaczyć ręcznie malo-
wane koszulki, kurtki, buty, a nawet ma-
gnetofony. Dziś istnieją wyspecjalizowa-
ne firmy, które zrobią to za nas. Nie jesteś 
pewien, czy chcesz mieć tatuaż? Proszę 
bardzo – możesz kupić skórzane spodnie 
lub kurtkę z naniesionym ręcznie (ma-
szynką do tatuażu!) rysunkiem. W ofercie 
są także buty. Dla niemowląt. Wydziara-
ne, skórzane buty dla niemowląt. 

Irokez asystentki 
prezesa
Tymoteusz Onyszkiewicz w latach 

90. XX w. razem z kolegami anarchistami 
rozdawał ulotki w budynku giełdy w War-
szawie  – By wejść do środka, musia-
łem zrobić sobie ładną fryzurę, wbić się 
w garnitur, wziąć czarną teczkę. Bardzo 
z tego powodu cierpiałem. Wygląd ozna-
czał wtedy osobowość. – wspomina. Dziś 
całkowicie zatarły się granice estetyczne. 
Możesz nosić wąsy harleyowca i różowe 
legginsy, brodę, czapkę drwala i do tego 
spodnie w kantkę. To poniekąd wyzwala-
jące, ale czy jesteśmy sobą? Irokeza robią 
sobie dziś nawet sekretarki. To dzięki nam 
jest dziś większa swoboda obyczajów. – 
konkluduje zdobycze punka Onyszkiewicz, 
po czym dodaje – Ale nie udało się nam 
najważniejsze: zniechęcić ludzi do ultra-
prawicowych, nacjonalistycznych idei. 

W drugiej dekadzie XXI w. Internet, 
który zastąpił tradycyjne media, wypo-
zycjonował na nowo zapomniane poję-
cie: hipster. Z tą subkulturą jest trochę 
jak z dresiarzami – osoby dające się tak 
zaklasyfikować, same najczęściej nie są 

skłonne tak się nazywać. W hipsterach 
można też usłyszeć jakieś ciche echo 
beatników  – jednych i drugich cechuje 
indywidualizm, nonkonformizm, swoboda 
twórcza i eksperymentowanie z seksual-
nością. A przynajmniej tak jest w war-
stwie deklaratywnej. Krzysztof Varga 
parafrazując słowa Allena Ginsberga 
obnaża smutną prawdę o hipsterze: zna 
wszystkich, których znać należy, sam nic 
nie tworzy, wie tylko to, o czym pisze się 
w modnych magazynach.

Szafiarka na 
sky scraperze
Nie ma już hippisów, punków, 

skinów, metali i skejtów, są tylko eklek-
tyczni hipsterzy-pozerzy, z laptopami 
Appla, w Raybanach zerówkach, piją-
cy sojowe latte ze Starbucksa, jeżdżą-
cy na ostrym kole i strzygący brody 
w barber-shopach. Hipsterzy to w za-
sadzie post-subkultura, w której więcej 
wyrachowania i snobizmu, niż auten-
tycznego przeżycia. Choć hipsterzy styli-
stycznie nawiązują do kampu i lubują się 
w kiczu, to brakuje im dystansu do sa-
mych siebie. W tych warunkach dążenie 
do odmienności, oryginalności przestaje 
być możliwe. Możliwe jest jedynie mno-
żenie kombinacji, które – trzeba to przy-
znać  – daje czasem zaskakujące efek-
ty. Ciekawym przykładem jest gwiazda 
Instagramu, Angela Nikolau, urodzona 
w 1993 r. rosyjska szafiarka i modelka, 

której pasją jest wspinanie się na wie-
żowce, dźwigi i inne strzeliste konstruk-
cje. Angela zdobywa kolejne, coraz wyż-
sze budynki na całym świecie po to, aby 
na ich dachach móc robić sobie zdjęcia 
(tzw. selfie) w kolejnych ekstrawaganc-
kich stylizacjach (suknie, koturny, itd.). 
To abstrakcyjne połączenie sportu eks-
tremalnego z modą śledzi na jej profilu 
ponad 425 tysięcy osób.

W niektórych kręgach pojawiają 
się pierwsze symptomy zmęczenia tym 
wielkomiejskim uniformizmem. Szczegól-
nie u osób między 30 a 40 rokiem życia 
wyczuwam tęsknotę za epoką, w której 
wygląd był odbiciem osobowości. Czy 
możliwy jest powrót do estetyki zani-
kających dziś subkultur? Trudno powie-
dzieć. Zapewne wkrótce wykształcą się 
nowe, mocniej lub luźniej nawiązujące 
do tych, które opisałem powyżej. Gdyby 
spojrzeć przez mikroskop, to okaże się, 
że gdzieś w pobliżu są niewielkie grupki 
np. hippisów, którzy mają się świetnie – 
żyją w komunach, nadal sami szyją sobie 
ubrania, jeżdżą na Rainbow. Na Piotr-
kowskiej w Łodzi widziałem niedawno 
trzech młodych punkowców. Wyglądali 
jakby wehikuł czasu przeniósł ich przed 
momentem wprost z Jarocina w latach 80. 
XX w. Być może za jakiś czas wyraźnie 
zarysowane subkultury znów staną się 
modne. Tylko czy z modą znów pójdą 
w parze przekonania?

*śródtytuły pochodzą od redakcji

Fot. z archiwum autora

Metalowcy, Szczecin, lata 80. XX w.
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Ciało ludzkie to miejsce wyrażania siebie i ma-
nifestowania swojego „ja”. To także miejsce, które jest 
punktem wyjścia dla przyjemności i poprawy jako-
ści życia (co podkreślał Fryderyk Nietzsche w „Woli 
Mocy”). Sposoby manifestowania swojej indywidualno-
ści czy przyjemności bywają bardzo różne, a jak za-
uważa Michel Foucault w „Historii seksualności”: przy-
jemność musi być czymś niewiarygodnie intensywnym, 
inaczej jest niczym.

Metamorfozy cielesności*
„Somatyczni” filozofowie (jak chociażby Oryge-

nes) podkreślają, że przeżywane ciało, jest zdecydo-
wanie bardziej wartościowe, niż ciało, które nie zostało 
poznane. Przeżywać ciało można na różne sposoby: 
wysiłek fizyczny, który sprawia, że w końcu zaczynamy 
czuć „somę”, albo metamorfozę, która odsłania nowe 
„ja”. W metamorfozie, którą chcę opisać, nie chodzi jed-
nak o makijaż, który w każdej chwili można zmyć czy 
ubiór, który w każdej chwili można zmienić, ale o meta-
morfozę permanentną, o modyfikacje ciała – tatuowa-
nie i piercing. 

W pierwotnym znaczeniu tatuaż oznaczał przyna-
leżność rytualną, formę inicjacji, nobilitował bądź pięt-
nował. Piercing zaś był symbolem wysokiego statusu, 

bogactwa, męstwa 
bądź odwagi. Na 
przestrzeni dekad 
podejście do „body 
artu” zmieniało 
się, od aproba-
ty do całkowitej 
negacji. Od lat 
s i edemdz i e s i ą -
tych XX w. ozda-
bianie ciała stało 
się formą sztuki, 
co więcej sztuki 
postrzeganej jako 
doświadczenie. Ta-
tuowanie, kolczy-
kowanie czy inne 
np. „chwilowe” 
ozdabianie ciała 
jak „play-piercing” 
to zjawiskowe me-
tody, które umożli-
wiają przeżywanie 
ciała w dosłownym 

i dwuwymiarowym tego słowa znaczeniu (rzeczywi-
stym i estetycznym). Nakłuwanie, wprowadzanie tu-
szu pod skórę czy umieszczanie w niej kolczyków, jest 
specyficzną formą doświadczania swojego ciała. War-
to jednak zaznaczyć, że to nie jest zabawa. Piercing 

i tatuowanie to wiedza z zakresu anatomii człowieka, 
wiedza odnośnie materiału, z którego korzysta body 
piercer czy tatuator, a w szczególności wiedza o steryl-
ności i zachowaniu higieny. Wszelkie modyfikacje po-
winno robić się wyłącznie w sprawdzonych i profesjo-
nalnych salonach tatuowania i kolczykowania. Warto 

Burleska 
wraca – 
w wielkim 
stylu! Emmanuella Robak

Stylizacja pin up.
Fot. VmpSelene.
Sukienka - Alternative Off Fashion Store

Wszelkie modyfikacje ciała, 
stanowią zarówno ciekawe 

doświadczenie, jak i estetyczny 
„paradygmat”. 
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też wziąć pod uwagę tolerancję bólu, bliznę po wy-
jęciu kolczyka, czy fakt, iż usuwanie tatuaży to dosyć 
kosztowny zabieg. I choć tatuaże i piercing stały się 
dzisiaj już tak bardzo popularne, że stanowią czasami 
codzienny element ubioru, decyzja o modyfikacji musi 
być całkowicie świadoma.

Modyfikacje ciała to jednak nie tylko doświad-
czenie rzeczywiste, ale i wspomniane już doświadcze-
nie estetyczne. Wszelkie modyfikacje wizerunku dosko-
nale nadają się do modelingu alternatywnego. 

To nie jest świat kolorowych gazetek
Modeling alternatywny jest rzeczywistą drogą 

dla modelek i modeli, odbiegających swoim wyglądem 
od przyjętych standardów. To świat dla tych, którzy nie 
definiują siebie przez wizerunek narzucany przez kolo-
rowe czasopisma czy reklamy. Modelki alternatywne 
mają kolczyki, tatuaże, rękawy, kolorowe włosy albo 
dredy, co doskonale nadaje się do stylizacji (odwołują-
cych się najczęściej do tradycji francuskiego kabaretu 

fin de siècle, niemieckiej burleski z lat 20., amerykań-
skich fotosów gwiazdek „złotej epoki” Hollywood lub 
fandomów SF): pin up, steampunk, gothic, punk, lolitka, 
victorian czy cyber. A zapotrzebowanie na tego typu 
sesje jest bardzo duże. Modeling alternatywny jest 
otwarty dla każdego, kto czuje pasję, ma pomysły, lubi 
wielowymiarowość, szuka inspiracji, by sam stać się 
inspiracją. W agencji alternatywnej nie liczy się wzrost 
czy waga. Liczy się kreatywność i ciekawy wizerunek. 

Tego typu modeling jest ogromnie popularny 
za granicą. Bettie Mae Page, Dita Von Teese (znana 
z artystycznie prowokacyjnych nawiązań do burleski 
z połowy ubiegłego wieku) czy Zombie Boy – to tylko 
niektóre nazwiska, które przeniknęły do świata show-
biznesu, do świata kultury masowej z niszowej awan-
gardy. W Polsce modeling alternatywny dopiero zaczy-
na stawać się coraz bardziej popularną formą wyrażania 
siebie. Moda niszowa w naszym kraju promowana jest 
przy okazji różnego rodzaju eventów. Jednym z nich jest 
Alternative Fashion Show organizowane w Toruniu. 
Celem pokazu jest prezentacja umiejętności twórców 
alternatywnych, promowanie polskich talentów ale 
również stworzenie płaszczyzny współpracy dla projek-
tantów, twórców biżuterii, modelek, modeli, fotografów 
itp. I choć ta strefa modelingu w naszym kraju wciąż 
nie może liczyć na 
duże zlecenia (mo-
delki alternatyw-
ne biorą głównie 
udział w sesjach 
promujących skle-
py odzieżowe), to 
z dnia na dzień ten 
świat mody zaczy-
na coraz bardziej 
otwierać się na 
nowych odbiorców 
i klientów.

Kameleon 
z Sin City
Bardzo do-

brym przykładem 
promowania alter-
natywy jest Pau-
lina Mieczkowska 
(„Selene”). Sama 
jest modelką alter-
natywną, choć jej 

Ciało od 
zawsze stanowi 
istotną ludzką 
wartość, która 

z dekady na dekadę 
poddawana jest rozmaitym 

zabiegom „dyscyplinującym”, 
służącym poprawie jego 

mocy, siły, doświadczenia. Diety, 
kosmetyka, solarium, fitness, siłownia, 

sztuki walki, kulturystyka, czy inne 
formy doświadczania (i ozdabiania) ciała – 

piercing, play-piercing, skaryfikacja czy 
tatuowanie, to cały wachlarz działań, które 

odsłaniają preferencje oraz upodobania 
jednostki względem ciała. Emmanuella Robak

Stylizacja steampunk. 
Fot. Konrad Bąk. Make up, 

fryzura – Aleksandra 
Mentel. Stylizacja – 

“Selene” i „Altersteam”. 
Zdjęcia dzięki uprzejmości 

Pauliny Mieczkowskiej 
„Selene”.

Tatuaże i latex
Fot. VmpSelene.

Strój - Alternative Off Fashion Store
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wizerunek na pozór odbiega od przyjętych wytycznych 
modelingu alternatywnego. Ta kobieta kameleon i „mi-
strzyni metamorfoz” to także fotograf i redaktorka porta-
lu „Toxic Girls”, który stanowi bazę modelek alternatyw-
nych. „Selene” organizuje sesje modowe, sesje glamour 
i fashion, które doskonale nadają się do portfolio; zaj-
muje się stylizacją i projektuje alternatywną modę. Była 
także jurorką Fashion TV Model Search 2017.

Paulina Mieczkowska wraz z Pawłem Tumiłowi-
czem prowadzą „Alternative Off Fashion Store”, który 

oferuje całą gamę lateksowych strojów. Ta dwójka ar-
tystów próbuje odczarować lateks, który bardzo często 
kojarzy się wyłącznie z erotyką. Jak się okazuje – ma-
teriał ten doskonale nadaje się do różnych stylizacji 
(nie tylko alternatywnych, a wykorzystany w reali-
zacjach filmowych tworzy niesamowity, ironiczny kli-
mat  – chociażby w obrazach Tarantino czy Roberta 
Rodrigueza). Lateksowe dodatki zaprojektowane przez 
Pawła Tumiłowicza stały się dopełnieniem kolekcji Ewy 
Minge, która zaprezentowała ją podczas Fashion Week 
Poland 2016. Projekty „Alternative Off Fashion Store” 
ukazały się w kilku numerach magazynu „Make-up 
trendy”, a z oferty sklepu korzystają także polscy ce-
lebryci – Margaret, Cleo czy Wodzianka z programu 
„Kuba Wojewódzki”.

Małymi kroczkami tatuaże, kolczyki czy alterna-
tywna moda stają się coraz bardziej popularne w na-
szym kraju. Alternatywa to od zawsze chęć wyróżnie-
nia się z tłumu, podkreślenia własnej indywidualności, 
a wszelkie modyfikacje ciała, stanowią zarówno cieka-
we doświadczenie, jak i estetyczny „paradygmat”. In-
teresując się światem modowym, warto znać wszystkie 
jego oblicza.

*Śródtytuły pochodzą od redakcji

Stylizacja gotycka
Fot. Filip Wyporski
Modelka: Selene

Stylizacja wiktoriańska
Fot. Adam Głuch.

Modelka: Selene

temat numeruGLAMOUR
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Aleksandra Sutowicz

Silne, charyzmatyczne, seksowne 
i wyjątkowe takie są bohaterki 
monografii naukowej „Kobieca 
strona popkultury” wydanej przez 
Stowarzyszenie Badaczy Popkultury 
i Edukacji Popkulturowej „Trickster”. 
Ta książka to zbiór artykułów, 
w których autorzy poddają 
analizie popularne postaci 
żeńskie występujące 
w literaturze, serialach, grach 
video i innych wytworach 
kultury masowej. 

Jest lalka Barbie 
i żeńskie postaci 

z serialu 
„07 zgłoś się”.

Oryginalność tej monografii z pewnością tkwi 
w doborze omawianych postaci, wśród, których znala-
zły się te mniej i bardziej popularne kobiety występu-
jące w popkulturze. Mamy, zatem Lady Gagę i niezna-
ne dotąd kobiety z różnych zakątków świata, którym 
popularność przynosi cykl reportaży podróżniczych 
Martyny Wojciechowskiej. Jest lalka Barbie i żeńskie 
postaci z serialu „07 zgłoś się”. Monografia pokazuje 
jak zmienia się postrzeganie kobiecości na przestrze-
ni kilkudziesięciu lat. Żeńskie bohaterki gier video czy 
reklam wraz z przemianami społecznymi zyskują nowe 
atrybuty (lalka Barbie w wydaniu kandydatki na pre-
zydenta, astronautki), nabierają męskich cech charak-
teru (bohaterka książki „Igrzyska śmierci” poluje, jest 
głową rodziny).

Niemal w każdym z opublikowanych artyku-
łów omawiana jest kobieca seksualność. O kobie-
cych kształtach dyskutują użytkownicy forum o grze 
z Larą Croft w roli głównej. Wypuszczenie lalki Barbie 
w 1959 r. na rynek nie obyło się bez negatywnych ko-
mentarzy o nienaturalnej figurze popularnej zabawki, 
a sama Barbie stała się synonimem pustej, wiecznie 
uśmiechniętej, przez co nieautentycznej dziewczyny. 
Autor artykułu o najsłynniejszej zabawce świata stara 
się odtworzyć tożsamość Barbie na podstawie budo-
wanej przez producentów historii lalki. 

Duży wpływ na polską popkulturę jak się okazuje 
ma twórczość Sylvii Plath. Prześledzenie polskich stron 
internetowych, blogosfery i forów pozwoliło postawić 
tezę, iż poezja Plath przechodzi swego rodzaju renesans. 
Okazuje się, że amerykańska poetka znalazła swoich 

wiernych wielbicieli nad Wisłą, dla których jej utwory 
stały się swego rodzaju manifestem emocjonalnym. 

Do ważnych i ciekawych artykułów zaliczyć można 
te, które powstały na podstawie cyklu reportaży Mar-
tyny Wojciechowskiej „Kobieta na krańcu świata” oraz 
poddające analizie fenomen dwóch artystek: Madonny 
i Lady Gagi. Autorzy odwołują się w nich do przykładów 
znanych z telewizji, radia i Internetu. Kobiety, które swo-
im zachowaniem wywołują skandale, błyszczą w świetle 
fleszy oraz te, które żyją w odległych zakątkach globu, 
bez rozgłosu, udowadniają, że można być bohaterką dnia 
codziennego, bez błyskotek i operacji plastycznych. 

Cała monografia kończy się tekstami, które stano-
wią pewne podsumowanie wizerunku kobiet i kobiecości 
na przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu lat. Z pewnością 
atutem dzieła jest różnorodność dobranych bohaterek. 
Analizie poddane zostały postaci fikcyjne, żyjące tylko 
w świecie literatury lub grach video, oraz kobiety (Sylvia 
Plath, Madonna), które stały się swego rodzaju ikonami 
kultury masowej. Autorzy prezentują kobiecą twarz kul-
tury masowej. Nie szufladkują popkultury, a dzięki wni-
kliwym analizom pozwalają dostrzec w niej coś więcej 
niż tylko perwersyjne ciało na okładce tabloidu. 

Większość artykułów prezentuje męską perspek-
tywę postrzegania kobiet w sferze kultury popularnej. 
Stąd zapewne prawie w każdym z nich pojawia się 
kategoria seksualności. Z pewnością ciekawie będzie 
zestawić monografie „Kobieca strona popkultury” z jej 
męskim odpowiednikiem. Czekam, zatem na kolejne 
analizy i zestawienia, być może tym razem bohaterami 
będą James Bond i Obi-Wan Kenobi.

 

pod redakcją
Katarzyny Jewtuch
Kamili Kowalczyk
Joanny Płoszaj

Stowarzyszenie Badaczy Popkultury 
i Edukacji Popkulturowej „Trickster”

Damy pop-artu

Kobieca strona popkultury, 
 pod redakcja Katarzyny Jewtuch, Kamili Kowalczyk, 

Joanny Płoszaj
226 s. ; 24 cm

Wrocław : Stowarzyszenie Badaczy Popkultury
i Edukacji Popkulturowej „Trickster”, 2016

316.346.2-055.2:316.7
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TEATR

Boks i mordercaPatrycja Ogłaza

Prawie jubileuszowa – dziewiąta – 
edycja projektu „Podróż – kierunek 

Teatr” przywołała w mury Domu Kultury 
„Zameczek” duchy, a nawet demony 

minionego czasu.

W warsztatach aktorskich uczestniczyli ucznio-
wie z Gimnazjum nr 10 im. I Dywizji Pancernej oraz 
z Liceum Ogólnokształcącego im. Stefana Żeromskie-
go w Kielcach. Zgodnie z zapowiedzią, prowadzący 
zajęcia teatrolog Bartłomiej Miernik oraz reżyser To-
masz Węgorzewski, wybrali się ze swoimi zespołami 

w odmienne podróże: w stronę teatru dokumentalnego 
oraz w przeciwnym kierunku, ku teatrowi poszukujące-
mu. Warsztaty – jak co roku – zakończył pokaz przygo-
towanych spektakli oraz dyskusja, tym razem poprowa-
dzona przez Justynę Czarnotę z Instytutu Teatralnego 
im. Zbigniewa Raszewskiego.

Grupa Miernika podczas swo-
jego występu „Mistrzowie boksu” 
przywołała pamięć o kieleckich 
pięściarzach z klubu Błękitni Kiel-
ce święcących triumfy w latach 60. 
i 70. XX w. Gimnazjaliści w krótkich, 
nieraz komicznych scenkach rodzajo-
wych, przeplatanych czytaniem frag-
mentów biografii, przybliżyli zgro-
madzonym sylwetki legendarnych 
bokserów m.in. Leszka Drogosza, 
Witolda Stachurskiego, Sławomira 
Zaparta, Stanisława Łakomca i An-
drzeja Stawskiego. W klimat sporto-
wej rywalizacji wprowadziła widzów 
choreografia Marty Rolskiej (Kielecki 
Teatr Tańca), inspirowana elementa-
mi bokserskiej walki. Nieprzypadko-
wo na pokaz pracy grupy przybyli: 
A. Stawski, Sławomir Zapart, Grze-
gorz Nowaczek, Daniel Adamiec 
(przedstawiciel młodszego pokolenia 

Na scenie i na ringu, nigdy nie 
wolno pokazać po sobie, jaki 

będzie kolejny cios.

Fot. Marcin Michalski
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roli żartobliwie ocenił, że o wyborze jego osoby do 
roli mordercy zadecydował spokój w obejściu i „zwie-
rzęcość” w wyglądzie. Jedna z aktorek, Małgorzata 
Rapcia po pierwszym zetknięciu z dramatem Koltèsa 
twierdziła, że w tekst „nie da się włożyć żadnej emo-

cji”. Dlatego reżyser przydzielił jej zadanie 
„rozbicia” przestawienia i „wykpienia” jego 
teatralności. Węgorzewski pełnił wobec 
młodych aktorów rolę przewodnika. Wybór 
tekstu francuskiego dramaturga został po-
dyktowany znajomością psychiki młodych 
ludzi, dla których postać, wychodzące-
go poza obowiązujące normy, Zucco jest 
jednocześnie przerażająca i intrygująca. 
Roberto, co dało się odczuć podczas spek-
taklu, nabiera cech mitycznego bohatera, 
który podważa moralność współczesnego 
społeczeństwa. Według odtwórczyni roli 
matki Zucco, Klary Pikus, w każdym z nas 
tkwią nie wyrażone emocje, domagające 
się ekspresji. Dopełnieniem spektaklu była 
transowa muzyka skomponowana w trak-

cie prób. Grupa Węgorzewskiego zburzyła stereotyp 
mordercy: Roberto Zucco nie jest agresywny, ma cały 
czas niezmienny, beznamiętny wyraz twarzy. Spektakl 
niepokoi i pozostaje w pamięci.

Najlepsze podsumowanie IX „Podróży – kierunek 
Teatr” zrodziło się podczas dyskusji po spektaklu „Ro-
berto Zucco” – teatr amatorski to kwintesencja teatru, 
bo aktor daje w nim całego siebie, a w profesjonalnym 
często wykonuje już tylko swój zawód.

pięściarzy i jednocześnie absolwent 
Gimnazjum nr 10 w Kielcach). Przy-
znali, że spektakl wzbudził nostalgię, 
ale i poczucie winy, namysł nad tym 
jak słaba jest promocja amatorskiego 
boksu wśród młodych ludzi. Trzeba 
podkreślić, że gimnazjaliści począt-
kowo nie byli przekonani do pomy-
słu spektaklu o boksie, który kojarzył 
im się przede wszystkim z brutalną 
siłą. Dopiero wizyta w bokserskim 
klubie Rush i trening z Andrze-
jem Stawskim, zbieranie na własną 
rękę dokumentalnego materiału oraz 
wspólna praca nad formą i  treścią 
przedstawienia wpłynęły na zmianę 
ich podejścia. Miernik dał młodzieży 
dużo swobody, jednym z warunków 
prowadzenia warsztatów była dla niego dobra zabawa 
uczestników. Zaproszeni goście podkreślali jak wie-
le wspólnego ma boks z aktorstwem. Na scenie i na 
ringu, nigdy nie wolno pokazać po sobie, jaki będzie 
kolejny cios.

Roberto Zucco to bohater występu przygotowa-
nego przez grupę Tomasza Węgorzewskiego. Pokaz za-
kończył się owacjami na stojąco. Imponujący profesjo-
nalizm aktorskiej gry, zwycięskie zmagania z niełatwym 
tekstem Bernarda Marie Koltèsa, oczyszczający rytuał 
na scenie – te określenia trafnie opisują efekty pracy 
„żeromszczaków”. Tytułowy bohater dramatu Koltèsa 
jest autentyczną postacią matkobójcy i ojcobójcy, który 
żył pod koniec lat 80. we Włoszech. Odtwórca głównej 

TEATR
Fot. Marcin Michalski
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Poznański aktor wraca do Kielc po 
jedenastu latach (monodram prezentował 
w 2004 i 2005 r.). Po pięciu – z monodra-
mem „Satana” według Tomasza Manna – 
jako aktor, nie reżyser (nie licząc ubiegło-
rocznego warsztatu witkiewiczowskiego) 
przyjeżdża Marcin Bortkiewicz. Historia 
zatoczyła koło. Teatr Ecce Homo ob-
chodzi 20-lecie, a Przegląd Teatrów Al-
ternatywnych szesnastą edycję. Na za-
kończenie festiwalu – na scenie w Bazie 
Zbożowej – widzowie oglądają premierę 
EH – „Nieskończony zbiór wszystkich in-
nych” („Źródło”) w reżyserii Aleksandry 
Gronowskiej. Jak bohater powieści Italo 
Calvino (nieszczęsny wicehrabia), prze-
gląd to były dwa oblicza teatru, dwie 
ścieżki proponowane – rok po roku – od-
biorcom przez Teatr Ecce Homo.

Czterodniowy festiwal poprzedzi-
ła retrospektywa „Dwadzieścia spekta-
kli na dwudziestolecie”  – prezentacja 
najciekawszych, spośród czterdziestu 
trzech premier Ecce Homo (uzupełniona 
o wystawę fotografii Wojciecha Habdasa 
i Marcina Michalskiego, dokumentującą 
działalność zespołu). Każdy z zaproszo-
nych w tym roku wykonawców  – Wio-
leta Komar, Janusz Stolarski, Wojciech 
Kowalski, Terminus A Quo, Teatr Fie-
ter, Chojnickie Studio Rapsodycz-
ne, Teatr Krzyk, Kompania Teatralna 
Mamro, Teatr Pijana Sypialnia, Marcin 
Bortkiewicz  – wystawiając spektakle 
cztero-, pięciokrotnie, kształtował obraz 
przeglądu, niekomercyjną, alternatywną 
wizję sztuki. Dwudziestka przedstawień 
Teatru Ecce Homo – od „Wszystko jest 
krwią” do „Vattene!” pokazuje, w jakiej 

fazie przepoczwarzania jest zespół. Po 
ostatniej premierze „starego rytu” – „Ła-
godnej” (2013) weszliśmy w fazę ekspe-
rymentalną. Takim eksperymentem był 
ubiegłoroczny „Wieczór ekscentrycz-
ny” („Projektor” 6/2015), jego kontynu-
acją, w pewnym stopniu, „Nieskończony 
zbiór…”. To test dla młodszych aktorów, 
budowanie  – poprzez melorecytacje 
tekstów multikulturowych – nowego wi-
zerunku, tym razem  – dzięki zabiegom 
reżyserskim Aleksandry Gronowskiej  – 
mające charakter obrzędów szamań-
skich. Z poczwarki wykluwa się skrzący 
kolorem motyl lub złowieszcza, mroczna 

ćma. Pozostając w transhumanistycz-
nym modelu językowym naszych cza-
sów, stwierdziłbym  – jasna lub ciemna 
strona mocy. Tu znów pojawia się nam 
Italo Calvino i jego bohater przepoło-
wiony. Paradoksalnie… czy mroczna ćma 
byłaby rozwiązaniem gorszym? Jak ma-
wiał jeden z aktorów filmu Jonathana 
Demme, jest w niej piękno. Ten mrocz-
ny, nawet drastyczny, wizerunek teatru 
byłby powrotem do najciekawszych do-
konań  – rozpiętych między „Personą” 
i „Grosse aktion” a „Łagodną”. „Źródło” 
(„Nieskończony…”) traktuję w tym sensie 
metaforycznie. Jako  – tu pewnie ucie-
szyłby się z tej parafrazy John Fitzgerald 
Kennedy – odpowiedź każdego z akto-
rów na propozycję i samoświadomość, że 
nie jest istotne, co teatr daje tobie, ale co 
ty możesz dać teatrowi.

Jasna strona
Zaczynam od zastrzeżenia  – nie-

koniecznie to, co jasne nie może stać się 
tym, co ciemne, a zło okazać się dobrem. 
Nic nie jest takim, jakim się nam wydaje. 
Jak w tytule powieści Calvino, odwołują-
cej się do dualizmu natury człowieka. Do 
przeżywającego renesans  – za sprawą 
Hollywood – „Sobowtóra” Dostojewskie-
go, a twórców seriali – literatury gotyc-
kiej. W tym przeglądzie było coś z dok-
tora Jekylla i pana Hyde’a. Spektakle 
jawnie artystowskie i spektakle komentu-
jące polityczną, ideową kondycję Polaka 
(lub mieszkańca naszej planety). Spróbuj-
my spojrzeć w ten sposób na propozycję, 
dość konsekwentnie realizowaną przez 
organizatora. Spojrzeć, pamiętając, że 
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Rozgrywany, od dwudziestu 
pięciu lat – za każdym 

razem na nowo – monodram 
Janusza Stolarskiego 

„Ecce Homo”, według 
Fryderyka Nietzschego 

(tu w przekładzie 
Leopolda Staffa) 

rozpoczyna się od słów: 
Przewidując, że wkrótce 
stanę przed ludzkością 

z najtrudniejszym, jakie jej 
kiedykolwiek postawiono 
wymaganiem, zda mi się 

niezbędnem rzec: kim 
jestem? W gruncie winno 
było by się to wiedzieć…

Sarmata
przepołowiony
albo Różewicz x N Paweł Chmielewski

W
ojciech Kow

alski – m
onodram

 „3xRudnicki”

Janusz Stolarski – monodram „Ecce Homo”
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każdy prosty podział zerojedynkowy jest 
uproszczeniem, a granice bywają nieostre.

Janusz Stolarski w swym mono-
dramie – będącym jednym z przykładów 
postawy artystowskiej, obok monologu 
Bortkiewicza, któremu poświęciłem ob-
szerne studium w jednej z wcześniej-
szych relacji  – otóż Stolarski, eksplo-
rując ostatnią, autobiograficzną książkę 
Nietzschego, bierze  – często megalo-
mańskie i prowokacyjne  – poglądy fi-
lozofa w ironiczny nawias. Kostiumem, 
przywołującym kaftan bezpieczeństwa, 
stawia się w sytuacji szaleńca, lecz nie 
tego bożego głupca, jurodiwego z ro-
syjskich powiastek. To mędrzec grający 
rolę błazna. Składający sprawozdanie 

z życia. Aktor, podróżujący ze skrzynią, 
aktor wędrowny, bliższy średniowiecz-
nemu pojmowaniu zawodu. Stolarski jest 
artystowski – w dobrym tego słowa zna-
czeniu – lecz, gdy ze sceny padają para-
lele między dionizyjską a chrześcijańską 
wizją świata, zaczynam się zastanawiać 
czy spowiedź Nietzschego nie staje się 
bieżącym komentarzem.

Po stronie jasnej umieszczam 
spektakle o uczuciu, tym co czyni nas 
lepszymi, miłosne epifanie „Romeo i…” 
Grzegorza Szlangi (Chojnickie Studio 
Rapsodyczne), „To face” Marka Kościółka 
(Teatr Krzyk) i cybernetyczny spektakl 
o pożądaniu gadżetów „Go!” Edwarda 
Gramonta (Terminus A Quo), zrywający 
najbardziej radykalnie z dyktatem trzech 
jedności, rozegrany poza konkretnym 
czasem (bo współczesność jest tu po-
jęciem umownym), poza geograficznym 
miejscem, lecz będący przedstawieniem 

doskonale dookreślonym poprzez prze-
strzeń galerii handlowej. Ten spektakl 
bez słów  – wedle słów reżysera na-
wiązujący do „teatru ubogiego” Jerze-
go Grzegorzewskiego  – mnie raczej 

nakierował ku marionetce Gordona Cra-
iga. Ku aktorowi lalce, reagującemu tylko 
na dźwięk gwizdka. Było w tym miste-
rium coś z fizjologii, coś z drastycznego 
obnażenia reakcji psów Pawłowa, jakimi 
stajemy się – mimowolnie – w zderzeniu 
z mechaniką reklamy, korporacji handlo-
wych i świetlistych wystaw.

Czy interpretacje Szlangi i Ko-
ściółka ostatniej z cnót teologicznych 
(obok wiary i nadziei), to na pewno obra-
zy tkwiące po jasnej stronie mocy? 

„To face” zespołu z Maszewa 
przypomniało mi, głośną kilkanaście lat 
temu, „Piaskownicę” Michała Walczaka 
(w świetnej, chociaż już zapomnianej re-
alizacji, bodaj z Agnieszką Grochowską). 
Ten sam taniec godowy kobiety i męż-
czyzny  – u Walczaka dość niewinny, 
ukryty za nastoletnią zasłoną i popkul-
turą, u Kościółka drapieżny, przypomi-
nający zaloty pewnego gatunku pająka, 
który rani, gryzie, kłuje. Poza – dość czy-
telną i pesymistyczną konkluzją, że nie 
ma związków szczęśliwych  – spektakl 
redefiniuje stereotyp płci, roli społecz-
nej, prezentując charakterystyczny dla 
reżysera styl oparty na ekspresji dźwię-
kowej, wybijanym (wygrywanym rytmie), 
zapożyczeniach z estetyki cyrkowej. Jest 
jednak przede wszystkim dyskursem  – 
pewnie ku rozpaczy niektórych (jeśli 
środowiska tradycjonalistów interesują 
się teatrem niezależnym, w co poważnie 
wątpię) – genderowym. Eksplorowanym 

TEATR

Z poczwarki wykluwa 
się skrzący kolorem 

motyl lub złowieszcza, 
mroczna ćma.
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„Noc Listopadowa”

Teatr Terminus a Quo – „Go!”
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nie tylko poprzez ubiór, jego zmianę, ale 
również gest i język. Symboliczne jest 
tu rozejście się pary bohaterów w finale 
w przeciwległe strony sceny. Propozy-
cja Teatru Krzyk koresponduje z recen-
zją książki „Dogmat płci” (por. str. 27) 
oraz wystawą Marty Pabian „Liniobieg”, 
prezentowaną równolegle z przeglądem, 
a podważającą umowną, kulturową rolę 
ubioru („Projektor” 6/2016). No tak, 
lecz czymżesz jest jedno bez drugiego? 
Niczym  – mogłaby zakrzyczeć każda 
z postaci szekspirowskich  – ale zagrać 
tylko pół najsłynniejszego miłosnego 
duetu w dziejach literatury? „Romeo i…” 
Chojnickiego Studia Rapsodycznego to 
monodram oparty na tragedii stratford-
czyka. Sztuka o poszukiwaniu Julii, bez 
Julii. Romeo Montecchi w nieustannym 
monologu  – rzadko przerywanym przez 
reżysera – musi sobie wciąż odpowiadać 
na pytanie czego pragnie. Czy kochanki 
z Werony? Czy ślubu? Czy Julii? Definiuje 
sam siebie wciąż od nowa. Tekst szekspi-
rowski, lecz więcej w nim przemyśleń niż 
emocji oryginału. Przypomina bardziej 
Racine’a z eseju Jana Kotta niż autora 
„Hamleta”. Wielki krytyk uczucia szek-
spirowskie przyrównywał do błyskawicy, 
francuskie tragedie do rozwleczonego na 
pięć aktów retorycznego popisu.

Ciemna strona
Performance Pijanej Sypialni, wa-

riacja na temat „Latarnika”, rozgrywająca 
się często w scenerii i kostiumie jakby 
z reklamowego teledysku, z elementami 
reality show, programów w konwencji Rai 
Uno, itd. (miałem przy tym nieuchronne 
skojarzenie ze wstawkami cyrkowo-kaba-
retowymi z różewiczowskiego „Spaghetti 
i miecze”) jest ironicznym komentarzem 
do prób szukania w Sienkiewiczu współ-
czesności, żartem w stylu nieodżałowane-
go (przez Stanisława Tyma i wielu, wielu 
innych) kabaretu Potem. Motyw ucieczki, 
przypominający chociażby „Wybrzeże Mo-
skitów” Theroux, zostaje przykryty – za-
kładam, że całkiem świadomie – aktualną 
aluzją polityczną o kocie-faraonie dzier-
żącym władzę w Egipcie. Takie również 
materii pomieszanie  – ciemnej materii 

pomieszanie  – stało się tkanką mono-
dramu Wiolety Komar „Przyj dziewczyno, 
przyj” (reż. Stanisław Miedziewski), opar-
tego na poemacie Tadeusza Różewicza. 
Charakterystyczne dla pisarza łączenie 
wysokiego z niskim (cokolwiek by to jesz-
cze dziś znaczyło) – upraszczając kultury 
wyrafinowanej z kulturą pop  – pozwala 
szkicować obraz współczesności. Jakiej? 
Postmodernistycznej? Post-, postów? 
Transhumanizmu? Odsączając dowcipy 
i aluzje do bieżącej polityki – zdaje się, 
że konieczne, aby widza, przyzwyczajone-
go do telewizyjno-kabaretowo-farsowego 
melanżu (koniecznie ze stripteassem), za-
trzymać w teatrze. Odcedzając tę akurat 
tkankę, otrzymujemy gorzki tekst, spo-
wiedź osoby przezroczystej, nieważnej, 
bezbarwnej, nieistotnej dla otoczenia. Jej 
rola w teatrze, jest  – brutalnie uprzed-
miotowiając – rolą dla otoczenia równie 
znaczącą jak rola kurtyny, wieszaka, nie-
śmiertelnego (tak się dawniej mówiło) 
strażnika z halabardą. Aktorka doskonale 
wygrywa ten katalog kompleksów, ma-
rzeń, kreując żeńskie odbicie „Gardero-
bianego” z dramatu Harwooda. Czy po-
dobnie metaforycznym komentarzem do 
ludzkiej kondycji nie była „Samoobsługa” 
Teatru Fieter? W utworze Harolda Pinte-
ra, operującym przede wszystkim nastro-
jem, poczuciem ukrytego, nieuchronnego 
zagrożenia, charakterystycznym chwytem 
dla nurtu teatru absurdu, począwszy od 
Becketta, a poszukując głębiej nawet 
od Maeterlincka, w tej prostej historii 
o dwóch płatnych zabójcach oczekujących 
na kolejne zlecenie, zaczyna się odbijać 
niepokój nasz codzienny. Interpretacje 
jednoaktówek noblisty możemy mnożyć. 
Od racjonalnych  – o egzystencjalnym 
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Teatr Fieter – „Samoobsługa”

Marcin Bortkiewicz – „Satana”

Wioleta Komar – monodram „Przyj dziewczyno, przyj”
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strachu, do absurdalnych – tu odwołam 
się do pierwszych omówień „Waiting 
for a Godot” Becketta – jako oczekiwa-
niu na np. gwarantowany przydział pię-
ciuset litrów wody morskiej dla każdego 
z polskich obywateli. Ten nastrój niepo-
koju  – dość niezależnie od organizato-
rów – wzmocniła pogoda. „Samoobsługa” 
odegrana została w nieogrzewanej hali, 
w temperaturze bliskiej zera.

Zjawiskiem osobnym, lecz wciąż 
obecnym w kręgu „przeklętych, polskich 
tematów” stał się kilkunastominuto-
wy fragment z I aktu „Nocy listopado-
wej” Stanisława Wyspiańskiego. W roli 
księcia Konstantego, jednorazowo  – po 
czterdziestu latach od premiery spekta-
klu Andrzeja Wajdy – wystąpił Jan No-
wicki. 

I jeszcze spécialité de la maison czy-
li „3xRudnicki” Wojciecha Kowalskiego. 

Monodram stwo-
rzony z fragmentów 
trzech powieści Ja-
nusza Rudnickie-
go  – potwierdzając 
tezę, że z oddali le-
piej widać (autor od 
połowy lat 80. miesz-
ka w Niemczech)  – 
to nie tylko bardzo 
pojemny katalog li-
terackich chwytów, 
wychodzących od 
rekwizytu podsta-
wowego, jakim na 
scenie jest łóżko. 
Mebel przywołu-
jący „Obłomowa” Gonczarowa, przez 
„Wspólny pokój” Uniłowskiego do ró-
żewiczowskiej kartoteki. Trzeci, czwar-
ty raz wyłania się z teatralnej magmy 

autor „Do piachu?”. To najbardziej 
wnikliwy komentator współczesności. 
W tym groteskowym monologu Kowal-
skiego-Rudnickiego powracają mity 
„założycielskie”: mesjanizm, Grunwald, 
Powstanie Warszawskie, narodowa 
karuzela z ziemniakiem  – tym pięk-
nym symbolem polskości, którego nie 
rozumieją „straszni” Turcy, sprzeda-
jący w sklepach na niemieckiej ziemi 
pulpę startą, a nie narodowe, zwykłe, 
przepolsko-smaczne warzywo. Boha-
ter kończy wystawiając gębę (gębę, bo 
nie twarz) przez wyciętą w ramie łóżka 
owalną dziurę. Nie wiemy czy jest jak 
wawelska płaskorzeźba, czy podglądacz 
przez otwór w „sławojce”. Stał się jed-
nym i drugim, pokracznie pomalowanym 
w narodowe barwy (jak w finale „wyklę-
tego” filmu „Obywatel” Jerzego Stuhra). 
Jest megalomański, heroiczny, zakom-
pleksiony i nijaki. I pragnie wciąż – nie 
Graala, Eldorado, złotej rybki, rogu, 
anielskich trąb  – zwykłego pragnie 
kartofla.
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Chojnickie Studio Rapsodyczne – „Romeo i…”

Teatr Ecce Homo – „Nieskończony zbiór wszystkich innych” („Źródło”), premiera

Teatr Pijana Sypialnia – „Latarnik”
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Transakcja
odrzucona

Agnieszka Kozłowska-Piasta
Czy nam się to opłaca? Czy nas na to stać? – 
pytamy coraz częściej decydując się na jakąkolwiek 
zmianę. Przeliczanie, bilansowanie zysków i strat 
coraz częściej zajmuje miejsce prawdziwych emocji, 
dążeń, marzeń czy uczuć. Zamiast „odwzajemniać”, 
przeprowadzamy transakcje, czy zawieramy układy, 
zamiatając to, co najbardziej ludzkie, czyli uczucia, 
pod dywan lub w najgłębszy kąt świadomości. 
„Zachodnie wybrzeże” Bernarda Marii Koltèsa 
w reżyserii Kuby Kowalskiego z Teatru im. Stefana 
Żeromskiego obnaża tę naszą współczesność, 
pozbawioną zrozumienia, dialogu, pełną obcości 
i wrogości. 

To kolejna inscenizacja dramatu francuskiego 
pisarza na deskach kieleckiej sceny. Słynna, wielo-
krotnie nagradzana „Samotność pól bawełnianych” 
w reżyserii Radosława Rychcika, mimo że spektakl 
powstał dobre siedem lat temu, nadal rozpala emocje 
widzów. Kuba Kowalski zdecydował się na zupełnie 
inny sposób opowieści. Zamiast energetycznej piguły, 
pełnej rozedrganych emocji, zafundował widzom mo-
mentami nużący, momentami groteskowy, momentami 

hipnotyczny seans spirytystyczny, pełen ludzi-duchów. 
Wszyscy błąkają się po ziemi niczyjej, jak mantrę po-
wtarzając tylko to, czego chcą od innych, bo jest dla 
nich najbardziej korzystne.

Ta ziemia niczyja to hangar, opuszczona przez 
Boga przestrzeń  – księżycowy krajobraz  – śmietni-
sko, urwisko, czy krater, trochę „pachnące” teatralną 
sztucznością. Scenografia autorstwa Agaty Skwar-
czyńskiej doskonale wpisuje się w akcję – podkreślając 
nienaturalność rzeczywistości, sztuczność relacji mię-
dzyludzkich, emocjonalną pustkę czy tandetę, wyglą-

dającą praktycznie z każdej postaci „Za-
chodniego wybrzeża”.

Otóż wyposażony w złote spinki, 
karty kredytowe i luksusowy samochód 
bogacz (Jacek Mąka) trafia wraz ze swoją 
asystentką (Beata Pszeniczna) na teren 
zajmowany przez nielegalnych imigrantów. 
Chce od nich tylko jednego: swojej śmier-
ci, bo sam nie ma odwagi targnąć się na 
życie. Okazuje się, że nie ma im czym za-
płacić – gadżety bogatych nic nie znaczą 
w świecie wykluczonych i zapomnianych. 
Jedynie żywa gotówka ma jakąś wartość. 
Tylko ona gwarantuje szansę na wyrwa-
nie się z ziemi niczyjej. Transakcja nie jest 
więc możliwa, bo nie ma waluty. Nie ma 
też dialogu. Każdy mówi jak nakręcony, 
wręcz zakrywając uszy na wypowiedzi in-
nych. Każdy dąży tylko do własnej satys-
fakcji – po trupach do celu, nie ważne, czy 
to moi najbliżsi, czy wrogowie, nie ważne, 
kto stanie mi na drodze. Przecież ja chcę…
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Gadżety bogatych nic nie 
znaczą w świecie wykluczonych 

i zapomnianych.

Fot. Wojciech Habdas
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I właśnie przez tą zadaniowość i egoizm świat 
skompromitowanego bogacza nie różni się bardzo od 
świata imigrantów. Oba światy rządzą się tymi samymi 
prawami. I tam w city i tutaj w hangarze najważniejszy 
staje się układ, transakcja, interes, cel – nieważne, ja-
kimi osiągnięty metodami. Można kłamać, oszukiwać, 
blefować, kraść, ściemniać, udawać, grać. Dlatego w tej 
sztucznej scenerii poruszają się nie ludzie, lecz sztucz-
ne twory, maszyny, marionetki, wypowiadające swoje 
kwestie nie wobec siebie, ale po sobie, jak kiepskie 
recytacje nauczonych na pamięć tekstów.

Prawdziwy, a może jedynie intrygujący jest 
Abad (Piotr Stanek), „ciapaty”, niemy świadek prawie 
wszystkich prób transakcji, niezbrukany pustosłowiem, 
egoizmem i całkowitym brakiem moralności, a jedno-
cześnie wykorzystywany niemal przez wszystkich bo-
haterów… Trzeba przyznać, że uchodźczy światek na-
prawdę może przerazić. Jeśli chcesz odmienić swój los 
i zacząć żyć w innym świecie, musisz zapłacić wysoką 
cenę. Momentami diaboliczna, złośliwa, przebiegła, 
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wyprana z uczuć manipulantka Cecylia (w roli 60-latki 
doskonała Joanna Kasperek), jest tak naprawdę pozba-
wioną korzeni i oparcia, cierpiącą, zniszczoną starusz-
ką. Jej prawie 30-letni syn Karol (Wojtek Niemczyk) 
w głębi duszy jeszcze ciągle ma nadzieję, że uda mu się 
rozpocząć nowe życie, choć szanse na to są naprawdę 
znikome. Jego młodsza siostra Klara (Anna Antonie-
wicz) doskonale wie, jak wiele może „ugrać” swoją mło-
dością i udawaną niewinnością. 

„Zachodnie wybrzeże” Kuby Kowalskiego może 
nudzić, denerwować sztucznością, teatralnością ge-
stów czy wypowiadanych kwestii. Może też intrygo-
wać kilkoma świetnymi kreacjami aktorskimi i ciekawą 
muzyką graną na żywo przez Radka Dudę, tworzącymi 
hipnotyczną, nierzeczywistą atmosferę ciągłych ludz-
kich transakcji. W końcu to zgodne z tym, co mówił 
Koltés: Nie jestem pesymistą. Komercyjny model rela-
cji międzyludzkich uważam za zgodny z rzeczywisto-
ścią. (…) Nie lekceważę emocji; emocje istnieją nawet 
w handlu.
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Obraz nigdy 
nie kłamie

Piotr Kletowski
Nie było chyba równie „rozhisteryzowanego” 
NURT-u, jak zeszłoroczna 22, już edycja tej 
imprezy. Historia w zasadzie zdominowała program 
festiwalu, ukazując ogromne zainteresowanie 
polskich dokumentalistów bliższymi i dalszymi 
dziejami kraju, z akcentem położnym na czas wojny.

Dokument to nie 
tylko sprawy śmierci, 

pamięci i krwi, ale 
też medium

odsłaniające 
humorystyczne 
aspekty otaczającej 
nas rzeczywistości.

Dla mnie najważniejszym filmem był, z pewnością 
najbardziej wstrząsający, przy tym wywołujący kontro-
wersje obraz pokazany w czasie imprezy – „Ksiądz”, 
w reżyserii Marii Dłużewskiej. Obraz ten, ukazujący 
wizję lokalną mordu na księdzu Jerzym Popiełuszce, 
zbudowany był z dwóch linii narracyjnych. Jedną two-
rzyły właśnie nagrania operacyjne realizowane przez 
milicję na potrzeby śledztwa, drugą relacja księdza 
Stanisława Małkowskiego – przyjaciela księdza Jerze-
go, podobnie jak kapelan „Solidarności” zaangażowa-
nego w działalność opozycyjną w czasach PRL.

Ta pierwsza linia narracyjna ukazująca niby dro-
biazgowe śledztwo i przesłuchiwanie morderców księ-
dza Jerzego, unaocznia, w jaki sposób władza chcia-
ła zatuszować, zmylić, spartaczyć całe śledztwo, byle 
tylko prawda o mordzie na księdzu Jerzym nie wyszła 
na jaw. Ta partia filmu udowadnia starą prawdę, że 
„film nigdy nie kłamie”. Bo choć są to materiały zre-
alizowane przez SB-ecję i ich wykorzy-
stanie przez reżyserkę może wzbudzać 
pytania o prawdziwe autorstwo fil-
mu (przynajmniej tej jego części, któ-
ra została sfilmowana przez oficerów 
organów ścigania), ich zawłaszczenie 
przez Dłużewską jest na tyle zasadne, 
bo ujawnia jak daleko posunięta była 
hipokryzja władzy ludowej, „mydlącej 
oczy” opinii publicznej przeprowadza-
jąc „śledztwo” w sprawie mordu na Po-
piełuszce. Mamy źle stawiane pytania 
przez prokuraturę, pewność siebie morderców (zwłasz-
cza Piotrowskiego, który jak terminator zupełnie nie 
przejmuje się tym wszystkim, co dzieje się wokół niego), 
mataczenia w zeznaniach kolejnych przesłuchiwanych, 

fałszywe gesty i mylne tropy rzucane przez morderców. 
A w tym wszystkim jednak poniewierany, maltretowany 
i zabijany człowiek, którego trupa widzimy w najbar-
dziej szokującej scenie filmu, kiedy jest dosłownie roz-
wijany z zawiązanego tłumoczka na stole szpitalnym, 
w czasie przygotowywania ciała do sekcji zwłok. Scenę 
tę kończy zbliżenie na sutannę i płaszcz zabitego, pod 
połą którego błyszczy orzełek w koronie (poła płasz-
cza odwijana jest powoli przez pracownika kostnicy za 
pomocą plastikowego długopisu...).

Dłużewska „podbija” obrazy fragmentem 
„Requiem” Mozarta uzyskując przyszywający obraz 
męczeństwa księdza, który w swych kazaniach głosił 
przesłanie papieża Jana Pawła II, by zło dobrem zwy-
ciężać. Jednak równie ważna jest narracja księdza Mał-
kowskiego, który po dziś dzień prowadzi swoje prywat-
ne śledztwo w sprawie mordu na księdzu Popiełuszce. 
To on niesie świadectwo zbrodni nieukaranej, powią-
zanej z zabójstwami innych bohaterskich duchownych 
zamordowanych w latach PRL-u i zaraz po 1989 r., 
w czasie, kiedy dawne siły przybierały demokratycz-
no-kapitalistyczne barwy.

Być może sama, urodzona zresztą w Kielcach, reży-
serka kojarzona jest z filmami reprezentującymi przede 
wszystkim prawą stronę sceny politycznej (jest autorką 
serii filmów o katastrofie smoleńskiej), to „Ksiądz” jest 
z pewnością bardzo mocnym, wręcz natchnionym filmem 
ukazującym grozę czasów komunistycznej pogardy oraz 
wielkość kina, które nawet, jeśli jest robione by zada-
wać kłam, odkrywa prawdę o rzeczywistości. Ale rzecz 
jasna cały festiwal nie jednym filmem stał, choć mu-
szę przyznać, że projekcja „Księdza” (który ostatecznie 
nagrodzony został „Brązowym Nurtem”) należała do 

jednych z najbardziej traumatycznych, 
jakie doświadczyłem w czasie swego 
udziału w kieleckim festiwalu, a właści-
wie w jego piętnastu edycjach. 

Główną nagrodę zdobył niezwy-
kły (choć, rzecz ciekawa, mimo swej 
tematyki oraz mistrzowskiej realizacji 
odrzucony przez Krakowski Festiwal 
Filmowy) obraz „Dotknięcie Anioła” 
Marka Tomasza Pawłowskiego. Film, 
należący do podgatunku kreacyjnego 
filmu dokumentalnego (niezwykła opo-

wieść bohatera – syna ostatniego Przewodniczącego 
Gminy Żydowskiej w Oświęcimiu  – Henryka Scho-
enkera – została „zrekreowana” za pomocą aktorów). 
Oglądając film Pawłowskiego, aż trudno uwierzyć, co 
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przeszedł ten, wówczas nasto-
letni chłopiec. Dość powiedzieć, 
że wielokrotnie cudem unikał 
śmierci, a na swej drodze spo-
tkał tak niesamowite postacie 
jak choćby Johna Gottowta  – 
wybitnego, żydowskiego aktora, 
znanego z roli profesora Bul-
wera w „Nosferatu  – Symfonii 
Grozy” (1922) W. F. Murnaua, 
zastrzelonego przez esesma-
na, niedoszłego aktora, który 
przed wojną podziwiał talent 
Gottowta. Ale najważniejszym 
elementem „Dotknięcia Anioła” 
jest to, że jest to film mówiący 
nie tylko o niegodziwości Po-
laków względem Żydów w cza-
sie wojny (co ostatnio stało się 
specjalnością polskiego kina, również dokumentalne-
go), ale mówi o ofiarności Polaków, którzy nadstawiali 
głowę, by pomóc ukrywającym się przez niemieckimi 
siepaczami Żydom.

Henryk Schoenker przeżył przede wszystkim 
dzięki temu, że w momencie kiedy wydawało się, że 
cała rodzina Schoenkerów skazana jest na zagładę, 
zjawił się tytułowy „anioł” – polski wędrowny dziad – 
który przeprowadził bohatera i jego bliskich przez na-
jeżony hitlerowskimi patrolami las i wsadził do pociągu 
zmierzającego do getta w Częstochowie. Schoenker – 
teraz sędziwy, schorowany, głuchy człowiek – ze łza-
mi w oczach powraca do czasów pełnych cierpienia, 
okrucieństwa, ale też dziecięcej radości, miłości i cu-
dów, bez ogródek mówiąc, że żyje tylko i wyłącznie 
dzięki bohaterstwu i poświęceniu Polaków. Należy 
tylko żałować, że reżyser nie włączył do ostatecznej 
wersji filmu opowieści o powojennych losach bohatera 
filmu, który znalazł się w Izraelu, gdzie... pracował przy 
budowie izraelskiego samolotu bojowego, który miał 
nosić nazwę „Stalowy Anioł” (do budowy ostatecznie 
jednak nie doszło, bo Izrael otrzymał bojowe myśliwce 
od USA, dzięki czemu zresztą bohater mógł poświęcić 
się swej życiowej pasji – malarstwu).

Żeby jednak nie zostawać przy tematyce histo-
rycznej, trzeba wspomnieć o filmach dotyczących współ-
czesności, które również zdobyły uznanie w oczach 
komisji artystycznej. Znakomity obraz „Cheerleaderki” 
Sławomira Witka – absolwenta świetnie rozwijającej 
się Gdyńskiej Szkoły Filmowej  – zasłużenie zdobył 

„Srebrny Nurt”. W tej rewela-
cyjnie sfilmowanej (efektow-
nej, ale unikającej tandetności) 
opowieści o kapitan gdyńskich 
cheerleaderek, która prowadzi 
zajęcia dla niepełnosprawnych 
(poruszających się na wózkach) 
dziewczynek, młodemu reżyse-
rowi udało się ukazać „obrzęd 
przejścia”, jaki tworzy dla swych 
małych, ale być może nieświa-
domych jeszcze okrucieństwa 
świata, podopiecznych bohater-
ka filmu. Prawdziwa „Walkira”, 
która poświęcając swój czas 
i energię dla dotkniętych kalec-
twem ruchowym dziewczynek, 
uświadamia im nie tylko fakt, że 
świat nie będzie miał dla nich 

taryfy ulgowej, ale przede wszystkim pokazuje tkwiącą 
w nich siłę i inteligencję. Ten wspaniały film, w nie-
zwykle efektowny, ale nie efekciarski sposób, ukazu-
je piękno – nie tylko to, zewnętrzne, reprezentowane 
przez posągową bohaterkę filmu – ale przede wszyst-
kim wewnętrzne piękno i siłę, emanującą z jej wnętrza 
i wnętrza małych cheerleaderek na wózeczkach.

Zupełnie innym w tonacji, ale przecież równie 
angażującym uwagę widza (przy tym zrealizowanym 
w dowcipny i pomysłowy sposób) był również nagro-
dzony w konkursie film „Ślimaki” w reżyserii Grzegorza 
Szczepaniaka (specjalne wyróżnienie jury NURT-u) – 
rzecz o dwóch młodych zapaleńcach, którzy postana-
wiają otworzyć farmę hodowlaną ślimaków. Ta naszpi-
kowana odniesieniami do klasyki kina, przypominająca 
najlepsze wzory komediowe (czeskie kino!), filmowa 
krotochwila udowodniła, że dokument to nie tylko 
sprawy śmierci, pamięci i krwi, ale też medium odsła-
niające humorystyczne aspekty otaczającej nas rzeczy-
wistości. Warto podkreślić, że XXII NURT odbył się już 
bez udziału Andrzeja Kozieji – wspaniałego człowieka, 
filmoznawcy, akademickiego wykładowcy, który przez 
wiele lat był członkiem Komisji Selekcyjnej. To właśnie 
„Koziejko”, jak o nim mówili bliscy i przyjaciele, wpadł 
na pomysł, by do konkursu przyjmować mniej filmów, 
ale za to takich, których wartość byłaby niepodważal-
na. Jakby realizując „testament” Kozieji, w tym roku 
„ilość przeszła w jakość” jeśli chodzi o prezentowane 
kino, co wyszło i festiwalowi, i widzom i szanownej ko-
misji artystycznej tylko na dobre.

film
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Zresztą i ta książka była rodzajem całościowe-
go spojrzenia na światową operatorkę, rzecz jasna 
z uwzględnieniem Polskiej Szkoły Reżyserów Obrazu 
(bo tak właściwie powinno się nazywać specjalistów 
od kreowania artystycznych zdjęć w procesie realizacji 
filmu). Książka „Zatrzymani w kadrze”, Bartosza Mi-
chalaka, zdaje się uzupełniać tę lukę w publicystyce 
filmoznawczej (popularnonaukowej bardziej, niż hard 
science), będąc ciekawym przyczynkiem do analizy do-
konań polskich operatorów filmowych.

W swej książce autor opisuje osiągnięcia czoło-
wych speców od kreowania obrazów, wywodzących się 
przede wszystkim z formacji Polskiej Szkoły Filmowej – 
fenomenu na skalę światową – który na przełomie lat 
50. i 60. objawił międzynarodowej publiczności talent 
filmowców znad Wisły. Przede wszystkim reżyserów 
(Wajda, Kutz, Kawalerowicz, Has), ale także ich współ-
pracowników – operatorów filmowych właśnie, którzy 
ze swymi przyjaciółmi-reżyserami, tworzyli niezwykłe, 
niezapomniane tandemy reżysersko-operatorskie (Waj-
da – Wójcik, Jahoda – Has, Laskowski – Kawalerowicz 

i Witold Sobociński, który współpracował niemal ze 
wszystkimi „wielkimi” polskiego kina), dające zapiera-
jące dech w piersiach efekty wizualne, przywoływane 
i cytowane, tak przez praktyków filmowych, jak i wi-
dzów, po dziś dzień.

Ale Michalak nie zatrzymuje się li tylko na opisie 
dokonań reżyserów-operatorów z czasów PSF, oddając 
sprawiedliwość innym znakomitościom polskiej kinema-
tografii, debiutującym już w latach 60., 70., czy nawet 80. 
(Witold Kłosiński, Piotr Sobociński, Paweł Edelman), 
pokazując ciągłość tego niezwykłego zjawiska szkoły 
„malujących kamerą”. Jednakowoż, to co najciekawsze 
w książce Michalaka to odpowiedź na pytanie, na czym 
tak naprawdę polega wielkość polskich operatorów fil-
mowych. I ta odpowiedź pojawia się między wierszami 
opracowania – to dogłębne wykształcenie ludzi pracu-
jących po drugiej stronie kamery. Nie tylko w dziedzi-
nie technicznej obsługi kamery, filtrów, odpowiedniego 
ustawienia świateł, ale – przede wszystkim – w dzie-
dzinie historii sztuki, zwłaszcza malarstwa. Choć nie 
tylko, bo ścisła współpraca między operatorem i reży-
serem wymagała (wciąż wymaga) znajomości literac-
kiego, kulturowego kontekstu, znajomością którego mo-
gli zawsze „błysnąć” polscy operatorzy, dziś pracujący 
na całym świecie i – co ważne – próbujący, z powodze-
niem stawać po drugiej stronie kamery.

Rzecz jasna nie tylko ogólnokulturowa wiedza jest 
atutem polskich mistrzów kamery, ale też coś, co można 
nazwać „pokorą” nie tylko wobec sztuki filmowej, ale 
przede wszystkim wobec reżysera i innych współtwór-
ców kinematograficznego widowiska. Jak ujął to trafnie 
Witold Sobociński – operator filmowy zna swoje miej-
sce w szeregu – wie, że bez niego nie będzie filmu, ale 
jest on tylko współtwórcą filmu, bo autorstwo należy 
przede wszystkim do reżysera, który dokładnie wie jak 
ma wyglądać filmowy obraz, ale nie zawsze ma wiedzę 
jak to uzyskać. Książka Michalaka – choć nie uniknęła 
błędów (czasem narracja autora miesza się z wypo-
wiedziami filmowców przywoływanymi w tekście książ-
ki, co tworzy pewien chaos) – co z pewnością można 
by zrzucić na karb edytorskich braków – jest bardzo 
ciekawą pozycją na filmoznawczym rynku księgarskim, 
dającym wgląd w pracę polskich mistrzów kamery wy-
znaczających w swym zawodzie światowe standardy. 
Szkoda tylko, że książka ma wyłącznie czarno-białe 
fotografie, a przecież kadry z „Sanatorium pod klepsy-
drą” Hasa i Sobocińskiego to po prostu wzorcowe zdję-
cia filmowej, kolorowej fotografii, w magiczny sposób 
budujące atmosferę wyjętego z Schulzowskich rojeń 
Drohobycza, w którym czas stanął w miejscu.
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Piotr Kletowski
Chociaż polscy operatorzy filmowi cieszą się 
niesłabnącą renomą w kraju i za granicą, książek 
poświęconych ich dokonaniom jest jak na lekarstwo. 
Właściwie od lat jedynym, porządnym opracowaniem 
tego zagadnienia była nieoceniona książka „Kino 
operatorów” wydana przed laty przez Alojzego 
Michalskiego, na okoliczność jednej z edycji 
Festiwalu Sztuki Operatorskiej „Camerimage” 
(odbywającej się jeszcze wtedy w Toruniu).

Bartosz Michalak
Zatrzymani w kadrze
424 s. ; 25 cm
Warszawa : Wydawnictwo MG, 2016
791.071.5(438)
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Otóż chodziło o to, że według reżysera „Sza-
manki”, kino musi tętnić zmysłowością, jeśli tego nie ma 
kino jest... I tu chciałoby się zacytować mistrza Andrze-
ja, który mówił o takim nie-zmysłowym kinie wprost 
jako o kinie... – ale może użyje w tym momencie eu-
femizmu – przypominającym żeńskie narządy płciowe 
w „stanie spoczynku”. Z pewnością kino, jakie opisuje 
w swej ciekawej książce „Rubieże przyjemności” Paweł 
Sołodki, do pogardzanych przez mistrza Andrzeja nie 
należy. Ponieważ autor opisuje niezależne kino ame-
rykańskie, wyspecjalizowane w ukazywaniu ludzkiej 
seksualności. Seksualności nie tylko w wydaniu arty-
stycznym, ale przede wszystkim w wydaniu bezpośred-
nim – ocierającym się o pornografię lub też wprost por-
nograficznym. Sołodki w swej książce, będącej wersją 
doktorskiej rozprawy, mierzy się z historią kina, jakiej 
próżno by szukać w ogólnie dostępnych, akademickich 
opracowaniach, skupiających się na głównonurtowym, 
realizowanym przez duże studia kinie amerykańskim, 
które bardzo wcześnie (bo już od lat 20 XX wieku) stało 
się przedmiotem zainteresowania cenzury (sławetnej 
komisji Haysa dokładnie precyzującej, co można było 
pokazać w kinie, a czego nie).

Autor „Rubieży przyjemności” opisuje te zjawiska 
filmowe, które kwitły jakby „po drugiej stronie lustra”: 
czy to w kinie awangardowym, czy po prostu w kinie 
realizowanym przez ryzykantów, którzy wykładając 
własne pieniądze i nadstawiając karku, tworzyli filmy 
dostarczające seksualnej przyjemności ich widzom. Tak 
więc znajdziemy w książce opis dokonań twórców kina 
pornograficznego. Od pionierów Blue Movies – „błękit-
nych filmów”, bo tak określano obrazy tego typu w okre-
sie kina niemego, gdzie wirażowano, czyli barwiono na 
niebiesko sceny rozgrywające się w nocy, a więc siłą 
rzeczy wczesne „pornole” – aż po mogulów kina dla 
dorosłych, w latach 70. wprowadzających (na krótką 
chwilę) twardą pornografię do normalnych kin (przypa-
dek filmu „Głębokie gardło”, 1972 Gerarda Damiano). 
Autor odważnie analizuje nawet bardzo transgresyjne 
obrzeża kina pornograficznego (pisząc np. o filmach 
snuff  – czyli obrazach mających ukazywać prawdzi-
wą śmierć  – o których po dziś dzień krążą miejskie 
legendy), ale też takie filmowe dziwactwa jak beaver 
movies. Ale nie tylko o pornografii tu mowa. Lwia część 
książki poświęcona jest amerykańskiemu kino awan-
gardowemu, gdzie tacy artyści jak Kenneth Anger, czy 
Jack Smith eksperymentowali ze śmiałymi wizualiza-
cjami na granicy erotyki i pornografii, tworząc obrazy 
absolutnie zakazane w mainstreamie, ukazujące miłość 
homoseksualną, czy sadomasochistyczne ekscesy.

To właśnie ta część książki jest chyba najciekaw-
sza, zwłaszcza, że to dokonania filmowych awangardzi-
stów, z czasem uznane i szanowane, otworzyły nawet 
mainstream na obrazy erotyczne, wcześniej zarezerwo-
wane wyłącznie dla kina eksperymentalnego. A twórcy 
tacy jak John Waters, twórca legendarnych „Różowych 
flamingów” (jak chcą „najobrzydliwszego filmu na świe-
cie”, gdzie akt koprofagii był jedną z wielu wizualnych 
„atrakcji”), dziś cieszą się estymą klasyków kina i re-
alizują swe wizje za pieniądze dużych wytwórni filmo-
wych. Swą filmową podróż autor dociąga do lat 80., kie-
dy technologia VHS przegoniła ostatecznie amatorów 
pikantnych obrazów z kin, w głąb domowego zacisza, 
choć z drugiej strony demoniczny obraz pornografii za-
czynał nabierać nieco łagodniejszych kształtów, prze-
nikając do mainstreamowych treści nie tylko filmowych 
(porno-chic amerykańskich gwiazd rocka, lansowanych 
przez MTV jest tu jaskrawym przykładem).

Książka Sołodkiego to rzecz nie do pogardzenia 
dla wszystkich dogłębnie zainteresowanych amery-
kańską kulturą audiowizualną w kontekście antropo-
logicznym, choć można zarzucić jej pewną stronniczość 
(niwelującą niekiedy poznawczy dystans), jaki wyka-
zuje nieco nadmiernie zafascynowany, często jednak 
patologicznymi zjawiskami, autor.

film

Piotr Kletowski
Świętej pamięci Andrzej Żuławski miał kiedyś 
powiedzieć, że film musi być erotyczny, nawet 
jeśli z założenie nie jest erotyczny. Co znaczyły 
te słowa wielkiego, polskiego reżysera, który od 
cielesności, zwłaszcza w kontekście seksualnym 
nie stronił, a nawet uczynił z niego swego 
rodzaju fetysz?
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Kubeł z gorącą wodą – niestety…
Izabela Łazarczyk-Kaczmarek

Wystawa „Fair Building” w Instytucie Dizajnu 
to realizacja Dominiki Janickiej, we współpracy 
z Martyną Janicką i Michałem Gdakiem. 
Przyczynkiem do niej był m.in. artykuł „Bunt na 
wysokości” w „Dużym Formacie”. Pomysł został 
zauważony przez warszawską „Zachętę” i wygrał 
konkurs na kuratorską wystawę w polskim Pawilonie 
na 15. Międzynarodowym Biennale w Wenecji, 
a „New York Times” napisał, że jest to jedna 
z sześciu prezentacji, których nie można pominąć.

10 tysięcy robotników legalnie, 
a 100 tysięcy „na czarno”

W Kielcach wystawa została zaprezentowana 
w nieco innej formie, ze względu na warunki miejsca 
ekspozycji. W ID podzielono ją na dwie strefy. Pierw-
szą, w której możemy posłuchać kilkuminutowych fil-
mów z wypowiedziami architektów i zapoznać się z in-
fografikami oraz drugą, gdzie postawiono budowlane 
rusztowanie, poukładano palety i cegły. W tę prze-
strzeń wpisano również dwa ekrany z filmami.

O ile sam pomysł – próba pokazania ciężkich wa-
runków pracy na budowie i zwrócenie uwagi na „fair 
trade”, również w tej dziedzinie to nowe spojrzenie na 
architekturę „od podstaw”, nie tylko na osobę archi-
tekta i sam wynik, ale również na „szare eminencje” 
każdej budowy, to niestety próba ta nie do końca się 
udała. Niestety, kilkuminutowe filmy jak „Architekci na 
budowie” czy „Działania Międzynarodowej Organizacji 
Pracy (International Labour Organization – ILO)” nie 
pozwalają na szersze poznanie problemu, ponieważ ar-
chitekci wypowiadający się w pierwszym filmie, stwier-
dzają jedynie rzeczy oczywiste i które można zastoso-
wać do wszystkich dziedzin. A mianowicie: jeśli zespół 
nie jest zgrany to pracuje się wolniej i mniej wydajnie, 
jeśli dyrektor – tu architekt nie ma autorytetu, też nie-
łatwo uzyskać zamierzone efekty… Ponadto pokazy-
wane bez dźwięku filmy na dużych ekranach: wywiad 
z jednym z robotników czy z pracy przy budowie, nie 
pozwalają na „poczucie bólu” i trudu budowniczych. 
Wręcz przeciwnie wypowiedzi jednego z nich, że pracu-
je w tym zawodzie od lat -nastu i że lubi swoją pracę, 
następnie pokazywanie uśmiechniętych twarzy innych 
„budowlańców”, sprawiają nieco infantylne wrażenie, 
nie widać tu skali problemu. Nie mówią oni o tym, co 
dla nich ważne, z jakimi problemami spotykają się naj-
częściej, a zwłaszcza o wypadkach, które zdarzają się 
niezwykle często. Zabrakło po prostu filmów, po obej-
rzeniu których poznalibyśmy wybrane ludzkie historie, 
zabrakło konfrontacji z trudem pracy tych ludzi.

Oczywiście infografiki pokazują zatrważające 
liczby, np. zatrudnianie jedynie 10 tysięcy robotników 
legalnie, a 100 tysięcy „na czarno”, wskazanie, jakim 
kosztem powstają polskie i międzynarodowe inwesty-
cje, kto jest zaangażowany w ich budowę. Zestawie-
nie jednak tychże informacji ze zdjęciami konkretnych 
realizacji architektonicznych pozwoliłoby na lepsze 
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dotarcie do przeciętnego odbiorcy, który nie zawsze 
potrafi przywołać w pamięci obraz np. Kulturalnego 
Centrum Abu Dabi na wyspie Saadiyat czy budynki 
biurowe z wioski olimpijskiej w Soczi czy IO w Pekinie 
w latach 2004-2008! Dla większości będą to tylko na-
zwy. Równocześnie cisza panująca na wystawie nie zaś 
„odgłosy budowy”, które wydawałyby się najbardziej 
adekwatne, sprawiają dziwne, niepokojące wrażenie. 
Nie wiemy również, na czym swoje dane opierają au-
torzy tejże ekspozycji, jak zbierano materiały, jak po-
wstały statystyki.

Przed wejściem na wystawę czytamy …Kupuje-
my coraz więcej produktów spożywczych z naklejkami 
„fair trade”. Zastanawiamy się nad wyborem butów ze 
względu na to, czy zostały wykonane przez godziwie 
opłaconych rzemieślników. Bojkotujemy firmy odzieżo-
we, które szyją w niegodnych i upokarzających warun-
kach… i dalej … czy kiedykolwiek zastanawialiśmy się 
nad tym czy budynek, w którym obecnie przebywamy, 
powstawał w bezpiecznych dla budowniczych warun-
kach? Czy został wykonany etycznie? O co to znaczy? 
Niestety problem „fair trade”, etyczności, niknie gdzieś 
na wystawie, brak jej dosadności i przysłowiowego 
„wylania kubła z zimną wodą”. A szkoda, tym bardziej, 
że problem będzie istniał nadal…

DESIGN
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Pisać o ziemi sandomierskiej i o ziemiach dzisiejszego województwa kieleckiego, 
czyli o międzyrzeczu Pilicy i Wisły, w czasach powstawania i pierwszych stuleci 

rozwoju państwa polskiego jest zadaniem pięknym i trudnym. W taki sposób, 
na początku lat 60. XX wieku skomentował mało dotychczas udane próby 

historiografii polskiej wybitny badacz naszych dziejów, Aleksander Gieysztor.

Bynajmniej nie chodziło mu 
o szczupłość materiału źródłowego czy 
niewielką liczbę publikacji dotyczących 
tego regionu. Wręcz przeciwnie, ogrom 
informacji, zwłaszcza począwszy od póź-
nego średniowiecza, utrudnia syntetycz-
ne spojrzenie na mozaikę tematyczną, 
która nierzadko jak przyschnięta lawą 
faktów, postaci, wytworów kultury ma-
terialnej i duchowej czy mitów, utrudnia 
ułożenie spójnej narracji historycznej. 
Jaki zatem cel przyświecał organizato-
rom, wydawcom, redaktorom i autorom 
pierwszego tomu „Almanachu Święto-
krzyskiego”?

Wróćmy zatem do początku książ-
ki. Łatwo możemy się wówczas zoriento-
wać, że w Radzie Programowo-Naukowej 
znaleźli się przedstawiciele środowisk 
akademickich, instytucji naukowo-ba-

dawczych i edukacyjnych oraz finanso-
wych, i to w bardzo obszernym składzie. 
Nie brakuje wśród nich  – co oczywi-
ste  – reprezentantów nauki z regionu 

świętokrzyskiego. A do tego jeszcze 
przedstawicieli stowarzyszeń regio-
nalnych. Pewne zdziwienie wzbudzi na 
pewno liczna obecność środowisk fi-
nansowych (zwłaszcza z zakresu ubez-
pieczeń). Zapewne Cezar widząc taką 
mieszankę rzekłby mimochodem: qui p... 
aquam turbat? A odpowiedź jest zadzi-
wiająca i krzepiąca zarazem. Otóż „war-
szawskie”, przede wszystkim, środowisko 
finansów dostrzegło w regionie święto-
krzyskim olbrzymi potencjał – który my 
widzieliśmy od zawsze – możliwy do wy-
korzystania przy opracowywaniu planów 
rozwoju kraju i budowy nowoczesnych 
rynków finansowo-ubezpieczeniowych. 
Muszę przyznać, że jako prawie rodo-
wity świętokrzyszczanin, (piszę prawie, 
ponieważ jestem małoletnim „eksportem” 
z tzw. Ziem Odzyskanych), w ciemno 
przyjmuję taką inicjatywę. 

Całość podzielono na trzy części. 
W pierwszej pt. „Ziemia świętokrzy-
ska  – terra incognita”, autorzy (Jerzy 
Jędrychowski, Michał Poros, Andrzej 
Wąsikowski, Paweł Król) skoncentrowali 
swoją uwagę na paleontologii święto-
krzyskiej, lokalnych surowcach skalnych, 
krzemieniu i licznych jaskiniach. W dru-
giej, pt. „Ku społeczności świętokrzyskiej” 
(Piotr Kardyś, Rafał Małecki, Andrzej 
Drogosz, Marcin Janakowski, Jacek Pie-
las, Piotr Olszewski, Stanisław Nowak, 
Andrzej Sopoćko, Katarzyna Jedynak, 
Paweł Kołodziejski) podjęli próbę przy-
bliżenia wybranych zagadnień z dziejów 
regionu, jak: Rezerwat Archeologiczny 
Rydno, kwestię znajomości koła wśród 
społeczności neolitycznych między Wi-
słą a Pilicą, casus Wiślicy i Świętego 
Krzyża, rolę rodu Odrowążów, przemysł 
górniczo-hutniczy klucza chlewiskiego, 
podstawę źródłową do dziejów szlachty 
sandomierskiej, Małachowskich i Koń-
skich w epoce oświecenia, społeczność 

żydowską, działalność dobroczynną zie-
miaństwa oraz miastotwórczą rolę prze-
mysłu.

Część trzecia prezentuje cztery 
postacie o znaczeniu ponadregionalnym: 
Jana Długosza, Jana Gotliba Blocha, 
Stefana Krukowskiego i Włodzimierza 
Sedlaka (autorzy  – Beata Wojciechow-
ska, Marcin Medyński, Piotr Kardyś, 
Ryszard Sowa). Całość została poprze-
dzona wstępem od redakcji, zwracającym 
uwagę na najważniejsze fakty z dziejów 
regionu między Wisłą a Pilicą, tłumaczą-
cym subiektywny wybór publikowanych 
tekstów i podkreślającym wyjątkowość 
niezwykłego zagadnienia, jakim jest 
ziemia świętokrzyska. Warto także do-
dać, iż jest to publikacja recenzowana 
przez naukowców, których kwalifikacje 
nie podlegają wątpliwości: prof. Jerze-
go Szczepańskiego z Uniwersytetu Jana 

Kochanowskiego (historia) i dr inż. Jana 
Urbana z Instytutu Ochrony Przyrody 
PAN w Krakowie (geologia). 

Wypada zatem zapytać, czy tetra-
pod z Zachełmia, jaskinie z Kielc i okolic, 
ochra z Rydna, krzemień, wszechobecna 
ruda żelaza, zabytki Wiślicy, znacze-
nie Św. Krzyża w historii i literaturze, 
próby realizacji gospodarczych ideałów 
oświecenia, znaczenie uprzemysłowie-
nia dla urbanizacji oraz wybitne osobo-
wości są wystarczającym powodem do 
sięgnięcia po pierwszy tom Almanachu? 
Według mnie tak. Nie tylko z powodu 
przyzwoitych standardów edytorskich 
(bibliografia przedmiotu, streszczenia 
w jęz. angielskim) i poziomu merytorycz-
nego tekstów. Również przystępna dla 
mniej wyrobionych czytelników forma 
prezentacji dociekań autorów jest moc-
ną stroną publikacji. I właściwie jedyne 
zastrzeżenie wzbudza skromna szata 
graficzna, bowiem przy takim wachlarzu 
zagadnień, aż prosi się o obszerny ma-
teriał ilustracyjny i to w kolorze. Tylko 
czy to wystarczy, by tetrapod zauroczył 
świat warszawskiej finansjery? By krze-
mień pasiasty, jaskinie, wiślicka płyta 
orantów, Dom Długosza, poprzemysłowy 
„skansen” świętokrzyski zainteresował 
i przyciągnął więcej niż tylko dymarko-
wych i niedzielnych turystów?

Almanach Świętokrzyski, t. I, Z dziejów 
regionu świętokrzyskiego, 
red. Piotr Kardyś, Andrzej Sopoćko
288 s. ; 24 cm
Warszawa : Izba Gospodarcza Ubezpieczeń 
i Obsługi Ryzyka, 2016
94(438):903/904(438)

Paleontologiczny raj
i historyczne bogactwoMichał Jaworek

Tylko czy to wystarczy, by tetrapod 
zauroczył świat warszawskiej 

finansjery?
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komiks

Obrazki z domu umarłych

Komiks i powieść graficzna (choć podział 
ten uważam za sztuczny) jako gatunek – 
specyficzny, bo obdarzony medium 
obrazowym – ale ze wszech miar literacki, 
zaczyna być postrzegany jako intelektualnie 
spełniony, artystycznie doskonały po 
przyznaniu Nagrody Pulitzera (1992) Artowi 
Spiegelmanowi za album „Maus”. 

Oceniając artystyczną rangę i znaczenie 
dzieła twórcy „Real Pulp” trzeba przypomnieć 
rewolucję schyłku dziewiętnastego stulecia i lat 
20. XX w. – narrację Conrada, wieloksiąg pamię-
ci Prousta, sytuację kafkowską, podróż Jamesa 
Joyce’a. Zbiorcze polskie wydanie „Mausa” („Mój 
ojciec krwawi historią”, „I tu się zaczęły moje kło-
poty”) zwraca od razu uwagę z dwóch powodów – 
czarno-białego rysunku Spiegelmana, naśladują-
cego obozowe karty i stemple potajemnie robione 
przez więźniów oraz tłumaczenie Piotra Bikonta, 
który specyficzną angielszczyznę głównego bo-

hatera Władysława Szpigelmana (Vladka Spiegelma-
na) wystylizował na przedwojenny język Żydów, dla 
których polszczyzna była językiem drugim, po jidysz.

Opowieść, bazując na retrospekcji, poetyckim 
chwycie obcym raczej historiom obrazowym, rozgrywa 
się w dwóch perspektywach czasowych. Współczesna 
o tworzeniu komiksu, rozmowach z ojcem, trudnych rela-
cjach Arta z Władysławem, to doskonały psychologicz-
nie rys „ocalonego” z Holocaustu – drażniące, czasem 
żałosne, tragiczne skąpstwo, natręctwa ojca i kompul-
sywne obsesje tłumaczą się same – gettem, śmiercią 
starszego syna, pobytem w Auschwitz, samobójstwem 
żony po wojnie. Światem, który stary Żyd wspomina: 
Życie zawsze staje po stronie żywych, a wina, w jakimś 
sensie, obciąża ofiary. Ale to nie NAJLEPSI przetrwali, 
ani też nie najlepsi zginęli. To był PRZYPADEK.

Na planie przeszłości to piękna historia przedwo-
jennej miłości Władysława i Andzi, wojennej gehenny 
„podludzi”, obozu koncentracyjnego. Jak we wspomnie-
niach imiennika – pianisty Władysława Szpilmana – 
wciąż powraca przypadek. Tam pozwoliła ocaleć gra na 
fortepianie, Spiegelmana ratują umiejętności językowe, 
gdy uczy obozowego kapo angielskiego, gdy potrafi 

zrozumieć esesmana, gdy 
po „marszu śmierci” jest 
jedynym więźniem, który 
potrafi porozmawiać z fran-
cuskim  – otrzymującym 
paczki – jeńcem w Dachau.

Wiele kadrów „Mau-
sa” skrzy się  – to nie pa-
radoks – specyficznym, wi-
sielczym humorem: I jak ty 
byłeś niemowlę, to ta ręka 
zawsze ci skakała do góry, 
o tak! Do śmiechy mówili-
śmy na ciebie heil hitler!

„Maus”  – na podo-
bieństwo „Folwarku zwie-
rząt” George’a Orwella – formalnie nawiązuje do 
tradycji bajki oświeceniowej, która z kolei była 
kontynuacją tradycji Ezopa. Ukryte pod maskami 
zwierząt nacje – Żydzi – myszy, Niemcy – koty, 
Polacy – świnie, Amerykanie – psy, Francuzi – 
żaby, Romowie – muchy niosą, konotacje znacze-
niowe – czy chcemy tego czy też nie – sklejone 
z cechami narodowymi. Są to zresztą, niejedno-
krotnie, cechy narzucone, zrodzone z rasizmu, wy-
kreowane przez propagandę. Drugą część otwiera 
cytat z niemieckiej gazety z połowy lat 30., który 
tłumaczy artystyczny wybór Spiegelmana: Myszka Miki 
jest najbardziej haniebnym ideałem, jaki kiedykolwiek 
został wynaleziony… Zdrowy rozsądek podpowiada każ-
demu myślącemu, dorastającemu i prawemu młodzień-
cowi, że to obrzydliwe, brudne plugastwo, ten najwięk-
szy nosiciel bakterii w świecie zwierzęcym, nigdy nie 
może stać się prawdziwym zwierzęciem – przykładem 
do naśladowania… Koniec ze zdziczałością narodów za 
sprawą Żydów! Precz z Myszką Miki! Noście swastyki! 

„Maus” Arta Spiegelmana na równi z arcydzieła-
mi literatury – „Rokiem 1984” George’a Orwella, „No-
wym wspaniałym światem” Aldousa Huxleya, „Opo-
wiadaniami oświęcimskimi” Tadeusza Borowskiego, 
„Świecami na wietrze” Grigorija Kanowicza i prozą 
Szałamowa oraz filmu, na czele z „Idź i patrz” Elena 
Klimowa i „Shoah” Claude’a Lanzmanna – może stać 
się świadectwem „czasów pogardy”, stałym elementem 
kanonu kształcenia humanistycznego.

Świat literackiej celebry – zrodzony wbrew wielu 
autorom – świat mierzony nagrodami literackimi dzieli 
się na ten noblowski, przed i po Dylanie oraz Pulitzery 
przed i po „Mausie”.
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Z pomocą w wyjaśnieniu znaczenia 
sloganu „Nowa Muzyka, Nowe Media”, 
definiującego tożsamość przedsięwzię-
cia, pomogła nota na stronie organiza-
tora: (to hasło) towarzyszy festiwalowi 
Firmament od kilkunastu lat i odzwier-
ciedla ideę promowania najnowszych 
zjawisk, trendów szeroko rozumianej mu-
zyki współczesnej i sztuk audiowizual-
nych. Prezentujemy Artystów niebanal-
nych, nieznanych kieleckiej publiczności. 
W charakter wydarzenia wpisane jest 
„odkrywanie” nowych światów sztuki.

Prezentację dźwiękowych „znale-
zisk” zainaugurował duet Dimension-D. 
Kielczanin Dariusz Makaruk i partnerują-
ca mu hiszpanka Alba G. Corral otworzyli 
się na ambientowe horyzonty, wiodąc aż 
poza granice stratosfery. Integralny ele-
ment widnokręgu stanowiły wizualizacje, 
bądź zwielokrotniające się i zastygające 
w fantazyjne formy, innym razem rozpa-
dające się w mgławice, naruszane nagłą 
zmianą częstotliwości dźwięków. Gdy 
zwiewne płótno ambientowej błogości 
przetkane zostało damskimi wokaliza-
mi, widz ujrzał bogate wnętrze katedry, 
zaś pulsujący, basowy podkład sunący 
między gęstymi fakturami powołał do 
istnienia marmurową, kobiecą rzeźbę. 40 

minut wypełnione zostało elektroniczny-
mi ilustracjami, miejscami naruszanymi 
dronowymi pasażami. 

Wkrótce potem laptop ustąpił miej-
sca perkusjonaliom. Kolektyw Rito, obie-
rając tę nazwę, musiał nałożyć na siebie 
zobowiązanie do urzeczywistniania mu-
zycznej liturgii, „rito” bowiem w espe-
ranto oznacza „obrzęd”. Początek, wraz 
z pierwszymi taktami, zdawał się zwia-
stować egzotyczną przeprawę w duchu 
Anouara Brahema, rytm wygrywany na 

tabli może bowiem zwieść. Im dalej jed-
nak w gąszcz, tam częściej natrafiało się 
na narastające tempa, zapętlone rytmy 
i gęstniejącą aurę szamańskiego rytuału. 
Momentami przesterowane, gdzie indziej 
onirycznie stonowane akordy Piotra 
Pawlaka sunęły nad szaleńczymi eska-
padami, w jakie wyprawiali się Michał 
Gos i Jacek Stromski. Obaj wspomagani 

momentami przez Kubę Staruszkiewicza, 
wcielili się w role przewodników rysują-
cych rytmiczną marszrutę, prowadzącą 
pośród szalejącej rzezi wybrzmiewającej 
szczękiem broni, kończącą bieg na po-
wstałym pobojowisku. 

Drugi wieczór festiwalowy i srogi 
zawód dla słuchaczy. Oto oczekiwane-
mu pod szyldem Stara Rzeka Jakubowi 
Ziołkowi nie było dane zagrać. To mu-
siało stworzyć asumpt dla przebojowych 
jazzmanów z Niechęci dla zrekompenso-
wania publice rozczarowania. I przyznać 
trzeba, że na scenie muzycy dali dowód 
na możliwość wybrzmienia jeszcze inten-
sywniej niż w wymiarze studyjnym.

Gros setlisty wypełniły kompozy-
cje z tegorocznego albumu „Niechęć”, co 
pozwoliło na wsłuchanie się w otwie-
rającą koncert „Krew”, wielowątkowy 
„Trzeba to zrobić”, czy „Widzenie”. Nie 
zabrakło reprezentantów krążka, który 
zapewnił muzykom należyte uznanie  – 
„Śmierci w miękkim futerku”. „Taksów-
karz” i „After You” zyskały rozbudowane 
wcielenia. Krótko po nich, po mającym 
miejsce wcześniej szaleńczym perkusyj-
nym solo Michała Kaczorka, to tragicznie 
rozdzierających, innym razem rozczulają-
cych saksofonowych narracjach Macieja 
Zwierzchowskiego na scenie pozostali 
osamotnieni gitarzysta Rafała Błaszczak 
i klawiszowiec Tomasz Wielechowski 
spowici powoli rzednącym, tytoniowym 
obłoczkiem, uwitym podczas koncertu 
przez obu. 

Wystawom prac fotograficznych 
przyświecała w tym roku idea somnam-
bulicznego surrealizmu, idąc za opisami 
przygotowanymi przez artystów. I o ile 
w przypadku Andrew Tarnawczyka z jego 
powykręcanymi postaciami kobiecymi, 
obdarzonymi nienaturalnymi proporcjami 
ciał uczuć, można spoistość zamysłu, to 
u Wiktora Franko towarzyszy wrażenie 
przebranej miary  – poza oniryczną at-
mosferą twórca postawił również na uka-
zanie dziewcząt o hipisowskim wdzięku 
czy pofragmentowanych twarzy. Znalazł 
się tu również zadumany John Porter. 

Jeśli organizatorzy pozostaną 
przy dotychczasowej programowej idei, 
a olbrzymiejący w zastraszającym tempie 
kalejdoskop zjawisk muzycznych w Pol-
sce stwarza ku temu doskonałą sposob-
ność, to przez Małą Scenę Kieleckiego 
Centrum Kultury przewinie się zapewne 
jeszcze nie jeden klawiszowiec puszcza-
jący kółka z dymu.

Cień „Taksówkarza” nad ziemią kielecką
Łukasz Szaruga

Ze śladami doznań akustyczno-wizualnych pozostawiła uczestników XV edycja 
Festiwalu Firmament, będącego ważnym punktem na kieleckiej mapie kulturalnej. 
W dniach 16 i 17 grudnia znalazło się miejsce na misternie utkane wizualizacje, 
wygrywanie rytmu na egzotycznym instrumentarium oraz saksofonowe tony 
ulatujące wraz z dymem papierosowym.

ambientowe 
horyzonty poza 

granice stratosfery
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Stukot szyn pociągu linii M

Marta Baran

Patti Smith wielką artystką jest i na tę nutę grać winny 
klawisze odgrywające wzniosły hymn na cześć wymienionej 
twórczyni, którą niegdyś mianowano matką chrzestną punk 
rocka… Jednak nie dajmy zwieść się legendzie. Przede 
wszystkim dlatego, że Patti Smith tego nie zrobiła. O tym, że 
od zawsze podąża własnymi drogami, świadczy chociażby jej 
najnowsza propozycja literacka „Pociąg linii M”. 

umiejętność 
przetworzenia smutku 

w piękno

Bądźmy jednak ostrożni i nie daj-
my się zwieść w naszej ocenie. Spójrzmy 
dalej aniżeli na wizerunek nieco posęp-
nej, androgynicznej i zapatrzonej w prze-
strzeń Patti, którą widzimy na okładce, 
a zobaczymy, jak bezsensownym jest na-
zywanie jej bożyszczem rock’n’rolla, czy 
czołową postacią współczesnego femini-
zmu. Skoncentrujmy zatem swoją uwagę 
na punkcie, na który, dosłownie i w prze-
nośni zerka autorka. 

Patti Smith w „Pociągu linii M” stara się naśla-
dować Prousta. Autorka, nawiązując do przeszłych wy-
darzeń, szczególną uwagę skupia na relacjach z ludźmi, 
którzy już nie żyją, m.in. opisując swój związek z mężem 
Fredem „Sonicem” Smithem, znanym gitarzystą zespo-
łu MC5. Wspomnieniowy charakter prozy uprawianej 
przez Patti Smith można śmiało nazwać znakiem rozpo-
znawczym wszystkich publikacji jej autorstwa. Bowiem, 
zarówno „Poniedziałkowe dzieci”, jak i „Obłokobujanie” 
przypominają swoją formą pamiętnikarski zapis począt-
ków jej działalności artystycznej. Z tą tylko różnicą, że 
pierwsza z książek opowiada o życiu w nowojorskiej 
bohemie lat 70. u boku Roberta Mapplethorpe’a, ów-
czesnego partnera Smith. Kolejna książka zaś, obejmu-
je swą treścią czasy dzieciństwa artystki, w którym jej 
artystyczne aspiracje dopiero się formowały. „Pociąg 
linii M”, bez wątpienia, traktuje o najbardziej bolesnym 
okresie w jej życiu. Mianowicie, Patti jest w nim już po-
ważaną artystką, matką, kobietą, z wyraźnie wytyczo-
nymi celami… Parafrazując tytuł, rzec można, jej podró-
ży. I nagle w tym ustabilizowanym punkcie w czasie, 
całkiem niespodziewanie, najbliższe jej osoby, które 
mobilizowały ją do dalszego działania, odeszły.

Gdzie udała się Smith, gdy znane szlaki się ur-
wały? Napisana przez nią książka, z pewnością, świad-
czy o tym, że nie zawróciła z obranej przez siebie drogi 

i postanowiła dalej tworzyć. Poddając „Pociąg M” wni-
kliwej analizie, pokusić się można nawet o stwierdze-
nie, iż na jej genezę wpłynęły założenia znane kulturze 
jako freudowska teoria sublimacji. Przecież, dzięki bó-
lowi, którego doświadczyła pisarka w obliczu licznych 
strat, finalnie powstało to dzieło. Ponadto, umiejętność 
przetworzenia smutku w piękno, za pośrednictwem 
tworzenia, sprawiło, że odautorskie przesłanie zawar-
te w lekturze niesie iście pozytywny wydźwięk. Smith 
głosząc apoteozę życia potrafi dostrzec, w jaki sposób 
wymiary się przenikają, świat ludzi kolaboruje z za-
światami, a przyszłość to nic innego, jak konsekwencja 
przeszłych wyborów. 

W świetle powyższego rodzi się refleksja – gdzie 
jeszcze uda się „nasza, stara, dobra” Patti Smith? 
Uwzględniając losowość ludzkiego istnienia, próżno 
szukać klarownej odpowiedzi. Jedno jednak jest pew-
ne – artystka nie zboczy z drogi. Nawet nie zwolni, 
konsekwentnie podążając swoim torem. Jak sama z dozą 
humoru deklaruje na ostatnich kartkach „Pociągu linii 
M”: Dzisiaj jestem starsza niż moja miłość, moi przyja-
ciele, którzy już odeszli. Być może będę żyła tak długo, 
że Nowojorska Biblioteka Publiczna zostanie zmuszo-
na przekazać mi laskę Virginii Woolf. Opiekowałabym 
się nią tak długo, jak kamieniami z kieszeni pisarki. Ale 
żyłabym dalej, nie godząc się na to, by odłożyć pióro. 

To tyle… Czas wysiadać z „Pociągu linii M”!

muzyka

Patti Smith
Pociąg linii M
237 s. ; 23 cm

Wołowiec : Wydawnictwo Czarne, 2016
78.071.2:821.111(73)(091):929-051](73)”19”
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Głodne
serce

Sylwia Gawłowska
Wiele dni rozważałam, jak spojrzeć na najnowszą 

płytę Włodka Kiniorskiego i Grażyny Szapołowskiej, 
która ukazała się w listopadzie nakładem Agencji 

Muzycznej Polskiego Radia. Czy mamy tu do 
czynienia z piosenką aktorską, a może poezją 

śpiewaną? A może gatunkowej tożsamości tej płyty 
poszukiwać należy w zupełnie innych rejonach? Te 

wątpliwości przez wiele dni chodziły za mną jak 
wytrwały cień…

Wiemy doskonale, jak istotne dla właściwego 
rozumienia intencji Artysty jest odnalezienie właści-
wego kontekstu. Ów kontekst stał się dla mnie istotą 
płyty „Kochaj mnie”. Wołanie o miłość, przeobrażone 
w akt i proces twórczy, to dla mnie właściwy klucz 
interpretacyjny projektu Włodka Kiniorskiego i Graży-
ny Szapołowskiej. Opowieść, która stała się wynikiem 
subtelnej przyjaźni tych dwojga może być próbą łama-
nia stereotypu o kobiecości.

Płyta powstawała długo. Rodziła się na prze-
strzeni wielu miesięcy. Ten proces zdaje się tu być 
najbardziej interesujący. Nazwisko artystki to swoisty 
trade mark kobiecości i klasy. Siła tego skojarzenia 
jest tak silna, że skłonni jesteśmy zidentyfikować płytę 
„Kochaj mnie” jako produkt, którego jedyną siłą spraw-
czą jest popularność aktorki i jej niewątpliwa uroda... 
Mówimy „Szapołowska” i od razu widzimy… kobietę, 
gest, szyk, luksus i elegancję. Widzimy kobietę kocha-
ną, podziwianą i adorowaną. Tymczasem tytuł tej płyty 
i jej treść łamie stereotyp, który przez wiele lat swo-
imi kreacjami aktorskimi Szapołowska utrwala. Śpie-
wająca kobiecość Szapołowskiej to łaknienie miłości, 
bezbronność i refleksja dotycząca niepowtarzalności 
uczuć, którymi obdarowana pragnie być każda kobieta. 
Wszystko za sprawą poezji, po którą sięgnęli artyści. 
Na krążku znalazły się teksty Jana Nowickiego, Buła-
ta Okudżawy, Bogdana Loebla, Wisławy Szymborskiej 
i samej Szapołowskiej. Rozmaitości autorów towarzy-
szy jednak spójna, pojawiająca się w każdym śpiewa-
nym wierszu – myśl. 

Tęsknota za miłością: Nakarm myślą głodne 
serce/ Nim przyprószy smutek nas („Nakarm Myślą”, 
G. Szapołowska). Tul w ramionach albo więcej/ Weź na 
zawsze głupie serce („Jesteśmy”, J. Nowicki). Pierwsza 
miłość z wiatrem gna, z niepokoju drży („Trzy miło-
ści”, B. Okudżawa). Ja nie przeczułam, tyś nie odgadł,/ 
Że nasze serca świecą w mroku („Nadzy kochanko-
wie”, wiersz W. Szymborskiej „Jawność”). Bezdomny 
lecz/ Nie wzięty pod mój dach/ Wchodzisz w me sny/ 
W snach moich karmię cię („Pies”, B. Loebl). 

Trudno oceniać wartość muzyczną płyty. Jest 
ona naznaczona charyzmą Włodka Kiniorskiego, jego 
szaleńczym saksofonem, skłonnością do czerpania 
z muzyki reggae i samplingu. Bezsprzecznie kompo-
zycje Kiniorskiego stanowią tu jedynie wsparcie dla 
zaistnienia tekstu poetyckiego. I na tej właśnie jakości 
oprzeć należałoby sens powstania tej płyty. Śpiewa-
jących aktorek w Polsce nie brakuje. Krystyna Janda, 
Stanisława Celińska, Olga Bończyk, długo by wymie-
niać. Co jednak różni Szapołowską od innych to wła-
śnie odwaga w konfesyjności prezentowanych tekstów 
i sygnalizowanym już przeze mnie łamaniu stereotypu: 
oto silna, piękna, niezależna, adorowana przez rzesze 
mężczyzn kobieta jest w swoim pięknie samotna. Sza-
połowska nie tylko w tytule płyty, ale każdą znajdu-
jącą się tu piosenką mówi do słuchającego-adresata: 
„Kochaj mnie”. I te szepty o miłość stanowią o jej odwa-
dze. Odwadze zauważenia kobiety, która pomimo swo-
jej autonomiczności, siły i piękna – łaknie miłości i ak-
ceptacji. Bo piękno, jest równie samotne jak śmierć.

Grażyna Szapołowska, Kochaj mnie, Polskie Radio SA, 2016
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Long live EBM
Łukasz Szaruga

Jeśli ktoś spodziewa się usłyszeć tutaj wzniosłe, 
neofolkowe ballady, może się spotkać z zawodem. Body 
Virus bowiem to szczególny konglomerat brzmieniowy. 
Nad doborem utworów pieczę sprawowali bowiem Claus 
Larsen, legenda electro-industrialu szerzący grozę pod 
szyldem Leaether Strip oraz niejaki Freund 424. Dzia-
łalności ich wydawnictwa, które przedstawiło do tej 
pory światu „tribute albumy” z interpretacjami utwo-
rów Front 242, Psyche czy wspomnianego już Laeather 
Strip oraz szereg składanek, przyświeca twarda dewi-
za – gardzimy etykietami typu cybertech, aggrotech, 
techno body music. Z cieplejszym przyjęciem za to spo-
tykają się wykonawcy należący do kręgów EBM, dark 
electro czy future pop oraz synth pop.

Przytłaczająca ilość utworów, jak przystało na 
składankę, rzuca światło na gatunkowe imperaty-
wy oficyny – wybrzmiewa z niej lubość, z jaką więk-
szość zebranych wykonawców zwraca się ku pionierom 
dźwiękowej estetyki Electro Body Music, wzdychając 
zapewne z rozrzewnieniem za epoką, gdy ukazywa-
ły się pomnikowe albumy Nitzer Ebb, Front 242 czy 
Deutsche Amerikanische Freundschaft  – substancja 
ducha tych artystów, bowiem najczęściej wyczuwal-
na jest w kompozycjach. Na tym kamieniu węgielnym 
tkają więc swoje dźwięki Euforic Existence ze skan-
dowanym, „frontowym” „Do You Tolerate”, mocarny 
„Diskojugend” czy do szpiku przeniknięty wręcz nitzer
-ebbową motoryką „Der Stiefel” Transpondera. „Ravens 
Heart” Synthetic Blast śmiało można by włączyć za 
to do repertuaru Combichrist, gdyby Andy LaPlegua 

z kompanią zachował, co nieco z charakteru macierzy-
stego Icon Of Coil i nie oddał się tworzeniu przaśnej, 
industrial-rockowej popeliny.

„Body Virus” stanowi świadectwo nieuchronności 
etykietowania. Tam, gdzie bowiem sytuuje się Formato 
Negativo z kompozycją „Requiem”, czyli na przesiąk-
niętej fascynacją śmiercią meksykańskiej ziemi (nie-
odparte bowiem pojawiają się skojarzenia z duetem 
Amduscia), rzucić można również Droid Sector Decay, 
wściekły, obskurny, mający nieco z atmosfery najstar-
szych kompozycji innych twórców z Meksyku, lumina-
rzy dark electro z Hocico. 

Z powolnie kroczącymi, gdzie indziej rozpętanymi 
gniewem kompozycjami, kontrastują nieco bardziej na-
strojowe dźwięki – zgrabny, rozmarzony future-popo-
wy „Heaven” od Electro Fear czy synth-popowo ckliwy 
Crimson Boy. Takie momenty chronią przed wrażeniem 
topornej ociężałości, jakie chwilami może towarzyszyć. 
Dewizie swej wytwórni Larsen i Freund 242 sprzenie-
wierzają się nieco, zamieszczając na składance potwor-
ka w postaci utworu „D-MN” Technomancer w wersji 
klubowej. Śmiało można sobie go podarować.

Przy tej dawce rytmów bliskich sercom założycieli 
oficyny Body Music, Aleksiej Stachanow wyrzekłby się 
swego partyjnie legitymizowanego powołania, wsłuchu-
jąc się w wybrzmiewający z EBM-owych temp zachwyt 
epigonów, z nieprzemijającym uwielbieniem bijących 
pokłony przed swymi patronami. Zarówno Electronic 
Body Music posiada swe niezachwiane niekruszejące 
pomniki, jak i majestatyczne pozostałości socrealizmu.

Body Virus, Body Music, 2016

muzyka

„Robotnik i kołchoźnica”, rzeźba radzieckiej artystki 
Wiery Muchiny przedstawia nieustraszone, dumnie 
wyprężone postaci kobiety i mężczyzny, wznoszące 
narzędzia służące im w mozolnej, doczesnej 
pracy – sierp i młot. To jeden z pojemniejszych, 
socrealistycznych symboli włączonych w wizerunek 
twórców wywodzących się z kręgu martial industrial 
czy neofolk. Wśród wykonawców z lubością 
strojących się w zgrzebne, militarne uniformy na 
tle górującego nad Moskwą giganta, fotografowali 
się chociażby Austriacy z Der Blutharsch. 
Teraz ozdobił on okładkę nowego wydawnictwa 
niemieckiej oficyny Body Music.
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Black Sabbath z pierwszej płyty tego zespołu. I na 
przykład Jethro Tull. Z drugiej strony Fairport Conven-
tion i Steeleye Span, to również dość oczywiste inspira-
cje. A kapitalny utwór „Kingfisher” przypomina folkowe 
The Handsom Family tyle, że po spożyciu zupy grzybo-
wej, niekoniecznie sporządzonej z grzybów dopuszczo-
nych do obrotu handlowego. Zasłużone miejsce na mojej 
subiektywnej liście ulubionych ubiegłorocznych płyt.

I. Stick Men „Prog Noir” 
O tej płycie pisałem w ostatnim numerze „Projek-

tora” z roku 2016. Pełen pomysłów, świetnie zrealizo-
wany, doskonały album. Jest na nim wszystko to, czego 
brakuje w obecnym wcieleniu King Crimson. Gorąco 
polecam.

III. Seven Impale „Contrapasso”
Pełnowymiarowy debiut tego zespołu „City of the 

Sun” z 2014 roku był objawieniem na skandynawskiej 
scenie muzycznej. Progresywny rock z domieszką no-
wofalowego szaleństwa, muzyki fusion i jazzu był jed-
nym z fajniejszych krążków, które się wtedy ukazały. 
Przez jakiś czas było o grupie cicho, a sądząc z długo-
ści najnowszego albumu, zespół dużo pracował w stu-
diu. Brzmienie jest potężniejsze, a kompozycje dojrzal-
sze. Całość materiału ma większego kopa niż debiut. To 
jazda dla wytrwałych, bo blisko siedemdziesięciominu-
towa dawka skomplikowanej muzyki niektórym może 
wydać się nie do przełknięcia. Dla mnie przykład, że 
dosyć tradycyjne instrumentarium, poparte saksofonem 
i analogowo brzmiącymi syntezatorami może brzmieć 
świeżo i nowatorsko. Przyjemna muzyczna przygoda, 
piękna płyta. Skandynawia rządzi!

II. Wolf People „Ruins”
Panowie z Wielkiej Brytanii dobrze znają tradycje 

muzyczne swojego kraju. Te współczesne oraz dawne, 
związane z muzyką folkową. Co słychać na tej, najlep-
szej do tej pory, dla mnie, płycie tego kwartetu. Chwi-
lami nawiązuje brzmieniowo do wczesnych dokonań 

Ro(c)k nie tylko instrumentalny
Mirosław Krzysztofek

Podsumowanie 2016. Pięć płyt. Pięć 
klimatów. Subiektywizm. Trochę refleksji. 
Kolejność przypadkowa lub nie. Podobno 
nie ma przypadków.

... doskonały album ... po spożyciu zupy 
grzybowej ... jazda dla wytrwałych 
... udało się to zrobić ... najlepsza 

metalowa tegoroczna płyta ...

MUZYKA
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IV. Gong „Rejoice! I’m Dead!”
Czas. Nieubłagany weryfikator. W 2015 roku od-

szedł założyciel Gong i Soft Machine Daevid Allen. Dla 
wielu zespołów śmierć wieloletniego lidera i dobrego 
ducha jest często końcem działalności. Grupa Gong, 
istniejąca od niemal pół wieku, parę razy w swojej 
bogatej historii grała, wydawała płyty i istniała bez 
udziału Allena. Nie jest to żaden problem. Zastanawia-
łem się, czy zespół w składzie, w którym obecnie gra, 
jest w stanie zmierzyć się z legendą i nagrać dobrą 
płytę. Moim zdaniem udało się to zrobić. I stąd obec-
ność tego krążka wśród najlepszych płyt 2016 roku.

V. Neurosis „Fires Within Fires”
Długo przekonywałem się do tego zespołu. Nie, 

żebym nie lubił tego rodzaju klimatów, bo od lat słu-
cham na przykład Swans i ciężej grających grup w ro-
dzaju Meshuggah. Jakoś mi nie pasowała ta mroczna 
i ultra ciężka muzyka Neurosis. Znałem właściwie tylko 
ich pojedyncze utwory i kultową kolaborację z Jarboe, 
z 2003 roku, byłą członkinią wspomnianego wcześniej 
Swans. Łagodnie mówiąc ta właśnie płyta, została 
znienawidzona przez najbardziej ortodoksyjnych fanów 
zespołu. Jaki jest najnowszy album Neurosis? Według 
mnie to najlepsza metalowa tegoroczna płyta. Mocna, 
mroczna, przemyślana, klimatyczna, chwilami ekspery-
mentalna. Czyli metal idealny. I o to chodzi.

No i wracam do punktu wyjścia. Jaki był 2016 rok 
w muzyce? Na pewno był to rok wielu bolesnych strat. 
Odeszło paru ludzi, których ceniłem. Na twórczości nie-
których się wychowałem. Wśród nich Greg Lake. Jeden 
z największych. Paradoksalnie o tym odejściu było jak-
by najciszej. No cóż. Nie śpiewał piosenek zarzynanych 
na skomputeryzowanych playlistach czegoś, co niektó-
rzy, zapewne dla żartu, nazywają radiem. Dla mnie był 
i pozostanie jednym z największych wokalistów, auto-
rów piosenek, muzyków, którzy ukształtowali mój gust.

Za największe wydarzenie koncertowe uważam tra-
sę reaktywowanego King Crimson, która objęła również 
Polskę. Największe rozczarowanie: Kłopoty organizacyjne, 
odwołanie paru koncertów na katowickim „Off Festiwalu”. 

Poza tym to był dobry rok. Przynajmniej w muzy-
ce. Oby 2017 nie był gorszy.

muzyka
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Do-It-Yourself
Project Łukasz Rakalski

Cztery lata to całkiem sporo czasu, jeśli 
okres ten przeznaczyć na produkcję albumu, 
w szczególności jazzowego. Mam wrażenie, 
że w przypadku najnowszego dzieła 
Briana Lyncha „Madera Latino: A Latin 
Jazz Interpretation on the Music of Woody 
Shaw” jest to zupełnie uzasadnione. 
Zaledwie kilka taktów intrygującej muzyki 
na wstępie wzbudziło we mnie przeczucie, 
że album w znacznym stopniu przypadnie 
mi do gustu.

Kompozycje zyskały ciekawe 
spektrum kolorów w zupełnie nowym 

instrumentarium. 

Tytuł mówi sam za siebie. Jest to eksploracja 
twórczości Woody’iego Shawa przez pryzmat au-
tentycznych, afro-kubańskich rytmów, w aranża-
cji Briana Lyncha. Nie zabrakło tu takich perełek, 
jak „In Capricornian Way”, „Tomorrow’s Destiny”, czy 
„Sweet Love of Mine”. Kompozycje zyskały ciekawe 
spektrum kolorów w zupełnie nowym instrumentarium. 
W składzie zespołu znalazło się czterech perkusistów: 
Anthony Carillo, Obed Calvaire, Pedrito Martinez, Little 
Johnny Riviero. Warto wspomnieć, że ostatni dwaj pa-
nowie wraz z basistą Luquesem Curtisem towarzyszyli 
już wcześniej Lynchowi w projekcie „Simpático”, który 
otrzymał nagrodę Grammy w 2006 roku. Na fortepianie 
zagrał Zaccai Curtis.

Brian należy do grona artystów, którzy lubią brać 
sprawy we własne ręce. „Madera Latino” ukazał się 
pod szyldem niezależnej wytwórni, która należy do 
niego. Ciekawostką jest też fakt, że został częściowo 
sfinansowany przez nabierający popularności „cro-
wdfunding”, czyli sposób na finansowanie projektu 
przez zbiórkę drobnych wpłat od wielu osób. Nie prze-
szkodziło to w tym, by do współpracy przy interpre-
tacji tematów jednego z najbardziej wpływowych in-
strumentalistów zaprosić do pomocy siedmiu niezwykle 
utalentowanych trębaczy (Sean Jones, Dave Douglas, 
Diego Urcola, Michael Rodriguez, Etienne Charles, 
Josh Evans, Phillip Dizack). W tym zestawieniu kon-
cepcja łączenia muzyki Shawa z afro-kubańskim ryt-
mem (tzw. clave) wydaje się bardzo naturalna.

Nie sposób nie wspomnieć również o znakomi-
tych aranżacjach utworów. Bez wątpienia ten element 
wpłynął na to, że album permanentnie przykuwa uwa-
gę, mimo iż jego całkowity czas trwania sięga prawie 
dwóch godzin. Mnogość pomysłów oraz intrygujące 
zmiany rytmu powodują, że proste, wpadające w ucho 
melodie brzmią bardzo atrakcyjnie. Moją uwagę szcze-
gólnie zwróciła enigmatyczna interpretacja tematu 
utworu „Joshua C.”, dzięki której wszechobecne brzmie-
nie trąbki pozostaje całkiem „świeże”. Rozbudowane 
solo instrumentów perkusyjnych w „Blues for Woody 
and Khalid” również zachwyca determinacją i precyzją 
wykonania. „Madera Latino Suite” to jedyna kompozy-
cja autorska Lyncha na krążku. Jej rozbudowana forma 
stanowi epilog o dość osobistym wymiarze.

Madera Latino został nominowany do nagro-
dy Grammy w kategorii „Najlepszy album latynosko 
jazzowy” („Best Latin Jazz Album”). Jego autor dumnie 
stwierdził, iż jest przekonany o tym, że złoty gramo-
fon trafi w jego ręce. Po przesłuchaniu krążka w moim 
przekonaniu także jest to bardzo prawdopodobne.

Brian Lynch, Madera Latino: A Latin Jazz Interpretation on the Music
of Woody Shaw, Hollistic MusicWorks, 2016

MUZYKA
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Przyjdzie
gender i nas zje

Agata Orłowska

Rok 2016 uznać można za rok praw kobiet. Odpowiedzialne 
są za to wstrząsające wiadomości i nieprzewidywalne 
wydarzenia, takie jak np. pomysł wprowadzenia całkowitego 
zakazu aborcji oraz idąca za nim nagła reakcja, będąca 
wyrazem solidarnościowego sprzeciwu nie tylko kobiet, ale 
i mężczyzn kilku pokoleń. Gdyby publikacja „Dogmat płci. 
Polska wojna z gender” powstała kilka miesięcy później 
z pewnością wzbogacona byłaby i o te kwestie sporne. 

równość w różnorodności

Maciej Duda, doktor nauk humanistycznych, 
wykładowca, badacz, pracownik naukowy Uniwersy-
tetu Szczecińskiego, współredaktor raportu „Gender 
w podręcznikach”, a także trener antydyskryminacyjny, 
zabiera nas w długą i emocjonującą podróż po polskim 
świecie gender, pomiędzy przeciwników i zwolenników 
„tajemniczego” zjawiska, od tych najbardziej skrajnych 
prawicowych i feministycznych, po umiarkowane, wy-
ważone „za” i „przeciw”. 

Ponad 600-stronicowa rozprawa to raport głów-
nie z medialnej, ale też publicystycznej i naukowej de-
baty w sprawie gender, toczącej się w Polsce w la-
tach 2007-2015. Badacz zestawia ze sobą publikacje 
książkowe, artykuły, programy telewizyjne, wystąpie-
nia, a także listy głów kościoła i wszelkiego rodzaju ko-
mentarze wygłaszane w przestrzeni publicznej. Punktem 
wyjścia czyni tu pojawienie się poradnika „Równo-
ściowe przedszkole” i edukacji antydyskryminacyjnej, 
będących przyczyną wszczęcia batalii o „dobro dzieci 
i polskiego narodu”, przypadającej na lata 2013-2014.

Duda zwraca uwagę na nadużycia i brak często 
elementarnej wiedzy na temat zjawiska gender wśród 
antygenderystów. Począwszy od nieznajomości samej 
definicji, nagminnego etykietyzowania czy wydawania 
krzywdzących i obraźliwych sądów, skończywszy na 
oskarżeniach o indoktrynację. Podaje przykłady, źródła, 
cytaty, w których ideę gender, znoszącą hierarchiczną 

zależność, hołdującą równości w różnorodności rozumie 
się jako „ideologię gender” (zestawienie celowo ma bu-
dzić skojarzenia z systemami totalitarnymi), straszą-
cą pogwałceniem rodziny, dzieci i cywilizacji – chęcią 
ujednolicenia członków społeczeństwa, „przymusową 
zmianą płci” i „ogólnym zezwierzęceniem”. Ukazuje, jak 
w imię „wyższych wartości”, łatwo nadać sobie prawo 
do odbierania praw innym. 

Autor „Dogmatu...” udowadnia krok po kroku nie-
ścisłości i pseudonaukowość rozpatrywanych tekstów 
czy wypowiedzi, którym nierzadko brak bibliografii czy 
wiarygodnych statystyk, gdzie opinię o feministycznej 
klasyce wystawia się bez znajomości jej treści. Przy-
tacza jednak i takie przykłady (czasopisma katolickie 
„Tygodnik Powszechny”, „Znak”, „Więź”), w których kry-
tyczna polemika może się odbywać z poszanowaniem 
zasad merytorycznego dyskursu, bez użycia zbędnego 
„oręża”, ukazując jak nieoczywista bywa granica ide-
owa pomiędzy stroną anty- i progenderową. 

Choć celem publikacji ma być ukazanie różnic 
i podobieństw obu stanowisk, trudno nie odnieść wra-
żenia, że autor porzuca obietnicę bezstronności. Nic 
w tym dziwnego. Ironia trenera antydyskryminacyjne-
go niejednokrotnie wydaje się jak najbardziej na miej-
scu w zetknięciu z tak potężną falą irracjonalnego lęku 
przed utratą męskości i pseudonaukowego absurdu, 
godzącego często w fundamentalne prawa jednostki.

Maciej Duda
Dogmat płci. Polska wojna z gender

628 s. ; 20 cm
Gdańsk : Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2016
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Dominik Borowski
Jest zimowy wieczór. Z ciepłą herbatą siadam do 
lektury książki. Jest nią tomik poetycki Konrada 
Góry zatytułowany „Nie”. Uwagę przyciąga już 
sama jego okładka. Wydaje się ona być wyrwanym 
fragmentem jakiejś większej całości. Jak się później 
okaże, to będzie ważny trop interpretacyjny. 
Ilustracja pozostaje w tonacji biało-czarnej 
z wyraźną dominacją tej drugiej barwy. Budzi to we 
mnie jednoznaczne skojarzenia. Pesymizm. Śmierć. 
Koniec. Klęska. To dopiero początek przygody 
z tomikiem poetyckim.

Być może poeta chce poświęcić 
swoje poetyckie frazy ludziom, którzy 

są inni od większości, od naszego 
społeczeństwa, a może od poety... 

Zaczynam czytanie. I już na początek moją uwagę 
przyciąga lakoniczna dedykacja: Nikomu, innemu. Wła-
ściwie adresat pozostaje niesprecyzowany, choć drugie 
użyte określenie wskazuje jakiś kierunek. Być może 
poeta chce poświęcić swoje poetyckie frazy ludziom, 
którzy są inni od większości, od naszego społeczeń-
stwa, a może od poety... 

Tuż po dedykacji Góra zamieszcza motto do swo-
jego tomiku. Zdziwienie budzi jego objętość (zajmuje 
prawie półtorej strony). Przywołany cytat jest fragmen-
tem ludowej powiastki. Opowiada ona o przeżywaniu 

smutku, a może nawet rozpaczy, po utracie jednej isto-
ty, czego stopniowo doświadcza cały przedstawiony 
świat przywoływanych postaci. Czyżby ta historia za-
powiadała treść „Nie”? Może się wydawać, że okład-
ka, jak i motto, sugerują, że podmiot liryczny będzie 
przeżywał czyjąś śmierć albo chce zwrócić uwagę na 
kwestię przemijania. 

Sprawdzam, czy udało mi się wytropić sens po-
etyckiego tomiku Konrada Góry. Czytając kolejne stro-
ny, wydaje mi się, że podmiot liryczny igra z czytel-
nikiem. Cały tomik składa się z krótkich dwuwierszy, 
z których każdy oznaczono cyfrą. Nie zachowano tutaj 
jednak kolejności. Każdy następujący dwuwiersz po-
przedzono oznaczeniem w postaci cyfry „1”. Niektóre 
z tych niewielkich utworów lirycznych tworzą wspólną 
całość. Inne pozostają odrębnymi jednostkami. Pojawią 
się tutaj dość zróżnicowane wątki czy tematy. Pod-
miot liryczny przywołuje pojedyncze słowa lub krót-
kie zdania, które mają reprezentować zróżnicowanie 
społeczno-kulturowe współczesnego świata. Może to 
też obrazować ludzkie myśli, które z minuty na minu-
tę potrafią przemierzać kolejne, odległe niekiedy od 
siebie, tematy. Coś jednak tutaj dominuje. Być może 
dostrzegam to dzięki wcześniejszemu ukierunkowaniu 
interpretacyjnemu. W dwuwierszach pojawia się motyw 
śmierci i cierpienia, co widać chociażby w tych sło-
wach: ponad krtań/ westchnienia; Chwycenie utraty/ 
po skórze i włosach; plon mnożony/ zyskiem truciciela. 

Wciąż jednak nie wiem, czy poeta chce tymi sło-
wami powiedzieć więcej niż to, co udaje się wyczytać 
z jego tomiku. Odpowiedź znajduję w „Próbie wyjaśnie-
nia”. Okazuje się, że „Nie” ma złożyć hołd osobom, które 
zginęły w wyniku zawalenia się wielokondygnacyjne-
go kompleksu budynków w 2013 r. na przedmieściach 
Dhaki. Poeta wyjaśnia też, że tytuł tomiku odnosi się 
do jednej z form zaimka „one”. Dla mnie jednak tytuł 
można interpretować jako partykułę, która ma wyra-
żać sprzeciw wobec bezsensownej śmierci i obojętność 
na tragedię drugiego człowieka. Tak też odbieram cały 
tomik poetycki Góry, do którego lektury zachęcam. 
Uprzedzam jednak, że trzeba przygotować się intelek-
tualnej pracy. Ale warto!

Jak trudno odkryć sens...

Konrad Góra
Nie
136 s. ; 22 cm
Stronie Śląskie : Biuro Literackie, 2016
821.162.1-1
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Ryszard Krynicki pozostaje jednym z najwybit-
niejszych współczesnych polskich poetów. To między 
innym laureat Nagrody Fundacji im. Kościelskich (1976) 
oraz Międzynarodowej Nagrody Literackiej im. Zbi-
gniewa Herberta (2015). Choć cechą charakterystyczną 
jego lirycznej twórczości są obecnie głównie ascetycz-
ne, kilkuwierszowe formy, warto pamiętać, że pierwsze 
wiersze artysty sytuowały się na przeciwległym biegu-
nie, który zaklasyfikowalibyśmy jednoznacznie jako li-
teracką nadekspresję środków wyrazu. W takiej tonacji 
został właśnie utrzymany jego debiutancki tom zaty-
tułowany „Pęd pogoni, pęd ucieczki”, na który składa 
się dziewiętnaście utworów pisarza, poprzedzonych 
jego oryginalnym wstępem. Niniejszy zbiór został też 
wzbogacony o abstrakcyjne, bez mała surrealistyczne 
rysunki Andrzeja Bereziańskiego (1939–1999). Całość 
zamyka zaś tu „Postscriptum 2016” Krynickiego pełne 
aktualnych przemyśleń poetyckich twórcy.

W pozbawionym cenzorskich zabiegów zbiorze 
Krynickiego pojawiły się wreszcie między innymi jego 
dwa ważne  – wcześniej w nim nieobecne  – teksty: 
„Akt urodzenia” oraz wiersz bez tytułu rozpoczynający 
się od słów palić nie wolno… Odnajdziemy tutaj rów-
nież najwcześniejszą wersję intrygującego liryka poety 
„Jednogłośnie, jednoręcznie”. Dzięki tym odautorskim 
korektom jeszcze pełniej wybrzmiewa w zbiorze pisa-
rza jego tytułowy wiersz „Pęd ucieczki, pęd pogoni”. 
Artysta konfrontuje nas w nim bowiem przede wszyst-
kim z zakłamaną rzeczywistością minionej epoki. To 
utwór, w którym bohater liryczny  – w jakimś sensie 
porte-parole Krynickiego  – zmaga się z przemożną 
chęcią wydostania się z absurdalnych uwarunkowań 
czasów, w jakim przyszło mu żyć: (…) uciekasz; pęd 
ucieczki, zbieg z obozu krwi; póki krata/ z tym pejza-
żem, w którym chcesz odrosnąć od ziemi (pęd/ ucieczki) 
nie zostanie/ nagle wydarta albo zatarta przez deszcz 
i zarośla deszczu/ zagłuszą zarośla twej krwi (…). Pre-
zentowany tu obraz świata jest więc bardzo pesymi-
styczny.

Wiersze zawarte w tomie „Pęd pogoni, pęd 
ucieczki” znamionuje  – zdaniem jego autora  – bez-
wstyd zwierzenia. Artysta dołącza tu bowiem do 

grona  – wyzbytych codziennej pewności i wiary  – 
poetów poddających nieustannie w wątpliwość tota-
litarną ideologię oraz zakłamaną nowomowę Polski 
doby gomułkowskiej. To poetycki obraz „Pokolenia 
68” ukazany przez twórcę w kategoriach politycznych, 
etycznych i metafizycznych. Lektura obowiązkowa dla 
wszystkich.

Pęd bez cenzury

Michał Siedlecki

Wśród wielu księgarskich nowości roku 2016 
warto zwrócić szczególną uwagę na pewien 
wydawniczy rarytas – pierwszą książkę Ryszarda 
Krynickiego „Pęd pogoni, pęd ucieczki” (1968) 
opublikowaną całkowicie bez cenzorskich 
ingerencji. Wznowiony po niemal półwieczu przez 
„Biuro Literackie” tom pisarza to prawdziwy 
prezent gwiazdkowy dla wszystkich fanów jego 
twórczości, wyrosłej jeszcze z rodzimej formacji 
poetyckiej określanej mianem „Nowej Fali”.

To poetycki obraz „Pokolenia 68” 
ukazany przez twórcę w kategoriach 

politycznych, etycznych 
i metafizycznych.
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Gdy przyśni się dom

Krystyna Alicja Jezierska

   – Ooo, a, I love you! – zakończył piosenkę głos Paula Anki z winylowego krążku. 

   Gdy z kolejnej płyty na odmianę Presley wołał głębokim aksamitem:

   -  Fever! - Janusz wyrósł przede mną jak spod ziemi, wyciągając rękę w zapraszającym geście. 

   Napotkałam jego ciemne oczy, kuszące spod czarnej czupryny. Wydatne, kształtne usta rozchy-

lały się w śmiałym uśmiechu. Poczułam, jak krew uderza mi do głowy, a stopy wrastają w podłogę. 

   – Nie tańczę – wydusiłam przez ściśnięte gardło, marząc o zrobieniu kilku kroków w objęciach 

Janusza, po czym pierzchłam, kryjąc się za oparciem starego fotela. 

   Przy Januszu momentalnie znalazły się dwie inne dziewczyny, z którymi począł poruszać się 

w takt tej sugestywnej melodii.

                             (fragment książki)

G
dy przyśni się dom

Krystyna Alicja Jezierska z domu Kozarzewska 

wydała dotychczas następujące tomiki poezji 

Deszcz złotych przecinków, Z muzami nad Krako-

wem, Morzem malowane, Gdańska sonata i Mojej 

miłej. Publikuje też wiersze w licznych almana-

chach. Pisze również opowiadania, których frag-

menty były drukowane w wydanych przez  Oddział 

w Krakowie Związku Literatów Polskich, w tomach 

Proza proza proza oraz w egzemplarzach Literata 

Krakowskiego. W 1998 roku została zauważona w 

konkursie poetyckim Radia Alfa, a w 2011 roku 

otrzymała wyróżnienie w konkursie „Limeryki na 

Prawy Brzeg”. Poetyckie ballady tej autorki są wy-

konywane przez  artystów i pieśniarzy, a nawet 

znajdują się na ich płytach.

ISBN 978-83-63906-74-0

do krainy szczęścia 
Powrót 
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Powiem szczerze, że rzadko na łamach 
„Projektora” kreślę słowa krytyki pod adresem 
utworów beletrystycznych, jako że od tychże 
utworów specjalistą pierwszej wody jest naczelny. 
Jednakowoż raz na jakiś czas wpada mi w ręce 
książka, którą – z różnych przyczyn (nie kryję, że 
najczęściej z powodu „filmowości” danej lektury) – 
chciałbym przedstawić szanownym czytelnikom.

związek prawdziwej 
rzeczywistości i jej 

literackiej emanacji

Krystyna Alicja Jezierska
Gdy przyśni się dom
249 s. ; 21 cm
Nowa Ruda : Mamiko Apolonia Maliszewska, 2016
821.162.1-3
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Autobiograficzna powieść „Gdy przyśni się 
dom”, Krystyny Alicji Jezierskiej to przykład pro-
zy głęboko osobistej, wyrastającej z własnych 
doświadczeń, na które nakładają się dodatkowe 
przeżycia związane z przyswajanymi lekturami, 
dziełami sztuki, muzyką a nawet filmem. Książka 
Jezierskiej dzieli się jakby na dwie części. Pierwsza 
(na swój sposób znakomita) opisuje dzieciństwo 
autorki w Katowicach (właściwie w Stalinogro-
dzie), gdzie Lusia (alter ego autorki, choć potrakto-

wane w sposób zaskakujący – o czym za chwilę) przeno-
si się ze swą matką do bliskiej rodziny, by tam przeżyć 
trudny czas stalinowskiej nocy. Pobyt w Katowicach nie 
jest jednak dla bohaterki czasem mrocznym – wprost 
przeciwnie – dzięki towarzystwu rówieśników, magicz-
nej atmosferze dzieciństwa, a przede wszystkim baśniom 
Andersena (wydanym z legendarnymi ilustracjami Mar-
cina Szancera) mała Lusia patrzy na świat jakby przez 
magiczne okulary: dostrzegając rzecz jasna całą szarzy-
znę otaczającej ją rzeczywistości, ale również budując 
sobie swój własny, baśniowy świat, w którym np. przed-
mioty codziennego użytku, jak meble, zabawki, elemen-
ty wystroju wnętrz, stają się niezwykłymi rekwizytami, 
„kluczami” do innej, wspanialszej rzeczywistości.

W tej pierwszej, niezwykle ciekawej części widzi-
my, między wierszami, jak rodzi się przyszła poetka, pi-
sarka – rodzi się właśnie poprzez odkrywanie swej wła-
snej, wewnętrznej wrażliwości, każącej jej widzieć świat 
we własnych, oryginalnych proporcjach. Każdy roz-
dział „części dziecięcej” kończy cytat z „Boskiej kome-
dii” Dantego, jakby autorka, niczym legendarny autor, 
chciała zaznaczyć, że właśnie dla niej okres dziecięctwa 
był tym słynnym „Czarnym Borem”, przez który prze-
chodził poeta w drodze ku swej literackiej dojrzałości. 

Część druga, ukazująca życie bohaterki już po wy-
jeździe z Katowic, choć równie ciekawa, nieco odstaje 
od znakomitej części pierwszej, zamieniając się przede 
wszystkim w opis ciągu obyczajowych perypetii Lusi, 
które są (w przeciwieństwie do okresu dziecięcego, 
gdzie kształtował się jej artystyczny zmysł) zapisem jej 
kształtowania się jako osoby układającej swe relacje 
ze światem zewnętrznym, z ludźmi obcymi, stającymi 
się jednak dla niej (poprzez uczucia) ludźmi bliskimi. Tu 
również życiu bohaterki towarzyszy literatura – ale już 
inna: czarodziejskie opowieści Andersena zamieniają 
się miejscami z krwawą literaturą Babla i jego opowie-
ściami z czasów wojny domowej i wojny 1920 r., odsła-
niającymi brutalność i okrucieństwo ludzi i świata (tak 
jakby sama autorka przechodziła ze świata rodzinnego 
„bezpieczeństwa” do świata obcej „niebezpieczności”). 

Powieść kończy ciekawa wolta (czyniąca z całości 
rzecz tym bardziej interesującą). Otóż dostajemy swego 
rodzaju posłowie, w którym autorka przyznaje się do 
tego, że postać Lusi, jest postacią opartą na jej wspo-
mnieniach, ale też nie całkiem jest to autorka powieści 
(choć całość kończą zdjęcia właśnie Jezierskiej i jej bli-
skich). Ten zabieg, w jakiś sposób, ukazuje proces two-
rzenia się literatury, gdzie głębokie „ja” autorki zostaje 
uzupełnione o świat fikcji literackiej koniecznie uzupeł-
niającej „puste miejsca” w pamięci pisarki, ale dzięki 
temu wzbogacające całość elementem literackim, czy 
wręcz poetyckim. Mamy więc do czynienia z chwytem 
niezwykle filmowym, swego rodzaju „odwróceniem ka-
mery” (jak choćby w zakończeniu „Cwału” Zanussiego, 
filmu również autobiograficznego z elementem fikcji), 
uzmysławiającym nam jądro książki, jakim jest zwią-
zek prawdziwej rzeczywistości i jej literackiej emanacji. 
Bardzo ciekawa książka Jezierskiej – jej powieściopi-
sarski debiut – nie unika rzecz jasna błędów (charak-
terystycznych właśnie dla powieściowych debiutów) - 
jak choćby nadmiernej drobiazgowości w opisach ludzi 
i rzeczy – jednakże całość stanowi niezwykły przykład 
autobiograficznej literatury, odważnie przekraczającej 
ograniczenia tej literackiej konwencji.
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Pracownia ekslibrisu
Izabela Łazarczyk-Kaczmarek

Księgoznak – artystycznie wykonana miniatura 
graficzna. Jego obecność, kiedyś oczywista, jako forma 
dokumentowania kolejnych tomów w księgozbiorach, dziś 
często zapomniany i nie występujący tak powszechnie 
jak kiedyś, w sobie przypisanym miejscu – książce, 
a dokładniej na wewnętrznej stronie przedniej okładziny.

Ekslibris został przedstawiony w nowej cyfro-
wej odsłonie na wystawie w Galerii Uniwersyteckiej 
przy Bibliotece UJK. 

Pokazywane prace to przede wszystkim wynik 
działań artystów z Uniwersytetu Śląskiego związanych 
z Pracownią Ekslibrisu Cyfrowego, kierowaną przez 
dr hab. Krzysztofa Marka Bąka. Ta niewielka ekspozycja, 
nie tylko w formacie, ale i w liczbie prezentowanych prac, 
to próba przybliżenia tej ponad pięćsetletniej dziedziny.

Na wystawie szczególną uwagę zwracają prace 
Anny Rudnickiej traktujące z niezwykłym humorem 
i niekonwencjonalnym podejściem ekslibris. Niezwykle 
oszczędne i przywołujące echa estetyki Japonii dzieła 
Karoliny Gilewicz – to najmocniejsze strony wystawy. 
Nie pozbawione uroku prace Bartłomieja Barana, na 
których ptaki stają się główną inspiracją oraz bajkowe, 
wpisane w koło realizacje Angeliki Kubicz pokazują jak 
różnorodne są inspiracje artystów.

Ewa Chorążak

Aleksandra Hachuła

Angelika Kubicz
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Na wystawie prezentowane jest również „Dzie-
więć zasad superekslibrisu”– zasad mających być „dro-
gowskazem” w ich tworzeniu. O ile rady, aby nie two-
rzyć plagiatów, aby pokazywać własną indywidualność 
twórczą, spojrzeć szerzej na wykonywaną prace i w róż-
nych kontekstach jest oczywista chyba dla każdego 
twórcy, o tyle stwierdzenie, że jest to konserwatywna 
grafika dla mądrych odbiorców jest dość niefortunne… – 
konserwatywna? czyli niepostępowa, przywiązana do 
tradycji, niechętna zmianom („Słownik Języka Polskie-
go”). Chyba nie do końca. Współcześnie, kiedy powstaje 
ona również na komputerze, nie zaś jak wcześniej przy 
pomocy np. metalowych tłoków (superekslibris).

Czy to oznacza, że jeśli nie rozumiemy danego 
ekslibrisu czy po prostu dziedzina ta nie porusza nas 
do głębi, jesteśmy niedouczeni, aby nie użyć bardziej 
dosadnych słów…? Kim w takim razie jest mądry od-
biorca dla autora tychże zasad? Na to pytanie nie 
mamy odpowiedzi… przynajmniej nie na wystawie.
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Z „widokiem”, ale jakim? Widz nie 
odnajdzie tu blichtru uwodzących krajo-
brazów promowanych przez media. W po-
etyckim komentarzu do wystawy Jacek 

Waltoś określa intymne obrazy Barbary 
Skąpskiej „małomównymi”1. Ukazują one 
fragmenty wnętrza pracowni otwarte 
na widok zwyczajny, który towarzyszyć 

może spoglądaniu z okna, z całą gamą 
uroków codzienności. Tematyka zredu-
kowana została do wąskiego repertuaru 
zjawisk, mieszczących się w zasięgu ręki 
i oka autorki w jej powszednim doświad-
czeniu. To ograniczenie zakresu malar-
skiej wyobraźni stanowi, jak pisała przed 
laty Małgorzata Pokorska, świadomą re-
zygnację z rozległości widzenia, dokona-
ną na rzecz skupionego drążenia w głąb. 
Bowiem wybrany przez malarkę wąski 
wycinek rzeczywistości staje się dla niej 
terenem wytrwałych dociekań, zmierza-
jących do odkrycia innej jakości zawartej 
w zwykłych przedmiotach towarzyszą-
cych codziennej egzystencji2.

„Inną jakość” zobaczyć można nie 
tylko w „widoku”, często niedopowiedzia-
nym. Najczęściej widz ma do czynienia 
z jego odbiciem w otwartych szybach 
okien. Właściwie uwaga odbiorcy nakie-
rowana jest na widok tytułowego „pokoju”, 
w którym niejednokrotnie rozpoznajemy 
sylwetkę malarki, ukazaną pod postacią 
cienia. Syntetyczne wizerunki cienia, 
nawiązujące do ikonografii materia me-
ditandi, emanują efektem bezczasowości. 
Przyglądając się obrazom przedstawiają-
cym cień przychodzi na myśl mit jaskini 
Platona („Państwo”, 517–519), który sta-
nowi podstawę zachodniej teorii pozna-
nia. W jaskini tej człowiek może jedynie 
patrzeć na tylną ścianę swego więzienia, 
na którą padają cienie nieosiągalnej, ze-
wnętrznej rzeczywistości. Język mitów 
jest metaforycznym sposobem wyraża-
nia fundamentalnych prawd o człowieku 
i jego więzi ze światem oraz Bogiem. Po-
sługiwanie się tymi metaforami w sztu-
kach plastycznych było punktem wyjścia 
dla tłumaczonej na język polski publika-
cji Victora I. Stoichity. W swojej „Krót-
kiej historii cienia” przybliża on poglądy 
twórcy psychologii głębi, Carla Gustava 
Junga, i ich wpływ na sztukę. Lęk przed 
własnym cieniem oznacza, według Jun-
ga, pogrążanie się we własnej psychice 
i zmaganie się ze „stłumionym ja”. Innymi 
słowy cień, zbiór kompleksów i wypar-
tych energii, jest nie tylko „personifikacją 
nieświadomości indywidualnej”, na którą 
składają się przeżycia z dzieciństwa, 
wspomnienia związków emocjonalnych... 
Cień jest tu symbolem źródła talentów 
a także, mówiąc językiem Junga, próbą 
oswajania własnego cienia. „Poznaj sie-
bie, spotkasz Boga” – brzmi tytuł książki 
ks. Jacka Prusaka SJ, która towarzyszyć 
mogłaby medytacjom nad religijnym wy-
miarem obrazów Barbary Skąpskiej.

Kolejnym, charakterystycznym 
motywem pojawiającym się w obrazach 

„Pokój z widokiem” – tak brzmi tytuł wystawy przejmujących prac 
malarskich Barbary Skąpskiej (1938–2015) w Galerii Współczesnej Sztuki 
Sakralnej „Dom Praczki” w Kielcach. 

Obraz w obrazie
Adam Organisty

Barbara Skąpska, Odbicia, 1987, akryl, płótno, 73×54 cm
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Barbary Skąpskiej jest potrzeba łącze-
nia fragmentów świata zobaczonego 
bezpośrednio z innymi jego wycinakami, 
uchwyconymi w postaci odbicia, a nie-
raz odbicia odbicia, skomplikowanej gry 
zwierciadeł. Na pierwszy rzut oka – za-
uważa Pokorska – wydaje się, że Barbara 
Skąpska maluje jedynie widzialną postać 
rzeczy  – niekiedy z tak skrupulatnym 
pietyzmem dla ich materialności, iż zda-
rza się jej nieraz osiągnąć iluzjonistyczny 
efekt trompe l’œil. Z chwilą jednak, gdy 
raz zostało w odniesieniu do tej sztuki 
sformułowane pojęcie iluzji, następuje 
potknięcie w pozornie gładkim i oczywi-
stym toku percepcji tego malarstwa. Bo-
wiem fizyczny kształt przedmiotów w ob-
razach Barbary Skąpskiej rzadko bywa 
przedstawiony wprost: widziany często 
poprzez zasłonę lub szybę zamkniętego 
okna, jeszcze częściej jest ukazany jako 
cień lub zwierciadlane odbicie w tejże 
szybie lub w lustrze3. 

W obrazach eksponowanych 
w „Domu Praczki” widzimy lustra odbija-
jące różne, chciałoby się rzec, nieznaczą-
ce przedmioty, czasami zaś są to odbicia 
innych luster. Podwójne przedstawianie 
rzeczywistości stwarza dystans do jed-
noznaczności rzeczy widzialnych. Obrazy 
przywodzą na myśl wydźwięk symboliki 
zawartej w znakomitym filmie „Zwier-
ciadło” (1975) Andrieja Tarkowskiego 
czy utworze muzycznym „Spiegel im 
Spiegel” (1978) Arvo Pärta. Kompozycje 
Skąpskiej mają bowiem charakter szka-
tułkowy, prowadząc dialog wewnątrztek-
stowy  – to znana badaczom różnych 
dziedzin sztuki koncepcja „obrazu w ob-
razie” lub „obrazu o obrazie” (misé en 
abyme). En abyme stanowi reduplikację, 
fragment powtarzający strukturę całości. 
Jak wiadomo, literaturoznawcy korzenie 
tego mechanizmu upatrują w heraldyce, 
w której to odnajdujemy zasadę umiesz-
czania drugiego pola we wnętrzu pierw-
szego  – en abyme. Do iluzji otwartego 
okna oraz lustra, jako wieloznacznej me-
tafory, odwołuje się stanowiący podwa-
liny dla malarstwa nowożytnego traktat 
„De pictura” (1435) Leone Battisty Alber-
tiego. W kontekście obrazów Skąpskiej 
przypomnienia warte są także uwagi 
związane z koncepcją „fazy lustrzanej” 
francuskiego psychologa Jacques’a La-
cana czy refleksje nad naturą odbicia, 
spotkania pustych luster analizowane 
przez Sabine Melchior-Bonnet („Narzę-
dzie magii. Historia luster i zwierciadeł”).

Barbara Skąpska udowadnia, że to, 
co osobiste i przeżyte  – jak podkreślał 
przed laty Stanisław Primus  – nabiera 

równocześnie wartości sym-
bolu, obrasta znaczeniami4. 
W ciągu całej twórczości 
konsekwentnie podejmowała 
się ona kilku wskazanych tu 
motywów, stawiając podsta-
wowe pytania egzystencjal-
ne. Wyrastały one z osobi-
stych, trudnych doświadczeń, 
o których wspomina w jednym 
z udzielonych wywiadów5. 
Repertuar oszczędnych środ-
ków malarskich, przewrotnie 
sprawiających wrażenie na-
iwności wyrazu, bliski jest 
obrazom malarzy intymistów 
przełomu wieków XIX i XX, 
celowo zmierzającym ku ten-
dencjom prymitywizującym. 
Chłód i dystans, statyczność 
płócien Skąpskiej przypomina 
wnętrza malowane przez Féli-
xa Vallatona (1865–1925) oraz 
atmosferę obrazów Vilhlema 
Hammershøia (1864–1916), 
które tak bardzo zachwycały 
Rainera Marię Rilkego, że poeta starał 
się bezskutecznie z nim spotkać, aby 
poznać miejsce zamieszkania malarza. 
Realizm Skąpskiej, przydający efekt „wy-
obcowania” (Verfremdungseffekt), bliski 
jest także obrazom Edwarda Hoppera 
(1882–1967). Malarka jednak skłania 
odbiorcę do rozpoznania emocji osamot-
nienia nie podejmując się wyobrażania 
wizerunku człowieka. Genezę zaś dla 
wyrazistości okonturowania wprowadza-
nych przez nią symboli widzieć należy 
w obrazach „Skrzypek w oknie” Hen-
ri’ego Matisse’a (1918, Centre Pompidou) 
czy w kompozycjach „Cień” Pabla 
Picassa (29 XII 1953, Musée Picasso).

Barbara Skąpska brała udział 
w debiutanckiej oraz w ostatniej wy-
stawie Grupy Wprost (1966–1986) oraz 
pokazach krakowskiej Grupy Collegium, 
którą współtworzyła z Andrzejem Łuka-
szewskim (ur. 1939) i Stanisławem Ro-
dzińskim (ur. 1940)6. Jej twórczość jest 
dowodem żywotności wciąż odradzają-
cych się w krakowskiej plastyce tenden-
cji egzystencjalnych, symbolicznych, któ-
rych korzenie tkwią w doświadczeniach 
polskiego modernizmu7. „Dom Praczki” 
daje wyjątkową możliwość przyjrzenia się 
twórczości jednej z najciekawszych arty-
stek najnowszej historii sztuki polskiej. 
Jej dzieła prezentowane były w roku 
2016 w Galerii Miodowa w Krakowie 
oraz w Miejskiej Galerii Sztuki w Czę-
stochowie. Wystawa w kieleckiej Gale-
rii to trzeci tego typu pokaz, ujmujący 

szereg dzieł z kilkudziesięciu lat skła-
dających się na introwertyczny obraz 
œuvre Barbary Skąpskiej, od wczesnych 
prac graficznych (linorytów) aż po naj-
starsze kompozycje malarskie, będące 
wspomnieniem widoku z okna szpitala. 
W „Domu Praczki” spotykamy się przede 
wszystkim z obrazami kładącymi nacisk 
na „Pokój z widokiem” – jak już napisa-
no, „widokiem” wnętrza, w którym malar-
ka unika realistycznego przedstawienia 
postaci na rzecz ucieleśniania cienia. 
Nie jest on, podobnie jak Platońska idea, 
tylko pojęciem, myślą, przedstawieniem 
umysłowym, bytem czysto myślnym, ale 
przeciwnie  – jest bytem, który istnieje 
bezwzględnie, bytem prawdziwym, skła-
niającym odbiorcę do jego dostrzeżenia. 
Miejmy nadzieję, że nie jest to ostatnia 
tego rodzaju prezentacja.

1 Jacek Waltoś, Cisza obrazów, [w:] Barbara Skąpska. Pokój 
z widokiem. Malarstwo, folder wystawy, Galeria Współczesnej 
Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” w Kielcach, styczeń – luty 2017, 
oprac. Agnieszka Orłowska, Kielce 2017.

2 Małgorzata Pokorska, [komentarz], [w:] Barbara Skąpska. 
Wystawa malarstwa, folder wystawy, Galeria Gil, Klub Politech-
niki Krakowskiej, czerwiec 1988, [Kraków 1988].

3 Ibidem. Por.: eadem, Barbara Skąpska. Rysunki z cyklów: 
Liście i odbicia, folder wystawy, Galeria B, PP Desa, Kra-
ków, 27 VI – 19 VII 1986, oprac. Stanisław Primus, [Kraków 1986].

4 Stanisław Primus, [komentarz], [w:] Barbara Skąpska. Ma-
larstwo, grafika, rysunek, folder wystawy, Galeria Rytm ZDK HiL, 
Kraków-Nowa Huta, 9–29 listopad 1971, [Kraków 1971].

5 Wrośnięcie. Z Barbarą Skąpską rozmawia Grzegorz Bednar-
ski, [w:] Świat przedstawiony? O grupie „Wprost”, oprac. Mał-
gorzata Kitowska-Łysiak, Lublin 2006, s. 260–270. Por. Grzegorz 
Bednarski, [komentarz], [w:] Barbara Skąpska, katalog wystawy, 
Galeria „Krypta u Pijarów”, Kraków 2001, s. 1 nlb.

6 Andrzej Łukaszewski, Barbara Skąpska, Stanisław Rodziń-
ski. Grupa Collegium, folder wystawy, Galeria Teatralna, Muzeum 
Historyczne Miasta Krakowa, red. Stanisław Piwowarski, Kraków 
2001; Wprost 1966–1986. Maciej Bieniasz, Zbylut Grzywacz, Bar-
bara Skąpska, Leszek Sobocki, Jacek Waltoś, red. Anna Król, Jacek 
Waltoś, Kraków 2016.

7 Primus, op. cit.

Barbara Skąpska, Noc, z cyklu: Cień, 1982, akryl, płótno, 75×60 cm
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Biennale 
międzynarodowe – 

to brzmi dumnie!
Agata Suszczyńska

Od 19 listopada do 31 grudnia, w Galerii 
Górnej kieleckiego Biura Wystaw Artystycznych 

można było oglądać pokonkursową wystawę 
fotografii, w ramach XVII Międzynarodowego 

Biennale Krajobrazu, zatytułowanego „Definicja 
Przestrzeni”, zorganizowanego przez BWA Kielce 
i Związek Polskich Artystów Fotografików Okręg 

Świętokrzyski.

Pięcioosobowe jury obradowało w składzie Ta-
deusz Rolke – artysta fotografik (ZPAF), prof. Zbigniew 
Wichłacz (Wydział Operatorski Szkoły Filmowej w Ło-
dzi), Andrzej Zygmuntowicz – wykładowca UW, Stani-
sława Zacharko-Łagowska – dyrektor BWA w Kielcach 
oraz Krzysztof Zając – prezes OŚ ZPAF.

Wyselekcjonowano 93 fotografie z ponad 700 
i trzy filmy video. Nagrody i wyróżnienia wręczono 
11 autorom. Nagrodę ZPAF dla młodego twórcy otrzy-
mał Dominik Tkaczyk, za fotografię pt. „Harmonia”, 
przedstawiającą wykadrowany słup latarni w zesta-
wieniu z rynną, odgrodzone poziomo rozświetlonymi 
liniami betonowych płaszczyzn. Jeden z trzech medali 
ZPAF powędrował do Moniki Chrabąszcz-Tarkowskiej 
za pracę „Way”. Jest to kadr zielonej trawy z uciętym 
po lewej stronie domem, czerwona huśtawka po prawej 
i horyzont znikający we mgle. Kolejny medal przyznano 
Katarzynie Piądłowskiej za pracę bez tytułu, na której 
mały piesek biegnie po betonowym boisku za piłką, 
nad nim wklejono rysunek Supermana. W tle za siatką 
widać panoramę miasta. Ostatni medal dostała Anna 
Marcinkiewicz za zdjęcie pt. „Via Dolorosa”. Modląca 
się kobieta i betonowa architektura w tle. Brązowy 
medal Fotoklubu RP zdobył Piotr Kaleta za fotografię 
ludzi zgromadzonych pod smugami ostrego światła, za-
tytułowaną „Między niebem a ziemią”. Srebrny medal 
przyznano Magdalenie Chudzik, za zdjęcie wykonane 
pod mostem, z łabędziem lecącym nad rzeką i światłem 
ukośnie przecinającym kompozycję. Złoto – Andrzejowi 
Gontarzowi za pracę pt. „Mój kawałek nieba”, na której 
autor wzbił się na motolotni ponad chmury i uchwy-
cił moment, gdy słońce schowane jest za horyzontem. 
Nagroda BWA dla filmu wideo przyznana została Mar-
kowi Stańczykowi za montaż pt. „Kolekcjoner pejzażu”. 
Kolejna refleksja nad mijającym czasem i nad tym, jak 
zmienia się krajobraz wokół. Nagroda III stopnia Wo-
dociągów Kieleckich przyznana została Annie B. Gre-
gorczyk, za fotomontaż pt. „Archinomie I”. Zestawione 
w graficzny sposób dwie przestrzenie – miasto i przy-
roda. Nagrodę II stopnia otrzymał Zbigniew Jarosław 
Podsiadło za czarno-białe zdjęcie pt. „Sklep Polski”. 
Wiejska uliczka z szyldem nad sklepem jak w tytule.

I wreszcie nagroda I stopnia Prezydenta Miasta 
Kielce powędrowała w ręce Jana Zycha, za fotografię pt. 
„Lato”. Pochylę się nad nią przez moment i uprzedzę, że 
dalsza część tekstu jest wyłącznie dla osób zaintereso-
wanych fotografią, którym leży na sercu poziom całe-
go wydarzenia, poziom prac i poziom reprezentowany 
przez instytucje, która prace wystawia. Dyrektor BWA 

Robert Baś
„Drugie dno”

Witold Bianga
„Pejzaż horyzontalny”

FOTOGRAFIA 

Fot. Agata Suszczyńska
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o nagrodzonej fotografii pisze, że przedstawia roz-
słonecznioną przestrzeń nadmorskiej plaży, z żółtym 
klinem wydm, wyciągniętych w kierunku odległego 
błękitnego horyzontu, na tle których ostro rysują się 
barwne grupki wypoczywających ludzi. Emanuje z niej 
atmosfera spokoju beztroskiego wypoczynku a także 
wizualne ciepło złota rozgrzanego piasku i zbrązo-
wiałych ciał. Może w drukarni, dodrukowali chmury? 
Może zabrakło tonerów i błękit horyzontu zamienił się 
w szaroburą plamę? Opis zdjęcia mija się z jego rze-
czywistym wyrazem, tak jak nazwa całego wydarzenia 
z poziomem konkursu. Fotografia stoi obecnie przed 
niezwykle trudnym zadaniem, zastanawiam się nawet, 
czy wykonalnym. Ze względu na to, że to medium sta-
ło się tak niezwykle powszechne, a cyfryzacja aparatu 
uczyniła fotografię technicznie wręcz banalną, zalewa-
ją nas zewsząd zdjęcia po prostu wszystkiego.

Tak trudno o świeżość, nowatorstwo, odmienne 
podejście do tematu. Fotografie Arkadiusza Miaśkie-

wicza, Mateusza Mazura, Jana Jaskóły są stylistycznie 
tak bliskie, że mogłyby być podpisanie jednym nazwi-
skiem. I jest to styl wszechobecny, co czyni go banal-
nym. Z całą śmiałością twierdzę, że w obrębie spuści-
zny Kieleckiej Szkole Krajobrazu nie da się wymyślić 
nic nowego, co czyni zdjęcia Przemysława Kruka kolej-
nymi w konwencji, która powinna zostać zamknięta. Bo 
nawet najsmaczniejszy tort jedzony zbyt często dopro-
wadzi do niestrawności. Zuzanna Banasińska, Krystyna 
Bondzińska, Artur Czarnecki, Irena Gałuszka, Bogdan 
Głowacki, Anna Jakubowska, Patrycja Orłowska, Łukasz 
Resiak, Dagmar Venus, Marek Zakrzewski czy Marek 
Zambrzycki zaprezentowali fotografie banalne, niektóre 
technicznie dla mnie wręcz niedopuszczalnie słabe.

Proszę Was, drodzy Fotografowie, darujcie i nie 
róbcie już zdjęć zniszczonych, opuszczonych wnętrz, 
staruszek na tle morza, wykadrowanych betonowych 
budynków, czy chłopców skaczących na tle jakimkol-
wiek... wystarczy! Pomyślcie przez chwilę o odbiorcy 
i o czasie, który mu wypełniacie, czym go wypełniacie, 
czy naprawdę warto. O filmach wideo nawet nie napi-
szę, bo szkoda czasu. A jury? Utytułowane, z dorobkiem 
(ilościowo) mam nadzieję mniejszym od zwycięzcy, który 
może się poszczycić liczbą miliona fotografii, jak donosi 

Nie róbcie już zdjęć zniszczonych, opuszczonych 
wnętrz, staruszek na tle morza, wykadrowanych 

betonowych budynków, czy chłopców 
skaczących na tle jakimkolwiek...

Dominik Tkaczyk
„Harmonia”

Konrad Szuszkiewicz
„Zepsucie”

FOTOGRAFIA

Wikipedia. Milion fotografii! Ja nawet nie wiem, czy taką 
liczbę można nazwać jeszcze płodnością artystyczną 
czy, jak słusznie zauważył mój przyjaciel, natręctwem. 
Prof. Zbigniew Wichłacz w katalogowym tekście do wy-
stawy przytoczył cytat, odzwierciedlający refleksję, to-
warzyszącą mu podczas wyboru prac – Chwilami staję 
i słucham świata. I może na tym polegał błąd.

Niezrozumiała jest dla mnie dysproporcja mię-
dzy nazwą wydarzenia, a poziomem wybranych prac, 
zaprezentowanych na wystawie w szklistych antyra-
mach, co uniemożliwiało jakiekolwiek przyswojenie so-
bie większości fotografii. Proszę wyobrazić sobie pracę 
Aleksandry Iwańczak za szkłem rozświetlonej galerii. 
Niemożliwe, bezcelowe i bez sensu. I tak podsumowuję 
tę wystawę... mimo że komisja, poszerzając znaczenie 
krajobrazu, szukała dodatkowego sensu, ten sens się 
zgubił. I zrobiło się bez sensu, a sam opis zwycięskiej 
fotografii woła o pomstę do rozchmurzonego nieba.
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rozpadającymi się fasadami. Pokazy-
wane w monochromatycznej foto-

grafii nadającej im nostalgiczny, 
a czasem malowniczy charak-

ter stają się tym samym 
jedynie wspomnieniem mi-

nionego czasu.
Jak zawsze w przypad-

ku tego typu wystaw wszyscy 
konfrontują swoje obecne, zapisane 

w umyśle, obrazy miejsc z fotografiami 
lat minionych. Próbujemy odgadnąć, gdzie 

zrobione było dane ujęcie i znaleźć różnice. 
Podobnie jak wystawa Janusza Buczkowskiego 

„Tak było”, która miała miejsce w BWA w Kielcach 
w 2015 r. wystawy te stają się dokumentacją historii 
naszego miasta. Pokazują, często bezlitośnie zmiany 
otaczającej nas przestrzeni. Nie wartościują ich, po-
zwalając na samodzielną i indywidualną refleksję.

Miejsca, których nie ma
Izabela Łazarczyk-Kaczmarek
Wystawa w Muzeum Historii Kielc „Były 

takie Kielce” to zestaw reportażowych, 
czarno-białych fotografii Jerzego Piątka. 

Miejsca, których już nie ma, zaułki, budynki 
i ludzie, to główni bohaterowie zdjęć. 

Prezentowane – w formach kwadratów 
fotografie – są zapisem niekiedy 

socjologicznym.

Postaci na zdjęciach podpatrzone na targowi-
sku, sprzedające lusterka, kapcie. Ubrane w zapaski 
naramienne i chustki kobiety handlujące bukietami 
rzepy, czy koronkami. Kolejki ustawione wzdłuż budyn-
ków sklepów „Społem” czy monopolowych, mężczyźni 
sprzedający obuwie schludnie poukładane w rządkach. 
Czy zwyczajni kielczanie rozmawiający na ulicach, 
śpieszący się w bliżej nieokreślonym kierunku.

Brak tu pięknych obrazków, lecz jest brutalna 
prawda o tym z czego żyli zwyczajni ludzie, jak wyglą-
dali, słowem jak było. Nie ma tu jednak portretów, au-
tor nie zwraca przesadnej uwagi na człowieka. To ulice 
miasta i społeczeństwo, a nie indywidualne jednostki 
stają się tematem poszukiwań fotografa.

Z drugiej strony Jerzy Piątek pokazuje zaułki, 
bramy, gdzie człowiek jest również jedynie sztafażem. 
Dokumentuje biedne, zaniedbane podwórza z suszą-
cym się praniem, chaosem zniszczonych chodników, 

Global Plus
Biuro Rachunkowo-Audytorskie

§
· księgowość ·

· doradztwo prawno-gospodarcze ·
· dofinansowania ·

ul. Warszawska 10, lok. 9
25-306 Kielce
tel. 531 451 655

http://globalplus.com.pl

FOTOGRAFIA 

Bezlitosne zmiany 
otaczającej nas 

przestrzeni.

Urząd Miasta Kielce Stowarzyszenie Twórcze „Zenit”

Współfinansowanie:



nie pojawiły, lecz warto o nich pa-
miętać by lepiej zrozumieć odautor-
ski dyskurs, skoncentrowany wokół 
zagadnień immersji i emmersji. 

Za punkt wyjścia przyjmijmy 
tezę postawioną przez naukowca, że 
gry wideo znajdują się nie na pery-
feriach, ale w centrum współczesnej 
kultury. I wyjaśnijmy dwa zagad-
kowe terminy: immersja  – wraże-
nie zanurzenia się w rzeczywistości 
generowanej komputerowo (właśnie 
tu przywołać można Łukjanienkę, 
którego bohater staje się „nurkiem” 
w wirtualnym świecie) i emmersja – 
wszystkie czynniki tworzące poety-
kę/ klimat gier wideo, od elementów 

artystycznych począwszy. Następnie poznajemy kate-
gorię odbiorcy – typowego tekstu kultury i użytkowni-
ka – w przypadku gier decydująca jest tutaj rola wyboru. 
Autor książki tego pojęcia nie przywołuje (jest akt spraw-
czy), ale „wolna wola gracza” byłaby tu stwierdzeniem 
adekwatnym. Ze stanem gry związany jest nieodłącznie 
(tu znów wracamy do immersji) stan bycia gdzie indziej. 
Ekwiwalentem naszej osobowości byłby zatem – w takiej 
chwili – awatar, znany z wizji Camerona lub bardziej lo-
kalnej „Sali samobójców”. 

W rozprawie Piotra Kubińskiego interesujące są 
odniesienia do badań amerykańskich, kompilacje arty-
kułów i prac teoretyków gier, bez konieczności, dość 
chaotycznego przeszukiwania najważniejszych doko-
nań z ostatnich trzydziestu lat. By zrozumieć znaczenie 
wirtualnej rozrywki dla kształtu współczesnej kultury 
przywołajmy Rogera Travisa porównującego mechani-
zmy, stałe elementy gier do eposu homeryckiego, ist-
niejącego jeszcze w tradycji ustnej.

Graficy odnajdą w książce Kubińskiego analizę 
semiotyczną interfejsu, antropolodzy i socjolodzy – so-
lidną podbudowę teoretyczną, badacze rynku gier  – 
kompendium wiedzy, producenci – być może narzędzie 
marketingowe, a ambitni użytkownicy  – argument 
w dyskusji na forach internetowych.
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Nauki 
humanistyczne – 
zwłaszcza 
literaturoznawstwo – 
dość konserwatywne 
z natury, parę 
lat temu zaczęły 
opuszczać 
bezpieczną skorupę. 
Zainteresowały się 
na poważnie kulturą 
„niską” i pop – 
serialem, komiksem, 
muzyką rockową, 
pograniczami 
dziedzin, 
telewizyjną 
rozrywką i grą 
komputerową.

Bohater staje się „nurkiem” 
w wirtualnym świecie.

Ciekawe zjawisko – kto nie inwestuje w popkul-
turowe badania  – ten wprawdzie ma studentów 
„na stanie”, ale nie realizuje dobrych projektów, kon-
ferencji, nie wyda książek, które wnosiłyby cokolwiek 
do współczesnej refleksji humanistycznej. Tyle dygresji. 
„Gry wideo. Zarys poetyki” Piotra Kubińskiego, kompa-
ratysty z Uniwersytetu Warszawskiego (zmieniona wer-
sja dysertacji nagrodzonej w Konkursie Polskiego To-
warzystwa Komunikacji Społecznej na Najlepszą Pracę 
Doktorską z zakresu Nauk o Mediach i Komunikowaniu 
w 2014 r.) to właśnie przykład publikacji nowoczesnej, 
porządkującej stan wiedzy i mechanizmy badawcze.

Zaczniemy od obalenia pewnego mitu. Badania 
nad „grywalnością” i zainteresowaniem grami wideo 
w Polsce dowodzą, że większość „użytkowników” (nie 
„odbiorców”, co wyjaśnię później) tej formy rozrywki 
to kobiety. Tu otwiera się furtka do badań nad ma-
gią i mocą sztucznych światów i teren zainteresowań 
antropologa. Dla rozważań Kubińskiego dobrą ilustra-
cją byłyby literackie przykłady z kręgu SF – dylogia 
Siergieja Łukjanienki „Labirynt odbić”, „Fałszywe lu-
stra” lub „Człowiek w labiryncie” Roberta Silverberga, 
wreszcie popularny film „Tron”. Właśnie ta metafora 
labiryntu mogła być jednym ze sposobów na analizę 
struktury wideo-świata. Te odniesienia w książce się 

NOWE MEDIA

Piotr Kubiński
Gry wideo. Zarys poetyki

358 s. ; 21 cm
Kraków : Wydawnictwo Universitas, 2016

82.0:793.7:004.4
Tajne rozrywki awatarów

Paweł Chmielewski



Muzeum Narodowe w Kielcach Pałac Biskupów Krakowskich
25-010 Kielce, pl. Zamkowy 1, tel. 41 344 40 14
kasa biletowa: tel. 41 344 23 18
e-mail: poczta@mnki.pl; www.mnki.pl

Muzeum Historii Kielc
25-303 Kielce, ul. Św. Leonarda 4, tel. 41 340 55 20
www.muzeumhistoriikielc.pl

Muzeum Lat Szkolnych Stefana Żeromskiego
25-013 Kielce, ul. Jana Pawła II, tel. 41 344 57 92
www.mnki.pl

Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki”
25-009 Kielce ul. Zamkowa 5/7, tel. 41 367 62 97
e-mail: dompraczki@o2.pl

Muzeum Zabawek i Zabawy
25-367 Kielce, pl. Wolności 2
tel. 41 34 440 78, tel./fax. 41 344 48 19 
e-mail: poczta@muzeumzabawek.eu
www.muzeumzabawek.eu

Dworek Laszczyków
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 6. tel. 41 34 450 06

Biuro Wystaw Artystycznych
25-011 Kielce, ul. Kapitulna 2, tel. 41 36 76 447
e-mail: sekretariat@bwakielce.art.pl
www.bwakielce.art.pl

Teatr Lalki i Aktora „Kubuś”
25-304 Kielce, ul. Duża 9
tel. 41 344 58 36, 41 368 02 93
e-mail: sekretariat@teatr-kubus.pl
www.teatrkubus.pl

Galeria Sztuki Współczesnej „Winda”
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32 w. 262
www.galeriawinda.pl

Muzeum Dialogu Kultur
25-303 Kielce, Rynek 3, tel. 41 344 60 96
www.mdk.mnki.pl

Galeria ZPAP „Tycjan” Sklep Bohema
25-007 Kielce, pl. Artystów / ul. Sienkiewicza 29
tel. 668 895 221

Galeria XS
25-717 Kielce, ul. Podklasztorna 117
http://wpia.ujk.edu.pl/isp

Institute of Design Kielce
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 3, tel. 41 315 26 39, w. 117
www.idkielce.pl

Teatr im. Stefana Żeromskiego
25-507 Kielce, ul. Sienkiewicza 32
tel. 41 344 75 00, 41 344 47 65
tel. 41 344 60 48 w. 31 – impresariat
e-mail: biuro@teatr-zeromskiego.com.pl
www.teatr-zeromskiego.com.pl

Filharmonia Świętokrzyska im. Oskara Kolberga
25-369 Kielce, ul. Żeromskiego 12
tel. 41 368 11 40, kasa biletowa: 41 365 54 83
e-mail: impresariat@filharmonia.kielce.com.pl
www.filharmonia.kielce.com.pl

Galeria Sztuki „Zielona”
28-100 Busko-Zdrój, al. Mickiewicza 7
tel. 41 378 71 91
e-mail: galeriazielona@busko.com.pl

Dom Środowisk Twórczych „Pałacyk Tomasza Zielińskiego”
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 5
tel. 41 367 67 70, 41 367 67 71
www.palacykzielinskiego.pl

Kieleckie Centrum Kultury
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32
www.kck.com.pl

Kielecki Teatr Tańca
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2B
tel./fax 41 361 27 46, 41 341 51 77
e-mail: impresariat@ktt.pl, ktt@ktt.pl; www.ktt.pl

Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach
25-033 Kielce; ul. Ściegiennego 13, tel. 41 344 70 74
www.wbp.kielce.pl

Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka w Kielcach
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 5, tel. 41 344 28 61
www.pbw.kielce.pl

Miejska Biblioteka Publiczna w Kielcach
25-406 Kielce, ul. Konopnickiej 5
tel. 41 362 70 13, 41 368 54 09, fax 41 362 61 15
biblioteka@mbp.kielce.pl; www.mbp.kielce.pl

„Baza Zbożowa”
25-416 Kielce, ul. Zbożowa 4
www.baza-zbozowa.eu

Wojewódzki Dom Kultury 
25-033 Kielce, ul. Ściegiennego 2, skr. poczt. nr 5
tel. 41 365 51 00, fax. 41 361 83 81
e-mail: wdk@wdk-kielce.pl; www.wdk-kielce.pl
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Magazyn “Projektor” jest dostępny:

www.projektorkielce.pl
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KIELCE
Antykwariat Naukowy im. Andrzeja Metzgera (ul. Sienkiewicza 13)

Baza Zbożowa (ul. Zbożowa 4, lokal 12 – redakcja; lokal 1 – zarząd; budynek ochrony)

Biblioteka Uniwersytecka w Kielcach (ul. Świętokrzyska 21e)

Dom Środowisk Twórczych (ul. Zamkowa 5) 

Galeria „Forma” (ul. Mała 4)

Galeria Sztuki Współczesnej BWA (ul. Kapitulna 2)

Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” (ul. Zamkowa 5/7)

Galeria ZPAP „Tycjan” i Sklep Bohema (pl. Artystów)

I LO im  Stefana Żeromskiego (ul. Ściegiennego 15)

Institute of Design Kielce (ul. Zamkowa 3)

Instytut Sztuk Pięknych UJK (ul. Podklasztorna 117)

Kielecki Park Technologiczny (ul. Olszewskiego 6)

Miejska Biblioteka Publiczna (Filie – ul. Karczówkowska 20, ul. Krzemionkowa 1, ul. Jagiellońska 36, 
ul. Romualda 3, ul. Warszawska 147, ul. Wikaryjska 1, ul. Barwinek 31, ul. Okrzei 9, ul. Konopnickiej 5, 

ul. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 53, ul. Zagórska 60, ul. Naruszewicza 25)

Młodzieżowy Dom Kultury (ul. Kozia 10a)

Muzeum Dialogu Kultur (Rynek 3)

Muzeum Historii Kielc (ul. Leonarda 4)

Muzeum Zabawek i Zabawy (pl. Wolności 2)

Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka (ul. Jana Pawła II 5)

Świętokrzyska Okręgowa Izba Architektów (ul. Silniczna 15)

Teatr Lalki i Aktora Kubuś  (ul. Duża 9)

Urząd Miasta Kielce (Rynek 1)

Wojewódzka Biblioteka Publiczna (ul. Ściegiennego 13)

Wydział Humanistyczny Uniwersytetu Jana Kochanowskiego (ul. Świętokrzyska 21d) 

BUSKO ZDRÓJ
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Armii Krajowej 19)

JĘDRZEJÓW
Biblioteka Pedagogiczna (ul. 11 Listopada 37)

KAZIMIERZA WIELKA 
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Partyzantów 29)

KOŃSKIE
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Zamkowa 5)

OPATÓW
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Słowackiego 54)

OSTROWIEC ŚWIĘTOKRZYSKI
Biblioteka Pedagogiczna (os. Ogrody 26)

PIŃCZÓW
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Nowy Świat 3)

SANDOMIERZ
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Sokolnickiego 4)

STARACHOWICE
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Kościelna 30)

STASZÓW
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Piłsudskiego 7)

WŁOSZCZOWA
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Wiśniowa 10)

BIAŁYSTOK
Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku (ul. Uniwersytecka 1)

Książnica Podlaska (ul. Skłodowskiej-Curie 14a)

Częstochowa
Miejska Galeria Sztuki (Al. Najświętszej Maryi Panny 64)

JELENIA GÓRA
Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Długa 1)

KRAKÓW
Instytut Bliskiego i Dalekiego Wschodu Uniwersytetu Jagiellońskiego (ul. Gronostajowa 3)

Katedra Multimediów Uniwersytetu Pedagogicznego (ul. Mazowiecka 43)

Wydział Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych (pl. Matejki 13)

OPOLE
Muzeum Polskiej Piosenki (ul. Piastowska 14a)

SKIERNIEWICE
Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Reymonta 33)

RZESZÓW
Rzeszowska Akademia Komiksu – Wojewódzki Dom Kultury (ul. Okrzei 7)
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