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To jest książka o westernie, wampirach 
i o musicalu, o zombie, o gangsterach 
niejednoznacznych, Martinie Scorsese, Lubow 
Orłowej, pewnych perwersjach (od tego, oczywiście 
zaczynamy lekturę), o bohaterskich milicjantach, 
o Francuzie, który stał się samurajem.

Skarbiec zaskakujących historyjek i pikant-
nych anegdot, którymi ubarwić można nocne Polaków 
rozmowy. I 448 stron rzetelnej wiedzy. Trzy słowa – 
w skrócie  – opisują zawartość „Europejskiego kina 
gatunków”. Dama, to wyrafinowanie, piękno, ale i nie-
bezpieczna perwersja czyli kino obyczajowo-erotyczne. 
Szylkret – tajemnica, odmienność – to horror, thriller. 
Pistolet – film gangsterski, wojenny, western. Zarazem 
to, być może nie do końca wyrafinowana, aluzja do mo-
jego ulubionego obrazu o przygodach Jamesa Bonda 
i jednego z horrorów Daria Argento, który – pamiętając 
za nieśmiertelny dialog o jedzeniu kotów – uznaję za 
mistrzowskie osiągnięcie gatunku. Dodam, że reżyser 
„Głębokiej czerwieni” jest głównym bohaterem eseju 
Grzegorza Fortuny Jr. o włoskim kinie grozy.

Przed – bardzo skrótowym – omówieniem zawar-
tości tomu, tylko zacytuję: Kino genre’owe powstające 
na Starym Kontynencie było zawsze kinem odważniej-
szym, nieskrępowanym obostrzeniami cenzury w takim 
stopniu, jak kręcone do lat 60. w cieniu kodeksu Haysa 
produkcje hollywoodzkie. To fragment ze wstępu Piotra 
Kletowskiego (redaktora wydawnictwa), który nad  – 
pionierską na polskim rynku książką – pracował sześć 
lat. Dwudziestu filmoznawców (często z ogromnym 
dorobkiem krytycznym), tworzy panoramę gatunkowe-
go kina europejskiego, skupioną wokół trzech zagad-
nień – strachu, ciała i zbrodni. Zamykający zbiór esej 

Kletowskiego, stosując figurę palimpsestu (w literatu-
roznawstwie to tekst zapisany na innym tekście), poka-
zuje jak giganci amerykańskiego kina korzystają z do-
robku naszego kontynentu. Jak F.F. Coppola eksploruje 
kino włoskie – w „Rozmowie” nadpisując „Powiększe-
nie” Antonioniego, w „Ojcu chrzestnym” – „Lamparta” 
Viscontiego. Tu objawia się właśnie mechanizm, nic 
szczególnie nowego, wszak Hollywood od dawna żyje 
z remake’ów europejskiej sztuki filmowej. 

Ciekawie wypada tu Skandynawia (mało znana 
szerszemu widzowi, poza Bergmanem i von Trierem). 
Nicolas Winding Refn w artykule Marka Sfugiera to 
genialny, politematyczny samouk. Kto wie czy za kilka-
dziesiąt lat nie będą o nim mówić jak o drugim Kubric-
ku? I szwedzki horror – anonimowy, lecz fascynujący 
(choć szkoda, że tylko krótką notą Maciej Muszal-
ski opisał najlepszy wśród nich – „Pozwól mi wejść” 
Alfredsona). Gangsterskie obrazy Melville’a (Patrycja 

Włodek), czeska fantastyka (Jan Trzupek), kryminały 
z PRL-u (Katarzyna Wajda), radzieckie musicale z lat 
30. (Małgorzata Flig) – to tylko niektóre z gatunko-
wych odmian europejskiej X Muzy. Bardzo dobrze się 
czyta rozważania Łukasza Maciejewskiego nad polskim 
kinem historycznym, choć, o ile zgodzę się z oceną, 
że „Róża” Smarzowskiego to najlepszy film tego nurtu 
w ostatnich latach w Polsce, to zdziwił mnie brak zna-
komitej „Obławy” Krzyształowicza. 

Wszystko zaczyna się jednak od przerażenia stwo-
rzeniami nocy, bo chyba właśnie horror – jako być może 
psychologiczny efekt dwóch europejskich wojen – został 
w tej publikacji ukazany najpełniej. Zaczynając nie tylko 
od niemieckiego ekspresjonizmu (choć zabrakło szerokiej 
analizy „najgorszego, aktualnie, reżysera świata” Uwe 
Bolla), ale też kreśląc tryumf i upadek hiszpańskiej gro-
zy (Bartłomiej Paszylk) oraz historię brytyjskiej wytwórni 
Hammer (Grzegorz Dryja). Eksploracja rejonów mrocz-
nych, gdzie  – cytując klasyka – ciało – dla zbiegłych 
lubości, to domena nieskrępowanego, ale i (przyznaję się 
do zaskoczenia) żartobliwego kina Tinto Brassa (Diana 
Dąbrowska) oraz perwersyjnych ekranizacji markiza de 
Sade’a (Paweł Hapka). Książka specjalistyczna, którą 
czyta się nadzwyczaj łatwo. Ciekawe jak długo będziemy 
czekać na tom drugi.

Europejskie kino gatunków,
red. Piotr Kletowski

448 s. ; 25 cm
Kraków : Wydawnictwo

Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2016
791.22(4)

Wszystko zaczyna 
się od przerażenia 
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Ludzie dzielą się na tych, 
którzy czekają na piątą część 
przygód Jacka Sparrowa i na 
tych, którzy się do tego nie przy-
znają. Najbardziej ekscentryczny 
z karaibskich piratów podróżuje 
po zaświatach, szuka Fontanny 
Młodości i spotyka Latającego 
Holendra. Wszystkie – czerpią-

ce z mitycznych podań, archetypów, żeglarskich legend 
i podań Nowego Świata – przygody kapitana „Czar-
nej Perły” mają jeden wspólny cel i temat – wieczną 
wędrówkę. I choć Gore Verbinski (oraz jego następcy) 
nie dorównuje wyobraźnią oświeceniowym fantastom – 
z bajecznym mistrzem dowcipu Jonathanem Swiftem – 
to cel jest wciąż ten sam – cudowna podróż, pchanego 
ciekawością człowieka.

Bon mot, rzucony kiedyś podobno przy stole 
przez Williama M. Thackeraya, tuż po „napisaniu” 
scenariusza dla Stanleya Kubricka, a dokładnie – za-
ledwie – sto trzydzieści lat przed nakręceniem „Bar-
ry’ego Lyndona”, otóż Thackeray miał powiedzieć, że 
dziewięć na dziesięć książek powstaje z powodu ko-
biety, a prawie wszystkie są o miłości. Nawet, jeśli 
nie on jest autorem tej celnej jak żądło riposty, to 
przypowieść jest doskonała, bo jeśli nie z miłości pi-
sarze brali za pióro, to z miłości do odległych podróży 
z pewnością.

W zabawnej scenie „Amadeusza”, mówiącej pra-
wie wszystko o istocie sztuki, Mozart tłumaczy Leopol-
dowi z Habsburgów, cesarzowi największej monarchii 
w Europie, że każdy woli raczej posłuchać plotek swo-
jego fryzjera niż heroicznych pieśni dawnych bogów. 
Dlatego Wojciech Cejrowski jest większą gwiazdą niż 
Zygmunt Bauman, dlatego Martyna Wojciechowska 
prześcignie w każdym rankingu Marię Janion. 

Pamiętniki podróży, opisy – skazujące autorów na 
śmierć (Radiszczew), zakazywane na lata przez cenzurę 
(de Custine) – sentymentalne, ubarwione i cudowne, da-
wały autorom pieniądze i nieśmiertelną sławę. Tristram 
Shandy podobał się czytelnikom, ale dopiero „Podróż 
sentymentalna” uczyniła ze Sterne’a „gorące” nazwi-
sko. Dopiero „Wędrówki Child Harolda” kreują literacką 
megagwiazdę – lorda Byrona. Jakkolwiek wysmakowa-
ny, prawie egzystencjalny „Pojedynek” Ridleya Scotta 
(według prozy największego, obok Homera i Dantego, 
geniusza literackich podróży – Josepha Conrada) był 
dziełem wspaniałym, to dopiero kosmiczna epopeja Ob-
cego wprowadziła go do reżyserskiego raju.

Wszyscy podróżują, lecz nadal liczy się i wygrywa 
konkret, detal, utkana z celnych słów rzetelna aneg-
dota. Renesans przeżywają przedwojenne niemiec-
kie informatory o włoskich zabytkach i nieśmiertelny 
przewodnik kolejowy z 1913 roku George’a Bradsha-
wa, który doczekał się nawet serialowej reinkarnacji 
w czterech odsłonach.
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PATRONAT MEDIALNY – FILM
	 Paweł Chmielewski
0. 	 Dama z szylkretowym pistoletem („Europejskie kino gatunków”)

TEMAT NUMERU: PODRÓŻE
	 Emmanuella Robak
3.	 Podróż w głąb tekstu (Elżbieta Rybicka, „Geopoetyka”)
	 Piotr Kardyś
4.	 Proniswahu Piwsuciki – król Ajnów (Bronisław Piłsudski – 		
	 etnograf w Muzeum Historii Kielc)
	 Artur Wabik
6.	 Brama do Europy (Co sądzą Ukraińcy o polskiej kulturze?)
	 Izabela Łazarczyk-Kaczmarek
8.	 Wszechstronność formy i tematu (Wystawy Okręgu 		
	 Świętokrzyskiego ZPAF w Polsce)
	 Martyna Musiał
11.	 Obecność w kulturze (Jarosław Abramow-Newerly, „W cieniu 	
	 paryskiej Kultury”)
	 Artur Zieliński
12.	 Dwa lata na wyspie pingwinów („Z Projektorem na różnych 	
	 kontynentach” – Antarktyka)
	 Dorota Nowak-Baranowska
14.	 Kirgiz zszedł z konia? („Z Projektorem na różnych 		
	 kontynentach” – Kirgistan, Tadżykistan)
	 Paweł Chmielewski
16.	 Zostały po nim tylko buty („Z Projektorem na różnych 		
	 kontynentach” – socrealizm wschodnioeuropejski i popkultura)
	 Agata Orłowska
19.	 Od śmierci do życia (Karolina Marcinkowska, „Od-tworzyć 		
	 przeszłość. Kult czumba na Madagaskarze”)
	 Paweł Chmielewski
20.	 Ich war nur ein Buhchalter (Martin Pollack, „Topografia 		
	 pamięci“)
	 Emmanuella Robak
21.	 Żuławski – rzymskie wakacje (Geopoetyka literacka w praktyce)
	 Artur Zieliński
24.	 Życie na wiecznej zmarzlinie („Z Projektorem na różnych 		
	 kontynentach” – Jakucja)
	 Michał Siedlecki
26.	 Reportaż o zapomnianych wychodźcach (Aneta Prymaka-		
	 -Oniszk, „Bieżeństwo 1915. Zapomniani uchodźcy”)

historia
	 Piotr Kardyś
27.	 Bieda stara jak świat (Magdalena Książek, „Dzieje 		
	 dobroczynności w Kielcach w XIX i początkach XX wieku”)

design
	 Izabela Łazarczyk-Kaczmarek
28.	 Naturalne zabawki w kontakcie z przyrodą (Wystawy „Dzikie 	
	 Dzieci” i „Punkt widzenia” w Instytucie Dizajnu)

taniec
	 Agata Kulik
30.	 Wizyta w króliczej norze (Kielecki Teatr Tańca „Alicja w Krainie 	
	 Czarów”)

TEATR (DWUGŁOS)
	 Agnieszka Kozłowska-Piasta
32.	 Selfie na scenie („Kropka kreska, kropka kreska” w Teatrze im. 	
	 Stefana Żeromskiego)
	 Agata Kulik
33.	 Wielokropek („Kropka kreska, kropka kreska”)

teatr
	 Agnieszka Kozłowska-Piasta
34.	 Współcześnie i retro („Opowieść o Piotrusiu i Wilku”, „Wojna, 	
	 która zmieniła Rondo” w Teatrze Lalki i Aktora „Kubuś”)
	 Paweł Chmielewski
36.	 Prezydent wita Micka Jaggera (Vaclav Havel, „Utwory 		
	 sceniczne”)

muzyka
	 Sylwia Gawłowska
37.	 Poszukiwacze w lawinie tekstów (Paweł Tański, „Nowe sytuacje 	
	 polskiego rocka”)
	 Marta Baran
38.	 Grać na niewidzialną nutę (Tomasz Jakub Opałka, „Emerge”)
	 Łukasz Rakalski
39.	 Nowoczesny jazz liryczny (Jerzy Małek, „Forevelle”)
	 Mirosław Krzysztofek
40.	 I Zappa, i Gainsbourg (Aquaserge, “Laisse ça etre”); It’s only 	
	 rock’n’roll (Crystal Fairy, “Crystal Fairy”)
	 Piotr Kletowski
41.	 Wieczny eksperymentator (Ennio Morricone)
	 Łukasz Szaruga
42.	 Na ratunek lasom deszczowym (Trent Reznor & Atticus Ross, 	
	 Mogwai, Gustavo Santaolalla, “Before the Flood”)

film
	 Piotr Kletowski
43.	 Wszystko co najważniejsze – w scenariuszu (Martin 		
	 Schabenbeck, „Format scenariusza filmowego”; Robin U. Russin, 	
	 William Missouri Downs, „Jak napisać scenariusz filmowy”)
	 Piotr Kletowski
44.	 Albo świat, albo Bóg (Martine Scorsese, „Milczenie”)
	 Piotr Kletowski
47.	 Bryk (Tomasz Kiełbasa, „Jak zdać do szkoły filmowej”)

literatura
	 Michał Siedlecki
48.	 Skrywane dzieje Klimontowa (Andrzej Nowak-Arczewski, „Zmiłuj 	
	 się nad nami”)
	 Małgorzata Angielska
49.	 Czerniakowski bard (Bartosz Janiszewski, „Grzesiuk. Król życia”)
	 Katarzyna Szychowska
50.	 Mozaikowa dziesiątka (Karolina Bugajska, „Zahaczyć o 10-tkę”)
	 Dominik Borowski
51.	 Powrót do podwórkowych gier i zabaw (Katarzyna Piętka, „Gry 	
	 i zabawy z dawnych lat”)
	 Aleksandra Sutowicz
52.	 Na krawędzi fikcji i rzeczywistości (Tadeusz Dąbrowski, 		
	 „Bezbronna kreska”)

plastyka
	 Izabela Łazarczyk-Kaczmarek
53.	 Półprzezroczysta wizualność (Akwarele Kingi Łapot-Dzierwy 	
	 w Galerii DŚT)
	 Agata Suszczyńska
54.	 Malarstwo, które wchłania („Jacek Sienicki. Generalia”, Muzeum 	
	 Narodowe)
	 Adam Organisty
56.	 W kręgu krakowskiej figuracji metaforycznej (Damian Bąk, 	
	 „Dom Praczki”)
	 Oliwia Hildebrandt
58.	 Sztuka inspiracji… (Malarstwo Małgorzaty Bieleckiej, Galeria 	
	 Uniwersytecka)
	 Agata Suszczyńska
59.	 Odległe okiem współczesnym („Nie wszyscy święci”, BWA Kielce)
	 Oliwia Hildebrandt
60.	 Od góry do dołu harmonia kontrastów (Doroczna wystawa 		
	 ZPAP, ZPAF, ZPAR i PSEP, BWA Kielce)
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Podróż w głąb tekstu
Emmanuella Robak

Współczesne badania humanistyczne poddają się rozmaitego rodzaju „trendom” (nawet – nie 
ukrywajmy tego, chwilowym „modom”), które pozwalają odczytywać literaturę na nowo, odkrywać 
w niej to, co do tej pory było niedostępne dla czytelników, pokazywać jak szerokie konteksty może 
zawierać tekst. Wśród różnych narzędzi badawczych znajdują się te, które zdecydowanie zasługują 
na uwagę. Takim narzędziem jest niewątpliwie geopoetyka, która pozwala ukazywać interakcje 
pomiędzy przestrzenią, tekstem literackim a praktyką czytelniczą. 

Współczesną kulturę scala symbol Ziemi.

Elżbieta Rybicka
Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych 

teoriach i praktykach literackich
474 s. ; 21 cm

Kraków : Wydawnictwo Universitas, 2014
82(091):82.0

Dlaczego to właśnie geopoetyka stanowi istotne, 
a zarazem niezmiernie ciekawe narzędzie badawcze? 
Geopoetyka umożliwia stworzenie strategi działania 
skłaniającej do właściwego rozumienia kultury obec-
nych czasów, wyznacza pewne ramy, skłania do reflek-
sji. Jest pewnym stylem myślenia, receptą na przeży-
wanie świata, systemem filozoficznym, który pozwala 
poznawać otaczający nas świat nie tylko według pojęć 
i wzorów, ale także według własnego systemu oparte-
go na zmysłach, intuicji, przekonaniu czy wierze.

Geopoetyka nigdy nie jest obiektywna, a jej uwa-
ga zazwyczaj skierowana jest na myślenie synkretycz-
ne, na które składać się może np. konkret geograficzny, 
nauki przyrodnicze, nauki humanistyczne, zagadnienia 
takie jak: prawda, piękno, tożsamość a także prywatne, 
podmiotowe odczucia, światopogląd czy refleksje.

Twórcą geopoetyki jest Kenneth White (ur. 1936), 
który uważa, że jest to przede wszystkim nauka po-
zwalająca odczytywać symbol epoki. Według badacza 
współczesną kulturę scala symbol Ziemi, dlatego też 
White przekonuje, że praca związana z geopoetyką ma 
poszerzać zmysłową i inteligentną relację z Ziemią, 
przy czym zaznacza, iż geopeotyka stanowi pole po-
tencjalnej konwergencji nauki, filozofii i poezji.

Na polskim gruncie badaczką, która przybliżyła 
to pojęcie wraz z teoretyczną podbudową jest Elżbieta 
Rybicka. W swojej pracy zatytułowanej „Geopoetyka. 
Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i prak-
tykach literackich”  – jak sama zaznacza  – stara się 
zarysować założenia przedmiotu i metod geopoetyki 
jako orientacji badawczej, przy czym dokładnie opisuje 
przykłady, w których odnaleźć można istotne dla całej 
metody pojęcia, takie jak m.in. przestrzeń, doświadcza-
nie oraz wpisana weń biografia. To właśnie dzięki ge-
opoetyce można uchwycić np. wartość doświadczania 

miejsca czy tworzenia własnych geobiografii, które 
nabierają znaczenia wyłącznie względem konkretnej 
lokacji np. miejsca zamieszkania.

Praca została podzielona na sześć części. Część 
pierwsza ukazuje nowe spostrzeżenia związane z teo-
riami przestrzeni – od poetyki przestrzeni do polityki 
miejsca. Druga to dokładna analiza geopoetyki, zarów-
no pod kątem terminologicznym, jak i teoretycznym. 
Trzecia pokazuje wspólne pole badań dla geopoetyki 
i literatury. Kolejna skupia się na zagadnieniu antro-
pologii miejsca, a przede wszystkim porusza ciekawe 
zjawisko geo(bio)grafii. Część piąta ukazuje relacje po-
między pamięcią a przestrzenią, zaś szósta poświęcona 
jest narracjom lokalnym i regionalnym.

Lektura książki uświadamia nam, że geopoety-
ka proponuje szereg pojęć, które mogą być przydat-
ne w praktyce interpretacyjnej tekstów podróżniczych: 
mapy narracyjne, literatura i lektura jako wydarzenie 
geograficzne, podróże lekturowe, geografia sensorycz-
na, topografie emotywne czy literatura jako miejsce 
pamięci. Dzięki geopoetyce czytanie tekstu może stać 
się wydarzeniem geograficznym, które pokazuje cyrku-
lacje pomiędzy tekstem, a rzeczywistością. W praktyce 
czytelniczej oznacza to możliwość odkrywania na nowo 
miejsc, opisywanych przez różnych autorów (można 
inaczej spojrzeć na Dublin Jamesa Joyce’a, Londyn wi-
dziany oczami Thomasa Hardy’ego, Amerykę Henryka 
Sienkiewicza, Rzym Jerzego Żuławskiego czy Kielce 
Stefana Żeromskiego). Narzędzie to stanowi zatem 
źródło nowych jakości odczytywania podróży, niedo-
stępnych dla zwykłego „beadekerowca”.

I jeśli to wszystko nie wystarczy, bardzo bogata 
bibliografia umieszczona na końcu książki oraz aneks, 
pozwalają sięgnąć do kolejnych źródeł, w których moż-
na odkrywać możliwości tkwiące w geopoetyce.
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Interesował go ich archaiczny język, obyczaje, tradycje. 
O znaczeniu jego badań i dorobku, który pozostawił, 

świadczą pomniki na Sachalinie i w Ja-
ponii. Renomowane międzynarodowe wy-
dawnictwa dokonują od lat krytycznych 
edycji jego dzieł. 

Następnym epizodem – po wyjeździe 
z Sachalina przez Japonię (gdzie, nadal 
pracował nad folklorem Ajnów na Hokkai-
do) do Europy – było Zakopane. W latach 
1906-1914 aktywnie działał na rzecz ludo-
znawstwa i zachowania folkloru Podtatrza, 
Orawy, Spiszu. W roku 1911 doprowadził 
do powstania Sekcji Ludoznawczej Towa-
rzystwa Tatrzańskiego. Mieszkał wówczas 
w Zakopanem, Krakowie, Lwowie, Limano-
wej, wyjeżdżał do Szwajcarii, Belgii, Fran-
cji, Austrii, Czech i Anglii. Było to zarów-
no efektem uznania jego dokonań na polu 
badań etnologicznych i językowych, jak 
i związane z poratowaniem zdrowia. Licz-
ne publikacje umożliwiły mu nawiązanie 
kontaktów w środowiskach naukowych. 
Rozpoczął prace nad zgromadzeniem ma-
teriału do planowanego periodyku „Rocz-

nik Podhalański”, który udało się wydać już po jego 
śmierci, po I wojnie światowej, w 1921 roku. 

Dopiero w 1912 r. wydał książkę poświęconą 
językowi i folklorowi Ajnów w języku angielskim, co 

4

Proniswahu Piwsuciki – król Ajnów

Piotr
Kardyś

W Muzeum Historii Kielc – 
w oparciu o eksponaty Muzeum 

Tatrzańskiego – można 
obejrzeć ciekawą wystawę 
poświęconą mało znanym 
dokonaniom Bronisława 

Piłsudskiego, brata marszałka 
Józefa Piłsudskiego. Może 

powinienem jednak napisać, że 
„mało znanym” niefachowcom, 

bowiem w kręgach 
etnografów pozostaje już 

od początku XX w. osobą 
o uznanym dorobku naukowym.

Wypada zatem postawić pytanie, jak doszło do 
tego, że chłopak z Litwy został królem Ajnów, ludu za-
mieszkującego odległy o tysiące kilometrów 
Sachalin. 

I jak zwykle w przypadku zakręconej 
polskiej historii, stykamy się i tym razem 
z młodzieńczym buntem, zainteresowaniem 
działalnością terrorystyczną i hasłami ko-
munistycznymi, tak typowymi dla polskiej 
młodzieży dorastającej i studiującej w car-
skiej Rosji. Bronisława, studenta Uniwersy-
tetu Sankt-Petersburg aresztowała policja 
z bombą, przygotowanego do zamachu na 
cara Aleksandra III (1887). Piłsudski skaza-
ny został na karę śmierci, zamienioną przez 
tegoż cara na 15 lat katorgi na Sachalinie. 
Paradoksalnie był to początek jego nauko-
wej kariery. 

Żywiołowa natura, otwartość na in-
nych i ciekawość świata popchnęły go do 
zainteresowania się kulturą rdzennej ludno-
ści „Wyspy Katorżników”. Ajnowie, Niwcho-
wie (Gilakowie), Orokowie, Mangunowie 
byli bohaterami jego zdjęć, opisów i miłości. 
Poślubił bratanicę wodza Ajnów  – Chuh-
sammę, z którą miał syna i córkę. Ślub odbył się we-
dług miejscowych zwyczajów. Szczególne zasługi po-
łożył w zarejestrowaniu i zachowaniu kultury Ajnów, 
ginącego ludu kojarzonego przede wszystkim z Japonią. 

Anioł, rzeźba z nieistniejącego już 
kościoła w Chochołowie, XVIII w.
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przyniosło mu międzynarodową sławę („Materials for 
the Study of the Ainu Language and Folklore”, PAU, 
Kraków 1912). Po wybuchu I wojny światowej wyjechał 
do Francji, zginął w Paryżu śmiercią samobójczą w 1918 
r., pochowany został na cmentarzu Montmorency. 

Co zatem ciekawego na wystawie? Przede wszyst-
kim kolekcja fotografii Gilaków i Ajnów z przełomu wie-
ków XIX i XX. Niezwykły zapis tamtej codzienności, ze 
„swoistą” modą, wnętrza domów na Sachalinie, raczej 

niezbyt uśmiechnięte dzieci (zapewne ich samopoczucie 
kształtowały trudy codziennego życia) w towarzystwie 
samego Bronisława, dorośli przy typowych dla nich 
zajęciach, wyroby rzemiosła ajnuskiego, które udało 
mu się przywieźć do Polski (m.in. taca, misa, miecz, 
przybornik, tradycyjny strój; także wałek fonograficzny 
z zapisem mowy ajnuskiej). Wyeksponowano ponadto 
fragmenty jego rękopisów, fotokopię portretu autorstwa 

Witkiewicza, portret w stroju ajnuskim, publikacje bo-
hatera wystawy i opracowania jego dotyczące. 

Połowę ekspozycji  – o ile w przypadku wysta-
wy można użyć takiego określenia  – zajmują zbiory 
zakopiańskie, w tym szczególnej urody zdjęcia jego 
przyjaciół i współpracowników, jakby odkrywał swo-
ją drugą Amerykę (pierwszą byłby Sachalin) wśród 
zamieszkujących Podtatrze. Także sporo eksponatów, 
mogących kojarzyć się z nowoczesnym designem. Już 
na wejściu zwrócił moją uwagę przepiękny miedziany 
kociołek z Podhala, a dalej zbiór wyrobów kowalskich, 
obrazy na szkle, rzeźby w drewnie, galanteria metalo-
wa i wiele innych.

Całość ekspozycji uświadamia, jak szerokie zain-
teresowania miał Bronisław, i jak wiele wyczucia, aby 
w nie tak oczywistym momencie gaśnięcia tamtego 
świata, rejestrować jego dorobek materialny i ducho-
wy. Ostatnim epizodem zwiedzania, podsumowującym 
jego wkład w etnografię jest film z uroczystości od-
słonięcia pomnika „Proniswahu Piwsuciki” w mieście 
Shiraoi na wyspie Hokkaido w 2013 r. W uroczystości 
wzięli udział potomkowie Bronisława, pochodzący po 
kądzieli od Chahsummy.

Całość nie epatuje mnóstwem opisów i faktów 
z życia bohatera, raczej pokazuje, jakie były jego fascy-
nacje. Z pewnością warto spróbować je poznać i zro-
zumieć.

Jak chłopak z Litwy został
królem na Sachalinie.

Adomas Varnas
Bronisław Piłsudski w stroju Ajnów, 1912

Męski strój ajnuski
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Brama do EuropyArtur Wabik
W Polsce mieszka obecnie około 1,5 miliona Ukraińców, z których większość przyjechała do 
nas w ciągu ostatnich trzech lat. Z jakim wyobrażeniem przybyli do Polski? Czy przyciągała 
ich wyłącznie wizja wysokich zarobków, czy też w jakiś stopniu polska kultura? Czy czytają 
polskie powieści, słuchają polskiej muzyki, grają w polskie gry wideo? Jesteśmy sąsiadami, 
lecz ciągle niewiele wiemy o swoich upodobaniach.

Zdecydowana większość ukraińskich emigrantów 
zarobkowych nigdy wcześniej nie opuszczała terytorium 
Ukrainy. Jednak polski język i kultura są w tym kraju po-
wszechnie znane. Wspólna, momentami niezwykle skom-
plikowana historia tych państw spowodowała, że Polska 
jest dla Ukrainy najbliższym kulturowo krajem Unii Eu-
ropejskiej; prawdziwą bramą do Europy. Jednak w odróż-
nieniu od emigrantów z krajów arabskich, dla Ukraińców 
Polska nie jest jedynie krajem tranzytowym, z którego 
próbują jak najszybciej przedostać się do Niemiec lub 
Szwecji. Dla większości jest to punkt docelowy, szcze-
gólnie odkąd pokonanie trasy kolejowej Przemyśl-Kijów 
zajmuje mniej niż siedem godzin. Jednocześnie Polska 
jest zarazem blisko i bardzo daleko, ponieważ nie każdy 
Ukrainiec może liczyć na wizę do naszego kraju.

W większości rozmów z Ukraińcami mieszka-
jącymi w Polsce przewija się ten sam wątek: niemal 
wszystkich zaskakuje stan polskich dróg. I nie chodzi 
tutaj o pobocza, zatoczki, miejsca obsługi podróżnych 
czy telefony, z których można w razie wypadku wezwać 
pomoc. Największe wrażenie robią na nich sprawy pro-
zaiczne: brak dziur i fakt, że drogi mają namalowane 
pasy rozdzielające jezdnie. Żyjąc na co dzień w Pol-
sce nie zdajemy sobie sprawy z tego, jak bardzo in-
frastruktura drogowa zbliżyła się tu do europejskich 
standardów. Jeśli ktoś chciałby sobie przypomnieć jak 
wyglądała jeszcze 20 lat temu, wystarczy wybrać się 
na Zakarpacie lub w okolice Lwowa. Przykładowo: na 
przejechanie 130-kilometrowego odcinka ze Lwowa do 
Ustrzyk Dolnych warto zarezerwować sobie pół dnia.

„Ojciec Mateusz” – okno na świat*
Zanim nasze kraje połączył szybki pociąg, a do 

granicy w Korczowej dociągnięto autostradę A4, na 
Ukrainę docierały bez przeszkód jedynie sygnały tele-
wizyjne i radiowe. Ukraiński artysta pochodzący z re-
jonu Sokalskiego, Vova Vorotniov opowiada mi piękną 
polszczyzną, że języka nauczył się w latach 90. sam, 
z telewizji. Przez wiele lat we Lwowie i na całej Za-
chodniej Ukrainie można było bez problemu złapać 
sygnał naziemnej telewizji analogowej. Starsze poko-
lenie do dziś bardzo lubi polskie seriale, wśród których 

największą furorę robią obecnie „Ojciec Mateusz” 
i „Miłość nad rozlewiskiem”. Ze względu na powszech-
ną, dobrą znajomość języka polskiego, seriale nie wy-
magają tłumaczenia, ale np. „Czas honoru” jest poka-
zywany w telewizji ukraińskiej w języku ukraińskim. 

Podobnie jak nasze wyobrażenie o Amery-
ce kształtowały w latach 90. seriale telewizyjne dla 
młodzieży i telenowele, pokroju „Beverly Hills 90210”, 
„Dallas” czy „Dynastii”, tak Ukraińcy dużą część wie-
dzy o Polsce czerpią ze swojej telewizji. Do niedaw-
na jeszcze były to tytuły z recyklingu. Podczas mojej 
pierwszej wizyty w Kijowie, w 2005 r. w ukraińskiej 
telewizji leciał właśnie serial „Matki, żony i kochanki”, 
którego emisję w Polsce zakończono siedem lat wcze-
śniej. Obecnie funkcję tę przejmuje Internet, z którego 
treści przyswajane są w czasie rzeczywistym. Mieszka-
jący na stałe w Polsce ukraiński fotoreporter, Dmitriy 
Kutz mówi, że dawniej polska popkultura miała zna-
czący wpływ na Ukraińców, szczególnie na Zachodniej 
Ukrainie, ale odkąd jest dostępniejsza za pośrednic-
twem Internetu, przestała być aż tak atrakcyjna.

Wiśniewski, Tokarczuk i Mock
Polska popkultura jest mało znana na Ukrainie – 

mówi Taras Nazaruk, dziennikarz, który studiował 
we Wrocławiu  – wciąż jesteśmy mocno zakotwicze-
ni w polu działania kultury rosyjskiej, mimo że to też 
się obecnie zmienia. Po części jest tak, że o kulturze 
polskiej wiemy coś poprzez kulturę rosyjską. Na przy-
kład: wszyscy znają Barbarę Brylską albo Annę Ger-
man, ponieważ były one znane w Związku Radzieckim. 
Ten mechanizm działa do dziś. W sondzie ulicznej na 
temat znanych Polaków, przeprowadzonej na ulicach 
Moskwy, stosunkowo często pada nazwisko Janusza 
Wiśniewskiego, autora książki „Samotność w sieci”. To 
właśnie dzięki ogromnej popularności w Rosji, książka 
ta ukazała się w 2006 r. także na Ukrainie i Litwie.

Polska literatura współczesna jest bez wątpie-
nia jedną z najsilniejszych polskich marek obecnych 
na Ukrainie. Dobrze znane są tu m.in. książki Marka 
Krajewskiego o przygodach Eberharda Mocka, książki 
dla dzieci i młodzieży Joanny Jagiełło, a także proza 
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Olgi Tokarczuk. Jeśli chodzi o konkretne gatunki, to 
staraniem grona ukraińskich pisarzy w ostatnich la-
tach została mocno spopularyzowana polska literatu-
ra faktu – mówi Nazaruk, po czym dodaje – To jest 
moim zdaniem coś odkrywczego dla Ukrainy, która nie 
ma tak bogatej tradycji reportażu. Trafiło to na podat-
ny grunt i dzięki temu taka szkoła reportażu właśnie 
się u nas kształtuje. Zapytana o to samo Iryna Viky-
rchak, związana z kijowskim festiwalem opowiadania 
„Intermezzo”, wskazuje właśnie na festiwale literatury 
jako najważniejsze wydarzenia w polskiej kulturze, któ-
rych echa docierają na Ukrainę.

Adaś Miałczyński – postać kultowa
Nazaruk wspomina, że jeszcze przed wyjazdem 

do Polski polubił polską muzykę i kinematografię. 
Pamiętam, że na początku zasłuchiwałem się w pły-
tach Marii Peszek i Czesława Mozila, które zresztą 
do dziś lubię. „Chłopaki nie płaczą” czy „Dzień Świra” 
w pewnym momencie stały się filmami kultowymi także 
u nas – opowiada zaznaczając, że będąc w Polsce te-
lewizję oglądał dosyć rzadko. Oglądałem za to różnych 
youtuberów: „Abstrachuje” mieli szczególnie ciekawy 
format. Niektóre przyzwyczajenia pozostały mi nawet 
po powrocie do domu – TOK FM nadal słucham niemal 
codziennie. W tym roku pierwszego stycznia spędziłem 
słuchając Listy Przebojów Trójki. Z pewnością polska 
kultura stała się częścią mojego życia.

Jak się okazuje stosunek do polskiej kultury 
może mieć wiele wspólnego z miejscem zamieszkania. 
Dmitriy Kutz przyznaje, że polska muzyka i kinema-
tografia fascynowały go głównie przed wyjazdem do 
Polski. Teraz, kiedy mieszkam na stałe w Polsce, to 
nic nowego w muzyce nie odkryłem. Telewizji w ogóle 
nie oglądam, a polskie kino schodzi generalnie na psy, 
pomimo Oscara dla „Idy” – podsumowuje gorzko. Zapy-
tany o najsilniejsze polskie marki kulturalne wymienia 
polskie zespoły metalowe: Vader i Behemoth, a tak-
że grę wideo „Wiedźmin”. Ta ostatnia jest obecnie bez 
wątpienia najbardziej znanym polskim produktem na 
świecie, ale trzeba pamiętać, że proza Andrzeja Sap-
kowskiego była bardzo popularna w krajach rosyjsko-
języcznych już pod koniec lat 90. XX w. Oczywiście suk-
ces gry wyniósł popularność „Wiedźmina” na zupełnie 
nowy, liczony w milionach sprzedanych kopii poziom. 

„Modulor” nas ośmiesza!
Najsłabiej rozpoznanym przez Ukraińców segmen-

tem polskiej kultury jest sztuka współczesna. Trudno 

się temu dziwić, skoro nawet w naszym kraju znajomość 
rodzimych twórców należy do rzadkości. Od czasu do 
czasu ukraińską debatą publiczną wstrząsają mniejsze 
lub większe skandale wywołane przez współczesnych 
artystów, w tym niekiedy przez Polaków. W 2016 r. 
punktem zapalnym stał się mural autorstwa Sławomira 
„Zbioka” Czajkowskiego, wykonany w Iwano-Frankiw-
sku. Konceptualne malowidło przedstawia trzy schema-
tyczne figury, będące wariacją na temat „Modulora” Le 
Corbusiera. Mural został odebrany przez lokalną spo-
łeczność i władze miasta jako prowokacja, kpina arty-
sty i celowa próba ośmieszenia Ukrainy. W Internecie 
szybko pojawiły się złośliwe memy z muralem, dowo-
dzące całkowitego niezrozumienia intencji autora. 

Efektem zamieszania wokół pracy Czajkowskiego 
było powołanie w Iwano-Frankiwsku instytucji plastyka 
miejskiego, który obecnie decyduje o tym, jakie działa-
nia artystyczne mogą być prezentowane w przestrzeni 
publicznej. Z podobną sytuacją spotkałem się osobiście 
cztery lata wcześniej w Ługańsku. Tam także rozgo-

rzała dyskusja – już nawet nie nad formą plastyczną, 
ale w ogóle nad zasadnością wykonania muralu. Część 
mieszkańców i lokalnych władz była temu zdecydowa-
nie przeciwna, co doprowadziło do klinczu i wstrzymania 
prac. Podział odpowiedzialności za kształt przestrzeni 
publicznej  – pomiędzy władzę a obywateli  – jest na 
Ukrainie stosunkowo nowym zjawiskiem, które zbiega 
się z kształtowaniem się społeczeństwa obywatelskiego.

W dużych miastach narasta poczucie, że warto 
dbać o otoczenie, czego najlepszym przykładem jest 
gwałtownie zmieniająca się kijowska dzielnica porto-
wa – Padół. Dużym zainteresowaniem cieszą się wystą-
pienia polskich architektów, urbanistów i aktywistów 
dotyczące partycypacyjnego projektowania przestrzeni 
publicznej. Jednym z najczęściej wymienianych atutów 
życia w Polsce jest estetyka otoczenia: proste chodniki, 
równo przystrzyżone trawniki, rozsądnie rozmieszczo-
ne kosze na śmieci, czyste dworce, przystanki i ławki. 
Te rzeczy wydają się oczywiste, ale z ukraińskiej per-
spektywy robią kolosalną różnicę. Podobnie jak fakt, 
że środki komunikacji publicznej kursują o czasie. Wy-
gląda więc na to, że to nie kultura wysoka, ani kultu-
ra popularna, a kultura życia codziennego najmocniej 
przyciąga Ukraińców do Polski.

*Śródtytuły pochodzą od redakcji

zarazem blisko i bardzo daleko
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Wszechstronność 
formy i tematu

Izabela Łazarczyk-Kaczmarek
Patrząc na ostatnie kilka miesięcy działalności 
członków ZPAF Okręgu Świętokrzyskiego 
dostrzeżemy przede wszystkim udział w szeregu 
wystaw organizowanych w Kielcach i regionie. 
Na wystawach towarzyszących konkursowym 
przeglądom: „Przedwiośnie” czy „XVII Biennale 
Krajobrazu – Space Definition” pojawiają się 
od lat te same nazwiska, często wielokrotnych 
laureatów kolejnych edycji.

W tym przeglądzie dokonań świętokrzyskich fo-
tografików nie sposób nie zauważyć sylwetki Piotra 
Bieńka, który w 2016 r. otrzymał nagrodę w konkur-
sie Px3-RED w kategorii „Advertising Profesional”, 
podwójne wyróżnienie w Moscow International Foto 

Awards (MIFA) czy też prezentował swoje prace, z cy-
klu „Mikroświaty” podczas XIII Nocy Muzeów, w mu-
zeum Historii Fotografii w Krakowie. Wystawa ta była 
prezentacją bardziej z zakresu fotografii eksperymen-
talnej (ukazywała widziane przez mikroskop polaryza-
cyjny kryształy różnych substancji) niż zdecydowanie 
klasycznej czy po prostu cyfrowej. Bardziej jako cieka-
wostka i dekoracyjna w formie, niż znane nam propozy-
cje fotograficzne członków regionalnego ZPAF prezen-
towane w ostatnim czasie. Zwracające jednak uwagę 
feerią barw i abstrakcyjną formą zdjęcia pokazują nieco 
inną stronę sztuki.

Wieloma sukcesami może pochwalić się również 
inny członek świętokrzyskiego związku Tomasz Grzyb. 
Fotografik znany m.in. z niezwykle nastrojowych, bu-
dowanych światłem zdjęć pejzażowych w 2016 r. 
uczestniczył w licznych pokonkursowych wystawach 
na świecie  – Macedonii, Czechach, Indiach Bośni 
i Hercegowinie. Wystawa „Czarne i białe” w Galerii 
Libra w Szczecinie, prezentująca fotografie stworzone 
w duecie z Andrzejem Borowcem. To „czarne” zdjęcia 
Grzyba i delikatnie „białe” Borowca pokazujące jak 
niewielkim „monochromatycznym” zabiegiem można 
stworzyć ciekawą wystawę. Pełną nastrojowości, ulot-
ności i piękna pejzażu

W podobnej tonacji czerni i bieli zaprezentował 
swoje fotografie Paweł Opaliński na włocławskiej wy-
stawie „Searching God in the fog”. Na wielkoforma-
towej panoramicznej fotografii „zatrzymał” w kadrze 
górski pejzaż. Opaliński, laureat wielu konkursów 
„z górami w tle”, m.in. Międzynarodowego Biennale 
Fotografii Górskiej czy Międzynarodowego Konkursu 
„Krajobraz Górski” im. J. Sunderlanda, stara się poka-
zać duchowość, mistycyzm a czasem nadrealność gór-
skich krajobrazów. Jego uwagę przykuwa motyw drogi 
wijącej się na górskich przełęczach, drogi prowadzącej 
na szczyt. Artysta buduje analogie do drogi w niezna-
ne, drogi życia, próbując pokazać krajobraz górski nie 
tylko ze względu na jego oczywiste piękno.

Podobnie i Krzysztof Muskalski, wystawą „Gren-
landia  – kolorowy odcień bieli”, porusza temat kra-
jobrazu. Jak sam tytuł wystawy wskazuje, będzie to 
opowieść o Grenlandii, o lodowcach i o kolorach, które 
odkrywamy wiosną w okolicach Zatoki Baffina. Histo-
ria pokazująca mniej oczywisty obraz tej największej 
wyspy. Nieco surrealistyczny na niektórych fotogra-
fiach, lecz równie zachwycający przyrodą tundry.

Kolejną wystawą, w której świętokrzyscy foto-
graficy zaznaczyli swoją obecność to Krajowy Salon 
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Fotografii Artystycznej Żary 2016. Konkurs i wysta-
wa mają na celu zaprezentowanie  – zdaniem orga-
nizatorów  – kondycji polskiej fotografii artystycznej 
oraz konfrontację osiągnięć artystów reprezentujących 
wszystkie kierunki, tendencje oraz techniki. W kon-
kursie tym Krzysztof Zając otrzymał pierwszą nagro-
dę za zestaw prac „Nowy świat”. Ten sam fotografik 
prezentował swoje prace na Międzynarodowym Kon-
kursie Cyfrowej Fotokreacji „Cyberfoto XVIII” czy też 
na Przeglądzie Fotografii Współczesnej Białystok oraz 

Genius Loci w Galerii Starej ZPF w Warszawie. Na 
tejże wystawie swoje fotografie pokazywała również 
Stanisława Zacharko-Łagowska, dyrektor BWA w Kiel-
cach. Wystawa próbująca pokazać „ducha miasta” Ło-
dzi z wszystkimi odcieniami i niuansami towarzyszący-
mi ludziom, architekturze czy specyfice samego miasta. 

Ta sama artystka, zaprezentowała cykl fotografii „Boża 
Sprawa!” na wystawie w Galerii Fotografii Miasta 
Rzeszowa. Wykonane w 2011 roku fotografie to zapis 
zauważonych na ulicy we Lwowie fragmentów ulotki, 
na których uwagę fotograficzki zwróciły dwa tytułowe 
słowa. Napis ten pokazywany jest w kontekście uli-
cy Iwana Franko i Mendelejewa, ludzi, którzy zostali 
zatrzymani w kadrze oraz fragmentów architektury. 
Te dwa słowa posłużyły do nadania nowego kontek-
stu miejscom, przedmiotom, poprzez naklejenie ulotki 
z „bożą sprawą”.

Również w Rzeszowie, tym razem w Gale-
rii Nierzeczywistej w lutym 2017 r., swoje fotografie 
„W kamieniu zaklęte” wystawiała Joanna Maria Klich. 
Inspiracją do pokazywanego cyklu był między inny-
mi Festiwal Krzemienia Pasiastego w Sandomierzu 
w 2013 r. Artystka inspirując się fakturą, kolorem two-
rzy abstrakcyjne, często malarskie obrazy fotograficzne 
nie przywodzące na myśl krzemienia pasiastego w jego 
naturalnej formie.

Sebastian Klochowicz, na warszawskiej wystawie 
„Dekonstrukcje” pokazuje Radom. Jednak obraz miasta 
nie jest po prostu zapisem dokumentalnym radomskiej 
architektury, lecz artysta stara się pokazać jej nieco 
inny wymiar wybierając do tego analogową fotografię. 

od czysto estetycznych doznań 
po tematy zaangażowane 

politycznie
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Naświetlanie wielokrotnie jednej klatki, multiplikowa-
nie obrazu ma zdaniem fotografika pokazać inne spoj-
rzenie na to, co znane mu z codzienności.

Kolejny raz Radom, tym razem jako miejsce wy-
stawiennicze pojawia się na mapie wystaw członków 
świętokrzyskiego ZPAF, dzięki wystawie Przemysława 
Barańskiego „Ściana” w Avalon Studio. Pokazywane 
na wykonanych techniką gumy fotografiach wycinki, 
fragmenty architektury, przefiltrowane przez charak-
terystyczne dla tej techniki efekty zdają się być pre-
tekstem do pokazania samej „gumy”, pozwalającej na 
stworzenie swoistej nastrojowości i malarskości wy-
branych przez autora fragmentów i detali. 

W kategorii fotoreportażu na wystawie Grand 
Press Foto, prezentował swoje prace Jakub Ochnio (od-
znaczony w 2016 r. Odznaką Zasłużonego dla Kultury 
Polskiej). W kategorii „Życie codzienne”, pokazał cykl 
poświęcony Ukrainie, a dokładniej linii frontu biegną-
cej przez miasta. Konkurs ten prezentuje prace pro-
fesjonalnych, zawodowych fotoreporterów pracujących 
w redakcjach internetowych, prasowych czy też agen-
cjach fotograficznych. Pokazywane zdjęcia dokumentu-
ją najważniejsze, często tragiczne wydarzenia na świe-
cie. Konkurs ten, podobnie jak wiele innych, również 
międzynarodowych, w których jest nagradzany Ochnio 

pokazuje reportersko-dokumentacyjny wątek w twór-
czości tego młodego fotografika.

Spojrzenie nieco w innej skali – w każdym razie, 
jeśli chodzi o format – prezentowała Irena Gałuszka, 
znana kielczanom chociażby z jednej z listopadowych 
wystaw w BWA. Na 9 Międzynarodowym Biennale Mi-
niatury w Częstochowie, w formacie 10 x 6 cm zapro-
ponowała pracę „Zakodowana”, nawiązującą do cyklu 
„Martwe Dusze”, przedstawiającego nagie manekiny. 
Wystawa ciekawa, nie tylko ze względu na format, ale 
przede wszystkim na różnorodność mediów, w których 
wypowiedzieli się artyści zakwalifikowani do wysta-
wy. Malarstwo, rysunek, grafika i oczywiście fotografia 
„walczyły” o możliwość zaprezentowania własnej nie-
wielkiej w formacie wypowiedzi.

Patrząc na działalność fotograficzną człon-
ków ZPAF Okręgu Świętokrzyskiego zwraca uwagę 
wszechstronność tematów. Od czysto estetycznych 
doznań krajobrazu, czy abstrakcyjnych form po tema-
ty zaangażowane politycznie czy też pokazujące kon-
dycję człowieka w otaczającym nas świece. Wystawy 
opisane powyżej to wybór ekspozycji fotograficznych 
poza naszym regionem, jednak bez uwzględniania mię-
dzynarodowych sukcesów, których w dorobku naszego 
związku jest niemało.
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Obecność
w kulturze

M
artyna M

usiał

Trudno przewidzieć, czym może skończyć się 
przypadkowe spotkanie – czy przejdzie bez echa, 
czy też wpłynie na całe życie? Spotkaniem, 
które okazało się ważne, była wizyta grupy 
młodych ludzi z teatru STS, którzy wybrali 
się do Francji na winobranie, w posiadłości 
w Maisons-Laffitte, gdzie mieściła się paryska 
„Kultura” – legendarne, przeciwne reżimowi 
komunistycznemu czasopismo, któremu 
przewodził Jerzy Giedroyc.

Odwiedziny w redakcji mogłyby przecież zostać 
zapomniane, jednak stały się początkiem wieloletniej 
przyjaźni. Pisze o niej Jarosław Abramow-Newerly 
w autobiograficznej książce „W cieniu paryskiej Kultury”.

Newerly z sentymentem opowiada o swojej 
młodości. Mówi o STS, pracy twórczej  – zarówno 
w charakterze dramatopisarza, satyryka czy autora 
piosenek, o znajomych artystach, elicie ówczesne-
go świata kulturalnego, a także o codziennym życiu 
literata w PRL-u i licznych zagranicznych wojażach. 
Wciąż jednak wraca do Maisons-Laffitte i jego miesz-
kańców, a więc Jerzego Giedroycia, jego brata 
Henryka, Marii i Józefa Czapskich, a tak-
że Zofii i Zygmunta Hertzów. Przyjaźń 
z nimi, a w szczególności z Zygmuntem 
Hertzem, miała niemały wpływ na roz-
wój Abramowa-Newerlego, zarówno 
jako artysty-literata, jak i człowieka. 

Pobyt wśród twórców „Kultury” 
był okazją do porównania codzienności 
kraju komunistycznego z wolnym życiem 
na Zachodzie, skonfrontowania z rzeczywisto-
ścią mylnych wyobrażeń i wiadomości przekazywa-
nych przez organy propagandowe o „tamtym” świecie, 
w końcu zestawienia przeciwstawnych ideologii czy 
metod pracy. Ale umożliwiał też branie udziału w dys-
kusjach politycznych i kulturalnych, nie tylko z miesz-
kańcami Maisons-Laffite, ale też ich wybitnymi gość-
mi, wśród których znaleźli się między innymi Czesław 
Miłosz czy Gustaw Herling-Grudziński. Z perspektywy 

czytelnika interesujące wydaje się również powszednie 
życie redakcji, na przykład opis zmywającego naczynia 
redaktora Giedroycia. 

Paryscy przyjaciele Abramowa-Newerlego, mimo 
swojego niewątpliwego wpływu na autora, nie są jed-
nak jedynymi bohaterami tej autobiografii. Pisarz opo-
wiada o rodzicach, żonie i znajomych twórcach – jak 

choćby o Agnieszce Osieckiej czy Pawle Jasie-
nicy. Wspomina istotne wydarzenia mające 

wpływ na losy kraju, ale też nie ukrywa, 
że wciąż toczyło się zwykłe życie – wy-
stawiano sztuki w teatrach, organizo-
wano koncerty, występy kabaretowe. 
Był to dobry czas dla artystycznych 
poczynań. Owszem, działała cenzura, 

ale na szczęście nie zawsze była restryk-
cyjna  – czasem wystarczyło zmienić nie-

wiele, a widownia wciąż mogła się zoriento-
wać, jaki był zamysł i przekaz twórcy. 

„W cieniu paryskiej Kultury” to zdecydowanie 
ciekawa książka. Przemyślana, opowiadająca o intere-
sujących ludziach i wydarzeniach, pełna dotyczących 
ich anegdot, a przy tym wszystkim lekka w odbiorze 
i, co dla niektórych może mieć spore znaczenie, ład-
nie wydana. Czas poświęcony na lekturę na pewno nie 
okaże się stracony.

Wizyta 
w Maisons-
-Laffitte

Jarosław Abramow-N
ewerly

W
 cieniu paryskiej „Kultury”

193 s. ; 24 cm
Kraków : W

ydawnictwo M
G, 2016

821.162.1(091)”19”:929-051(438)”19”
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Dwa lata wśród pingwinówArtur Zieliński
Obszary polarne zajmują około dziesięciu procent powierzchni naszej planety, ale mają 
fundamentalne znaczenie dla całego ziemskiego globu. Stanowią niepowtarzalne punkty 
odniesienia dla różnych lądowych i nawet kosmicznych zjawisk. Są także ogromną 
skarbnicą wiedzy o przeszłości świata.

Przez swą niedostępność i wyjątkową specyfi-
kę Arktyka i Antarktyka były dla człowieka najdłużej 
tajemnicze. Przyciągały jednak ludzi z różnych powo-
dów. Z jednej strony chodziło o odkrywanie nowych 
lądów, z drugiej oczekiwano szybkiego zysku (wyprawy 
wielorybnicze, łowieckie, poszukiwanie złóż surowców 
naturalnych itp.). W te strony ciągnęło też ludzi z chęci 
rozwikłania wielu zagadek geograficznych i tajemnic 
naukowych.

Współcześnie obszary polarne są dobrymi przy-
kładami przestrzeni, na których może intensywnie roz-
wijać się międzynarodowa naukowa współpraca. Są 
też na tyle ekscytujące, że odwiedzane są przez coraz 
większą liczbę ludzi, zazwyczaj bardzo bogatych tury-
stów żądnych mocnych wrażeń i przeżyć. Miałem okazję zasmakować nieco takiego świa-

ta polarnego uczestnicząc w Ekspedycji Antarktycz-
nej Polskiej Akademii Nauk. Wyprawa trwała prawie 
16 miesięcy. Przez ten czas moim domem była Polska 

Stacja Antarktyczna zlokalizowana na wyspie Króla 
Jerzego w archipelagu Szetlandów Południowych.

Wszystko, co do życia było potrzebne musieli-
śmy zabrać z Polski. Najważniejsza była żywność. Z jej 

międzynarodowa naukowa 
współpraca i wiatr – 76 m/s
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przechowywaniem na wyspie nie było 
problemów. Mieliśmy specjalne kon-
tenery. Trudno jednak było przez tak 
długi czas zachować świeżość niektó-
rych produktów.

Dla poczucia większego bezpie-
czeństwa budynki stacji były od siebie 
nieco oddalone. Wszystkie postawione 
były na betonowych blokach. W bu-
dynku mieszkalnym każdy z nas miał 
maleńki, samodzielny pokoik.

Było nas wszystkich dziewiętna-
stu. Warunki klimatyczne były ciężkie. 
Nie przerażały nas niskie temperatury. 
Do nich można było się przyzwyczaić. 
Niepokój, a czasami grozę stwarzały 
bardzo silne wiatry. Pamiętam, że je-
den z podmuchów zniszczył nam maszt 
pomiarowy. Zerwał stalowe liny, które 

go stabilizowały. Wyrwał też z ziemi blok betonowy, 
do którego ten maszt był przytwierdzony. To sprawił 
podmuch, którego prędkość zapisała się wartością 
wynoszącą 76 m/s. Nie mam pojęcia ile szkód byłoby, 
gdyby z taka siłą zawiało nad Kielcami – strach nawet 
pomyśleć.

Trafiały się też okresy względnego spokoju. Pod-
czas, bardzo krótkiego lata antarktycznego, na enkla-
wach wolnych od pokrywy lodowej szybko zakwitały 
jedyne dwa gatunki roślin kwiatowych występujące 
w Antarktyce. Natomiast w okresie zimy dominowała 
wszędobylska biel.

Mimo surowych warunków środowiskowych 
nikt z nas nie chorował. W opisywanym rejonie nie 
ma w zasadzie tylu bakterii ile bytuje w niższych 

szerokościach. Nie ma też owadów. Świat zwierząt jest 
jednak dość bogaty jedynie w strefach nadbrzeżnych. 
Najczęściej spotykałem słonie morskie, foki, uchatki 
oraz różne gatunki pingwinów.

Jest to świat dziewiczy, w porównaniu z innymi 
obszarami w minimalnym stopniu zdegradowany przez 
człowieka. Jego naturalne odizolowanie, uwarunkowa-
ne geograficznie stworzyło niezwykłą specyfikę tego 
miejsca, która może zauroczyć i zafascynować niejed-
nego człowieka.

Tekst jest streszczeniem wykładu 
wygłoszonego w ramach cyklu 

spotkań - organizowanych w klubie 
„Kotłownia” w Bazie Zbożowej

em
ZNA ROZNYCH KONTYNENTACH

em
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jest stacja benzynowa, wulkanizator, kilka warsztatów 
samochodowych z wywieszonym szyldem i pewnie dru-
gie tyle punktów nieoficjalnych. Zresztą, aby mieszkać 
w Toktogulu raczej trzeba znać się na samochodach. 
W tej dość smętnej mieścinie wszyscy kierowcy do-
pompowują koła, sprawdzają światła (bo przed nimi 
długie, kompletnie nieoświetlone tunele), naciągają 
pasek klinowy, a zimą często zakładają łańcuchy. Na 
wylocie jest jeszcze punkt z maslem (czyli olejem) i an-
tifrizem (płynem do spryskiwaczy), który jednak kupują 
tylko ci bogatsi i wyłącznie zimą.

Widok na przyprószony kurzem Toktogul jest 
najlepszym dowodem na to, że kirgiskich nomadów 
już (chyba) nie ma. Sowiecka przeszłość pozostawiła 
po sobie dziedzictwo w postaci nieczynnych fabryk, 
które do dziś straszą swoim ponurym wyglądem, bo-
leśnie przypominając o zmianach gospodarczych po 

1991 roku, kiedy to Kirgizja stała się Kirgistanem. Nie 
trzeba mówić, że zdaniem większej części populacji, nie 
były to zmiany na lepsze, a przynajmniej jeszcze nie. 

W nowej rzeczywistości, Kirgizi zdecydowanie zre-
zygnowali z koni jako środka transportu, aby przesiąść 
się w kilkunastoletnie Mercedesy, Audi czy Toyoty spro-
wadzane drogą lądową z Niemiec, Polski albo krajów 
bałtyckich (toyoty z Japonii). Wiele osób powiedziało 

mi, że w dzisiejszym Kirgistanie, 
w którym mieszka sześć milio-
nów ludzi (na początku grudnia 
2016 uroczyście świętowano 
przyjście na świat sześciomi-
lionowego Kirgiza), jest ponad 
dziesięć milionów aut. Obser-
wując miejskie korki i ruch na 
drogach międzymiastowych, nie 
dziwię się. Przy czym, co też 
wielu mieszkańców zaznaczało, 
Kirgizi jedynie zamienili konie 

tradycyjne na konie mechaniczne, nie modyfikując stylu 
jazdy. Mało kto więc uznaje zasady pierwszeństwa czy 
też widzi coś złego w zajechaniu drogi, wyprzedzaniu 
i gwałtownym hamowaniu po 100 metrach. Koncept ha-
mowania pulsacyjnego jest tu również nieznany – pędzi 

Kirgiz zszedł z konia?
Dorota Nowak-Baranowska

– Po prawej stronie drogi jest Kirgistan, 
a po lewej to już Uzbekistan. Tam nie wolno, 
żołnierze stoją i mogą strzelić. Ale tu, u nas, jest 
bezpiecznie i swojsko. Wszystko mamy. Arbuzy, 
melony, jabłka – słodkie, naturalne, pyszne, a nie 
jakieś chińskie podróbki.

Takich ciekawostek dowiedzieliśmy się od na-
szego pierwszego kierowcy, który z fasonem zatrzymał 
się po nas na stacji benzynowej na wylocie z Osza, 
na głównej drodze na Biszkek. Inni kierowcy byli nie 
mniej wylewni, a „pan od arbuzów” był doskonałym 
początkiem autostopowych wojaży po Kirgistanie i Ta-
dżykistanie. Gdy z kolejnym kierowcą, tym razem tira, 
zaczęliśmy kierować się na północ, żółte pola i pa-
górkowaty krajobraz zaczęły ustępować miejsca coraz 
wyższym pasmom górskim.

– Jeszcze tydzień, góra 
dwa i już się tędy nie przeje-
dzie. To znaczy, niektórzy i tak 
będą jeździć – co mają zrobić? 
Z czegoś trzeba żyć. Jednak je-
śli ktoś nie musi, to do maja za-
przestanie 800-kilometrowych 
kursów Biszkek-Osz, które zimą 
mogą zająć nawet całą dobę.

Dojechaliśmy do Toktogu-
la, czyli miasteczka dokładnie 
w połowie trasy. Tu wiele tirów robi sobie przystanek. 
Niektórzy cieszą się z pokonanych dopiero co pierie-
wałów (przełęczy) na wysokości niemal 3000 m n. p. m., 
a ci, co jadą z południa, mentalnie przygotowują się 
na czekające ich karkołomne serpentyny. W Toktogulu 

Kirgizi zamienili konie tradycyjne na konie 
mechaniczne... nie modyfikując stylu jazdy.
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się do ostatniej chwili i hamuje „na lakierek”. W koń-
cu konno takie rzeczy „przechodzą”, a ludzie wychodzą 
z tego bez szwanku. Jak to powiedział jeden taksów-
karz, wioząc mnie „po ułańsku” po Oszu, styl jazdy nie 
ma żadnego znaczenia, bo i tak 
o wszystkim decyduje Allah.

Jak ze wszystkim, warunki 
zewnętrzne zmieniają się szyb-
ciej niż mentalność – tak samo 
jest w Kirgistanie, Szwajcarii 
i w Polsce. Tu jednak zmia-
ny te zaszły, wydaje się, zbyt 
szybko, zbyt chaotycznie i zbyt 
radykalnie. Widok z tak zwa-
nej nowej drogi (położonej na 
około 2000 m n. p. m.) na led-
wo widoczną w górze krętą, wąską drogę bez żadnych 
barierek, za to z wieloma wyłomami, uświadamia, jak, 
jeszcze do niedawna, wyglądała podróż między Biszke-
kiem, oficjalną stolicą, a Oszem, nieoficjalną i tak zwa-
ną południową stolicą kraju. Łatwo sobie wyobrazić, ile 
długich dni trzeba było jechać tamtędy konno. 

To właśnie z tych czasów, zresztą nie tylko w tej 
części świata, wywodzi się zwyczaj wydawania uczty 
na przyjazd strudzonych wędrowców. W końcu wiele 
dni żmudnej i niebezpiecznej jazdy przez pustkowie za-
sługiwało na prawdziwą fetę, na którą schodziły się 
całe wsie lub dzielnice.

Dziś, choć jedzie się krócej, a po drodze bynaj-
mniej nie umrzemy z głodu i pragnienia, przyjeżdżając 
do rodzinnego domu (lub do kogoś z wizytą) zostanie-
my ugoszczeni w podobny sposób. Przekonaliśmy się 
o tym bardzo szybko, przyjmując niewinne zaproszenie 
naszego pierwszego autostopowego kierowcy na tak 
zwany „czaj”. Po wejściu do domu okazało się, czym 
jest kirgiskie pojęcie o popołudniowej herbatce. Naj-
lepsza ze wszystkich kilkunastu potraw była kiełbasa 
z końskiego tłuszczu (czuczuk). O tym, jak bardzo jest 
ona ważna w kirgiskiej kulturze, przekonałam się do-
bitnie pod koniec 2016 r., kiedy lokalne kanały telewi-
zyjne trąbiły o deportacji pewnego Brytyjczyka, który 
w mediach społecznościowych dopuścił się porównania 
owej kiełbasy do końskiego przyrodzenia. 

Tak wykwintnie, a zarazem swojsko i różnorodnie 
przy kirgiskim stole jest od niedawna. Przejście daw-
nych nomadów w „tryb stacjonarny” widać w gastrono-
mii, choć jest to jedna z niewielu dziedzin życia, w któ-
rej można dostrzec zamiłowanie do kuchni pasterskiej. 
Zwłaszcza po kilku miesiącach jedzenia wyłącznie 

baraniny i ryżu. Tradycyjne kulinaria ograniczają się 
do diety bogatej głównie w tłuszcz, za to ubogiej w wa-
rzywa i przyprawy. Do dziś tego typu dania dominują 
na prowincji. W tej dziedzinie mieszkańcy Kirgistanu 

wydają się być wyjątkowo kon-
serwatywni. W przeciwieństwie 
do wielu innych krajów postra-
dzieckich, które w latach 90. 
otworzyły się szerzej na świat, 
tutaj mało kto woli kaczkę od 
barana, bakłażana od marchew-
ki (szczególnie specyficznej od-
miany żółtej) czy kotlety z cie-
cierzycy od tłustej koniny.

Choć sami Kirgizi już pra-
wie nie pamiętają swoich wę-

drownych początków, nomadyczny nurt zdali się pod-
chwycić młodzi turyści z Zachodu, którzy Azję Centralną, 
głównie mityczny Pamir, obrali sobie za cel licznych 
rajdów. Wycieczki te odbywają się zazwyczaj w dobrze 
wyposażonych jeepach lub na niemniej „wypasionych” 
motorach, w pakiecie z częściami zapasowymi, ważnym 
przeglądem samochodu i ubezpieczeniem wartym kilka 
tysięcy euro. W swoich krajach często uważani są za 
bohaterów, radzących sobie w „dzikich krajach”. W tym 
czasie Kirgizi, Tadżycy i Kazachowie pokonują tysią-
ce kilometrów w celu kupienia samochodu w Europie 
i sprzedania go u siebie z jakimkolwiek zyskiem. Bez 
ubezpieczenia, noclegów po drodze, w starych samo-
chodach, idą na żywioł.

Widać, nomadyzm mają we krwi.
Tekst jest streszczeniem wykładu 

wygłoszonego w ramach cyklu 
spotkań - organizowanych w klubie 

„Kotłownia” w Bazie Zbożowej

em
ZNA ROZNYCH KONTYNENTACH

em
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Osadzone na olbrzymim cokole, 
w oddali wysypanego szarawym żwirem 
placu, witają turystów w założonym 
w XXII dzielnicy „Parku pamięci” (Me-
mento Park). Największy  – i najłatwiej 
dostępny – w naszej części Europy (so-
fijski jest ukryty między budynkami, pol-
ski – w Kozłówce niedostępny przez pół 
roku i znacznie mniejszy), socrealistycz-
ny skansen wypełnia lukę w pamięci, 
odsłania co zakryte, jest niezbędną lek-
cją – do przerobienia – historii i sztuki 
równocześnie. Bez znajomości socreali-
stycznych symboli, stylu, kompozycyj-
nych i literackich chwytów, trudno wyła-
pać ciągłość zjawisk, prowadzić dyskurs 
i zrozumieć  – nie tylko propagandową 
poezję naszych czasów oraz monumen-
talną sztukę sakralną polskich kościołów 
i sanktuariów, ale – przede wszystkim – 
na kształt dziecka we mgle – poruszać 
się w popkulturowym oceanie. Wizualna 
oprawa współczesnej muzyki – bez zna-
jomości realizmu socjalistycznego – po-
zostaje niedopowiedziana, nie rozumiemy 
ironicznego nawiasu, tekstowego przeka-
zu, zamierzonej lub nie artystycznej ma-
nipulacji kompozytora i autora teledysku.

Lenin i teledyski
Ikony socrealistycznej sztuki  – 

jak chociażby słynna rzeźba Wiery 
Muchiny  – pojawiają się nie tylko na 
okładkach płyt (Body Virus „Body Mu-
sic” – por. „Projektor” 1/2017), ale jako 
koncepcja graficzna, muzyczna, scenicz-
ny wizerunek towarzyszący zespołowi – 
to przypadek „Die Mensch-Maschine” 
(1978) grupy Kraftwerk, która w oszczęd-
nych kolorystycznie projektach, nawią-
zuje nie tylko do socrealistycznej sztuki, 

ale również konstruktywistycznych ry-
sunków El Lissitzky’ego. W efektownej 
metamorfozie, w animacji kampowo
-postsocrealistycznej maszerują (czer-
piąc równolegle z „Metropolis” Fritza 
Langa, który jest obrazem na tyle eks-
presjonistycznym, na ile konstrukty-
wistycznym w warstwie wizualnej) Pet 

Shop Boys („Go West”, 1993), zaś ich 
nakrycia głowy można odnieść wszak 
do zapomnianego arcydzieła niemej, 
radzieckiej fantastyki  – „Aelity” Pro-
tazanowa ze scenami wprowadzania 
komunizmu wśród kosmitów. Odrobinę 
wcześniej w kompletnie postmoderni-
stycznej mieszaninie  – obserwujemy 
kadry z „Caravaggia” Jarmana i czarno
-białe ujęcia, stylizowane na klasyczną 

radziecką propagandę  – to sztandaro-
we „Losing My Religion” R.E.M. („Out 
of Time”, 1991). Okładka singla jest 
doskonałym przykładem nawiązania do 
porewolucyjnej sztuki radzieckiej – lider 

zespołu przypomina Włodzimierza Ma-
jakowskiego na słynnej fotografii poety 
umieszczonej na okładce poematu „Do-
brze”. Twarz genialnego (tak genialne-
go!) poety, zaciśnięte usta, groźny wyraz 
oczu, tworzą porażający kontrast z opty-
mistyczną wymową tomu. 

Ostatnio do tej stylistyki nawią-
zał zespół mający na koncie wizualne 
parafrazy obrazów religijnych  – mowa 
o zapowiadającym najnowszą płytę me-
gagwiazdy electro popu Depeche Mode 
utworze „Where’s the Revolution”, który 

Bez znajomości 
socrealistycznych symboli 

trudno poruszać się 
w popkulturowym oceanie.

Jedną z najsłynniejszych, 
dokumentalnych scen 
węgierskiej rewolucji 
1956 r. jest burzenie 
monumentalnego pomnika 
Stalina w Budapeszcie. 
Wykorzystywana 
wielokrotnie jako ilustracja, 
otwiera biograficzny film 
„Niepochowany” (2004) 
o Imre Nagym (w tej roli Jan 
Nowicki) Márty Mészáros. 
Z olbrzymiego posągu 
dyktatora pozostały tylko 
jego buty.

Zostały po nim tylko buty

Paweł Chmielewski
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sztukę, również poddanych. Już zresztą 
tuż po rewolucji 1917 r. w Rosji – dzię-
ki systemowi „rezolucji” – tylko sprawą 
czysto techniczną pozostawało okre-
ślenie czym być powinien nowy nurt 
w sztuce; kwestię nazewnictwa  – roz-
wiązał Maksym Gorki proponując – „re-
alizm socjalistyczny” (zgodnie z praktyką 
„nowomowy” skrócony do „socrealizmu”). 

tworzą ujęcia (oczywiście podkolorowa-
ne) jakby rodem z maoistycznych kronik 
(elementy baletowe z flagami), ekspe-
rymentując trochę z montażem na wzór 
(oczywiście z zachowaniem proporcji) 
Dzigi Wiertowa. Zaś okładka płyty to 
bardzo czytelne przetworzenie grafi-
ki El Lissitzky’ego. Na osobny artykuł 
zasługuje Siergiej Eisenstein, którego 
awangardowy w formie, a ideowy w treści 
„Pancernik Potiomkin” ze słynną sceną 
na odeskich schodach był tak wielokrot-
nie parafrazowany  – od wspomnianego 
duetu PSB, „Nietykalnych” de Palmy aż 
do odcinków kanadyjskiego retro-krymi-
nału „Detektyw Murdoch”, że wymagałby 
specjalnego katalogu.

Ta konstruktywistyczno-socreali-
styczna ikonosfera teledysków – przede 
wszystkim z nurtu electro, synthpop, 
electrogothic – jest o tyle ciekawa, że nie 

unika również nawiązań do estetyki nie-
mieckiego ekspresjonizmu, tu ukochanym 
wizjonerem pozostaje wciąż Fritz Lang 
(wspomniani PSB, ale również Queen), 
rzadziej (a szkoda) Robert Wiene, a na-
wet, na swój sposób ryzykownie do na-
zistowskich obrazów propagandowych 
Leni Riefenstahl – Waters i Alan Parker 
w „The Wall” Pink Floyd. Zaś wszyscy 
czerpią z dynamicznych, zaplanowanych 
z geometryczną precyzją, porewolucyj-
nych kadrów Aleksandra Rodczenki. 

Te kilka przykładów pokazuje dość 
wyraźny i udany romans (nie mezalians) 
popkulturowej elektroniki z socreali-
styczną i (rzadziej) konstruktywistyczną 
sztuką. Realizm socjalistyczny  – przez 
nieznajomość – jako zjawisko z dziedziny 
plastyki, literatury, designu, filmu, zjawi-
sko wykarczowane, tworzy nie tylko dzi-
waczną „białą plamę” w dziejach kultury, 
ale i pozostawia odbiorcę bezradnym 
wobec obrazowych nawiązań zachodnich 
muzyków i filmowców.

Jak Gorki pokochał 
nowomowę
W przywołanym parku rzeźb do-

minują monumentalne przedstawienia 
robotników i czerwonoarmiejców, po-
kryte szlachetną, grynszpanową paty-
ną, trochę mniejsze, wręcz filigranowe 
główki i popiersia węgierskich patronów 
rewolucji: Beli Kuna, Ferenca Münnicha, 
Jozsefa Kalamara i innych. Wszystkie 
stojące wśród zieleni, nadmiernie prze-
jaskrawione, realistyczne, czasem topor-
ne w kroju  – lecz to wprost pochodna 
idei. Powstawały  – co zaskakujące dla 
polskiego odbiorcy, jeszcze w latach 80., 
gdy przypomnijmy  – noszący w sensie 
formalnym pewne treści socrealistycz-
ne film Wandy Jakubowskiej o Ludwiku 
Waryńskim z początków siódmej dekady, 
nie wzbudzał choćby skromnego entu-
zjazmu nawet wśród wiernych doktrynie 
elit partyjnych. Doktrynie, która od po-
czątku – mimo pozornej realności – była 
realną manipulacją. Gdyby nie była tak 
ponura, powiedzielibyśmy, że jest fanta-
smagoryczną ułudą, umową między wi-
dzem teledysku, a jego twórcą.

Socrealizm, noszący cechy (po-
zornie) sztuki klasycznej, jako estety-
ka władzy, estetyka oficjalna nie był 
niczym nowym. To przecież Aleksan-
der, ten sam Aleksander, który spojrzał 
na swe imperium i zapłakał, bo nic nie 
było do podbicia. Ten Aleksander zwany 
Wielkim rozkazał bić monety i stawiać 
wszędzie swoje wyidealizowane popier-
sia. Dopiero jednak socrealizm  – obok 
władców – nakazał uwznioślić, poprzez 
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Realne było jednak tylko to, co uznano 
za „realne” (ergo propagandowo słusz-
ne). Stąd właśnie nazywać możemy so-
crealizm nurtem kreacyjnych, bodaj czy 
nie najbardziej w dziejach sztuki. Zgod-
nie ze starym powiedzeniem (tu cytuję 
z pamięci): najpierw wykończymy wro-
gów, potem niezdecydowanych, na końcu 
obojętnych  – zaczęto od konstruktywi-
zmu (sztuki plastyczne) i futuryzmu (li-
teratura), które  – paradoksalnie  – nie 
były przeciwne rewolucji, zajmowały się 
nawet działalnością propagandową, ale 

uznane zostały za niezrozumiałe (ode-
rwane od mas). Gdy Władimir Tatlin – za 
„Pomnik III Międzynarodówki” otrzymuje 
nagrodę w Niemczech, zaś w Rosji Ra-
dzieckiej oskarżony o „formalizm”, gdy 
na emigracji pozostają tej klasy artyści 
co El Lissitzky czy Chagall, gdy trochę 
później tajemnicze samobójstwo popełnia 
„bard rewolucji” Włodzimierz Majakow-
ski, gdy Bułhakow żyje przez jedenaście 
lat dzięki groszowym tantiemom z łaski 
genseka, błagając o zgodę na wyjazd, 
gdy zakazany zostaje najwybitniejszy 
rosyjski dramat teatru po Czechowie  – 
„Samobójca” Nikołaja Erdmana  – wte-
dy już wszystko jest jasne. W 1932 roku 

niepodzielnie panuje socrealizm. Po woj-
nie już w połowie Europy. Niekiedy tylko 
do połowy lat 50., gdzie indziej do szóstej 
dekady, czasem aż do upadku systemu.

Paradoksy uwikłania – jak w so-
czewce – skupia przypadek Wiery Mu-
chiny. Początkowo związana z awangar-
dą, odrzuca kubizm i konstruktywizm, 
a w jej pracach dominuje, tak charak-
terystyczny dla socrealistów eklektyzm. 
Najsłynniejszym dziełem i jedynym, dzię-
ki któremu pozostaje w ludzkiej pamięci, 
staje się 24-metrowy, stalowy monument 
„Robotnik i kołchoźnica”, dzieło do bólu 
sztampowe, ale rozsławione dzięki czo-
łówce wszystkich dzieł radzieckiej kine-
matografii zrealizowanych przez Mosfilm. 
I tak zakazane, zatrzymane, przemonto-
wane, skrócone filmy Askoldowa, Tar-
kowskiego, Szukszyna firmuje, na wskroś 
słuszny, pomnik Muchiny. Chichot losu 
godny Bułhakowa.

Gdy oglądam posągi Dimitrowa, 
Beli Kuna i bohaterskich żołnierzy ra-
dzieckich, na ulicach węgierskiej stoli-
cy toczy się protest przeciw zamknięciu 
„z przyczyn ekonomicznych” największej 
opozycyjnej gazety, organizowany jest 
wielki maraton uliczny, parada setki 
harleyowców i doroczny zlot rowero-
wy miłośników kultury wiktoriańskiej. 
Środkowoeuropejski cyrk i festyn, rado-
ści i nienawiści w jednym. Zaryzykuję 
tezę, że bez minimalnej orientacji w so-
crealistycznej stylistyce tekstu i obrazu, 
trudno zrozumieć fenomen disco polo czy 
niektórych najnowszych dzieł polskiej ki-
nematografii. To jednak temat na osobną 
opowieść.

Tekst jest streszczeniem wykładu 
wygłoszonego w ramach cyklu 

spotkań - organizowanych w klubie 
„Kotłownia” w Bazie Zbożowej
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Od śmierci do życia
Agata Orłowska

Drogi Czytelniku, zatrzymaj się, proszę, na chwilę i spróbuj 
przywołać swoje myśli, które wygenerowałeś na przestrzeni 
np. minionej godziny. Zwróć uwagę, jak daleko wybiegałeś 
w przyszłość. Na jakie przeszłe wydarzenia wciąż przeznaczałeś 
energię? Jak głęboko sięgały Twoje rozważania...? Teraz zauważ, 
że tkwienie w tym, co było i rozmyślanie nad tym, co (być może) 
dopiero będzie, wydaje się często bardziej pociągające, niż bycie 
w rzeczywistości, która jest.

Francuski filozof i pisarz, krytyk społeczeń-
stwa konsumpcyjnego, Guy Debord, wiąże tę cechę 
człowieka współczesnego ze zjawiskiem społecznej 
nieobecności śmierci i czyni je tożsamym ze społeczną 
nieobecnością życia. Wg Deborda rzeczywistość bez-
pośrednio przeżywana zwalnia miejsce rzeczywistości 
na prawach rynku i konsumpcji. Ta natomiast odda-
la od świadomości śmierci, przemijania doczesności 
czy głębszego, wspólnotowego wymiaru wydarzeń. 
W efekcie człowiek współczesny, poprzez rozprawianie 
się z przeszłością i nieustanne dążenie do przyszłości, 
traci kontakt z tym, co w życiu żywe, jego esencją, ma-
nifestującą się w przestrzeni „teraz”.

W książce Karoliny Marcinkowskiej „Od-tworzyć 
przeszłość. Kult czumba na Madagaskarze”, zjawisko 
to zaakcentowane jest niezwykle atrakcyjnie. Wzbu-
dza też wiele kontrowersji. Publikacja, będąca efektem 
trzech wypraw badawczych (2007-2009) polskiej antro-
polożki, twórczyni inicjatywy AFRICA REMIX, opisuje 
Wyspę Przodków od strony najbardziej hermetycznej, 
dziwnej, tajemniczej i przerażającej, jeśli już znanej pol-
skim czytelniom, to tylko zdawkowo i w typowo euro-
pejskim ujęciu za przyczyną Arkadego Fiedlera. 

„Od-tworzyć przeszłość...” to wnikliwa pró-
ba uchwycenia „dialogu ze śmiercią” malgaskiego 
ludu Sakalawa z miasta Mahajanga, przejawiające-
go się w granicznych i ryzykownych praktykach ry-
tualnych, będących drogą do pełnego doświadczenia 
życia  – teraźniejszości. Heterogeniczny kult czumba 
to m.in. spotkania z duchami przodków królewskich, 

zamieszkujących na czas rytuału w ciałach wybra-
nych kobiet, a także współżycie, współistnienie z nimi 
w rzeczywistości poza rytualnej, zwykłej codzienno-
ści. Z praktycznego punktu widzenia rytuały służą, 
pragnącym na nich skorzystać „klientom” do poprawy 
zdrowia i poznania przyszłości, kobiecie-medium – do 
zwiększenia energii życiowej i podniesienia prestiżu 
w lokalnej społeczności, pozostałym uczestnikom - do 
obcowania z historią przodków.

W szerszym, ontologicznym ujęciu kult czum-
ba to łączenie się dwóch rzeczywistości  – „umarłej” 
przeszłości przodka, która ożywa dzięki symbolicznej 
śmierci kobiety-medium oraz żywej teraźniejszości, 
przejawiającej się poprzez tworzenie tej przeszłości 
wciąż na nowo w chwili obecnej. Jest to swoiste prze-
nikanie się na różnych poziomach tego, co „umarłe” 
z tym, co żywe, generujące siłę życiową „aina” (odpo-
wiednik energii qi, prany, pneumy itd.) i wychodzenie 
ponad ludzkie dualizmy  – życia i śmierci, przeszło-
ści i teraźniejszości, kobiety i mężczyzny, jednostki 
i wspólnoty, wiedzy i niewiedzy, ciała i duszy. 

Autorka poprzez głębokie zanurzenie się w życiu 
i zwyczajach ludu Sakalawa, a także czynne uczestnic-
two w badanych rytuałach przedstawia zjawisko rze-
telnie i szczegółowo, stwarzając przy tym przestrzeń 
dla tajemnicy i niedowierzania, a nawet uczucia gro-
zy  – królewscy przodkowie Vazimba to bowiem ka-
pryśne i niejednokrotnie groźne duchy z ludzki przy-
warami, żądające za swoje usługi nie lada poświęceń 
i lubiące wcielać się w europejskie kobiety.

Karolina Marcinkowska
Od-tworzyć przeszłość. Kult czumba na Madagaskarze

445 s. ; 20 cm
Gdańsk : Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2016

913(691):39(691)

Wnikliwa próba uchwycenia dialogu
ze śmiercią.
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2017 rok. Około północy jeden z kanałów kablówki 
nadaje film z Anthonym LaPaglią i Martinem 
Freemanem jako amerykańskimi autorami 
telewizyjnej relacji z procesu Adolfa Eichmanna. 
Jest rok 1961. Świadkowie oskarżenia opowiadają 
o zbrodniach „księgowego śmierci”. O latach 
milczenia, gdy nikt w Izraelu nie wierzył w relacje 
ocalonych. O strachu, o niedowierzaniu, o pogardzie.

1999 rok. Linz. Miasto, w którym spędził dzieciń-
stwo i uczył się Adolf Hitler. Moja matka przyjechała 
obejrzeć miejsce śmierci swego ojca, którego nigdy nie 
poznała. Z koleżanką, która od dwóch dekad mieszka 
w Austrii jadą kilkanaście kilometrów do byłego obo-
zu koncentracyjnego w Mauthausen-Gusen. Po drodze, 
rozglądając się nerwowo, koleżanka wciąż szepce jej do 
ucha: – Tylko nie mów nic po polsku.

2003 rok. Martin Pollack odwiedza pałac w Ra-
dziejowicach. Pod koniec wojny oddział, którym do-
wodził jego ojciec rozstrzelał kilkudziesięciu polskich 
więźniów. Po wojnie nikt ich nie szukał, nikt nie mó-
wił o zbiorowej mogile. Dopiero po sześćdziesięciu 
latach jeden z mieszkańców zdradza tajemnicę, która 
zepchnięta w otchłań niepamięci, paraliżowała przez 
dekady każdą rodzinę z Radziejowic.

Pollack, eseista, tłumacz 
polskiej literatury (w tym Ry-
szarda Kapuścińskiego), kore-
spondent „Der Spiegel”, autor 
m.in. „Sprawy Filipa Hal-
smana” i „Opowieści o moim 
ojcu” (Nagroda Angelus 2007) 
pokazuje strach, strach po-
wszechny, strach wiecznych 
uchodźców, który skrywa 
prawdę o środkowoeuropej-
skim tyglu narodów. Ta część 
kontynentu to w „Topografii 

pamięci” miejsce ska-
żone lękiem, lecz nie 
winowajców przed 
karą, lecz ich ofiar. 
Na okładce wid-
nieje czarno-białe 

zdjęcie  – trójka dzieci przed altaną pokrytą winoro-
ślą patrzy w obiektyw. Są dumne, schludnie ubrane, 
uśmiechnięte, aparat trzyma pewnie ich ojciec (może 
stryj). Sielska scena, tylko… każde z dzieci podnosi 
rękę w geście faszystowskiego pozdrowienia. Po ple-
cach przechodzą mimowolne ciarki. To jak słynny kadr 
z piwnego ogródka w „Kabarecie” Boba Fosse’a. Pol-
lack odnalazł zdjęcie w rodzinnym archiwum, zgaduje, 
że powstało gdzieś w Austrii na kilka lat przed wybu-
chem wojny. „Topografia pamięci” to nie tylko literacki 
reportaż o strachu. Jest o wymazywaniu wspomnień. 
Wyparciu przeszłości, którą – z precyzją chirurga od-
słania autor  – zdziera kolejne warstwy naskórka  – 
rodzinę o nazistowskich korzeniach, rodzinne miasto, 
Austrię, która nigdy nie rozliczyła się z wojennych 
zbrodni, pogromy i nacjonalizm Wschodniej Europy.

Gdy na ruinach obozu w Gusen austriaccy miesz-
czanie budują wille, gdy w Burgenlandzie nikt nie 
chce wydać zgody na tablicę upamiętniającą zagładę 
Romów, Pollack tropi losy swych kolegów: droga, którą 
obrał ojciec mojego szkolnego kolegi, wydała mi się 
przerażająco znajoma. Studia. Członkostwo w korpo-

racji. Wczesna przynależność do NSDAP. A w Trzeciej 
Rzeszy udział w krwawych zbrodniach. Jest w nich 
coś tchórzliwego i butnego zarazem. Są jak młody 
von Trotta z „Marsza Radetzky’ego”.

Jednym ze słów kluczy do tej reportersko-pa-
miętnikarskiej relacji jest nie tylko „miejsce” (nasze, 
kulturowo związane ze społecznością), ale „obcość”. 
Obcy jest przeganiany, obcy jest mordowany. „Obcość” 
to kategoria podrzędna. Jest również „różnorodność” 
(wieloetniczność) z symboliczną topografią Galicji. 
Ale to już świat umarły. Wizyta w Polsce, gdy zaczął 
studiować slawistykę, tuż przed 68 rokiem, to również 
ostatni moment na spotkanie polskich Żydów.

„Topografię pamięci” budują celne, mozaikowe 
obrazy  – szubienice malowane na ścianach synago-
gi w Przemyślu w latach 90., niemieckie zdjęcie z po-
czątków wojny z opisem „Martwy. Zastrzelony. Polski 
morderca” na portalu aukcyjnym, fotograficzne zapiski 
z I wojny światowej na Bałkanach, gdzie w otwartych 
drzwiach stodoły zgodnie powieszono prawosławnego 
popa i ortodoksyjnego Żyda. Oto jest Mitteleuropa ze 
swą spiralą pamięci.
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Reportaż o strachu.
O wymazywaniu pamięci.

Martin Pollack
Topografia pamięci
238 s. ; 20 cm
Wołowiec : Czarne, 2017
94(100)”1939/1945”:821.112.2(436)-4
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Żuławski – rzymskie wakacje Emmanuella
Robak

Tradycja podróżopisarska sięga czasów starożytnych. Wówczas istotną rolę odgrywały 
przewodniki krajoznawcze, które zawierały charakterystykę danego miejsca, a także całą masę 

wskazówek przydatnych dla wędrowców. Dla średniowiecznego piśmiennictwa podróżniczego 
najważniejsze okazały się relacje z pielgrzymek do miejsc kultu religijnego czy opowieści 

o eskapadach do magicznych krain, pełne fantastycznych i cudownych fragmentów (opowieści 
celtyckie czy słynne opowiadania z arabskiego zbioru „Baśni z tysiąca i jednej nocy”).

W piśmiennictwie nowożytnym najważniejszą rolę 
odgrywały relacje z wypraw handlowych, naukowych 
czy dyplomatycznych (w tym czasie zrodził się także 
pomysł podróży zmyślonej zapoczątkowany dziełem 
Thomasa Morusa „Utopia”, 1516) – przy czym sam Mo-
rus czerpał jeszcze z pomysłu zawartego w „Państwie” 
Platona. W wiekach XVII i XVIII każdy 
kto chciał „zabłysnąć” w towarzystwie 
musiał odbyć swoją europejską „Grand 
Tour”, czyli wielką podróż, dopełniającą 
edukację i dającą sposobność awansu 
do towarzyskich elit.

O Italii bez Italii
Początek XIX wieku został zdo-

minowany przez zupełnie nowe ob-
licze „turystyki”, ale już wcześniej 
momentem przełomowym  – w 1768 
r.  – okazała się publikacja powie-
ści wybitnego angielskiego pisarza 

Laurence’a Sterne’a zatytułowanej przewrotnie „Podróż 
sentymentalna, przez Francję i Włochy” (przewrotnie, 
bo o samej Francji i Włoszech czytelnik nie dowie się 
niczego). Sternowski wzorzec podróży zakładał spojrze-
nie na otaczający świat przez pryzmat własnych uczuć, 
skrupulatną, rzetelną analizę doświadczanych sytuacji 
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Rys. Tomasz Łukaszczyk
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i skupianie się na własnych refleksjach. To Sterne po-
kazał czytelnikowi nową wizję podróży, podróży inte-
lektualnej, wypełnionej przemyśleniami na temat spo-
łeczeństwa, kultury czy obyczajowości mijanych miejsc. 

Na przestrzeni lat, opisując wędrówkę, korzy-
stano z różnych form literackich (można wśród nich 
wyróżnić periegezy – sprawozdanie naukowe, itinera-
ria – przewodnik praktyczny, dzienniki z podróży czy 
listy), nie zmieniały się zaś składniki samego przed-
sięwzięcia. W każdej relacji obecny jest: opis krain 
i miejscowości, odwiedzanych przez podróżnika (ten 
może zawierać szczegóły geograficzne albo topogra-
ficzne, a nawet typowe informacje encyklopedyczne), 
sposób podróżowania (piesza, samotna wędrówka albo 
wycieczka z przewodnikiem) oraz opowiadanie o zda-
rzeniach, które miały miejsce podczas wycieczki bądź 
zapis refleksji, które towarzyszyły podróżnemu w trak-
cie wojaży. W zależności od tego, który ze składników 
przeważał w danej relacji, można było klasyfikować 
teksty podróżnicze na te bardziej naukowe, użytkowe 
czy po prostu przygodowe.

Nie tylko ziemia Selenitów
W niniejszym artykule chcę przedstawić sylwet-

kę Jerzego Żuławskiego – pisarza kojarzonego głównie 

z powieścią SF „Na srebrnym globie”. Twórca księżyco-
wego świata alternatywnego w swoim dorobku podró-
żopisarskim daje się poznać z zupełnie innej strony – 
jako pełen pasji wycieczkowicz, wnikliwy obserwator 
i komentator świata. Jak się bowiem okazuje, postawę 
życiową tego utalentowanego poety młodopolskiego, 
dramaturga, filozofa i eseisty, trafnie charakteryzuje for-
muła wiecznego podróżnika, a jego eseistyka podróżni-
cza znakomicie wpisuje się we współczesny topograficz-
ny zwrot w badaniach humanistycznych. Eseje, reportaże 
i małe prozy znajdujące się w zbiorach „Bajka o czło-
wieku szczęśliwym” (1914) i „Miasta umarłe” (1918), 
zawierają wiele warstw, zachęcających do analizy tek-
stów pod kątem interakcji między twórczością literacką 
a przestrzenią geograficzną (geopoetyka).

Jerzy Żuławski w swoim krótkim, bo zaledwie 
czterdziestojednoletnim życiu wędrował po różnych 
zakątkach Europy. Powody tych wędrówek były róż-
ne: działalność literacka i naukowa, pogłębianie wy-
kształcenia, szukanie inspiracji artystycznych, a także 
prywatna ciekawość świata. Dla Żuławskiego podróż 
miała zawsze wielowymiarowy kontekst. Zwiedzane 
miejsca, poznawani ludzie, widziane krajobrazy bardzo 
często stawały się dla niego punktem wyjścia do snu-
cia prywatnych refleksji.

Jednym z ważniejszych punktów na mapie podróży 
Żuławskiego był Rzym, miejsce od wieków przyciąga-
jące artystów, atrakcyjne dla licznych korespondentów, 
studentów czy zwykłych turystów. Rzym – niezwykle 
popularny w epoce romantyzmu – równie chętnie był 
odwiedzany przez twórców młodopolskich, którzy wy-
jeżdżali do Włoch w sprawach osobistych, zawodo-
wych, a czasami ze względów snobistycznych (podróż 
do Italii była po prostu modna). Rzym zawsze stanowił 

miejsce o unikalnym uroku i niepo-
wtarzalnym klimacie.

Cyprysowe ruiny
Rzym Żuławskiego został za-

prezentowany w eseju „Veneri et 
Romae” (1906) (pochodzącym ze 
zbioru „Bajka o człowieku szczęśli-
wym”) oraz w szkicu „Po siedmiu 
latach” (1913) ze zbioru „Miasta 
Umarłe”. Pierwszoosobowy narra-
tor przedstawia w nich własne, uni-
katowe widzenie otaczającego go 
świata. Wspólną cechą wypowiedzi 
stanowi obecność licznych dygresji, 
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wywołanych dzięki percepcji danego miejsca. Lektura 
tekstu wymaga – jak na prozę modernistyczną przysta-
ło – czytelnika aktywnego; bohater nie mówi niczego 
wprost, nie wyjaśnia, daje lakoniczne wskazówki, sło-
wem sugeruje jedynie sens odczytania jego myśli, pro-
wokując odbiorcę do odległych skojarzeń kulturowych.

W swej relacji narrator przekonuje, że Rzym jest 
przestrzenią kontrastów, gdzie stare sąsiaduje z no-
wym, przeszłość styka się z teraźniejszością, młodość 
sąsiaduje ze starością, gdzie obok pulsującego życia 
wszechobecna jest śmierć (ruiny miasta). Rzym Żuław-
skiego to przede wszystkim miasto ruin, które przypo-
minają na każdym kroku o mijającym czasie, o dawnej 

przeszłości, wspaniałej świetności rzymskiej kultury, 
dziś już nieobecnej (albo: obecnej inaczej). Ruiny te 
jednak przedstawiane są w tekście zawsze na tle natu-
ry, w kontekście tego, co żywe (drzewa, kwiaty, trawa, 
w ruinach przebywają ludzie, zwierzęta, owady).

Ukochany przez pisarza Rzym prezentowany 
jest w rozmaitych ujęciach czasowych. Inaczej wy-
gląda wschód słońca w Rzymie, a inaczej zachód, ale 
konstrukcja opisu obu zjawisk natury zawsze stwarza 
podstawy do kreowania przez obserwatora magicz-
nych wyobrażeń: różowa mgła wypełnia (…) olbrzymie 
łuki zwalonych bazylik rzymskich cezarów  – spię-
trzone w oddali domy stają się podobne jakiemuś za-
czarowanemu miastu z różowego alabastru  – notuje 
w „Veneri et Romae”. W ten niekiedy fantastyczny 
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obraz wpisana jest codzienna, pospolita rzeczywistość 
miejska: oto przekupka rozkłada w bramie swój stra-
gan z bibelotami, na podwórku kobiety rozwieszają na 
sznurach pranie, a dzieci biegają dookoła matek, śmie-
jąc się i krzycząc radośnie.

Warto też zwrócić uwagę na istotną rzecz, któ-
rą podkreśla narrator  – sposoby zwiedzania obcych 
miast. Są dwie możliwości. Pierwsza oznacza obo-
wiązkowe niemal oglądanie wszystkiego, co jest do 
obejrzenia, uczenie się na pamięć rzeczy, których się 
można było spokojnie z jakiejkolwiek książki nauczyć, 
sprawdzanie zawartości muzeów wedle katalogu, go-
nienie z zegarkiem w ręku z jednego końca miasta na 
drugi, aby jeno czasu starczyło. Możliwość druga po-
kazuje, że można po prostu ż y ć  przez kilka godzin, 
dni czy tygodni w jakimś mieście. Żyć w całym tego 
słowa znaczeniu życiem, jakie ono właśnie daje, chło-
nąć jego atmosferę, czuć jego tętno we krwi, jego rytm 
w myślach, ten rytm, który przeszłością, podniebiem, 
ludzi charakterem stworzony, przebija i przewija się 
wszędzie: w domów i ulic postaci, w strojach, ruchach 
w zabytkach, w sztuce, nawet w sposobie mówienia 
(„Miasta umarłe”). Z przytoczonych refleksji jasno wy-
nika, że tylko przeżycie unikatowej wydarzeniowości 
miejsca daje możliwość pełnej z nim integracji. Takie 
samodzielne zwiedzania miasta (bez map i przewodni-
ków, z indywidualnym wyznaczaniem trasy), mające na 
celu wnikliwe poznanie jego ciekawych zakątków, wią-
że się z jednej strony ze swoistą zaradnością turysty, 
z drugiej zaś jest to najlepsza możliwość prowadząca 
do doświadczenia miejsca, w którym się znajdujemy. 
Więc może przy następnej wizycie w obcym mieście 
należałoby się zastanowić, czy zamiast zwiedzać, może 
po prostu wystarczy być?

Zamiast zwiedzać, może po prostu 
wystarczy być?
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Życie na wiecznej
zmarzlinie

Artur Zieliński

We współczesnym świecie turystyka 
i podróżowanie stały się bardzo modne. Gwałtowny 
postęp cywilizacyjny i globalizacja sprawiają, że 
możemy niemalże dostać się w każde miejsce na 
naszej planecie, lecz te osoby, które preferują – 
poza poznawaniem nowych miejsc – komfort, 
będą zawsze wybierać znane rejony turystyczne. 
Natomiast ci, którzy bardziej lubią przeżywać 
emocje wybierają mniej popularne turystycznie 
kierunki. Oczywiście na tak uproszczony podział 
turystycznych preferencji nakłada się jeszcze 
mnóstwo innych czynników, z których poczucie 
bezpieczeństwa odgrywa zasadnicze znaczenie.

W 2016 roku odwiedziłem Syberię. Jak po-
wszechnie wiadomo Syberia to wielka kraina geogra-
ficzna leżąca w północnej Azji. Rozciąga się ona od 
Uralu na zachodzie, po Ocean Spokojny na wschodzie. 
Administracyjnie w całości leży w Federacji Rosyjskiej.

Rosja natomiast, która powstała w 1991 r. po roz-
padzie ZSRR jest, pod względem powierzchni, nadal 
największym państwem na świecie. Z kolei pod wzglę-
dem liczby mieszkańców plasuje się dopiero na dzie-
wiątym miejscu.

Warto podkreślić, że kraj ten dysponuje naj-
większymi zasobami naturalnymi i źródłami energii. 
Na terytorium Rosji jest aż dziewięć stref czasowych. 
Człowiek zdaje sobie sprawę jak to ogromna przestrzeń 
wtedy, kiedy patrzy na globus albo wtedy, kiedy wiele 
godzin spędza w samolocie.

We wspomnianej Syberii terenem mojego szcze-
gólnego zainteresowania stała się największa, ze 
wszystkich dwudziestu jeden republik wchodzących 

w skład Federacji Rosyjskiej  – Jakucja 
(Republika Sacha). 

Mimo ogromnych rozmiarów (ponad 
3 miliony km2) terytorium to zamieszkuje 
tylko nieco ponad milion ludzi. Rdzen-
nymi mieszkańcami tych ziem są Jakuci. 
Bardzo niska gęstość zaludnienia nie po-
winna dziwić, bowiem 40% powierzchni 
tej republiki leży poza kołem polarnym. 
Poza tym w Jakucji, w rejonie Wiercho-
jańska, odnotowano największe na Ziemi 
roczne amplitudy temperatury powietrza 
oraz najniższą temperaturę na półkuli 
północnej -67,8°C. 

Do tego to niewielkie zaludnienie 
nie jest w Jakucji równomiernie rozłożo-
ne. Zdecydowanie największym miastem, 
w którym mieszka około 300 tys. osób 
jest stolica tej republiki – Jakuck. Miasto 

smak koniny i kumysu
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nie jest stare. Zostało założone dopiero 
w 1632 r. przez Piotra Beketowa jako wa-
rowna twierdza kozacka nad jedną z naj-
większych rzek świata – Leną.

Do Jakucji najwygodniej dostać się 
samolotem, kolej prawie tam nie docho-
dzi. Dróg asfaltowych jest mało. Wiado-
mo, że wielkim problemem dla mieszkań-
ców i rozwijającej się tam cywilizacji jest 
wieczna zmarzlina. Jej istnienie utrudnia 
budowę i funkcjonowanie wszelkiej in-
frastruktury. Budynki stawiane są na 
betonowych palach, wbijanych w zmarz-
linę. Infrastruktura techniczna pomiędzy 
budynkami przebiega na powierzchni. 
Dlatego osiedla mieszkaniowe wyglądają 

tak, jakby były to przestrzenie przemysło-
we z dużą ilością różnych rurociągów na 
powierzchni. 

Mimo tych wielkich trudności tech-
nicznych, niesprzyjających warunków śro-
dowiskowych, coś ludzi ściąga w te rejo-
ny. Tym wielkim magnesem są bogactwa 
naturalne. W Jakucji znaczącą rolę wśród 
nich odgrywają diamenty. Ich eksploata-
cja w opisywanej republice stanowi zna-
czący procent światowego wydobycia 
tego surowca.

W okresie krótkiego lata Jakuck sta-
je się zielonym i mocno ukwieconym mia-
stem. Jego turystycznymi atrakcjami stają 
się przyrodnicze i historyczne muzea.

Wielkie i niezapomniane wrażenie 
na mnie zrobiły zamrożone mamuty oraz 
kilkusetkilometrowy rejs po ogromnej 

rzece Lenie. Zachwyciły „Leńskie Stołby” (Leńskie Słu-
py)  – park narodowy, który jest na liście UNESCO. 
Zauroczyły wspaniałe wydmy nad Leną „Tukułany”.

Na długie lata w mojej pamięci pozostanie spo-
tkanie z jakuckim szamanem. Wspominając ten kraj 
przypomina mi się także specyficzny smak koniny oraz 
kumysu. Jakucja to przepiękna kraina z bardzo przyjaź-
nie i serdecznie nastawionymi do przybyszów miesz-
kańcami oraz ogromnymi przestrzeniami dziewiczej 
i niesamowicie przepięknej przyrody.

Tekst jest streszczeniem wykładu 
wygłoszonego w ramach cyklu 

spotkań - organizowanych w klubie 
„Kotłownia” w Bazie Zbożowej

em
ZNA ROZNYCH KONTYNENTACH

em

Fot. A
rtur Zieliński
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«Kaukaaazie» mieszkają piękni i dobrzy ludzie. (…) Na 
brzegach rzek, pewnie także Donu, zalega zboże, całe 
sterty gnijącej pszenicy. Czasem rzeką płyną ludzkie 
ciała. Wtedy woda czerwienieje. Ciała wynosi się też 
z pociągu i układa na śniegu. (…) Bieżeństwo. Tak bab-
cia i wszyscy wokół nazywają ten czas. Musi być waż-
ny, skoro ich historia dzieli się na przed bieżeństwem 
i po bieżeństwie.

Prymaka-Oniszk dokumentuje więc na kartach 
swojej, przekonywająco napisanej książki jedną z naj-
bardziej przemilczanych katastrof XX wieku. Przedsta-
wia bowiem polskim czytelnikom zatrważający exodus 
ich rodzimej społeczności, o którym (o zgrozo!) zdążyli-
śmy już dziś prawie wszyscy zapomnieć. Jest ona przede 
wszystkim godną kronikarką dziejów naszych przodków, 
którzy na skutek inferna I wojny światowej, a także to-
warzyszącej jej rosyjskiej rewolucji stracili – w większo-
ści przypadków – jakąkolwiek szansę na godny powrót 
do własnej, często idealizowanej przez nich ojczyzny. To 
książka, wobec której trudno przejść obojętnie.

Reportaż o zapomnianych 
wychodźcach Michał Siedlecki
Wśród nowości wydawniczych warto zwrócić 
szczególnie uwagę na książkę „Bieżeństwo 1915. 
Zapomniani uchodźcy” (2016) autorstwa Anety 
Prymaki-Oniszk, dziennikarki oraz stypendystki 
Marszałka Województwa Podlaskiego. To fascynujący, 
acz pełen dramatycznych opisów, reportaż o polskim 
uchodźctwie czasów I wojny światowej, który miał 
już zresztą swoje drugie wydanie w 2017 roku. 
Razem z pisarką poznajemy tu bowiem niezmiernie 
ważny fragment polskiej historii, dziedzictwo, bez 
zrozumienia którego nie pojmiemy choćby uwarunkowań 
współczesnego świata związanych z kryzysem 
imigracyjnym.

Potem jest step. To Kaukaz.

Aneta Prymaka-Oniszk
Bieżeństwo 1915. Zapomniani uchodźcy

365 s. ; 23 cm
Wołowiec : Czarne, 2016

94(438).078:323.15:314.151.1](=161.3)(047)

Książka Prymaki-Oniszk pozostaje dziełem wie-
lowymiarowym. Składają się na nie misternie skon-
struowane mikrohistorie o Bieżeńcach (ponad dwóch 
milionach osób)  – XX-wiecznych uciekinierach na-
zywanych tak przez carskie władze  – którzy ratując 
się przed pożogą I wojny światowej uciekają z kresów 
Polski w głąb Rosji, targanej wówczas krwawymi wy-
darzeniami rewolucji październikowej oraz bratobój-
czej walki „białych” i „czerwonych”, przypadającej na 
lata 1917–1923. Ich dramatyczna historia na tym się 
zresztą tu wcale nie kończy. Ta rodzima społeczność 
(katolików, prawosławnych, Żydów, szlachty, chło-
pów itd.) rusza bowiem – na wieść o odradzającej się 
w 1918 roku Polsce – w przeciwną stronę, by jeszcze 
raz zaznać goryczy wojennego Armagedonu i nigdy już 
w rodzinne strony nie dotrzeć. 

Prezentowane tutaj szczegółowo przez Pryma-
kę-Oniszk dzieje polskich uchodźców mają ponadto 
dla pisarki wymiar stricte emocjonalny oraz osobisty: 
Pamiętam niewiele. Prawie nic. Bo ile z podsłucha-
nych opowieści dorosłych może zapamiętać dziecko? 
Wyjazd. Choć może to ucieczka? Wozy, całe morze 
wozów. Jadą w kilka rzędów, tarasują wszystkie drogi. 
Ciągną do Rosji. Do «Rasiei»  – tak zawsze mówili. 
Potem jest step. (…) To Kaukaz. (…) Na tym gorącym 

temat numeruPODRÓŻE
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karta dobroczynności

HISTORIA

Bieda stara jak świat
Piotr Kardyś
Muzeum Historii Kielc wydało pracę autorstwa 
Magdaleny Książek, w której zasadniczym problemem 
jest kwestia działalności dobroczynnej kielczan w XIX 
i na początku XX wieku. Nie przypadkowo właśnie ten 
okres w dziejach opieki nad ubogimi był niezwykle 
istotny. Z literatury przedmiotu wiadomo bowiem, że 
gwałtowne uprzemysłowienie ziem polskich przyniosło 
ze sobą zjawisko znane już wcześniej w Europie 
Zachodniej, które można określić, jako poszerzenie się 
„obszaru” biedy. 

Skupiska nędzy były jak grzyby, wciskające się 
między lepsze domy, w stare i opuszczone budynki, 
obrastając resztki murów lub skrawki wolnych miejsc. 
(cyt. E. Kaczyńska). I nie byłoby może w tym nic dziw-
nego, wszak bieda jest stara jak świat, ale inaczej 
zaczęto ją postrzegać, walczyć z nią i jej zapobiegać. 
Przede wszystkim poprzez racjonalizację współpracy 
prywatnej dobroczynności z publiczną opieką spo-
łeczną. Z lektury omawianej książki wynika, że Kielce 
i Kielczanie mieli całkiem pokaźny wkład w objęcie 
ubogich i chorych stałą opieką. 

Zanim przejdziemy do ogólnej charakterystyki 
tych działań należy wskazać źródła informacji, które 
posłużyły autorka do opracowania tej problematyki. 
Przede wszystkim były to materiały z Archiwum Pań-
stwowego w Kielcach (sprawozdania, artykuły, druki 
urzędowe, regulaminy, statuty, dane statystyczne) oraz 
dokumentacja z Archiwum Diecezjalnego w Kielcach 
(akta kapitulne, konsystorskie, kurialne). Uzupełnie-
niem były dzienniki urzędowe, różnego rodzaju spra-
wozdania z działalności, wreszcie obfita literatura.

Magdalena Książek udanie zaprezentowa-
ła sytuację zdrowotną mieszkańców Kielc w latach 
1826-1914 szczególnie akcentując różne formy pomo-
cy charytatywnej, poszczególne instytucje i to, jakie 

warunki materialne oferowały swoim podopiecznym. 
Podjęła też mniej udaną próbę pokazania „dobroczyn-
nych” i „filantropijnych” Kielc na tle miast Królestwa 
Polskiego, Cesarstwa Rosyjskiego i Europy Zachodniej. 
Pomimo tej uwagi praca ta broni się nowatorstwem 
problematyki (w ujęciu monograficznym dla Kielc), za-
warciem mnóstwa szczegółów o charakterze biograficz-
nym, opracowaniem dziejów wielu, dotychczas zaledwie 
sygnalnie wspominanych instytucji dobroczynnych, sto-
warzyszeń i podejmowanych działań. Wystarczy, że wy-
mienię Kieleckie Towarzystwo Dobroczynności, Kielec-
kie Tow. Pomocy dla Ubogich Wyznania Mojżeszowego, 
Kielecki Oddział Rosyjskiego Tow. Dobroczynności, 
ochronki dla dzieci, przytułki, kasy groszowe i po-
życzkowe, Kasę Posagową, Salę Zajęć dla Dziewcząt 
i osobną dla chłopców, Sklep Ubogich, pomoc żywno-
ściową, Stowarzyszenie Służących, Komitet Wsparcia 
Wstydzących się Żebrać, Komitet Pomocy Rodzinom 
Rezerwistów, walkę z analfabetyzmem, powstanie szpi-
tala. A wszystko to w „otoczce” zmagań narodowych, 
walki politycznej, represji carskich i klęsk żywiołowych. 

Reasumując, miasto i jego mieszkańcy zapisali 
się pozytywnie w dziejach dobroczynności, a Magda-
lena Książek udanie uzupełniła naszą wiedzę w tym 
zakresie.

Magdalena Książek
Dzieje dobroczynności w Kielcach w XIX i początkach XX wieku
284 s. ; 24 cm
Kielce : Muzeum Historii Kielc, 2016
364(438)
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Naturalne zabawki w kontakcie z przyrodą
Izabela Łazarczyk-Kaczmarek

Nasze wspomnienia z dzieciństwa 
najczęściej związane są z jakimś 
konkretnym wydarzeniem bądź 
właśnie zabawką. Większość 
z nas potrafi przywołać w pamięci 
obraz ulubionego misia, zajączka, 
kocyka czy klocków, są one 
nieodłącznym elementem lat 
dziecinnych.

Zabawki, istniejące od zawsze, uczące zachowań 
społecznych, będące bodźcem do rozwoju, obrazu-
ją również epokę i sposób wychowywania w danym 
czasie. Na przestrzeni wieków zmieniał się materiał 
z jakiego były wykonywane: glina, skóra, słoma, tka-
nina, porcelana, drewno, celuloid. Wystawa „Dzikie 
Dzieci” w Instytucie Dizajnu, to natomiast drewniane 
zabawki powstałe w myśl modnego ostatnio „powrotu 
do natury”. Ich ideą jest jak najmniejsze przetworzenie 
drewna, pokazanie faktury, koloru, różnorodności frag-
mentów  – korzeni, przekrojów 
słoi czy struktury kory. Same 
„Dzikie dzieci” to marka natu-
ralnych zabawek oraz warsztat 
stolarski w Górach Świętokrzy-
skich oraz pracownia projekto-
wa, którą prowadzą i nadzorują 
Anna Bera – artystka i Małgo-
rzata Matwiejczyk – psychote-
rapeutka.

Rozwinięcie dziecięcej 
wyobraźni prostymi środkami, 
powrót do czasów nie tylko 
dziadków, ale i naszych, kiedy to 
do zabawy wystarczył przysło-
wiowy kijek a wyobraźnia i kre-
atywność nie były skrępowane 

i ukierunkowane wszechobecnym plasti-
kiem. Pokazywanie w sposób prosty wy-
branego fragmentu natury ma uzmysłowić 
maluchom i starszym dzieciom jak wyglą-
da otaczający je świat i być może zwrócić 
uwagę na detale, „widzenie” a nie tylko 
„patrzenie” na to, co jest wokół nich.

Autorki przywołują jako motto swojej działalności 
cytat z Richarda Louv: Dzieci potrzebują przyrody do 
prawidłowego rozwoju zmysłów, a więc do uczenia się 
i do aktywności twórczej. Idąc tym tropem, może le-
piej jednak zabrać dziecko do lasu, pokazać wszystko 
nie we fragmentach, tylko jako całość, w innej skali, 
a dziecko samo będzie instynktownie potrafiło zaada-
ptować nowe doświadczenie…

Zabawki te nie są tanie i tak jak już wielokrotnie 
pisałam o podobnych wystawach, ciężko nie zwrócić 

DESIGN
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uwagi właśnie na ten aspekt, tym bar-
dziej, że sami w dzieciństwie bawiliśmy 
się tym, co zostało znalezione na podwór-
ku, patykami, korą, liśćmi, z których dzięki 
naszej wyobraźni powstawały niekiedy 
całe scenariusze zabaw.

W bibliotece Instytutu Dizajnu mo-
żemy natomiast oglądać wystawę „Punkt 
widzenia”, to powstałe w 2010 r. w Łodzi 
studio, powołane przez Martę i Michała 
Sicińskich. Na Początku działalności roz-
poczęło współpracą z Fashion Week Po-
land, Fashion Film Festivalu, Young Fa-
shion Photographers Now. Główną cechą większości 
projektów studia jest oszczędna gama kolorystyczna, 
niemal całkowicie monochromatyczna, niekiedy prze-
łamywana oszczędnym w wyborze kolorem. W swoich 
pracach sięgają często do stylistyki collage’u inspiro-
wanego fotografią. Oprócz plakatów na wystawie za-
prezentowano projekty opakowań kawy oraz książki.

Ciekawym aspektem działalności studia jest two-
rzenie kompleksowych rozwiązań, i nie chodzi jedy-
nie o identyfikacje wizualną firm, lecz o opracowanie 
scenografii, książki i wyżej wspomnianej identyfika-
cji wizualnej np. do spektaklu Komedy „Moja słodka 

„widzenie” a nie tylko 
„patrzenie”

europejska ojczyzna” odbywa-
jącego się w ramach 6 Letniej 
Akademii Jazzu. W tym przypad-
ku, z wykorzystaniem jedynie 
dyskretnych linii prostokątów, 
połączono ze sobą – w aranża-
cji przestrzeni scenicznej, któ-
rej wizualność miała „odbicie” 
w okładce z wykrojnikiem, na 
której powtórzono ten sam mo-
tyw, co stworzyło spójną całość. 
Współpraca natomiast z Wi-Ma 
podkreśla wszechstronność stu-
dia i podejmowanie się projek-
tów nie tylko związanych z „pa-
pierem”.

DESIGN

Fot. Tom
asz Kozłow

ski
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„Alicja w Krainie Czarów” Lewisa Carrolla, 
profesora matematyki z Oxfordu, od zawsze 
pobudzała wyobraźnię. Inspirowała wielu twórców 
filmu, teatru czy literatury. Wystarczy wspomnieć 
kultowe adaptacje Tima Burtona czy Walta Disneya. 
We współczesnej kulturze znajdziemy wiele 
odniesień do czarodziejskiego świata, stworzonego 
przez Lewisa Carrolla.

Tym razem to współczesna kultura wdarła się do 
świata Alicji. Stało się to za sprawą dyrektorów Kie-
leckiego Teatru Tańca – Grzegorza i Elżbiety Pańtak. 
Stworzyli oni na kieleckiej scenie przepiękne, warte 
obejrzenia widowisko.

„Alicja w krainie Czarów” została zrealizowana 
z wielkim rozmachem. W dwugodzinnym spektaklu bie-
rze udział ponad sześćdziesięciu zawodowych tancerzy 
z Kieleckiego Teatru Tańca oraz uczniów Szkoły Tań-
ca KTT. W przedstawieniu wykorzystano około trzy-
stu przepięknych kostiumów zaprojektowanych przez 
Małgorzatę Słoniowską. Scenografię stworzoną przez 
Grzegorza Pańtaka, podkreślają baśniowe wizualizacje 
kielczanki  – Jaśminy Parkity. To ona zaprojektowała 
między innymi okładkę płyty Czesława Mozilla i ze-
społu happysad. Jej oniryczne ilustracje nadają smaku 

wizualnej stronie tego spektaklu. Za stworzenie wizu-
alizacji byli odpowiedzialni również: realizator dźwięku 
Grzegorz Kaczmarczyk i fotografik Bartosz Kruk.

Kielecka inscenizacja to dość luźna adaptacja łą-
cząca dwie części książki „Alicja w Krainie Czarów” 
i „Alicja po drugiej stroni lustra”. Elżbieta Pańtak, któ-
ra napisała libretto do tego przedstawienia, zawarła 
w nim również motyw z popkultury XX wieku. Na sce-
nie zobaczymy więc Różową Panterę i Marilyn Monroe. 
Seksbomba zatańczy dla nas w różowej sukni do mu-
zyki z kultowej piosenki „Diamonds Are a Girl’s Best 
Friend” z filmu „Mężczyźni wolą blondynki”. Ciekawie 
potraktowana została też postać Kota z Cheshire, który 
w kieleckiej „Alicji” ma różne oblicza. Zobaczymy więc 
Kota Ogrodowego, Rewiowego i Sfinksa.

„Alicja w Krainie Czarów” to spektakl niezwy-
kle kolorowy i plastyczny. Pierwsza część zachwyca 

TANIEC
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w króliczej norze
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feerią barw. Przenosimy się bowiem wraz z bohaterką 
do czarodziejskiego ogrodu, w którym wspólnie tańczą 
Piwonie, Róże i Stokrotki. Fruwają Ważki i przepiękne 
Motyle i tylko czasem znajdzie się jakiś Ślimak, który 
próbuje pożreć czarodziejskie rośliny. Szczególnie wi-
dowiskowa scena, która na pewno przypadnie do gustu 
najmłodszym widzom, to ukazanie ogrodu nocą, kiedy 
wśród blasku gwiazd, budzą się do życia Świetliki. Cie-
kawe zostało rozwiązane zmniejszanie i powiększanie 
się Alicji w słynnej scenie z ciastkiem i buteleczką. Na 
uwagę zasługuje taniec Pana i Pani Stonóg (w tej roli 
twórcy spektaklu – Elżbieta i Grzegorz Pańtak) wraz 
z całym stepującym stadkiem malutkich Stonóżek.

Druga część spektaklu to wizyta w mrocznym 
zamku Królowej Kier. Zobaczmy w niej pojedynek Alicji 
z Królową i widowiskową bitwę Tali Kart. Mnie jednak 
najbardziej urzekła scena w komnacie luster. Roman-
tyczne, choć straszne Duchy dosłownie suną po scenie, 
dzięki niekonwencjonalnemu wykorzystaniu elektrycz-
nych dwukołowych desek. Ich taniec naprawdę robi 
wrażenie.

Spektakl Kieleckiego Teatru Tańca to rodzaj 
widowiska z repertuaru niemal rewiowego, wziętego 
z musicali lat dwudziestych XX w. Na scenie może-
my zobaczyć wiele odmian jazzu, a więc shim sham, 
ragtime, stepowanie, broadway jazz, lirycal jazz czy 
modern jazz, ale także klasyczny walc. To kolaż zna-
nych standardów muzyki filmowej i rozrywkowej, w tym 
m.in. utwory skomponowane przez Charliego Chaplina, 

motyw z filmu „Różowa Pantera” czy wspomniane już 
„Diamonds Are a Girl’s Best Friend”

Dzięki spektaklowi„Alicji w Krainie Czarów” mo-
żemy przenieść się w baśniowy świat, który ma dużo do 
zaoferowania, zarówno dużym, jak i małym widzom.

TANIEC

Charlie Chaplin, Różowa Pantera i Marilyn Monroe

Fot. Bartosz Kruk (archiw
um

 KTT)
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Selfie
na scenie

Agnieszka Kozłowska-Piasta
Czy wyobrażacie sobie, co czuje człowiek 
znajdujący się na szczycie drabiny, który 
stwierdza, że drabina stoi pod niewłaściwą 
ścianą? Tę metaforę przytoczył w jednym ze 
swoich wywiadów Joseph Campbell, amerykański 
antropolog, religioznawca i guru mitologii 
porównawczej, tropiący podobne motywy i wątki 
w opowieściach o bogach pochodzących z różnych 
kontynentów, kultur i społeczeństw.

Do porównania dołączył także przygnębiającą 
diagnozę współczesności: to przydarza się większości 
ludzi. Świat jest teraz taki, że wszyscy wspinamy się 
nie na te szczyty, co potrzeba. Podobne przemyśle-
nia przyświecały chyba twórcom spektaklu-koncertu 
„Kropka kreska, kropka kreska” w Teatrze im. S. Że-
romskiego.

Wymykające się klasyfikacji dzieło (to spektakl, 
koncert, widowisko, eksperyment?) stworzyła interdy-
scyplinarna grupa młodych twórców, tytułująca się „Po 
co komu Kolektyw”. Tworzą ją młodzi aktorzy, reżyse-
rzy, dramaturdzy, muzycy, performerzy, choreografka, 
tancerka i twórcy videoart. Inspiracją do niego stał się 
film Jonathana Demme „Stop making sense”, dokumen-
tujący koncert zespołu Talking Heads z 1984 r. Twórcy 
zarzekają się, że produkt finalny jest zbiorową kreacją, 
w której każdy miał równie dużo, równie ważnych rze-
czy do powiedzenia i zadecydowania, nikt nie domi-
nował, demokratycznie stworzono dzieło, kolektywnie 
uszyte jak patchwork z chęci, potrzeb, pytań, arty-
stycznych i osobowościowych poszukiwań jej twórców.

Nad całością czuwał aktor i jednocześnie de-
biutujący reżyser Paweł Paczesny, wspierający się 
o dramaturgiczne pomysły Tomasza Jękota, współpra-
cującego z Maciejem Podstawnym, obecnie w teatrze 
w Wałbrzychu. Powstały w ten sposób koktajl urzeka 
różnorodnością wypowiedzi. Swoją rolę odgrywa nie 

tylko dźwięk, tekst, ale i taniec, projekcje wideo, choć 
trzeba przyznać, że to muzyka odgrywa rolę najważ-
niejszą. 17 kompozycji, z których cztery zapożyczono 
od Talking Heads, a reszta powstała na potrzeby spek-
taklu, nie jest przypadkowych. Mówią o utracie sensu, 
pytaniach, poszukiwaniu miłości, ułudach współcze-
sności i wielkiej tęsknocie, aby to wszystko jakoś zmie-
nić, przerobić, poprawić. Pytanie tylko jak?

Mimo zbiorowej kreacji i wielkiego talentu jej 
twórców, cały show kradnie aktorka Magda Grąziow-
ska, która jak David Byrne w Talking Heads spełnia 
rolę mistrza ceremonii, obdarzona niezłym głosem, 
energią i charyzmą, wprowadza nas w pełen meandrów 
świat widowiska. Film Demme’a jest wiernym zapisem 
koncertu, który rozwija się jak bolero: od nieśmiałych, 
solowych gitarowych popisów Byrne’a, po prawdzi-
we widowisko z pełną instrumentacją, chórkami, tań-
cem, projekcjami filmowymi, a nawet intermediami 
teatralnymi. W „Kropce kresce, kropce kresce” bolero 
już trwa, kipi energią, wodzi widzów za nos, odbiera 
i zmienia sensy. Gdy już wydaje nam się, że wiemy, 
o co w tym wszystkim chodzi, pojawia się… wielki żółty 
ptak, który opowiada o bezsensie bycia aktorem i in-
ternetowym hejcie, muzycy przebierają się w kostiumy 
rodem z lat 80., a na wideoprojekcji obserwujemy zapis 

sesji terapeutycznych i kaznodziejskie popisy rodem 
z amerykańskiej kablówki. „Stop making sense” radziła 
grupa Talking Heads. Zajrzyjmy więc do programu: ak-
torzy odgrywają role z angielska brzmiących Blessing, 
Thanksgiving, jest Preacher, Wampir i Diabeł. To może 
tytuł pomoże. „Kropka kreska, kropka kreska” istnieje 
w alfabecie Morse’a, ale nic nie znaczy.

Można uznać ten spektakl-koncert za diagno-
zę współczesności i próbę sprzeciwu wobec świata, 
w którym nie istniejesz, jeśli nie ma cię na portalach 
społecznościowych i nie zaśmiecasz netu odpowied-
nią ilością komentarzy i upozowanych selfie. Można 
dopatrywać się w nim próby buntu i sprzeciwu wo-
bec miałkości i płycizn, w jakich brodzimy i przełożyć 
„ponadepokowy” most, pokazując, że bunt młodych jest 
nieodłącznym składnikiem każdej codzienności, tej dzi-
siejszej i tej sprzed 20, 30, 40 czy nawet 50 lat. A może 
po prostu zanurzyć się w tej inspirującej teatralnej 

TEATR (dwugłos)

Wszyscy wspinamy się nie na te 
szczyty, co potrzeba.
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Wielokropek
Agata Kulik
Najnowsza produkcja Teatru im. Stefana 
Żeromskiego w Kielcach pod tytułem 
„Kropka kreska, kropka kreska” odznacza 
się pewną niezwykłością. Po pierwsze nie 
jest to zwyczajne przedstawienie teatralne, 
a raczej koncert – dokładnie mówiąc 
koncert performatywny.

Nie tylko forma „Kropki kreski, kropki kreski” 
jest niecodzienna. Spektakl ten został bowiem powo-
łany do życia przez grupę artystyczną „Po co Komu 
Kolektyw”, którą tworzy interdyscyplinarny zespół 
(m.in. aktorów, scenografów, muzyków, choreografów 
i reżyserów). Pomysł tego przedsięwzięcia opiera się 
niejako na eksperymencie, który polegał na stworzeniu 
warunków do pracy zespołowej. Każdy mógł do tego 
przedstawienia „wnieść siebie”, swój wkład, nie bojąc 
się przy tym odrzucenia czy braku akceptacji. Z za-
łożenia nie było tu lidera, co nie znaczy, że nie było 
reżysera (Paweł Paczesny). W tym projekcie liczyła się 
kolektywna praca. Przedstawienie zostało w dużym 
stopniu zainspirowane kultowym filmem z trasy kon-
certowej zespołu Talking Heads – „Stop making sense”. 
Każda piosenka to jakby obraz odzwierciedlający frag-
ment osobowości poszczególnych członków zespołu 
(pomysł zaczerpnięty właśnie od Talking Heads).

Sam tytuł „Kropka kreska, kropka kreska” miał 
nawiązywać do nieistniejącej sekwencji w alfabecie 
Morse’a, która w teorii nie oznacza po prostu nic  – 
stop making sens. Okazuje się jednak, że sekwencja ta 

oznacza literę „ą” i choć być może, jest to po prostu 
przypadek (?), to dla mnie jest on znaczący. Nie szukaj-
my sensu, bądźmy ze sobą, mówią twórcy „Kropki, kre-
ski”. Ale tak naprawdę sens jest w nim zawarty. To tak 
jak z ogonkiem literki „ą”: niby nieznaczący (zwłaszcza 
w dobie Internetu), a jednak jest i czasem potrafi nadać 
wyrazom zupełnie inny sens.

Spektakl, w którym mamy niby z założenia nie 
szukać treści, tylko być, trwać w nim, treść jednak 

przemyca (ten „kokieteryjny” zabieg 
jakoś przestał już mnie w teatrze 
bawić). Pokazuje pokolenie dzisiej-
szych 30-latków, czyli pokolenie 
twórców „Kropki kreski”, którzy nie 
widzą w swoim życiu sensu lub sens 
sobie próbują stwarzać sztucznie, 
nie bardzo w niego wierząc, cho-

dząc na terapie, których nie kończą, szukając prawdy 
we wspólnocie, w nic nie wierzą, choć może bardzo 
by chcieli. Brakuje im czegoś prawdziwego, w świecie 
powierzchowności, masek i chaosu informacyjnego. Być 
może potrzebują, być po prostu, bez żadnych pretek-
stów, czy wydumanych teorii.

Moją uwagę zwróciły niesamowite wokale Magdy 
Grąziowskiej i Olgi Mysłowskiej. Należy też pochwalić 
materiały wideo, które trzymały w niektórych momen-
tach przedstawienie (i mnie) przy życiu. Bardzo po-
dobała mi się rola statycznej Olgi Mysłowskiej, która 
moim zdaniem „skradła” cały spektakl.

I choć „Kropka kreska, kropka kreska” z założenia 
wydaje się być świeża i nowatorska, to jednak braku-
je w niej czegoś, co, by mnie zauroczyło czy porwa-
ło. Miałam wrażenie, że jest to spektakl warsztatowy, 
brakło w nim jakiegoś ducha, choć muszę przyznać, 

że na scenie panowała dobra zabawa, tylko jakoś nie 
udzieliła się ona i mnie. Być może mam już dość pseu-
do postmodernistycznego bełkotu, być może kolektyw 
nie ma do zaoferowania nic odkrywczego, a ja tego 
bym oczekiwała. Być może za dużo widzę w „Kropce 
i kresce” tego, co ktoś zrobił 33 lata temu. Być może, 
ktoś ma jednak inny punkt widzenia, dlatego stawiam 
trzy kropki, by każdy mógł wstawić sobie w to miejsce 
swoje własne spostrzeżenia.

Dobra zabawa bez ducha.

TEATR (dwugłos)

i muzycznej materii i smakować ją bez interpretacji, po 
prostu ją poczuć. Jeśli się uda, być może przestawimy 
drabinę pod inną ścianę lub chociaż skasujemy z tele-
fonu selfie zrobione przed rozpoczęciem spektaklu (cie-
kawe, jakimi komentarzami opatrywali je widzowie). 
Może – za radą Josepha Campbella zdecydujemy, że 
musimy pozbyć się życia, jakie zaplanowaliśmy, aby 
mieć życie, które na nas czeka. A może nie poczujemy 
nic. Ale wtedy… po co komu Kolektyw.
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Współcześnie i retro
Agnieszka Kozłowska-Piasta

Minęło zaledwie dwa miesiące nowego roku, 
a Teatr Lalki i Aktora „Kubuś” może pochwalić się 
już dwiema nowymi produkcjami dla całkiem małych 
i trochę większych widzów.

Najpierw zespół zaproponował uroczą, kruchą 
pantomimę „Opowieść o Piotrusiu i Wilku” w reżyserii 
Bartłomieja Ostapczuka, wprowadzającą w tajemniczy 
świat muzyki Sergiusza Prokofiewa. Pod koniec lutego 
przyszła pora na teatralny eksperyment  – pierwszą 
sceniczną realizację współczesnej baśni „Wojna, która 
zmieniła Rondo”, zainspirowaną konfliktem zbrojnym 
od kilku lat rozgrywającym się na terytorium sąsied-
niej Ukrainy.

„Opowieść o Piotrusiu i Wilku” to kolejna przy-
goda z pantomimą w kieleckim teatrze. Po insceniza-
cji opowiadania Andrzeja Kuby Sielskiego „Pan Bam 
i ptak Agrafka”, Bartłomiej Ostapczuk zdecydował się 
na ciekawą interpretację symfonicznej bajki napisanej 
przez Sergiusza Prokofiewa ponad 80 lat temu. Tym 
razem to nie tylko opowieść o małym dzielnym chłopcu, 
który łapie groźnego wilka i odprowadza go do ZOO. 
To opowieść o naszych wadach i zaletach, które bez 

trudu odnajdziemy w postaciach 
towarzyszących Piotrusiowi 
zwierzątek: Ptaszka, Kota, Gęsi 
czy Wilka. Pokazuje, co może 
się wydarzyć, gdy zbyt łatwo 
ulegamy pokusom i nie prze-
strzegamy zasad, goniąc za wła-
snymi marzeniami, pragnieniami 
i zachciankami. Bohaterowie po-
traktowani są jednak z dużą wy-
rozumiałością: przecież popeł-
nianie błędów i narażanie się na 
niebezpieczeństwa to przywilej 
dzieciństwa i młodości, bez nich 
nie ma dorastania i doświadcza-
nia świata, a nasze życie nie ma 
ani sensu, ani smaku. Zwłaszcza, 
że przecież prędzej czy później 
dobiegnie końca.

Prowadzeni przez jednego 
z lepszych polskich mimów kieleccy aktorzy radzą so-
bie z cielesną materią pantomimy bardzo dobrze i dużo 
lepiej w stosunku do poprzedniego przedstawienia. Pre-
cyzja ruchów i gestów sprzyja nie tylko zrozumieniu fa-
buły, ale także, a może przede wszystkim, wyczuciu pan-
tomimicznej poezji i subtelności ruchów. Mnie urzekła 
zwłaszcza Ewa Lubacz jako Gąska, lubiąca świecidełka 
i momentami drapieżny, groźny, momentami przyjaciel-
ski, a nawet zagubiony Michał Olszewski w roli Wilka. 

„Opowieść o Piotrusiu i Wilku” to szansa na spo-
tkanie młodych widzów z niezbyt docenianą muzy-
ką symfoniczną i równie mało poważaną pantomimą. 
I choć młoda widownia wydaje się być nieprzygoto-
wana na taką formę opowieści scenicznej (sama sły-
szałam zniecierpliwionych widzów, którzy z niepokojem 
pytali: kiedy wreszcie zaczną gadać?), jest doskonałym 
i wartościowym antidotum na przegadane kreskówki 
i amerykańskie seriale, w których śmiechy z offu tyl-
ko na chwilkę przerywają potoki słów, wypowiadane 
z szybkością karabinu maszynowego. 

Zupełnie inną propozycją jest druga premiera – 
ukraińska baśń przybliżająca dzieciom w poetycki 
sposób okrucieństwo wojny. Spektakl zrealizowano na 
podstawie opowieści Romany Romanyszyn i Andrija 
Łesiwa, krótkiej, ale niezwykle ciekawej plastycznie 
książki „Wojna, która zmieniła Rondo” zaznajamiają-
cej dzieci z trudną sytuacją polityczną i społeczną na 
ogarniętej konfliktem zbrojnym Ukrainie. Jak najpro-
ściej przekonać dzieci, że wojna i bitwy, które znają 

TEATR
„Opowieść o Piotrusiu i Wilku”
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chociażby z gier komputerowych, to tak naprawdę za-
głada i nieszczęście? Najprościej można to zrobić an-
gażując dzieci w spektakl i właśnie tę formę wybrała 
reżyserka spektaklu Judyta Berłowska i autor adaptacji 
Amadeusz Nosal. Dzieciaki najpierw wspólnie z akto-

rami projektują, malują, wymyślają swoje idealne mia-
sto. Aktorzy Magdalena Daniel, Zdzisław Reczyński 
i debiutujący na scenie Dawid Malec dwoją się i troją, 
by zburzyć barierę między sceną i widownią, ośmielić 
małych i dużych widzów, by poczuli się istotną częścią 
spektaklu, częścią scenografii, mieszkańcami Ronda.

Idealne miasteczko pełne miłości, muzyki i de-
likatności, symbolizowanej przez śpiewające kwiaty 
z oranżerii, nawiedza wojna. To już nie jest jakieś tam 
Rondo. To nasze Rondo, aktorów i widzów. Wojna przy-
chodzi nie wiadomo skąd, siejąc mrok, zagłuszając mu-
zykę, niszcząc wszystko co napotka na swojej drodze. 
Tylko współpraca mieszkańców Ronda, ich siła, zapał 
i odwaga mogą zatrzymać wojenną machinę. Widzowie 
mają szansę poczuć, czym jest 
wspólnota, chętnie angażując 
się w obronę miasta. Wojnę uda-
je się pokonać.

Ta baśń nie ma jednak hap-
py endu. Bohaterowie wycho-
dzą z wojny okaleczeni: szklany 
Danko ma rysę na wysokości 
serca, papierowy Zirko osmalił 
sobie skrzydełka a leciutki i do-
ciekliwy Fabian kuleje na łapkę. 
W mieście wyrosły także czerwo-
ne maki, gruzowiska i zniszcze-
nia długo trzeba będzie odbudo-
wywać, ale przecież nie wszystko 
da się naprawić i nic już nie bę-
dzie takie jak dotychczas.

To jasne i bardzo jedno-
znacznie postawione przesłanie 
może jednak nie do końca wy-
brzmieć wśród nieletniej publicz-
ności. Przedstawiona w spekta-
klu Wojna jest bardzo delikatna 

z dziećmi można rozmawiać

i mało groźna. Co prawda niesie mrok, co prawda jeż-
dżą czołgi, spadają bomby, ale są jedynie płaskimi, 
ciemnymi, schematycznymi cieniami na ekranie. Dla 
dzieci karmionych realistycznymi, drapieżnymi, często 
nazbyt brutalnymi, trójwymiarowymi sztucznymi obra-
zami światów prosto z gier komputerowych, ta estetyka 
może być zbyt naiwna i za mało straszna. Zwłaszcza, 
że spektakl przeznaczony jest dla dzieci powyżej 7 lat.

Z wielką ciekawością chodzę do Teatru Lalki 
i Aktora „Kubuś” na kolejne premierowe spektakle. 
Od pewnego czasu jakoś tak się dzieje, że każde nowe 
przedstawienie pokazuje kolejną, nową odsłonę bar-
dzo przewidywalnej kiedyś sceny lalkowej w Kielcach. 
Okazuje się m.in., że mała scena wcale nie jest mała, 
że aktorzy potrafią więcej niż dotychczas i że z dzieć-
mi można rozmawiać o poważnych sprawach w sposób 
współczesny i nie trącący myszką. Na dodatek „Kubuś” 
nam dojrzał, oferując całkiem bogaty i bardzo ciekawy 
repertuar dla młodzieży i dorosłych, choć jeszcze chy-
ba nie wszyscy w naszym mieście to zauważyli. Nie 
inaczej było także podczas tych dwóch premier. Tym 
razem przekonałam się, że w „Kubusiu” potrafią ekspe-
rymentować, oferując spektakl interaktywny o wojnie 
i nie boją się trudnych „staroświeckich” wyzwań: pan-
tomimy i muzyki symfonicznej.

TEATR

Fot. Bartek Warzecha (archiwum TLiA „Kubuś”)

„Wojna, która zmieniła Rondo”
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Paweł Chmielewski
Czesi mają jednak odrobinę 
lepiej. Trochę bardziej 
z boku i mają Szwejka. 
Historię może mniej 
heroiczną, ale stolicę nie 
w kawałkach i kino bardziej 
surrealistyczne. Franza 
Kafkę i okultystów. Nawet 
ich prezydent spotkał się 
z Rolling Stonesami. 

Václav Havel
Utwory sceniczne
663 s. ; 25 cm
Warszawa : Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, 2016
821.162.3-2

Słabą mam wyobraźnię, ale nasi wybrańcy narodu 
na mapie muzycznej rozkładają mi się od disco polo 
w porywach do opery Moniuszki. Polski polityk z Sidem 
Viciousem, Ianem Andersonem czy Alanem Pricem to 
jak spotkanie bliskie co najmniej czwartego stopnia. 
A Václav Havel stał w dżinsach, palił papierosa i ga-
wędził z Mickiem Jaggerem i Keithem Richardsem. Był 
naturalny. Dla świata zewnętrznego stał się na pewno 
atrakcją  – opozycjonista, więzień polityczny, eseista, 
dramaturg, polityk, dla którego garnitur był zbędnym 
i uciążliwym przebraniem. Wyobrażam sobie taką sce-
nę – Londyn, polski minister chowający się w pokoju, 
a Havel zaśmiewa się z dowcipów Petera Gabriela (to 
ten od ścieżki dźwiękowej „Ostatniego kuszenia Chry-
stusa”), gdzieś obok mógłby się też przechadzać Elton 
John. Havel był zdystansowany, jak prawie cała czeska 
kultura (może z wyjątkiem Karela Gotta), autoironicz-
ny. Ukazał się właśnie po polsku pierwszy, pełny prze-
kład jego „Utworów scenicznych”.

Już otwierające tom „Garden party” (1963) poka-
zuje fascynację autora teatrem absurdu. Wielokrotnie 
powtarzane sceny, tylko z drobnymi zmianami, dialo-
gi „obok” rozmówcy, które toczy rodzina Pludków  – 
w istocie nic nie znaczące, podskórne, bo nie wypo-
wiedziane wprost poczucie zagrożenia, nadpisane 
nad  – zapośredniczoną językiem ezopowym  – sytu-
acją sceniczną, w której „robiący karierę” młody Hugo 
Pludek (reprezentant burżuazyjnej klasy średniej) 
w Urzędzie Likwidacyjnym i Służbie Moderatorskiej, 
które po chwili z oddaniem likwiduje. Ujęte wreszcie 
w ironiczny nawias zakończenie – bezpośredni zwrot 
do publiczności, podkreślenie, iż oto jesteśmy w sytu-
acji teatralnej, wykreowanej – to wszystko ma w sobie 
coś z klimatu „Pluskwy” Majakowskiego, dramaturgów 

zachodnich tworzących w latach 50. i 60.  – Harolda 
Pintera, Eugene’a Ionesco. Dwie wersje „Anioła stróża” 
(jednoaktówka, 1964 i słuchowisko 1968) to grotesko-
wa scena spotkania wybitnego pisarza z wielbicielem 
(a w trakcie dialogu zostaje zasugerowane, reprezen-
tantem urzędu). I wszystko byłoby pięknie, gdyby nie 
fakt, że nasz wspaniały, podziwiany literat ma zbyt 
wielkie uszy. Zaś szczęście osobiste, szczęście narodu 
opierać się nie może na – wyhodowanych wbrew ewo-
lucji – zbyt wielkich uszach. 

Tak oto powoli zbliżamy się do schyłku pierwsze-
go okresu twórczości Havla. Drugi, lata 70. naznaczony 
działalnością opozycyjną, to przede wszystkim słyn-
ne jednoaktówki: „Audiencja”, „Wernisaż” (obie 1975), 
„Protest” (1978), spięte postacią „zredukowanego” in-
teligenta Ferdynanda Wańka.

Świat jest z gruntu dobry, najlepszy jest może pan 
Browarnik, ale prawdę powiedziawszy on też świnia. Te 
słowa mogłyby padać w „Audiencji”. Osoba Wańka jest 
ściśle wpisana w kontekst polityczny czeskich lat 70., 
gdy nieprawomyślnych artystów kierowano na reedu-
kację do pracy fizycznej. Waniek usiłując ocalić god-
ność w tym świecie małych, dość paskudnych ludzi, nie 
godzi się na propozycję pisania donosów (na samego 
siebie – ten surrealizm będzie znakiem rozpoznawczym 
autora „Largo desolato” do końca), by ocalić święty 
spokój pracowników browaru. W warstwie konstrukcyj-
nej Havel nie odrzuca rozwiązań wypracowanych kil-
kanaście lat wcześniej. Kwestia Lepiej podtaczać niż 
toczyć, całe sekwencje scen wracają jak refren. 

Ten sam Waniek w jednoaktówce „Wernisaż” zapro-
szony zostaje do znajomych, zadowolonych mieszczan 
czeskiej „małej stabilizacji” (znamy ten klimat z bardzo 
popularnych – również w Polsce – seriali „Kobieta za 
ladą”, „Pod jednym dachem” itd.). Gorzki nonkonformizm 
Wańka stał się charakterystycznym stemplem dramatur-
gii Havla. Nawet w ostatnim tekście „Odejścia” (2007) – 
skonstruowanym jako „teatr w teatrze”, z Głosem/narra-
torem komentującym wydarzenia sceniczne – choć nie 
ma już klimatu (posłużę się terminem z polskiej krytyki) 
małego realizmu, charakterystycznego dla literatury de-
moludów szóstej i siódmej dekady ubiegłego wieku, to 
rozpisana na pięć aktów historia ustępującego kancle-
rza jest wciąż opowieścią o idyllicznym świecie, który 
skrywa niejedną, oślizgłą tajemnicę. Nie bez powodu 
pojawia się – w tym pożegnalnym dla wielkiego pisarza 
i człowieka – utworze scenicznym, cytat z „Wiśniowego 
sadu” Antoniego Czechowa.

Prezydent wita Micka Jaggera
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Poszukiwacze w lawinie tekstów
Sylwia Gawłowska
Koniec 2016 roku przyniósł interesujące 
dla wielbicieli muzyki rockowej propozycje 
czytelnicze. Wśród nich, szczególną 
uwagę warto poświęcić książce wydanej 
nakładem Instytutu Kultury Popularnej 
„Nowe sytuacje polskiego rocka. Teksty – 
głosy – interpretacje”. Jej autor – Paweł 
Tański, prof. UMK w Toruniu – to 
człowiek zaangażowany w działania 
popularyzujące wartościowe zjawiska 
kultury rockowej nie tylko w dyskursie 
naukowym, ale także w środowisku 
młodych odbiorców sztuki. Książka 
stanowi świadectwo nieustannej ewolucji 
muzyki rockowej i jej… aktualności.

Nawiązujący do tekstu piosenki „Nowe Sytuacje” 
Grzegorza Ciechowskiego tytuł jest optymistyczną dia-
gnozą sytuacji polskiej kultury rockowej i inspiracją 
dla aktywnych poszukiwań nowych twarzy polskiego 
rocka. Zdawać by się mogło, że formuła funkcjonowania 
kultury rockowej  – znana nam z czasów jej rozkwi-
tu w latach 80.  – współcześnie nie istnieje. Głosów 
wydających ostateczny werdykt nad 
nią i podkreślających jej współczesną 
agonię nie brakuje. Docierają one do 
nas ze strony wielu środowisk: fa-
nów, organizatorów festiwali i kon-
certów, menadżerów, a nawet samych 
muzyków. Książka Pawła Tańskiego 
dowodzi jednak, że to, co stanowi jej 
najbardziej wyrazisty i osobisty ele-
ment, żyje nadal i wśród kolejnych 
pokoleń autorów rockowych, objawia 
się w nieszablonowych, artystycznych 
dokonaniach. Mowa tu oczywiście 
o tekstach piosenek.

Paweł Tański zauważa estetycz-
ną korespondencję poetyki współ-
czesnych artystów z pokoleniem ar-
tystów reprezentujących dekady lat 
80. i 90. Stąd w książce poddane 
zostają analizie zarówno teksty Grzegorza Ciechow-
skiego, Kory Jackowskiej, Lecha Janerki, Andrzeja 

Michorzewskiego, Grzegorza Kaźmierczaka, jak i twór-
ców młodego pokolenia  – Jacka Bończyka, Bartosza 
Waglewskiego czy Błażeja Króla. Wspólny mianownik 
odnajduje badacz w kilku aspektach, m.in.: tematyki 
(kontestacji rzeczywistości, poczuciu alienacji, gniewu, 
depresji, oniryczności, miłości) czy też konsekwentnej 
i charakterystycznej dla tekstu rockowego podmioto-
wości, czyli konstytuowaniu opisu świata w oparciu 
o doświadczenia i przeżycia twórczego „ja”. Co w kon-
sekwencji utrwala w każdej piosence rockowej silny 
indywidualizm wypowiedzi.

Tytułowe „Interpretacje” Pawła Tańskiego to po-
dróż osobista, niekiedy może nawet sentymentalna. 
W naukowej optyce i metodologii badacza, nie brak 
typowej dla fana muzyki rockowej  – identyfikacji 
z nadawcą. Dzięki takiemu połączeniu czytelnik „No-
wych sytuacji…” ma okazję do wypracowania własnego 
spojrzenia i odmiennej od zaproponowanej przez auto-
ra interpretacji, co jednak nie zmienia faktu, że opty-
ka Pawła Tańskiego jest bardzo wiarygodna i trafnie 
argumentowana. Bezsprzecznie sposób analizy może 
inspirować czytelników do sięgania po płyty. Może 
także – co bodaj najistotniejsze – zmieniać nasze sza-
blonowe wyobrażenie o artystach reprezentujących 
nurt muzyki rockowej czy alternatywnej. Na uwagę 
czytelnika zasługuje ponadto – nieczęste dziś – dą-
żenie autora do odkrywania wartościowych zjawisk 

artystycznych na polu tzw. „tekściar-
stwa”. Jestem przekonana, że taka 
właśnie postawa jest najcenniejszą, 
nie tylko dla samych artystów, wal-
czących o każdego odbiorcę. Przede 
wszystkim, postawa taka jest istotna 
z punktu widzenia każdego uczestni-
ka kultury, który zmagając się z la-
winą lansowanych przez współczesną 
pop-kulturę propozycji, musi wykonać 
kolosalny wysiłek, aby móc dotrzeć 
do czegoś, co może być wartościowe.

Jestem pewna, że lektura książ-
ki Pawła Tańskiego „Nowe sytuacje 
polskiego rocka. Teksty – głosy – in-
terpretacje” ułatwi każdemu jej czy-
telnikowi to ważne dla budowania 
naszej wrażliwości i czułości na sztu-
kę – poszukiwanie.

Paweł Tański
Nowe sytuacje polskiego rocka. Teksty, głosy, interpretacje
180 s. ; 21 cm
Poznań : Fundacja Instytut Kultury Popularnej, 2016
821.162.1(091)-1”19/20”:78.011.26(438)
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Naukowo brzmiące „D.N.A.” natomiast, to zamówienie 
Towarzystwa im. Witolda Lutosławskiego, które autor 
zrealizował na jubileuszową edycję festiwalu „Łań-
cuch”. „Quadra” zaś, to najwcześniejsza z wybranych 
kompozycji z 2007 r. Dzięki tej partyturze, artysta zajął 
drugie miejsce na Ogólnopolskim Konkursie Kompozy-
torskim im. Karola Szymanowskiego. Opałka stwier-
dza, że aby ujednolicić treść, wszystkie kompozycje 
zostały zainspirowane kosmosem oraz nauką, ciemną 
materią. W doborze repertuaru na płytę pierwszeństwo 
miały również te nagrania, które zostały zarejestrowa-
ne podczas koncertów. Orkiestrowe sekwencje rytmicz-
ne są nasycone ogromem okiełznanej i nieokiełzanej 
energii, bo choć trochę eksperymentalne, to charakte-
ryzują się precyzją wykonania. 

Na „Emerge” uwydatnia się nowatorski styl 
muzyczny Opałki. Co w jego twórczości godne 

jest pozazdroszczenia przez innych twórców? 
To w jaki sposób kompozytor współtworzy 

ciszę (lub z ciszą). To konsekwentne 
budowanie napięcia niczym w so-

undtracku do filmu akcji (a w tej 
odmianie muzyki artysta rów-

nież się specjalizuje) i stopniowe 
wyciszanie dźwięku. Należy uwzględ-

nić, że konstrukcja tak skontrastowanych 
partytur, zadziwia słuchaczy z racji zasto-
sowanej przez autora redukcji aparatu wy-

konawczego, jak np. w utworze „D.N.A.”. 
Dodatkowo na nietuzinkowość zamy-

słu artystycznego Opałki wpływa 
fakt, iż ma on tendencję do wy-

korzystywania możliwości 
brzmieniowych różnych 

instrumentów. Stąd 
n i e j ednok ro tn i e 

w składzie or-
kiestry sym-

fonicznej 
grającej utwory 

Opałki nie może 
zabraknąć basklar-

netu, harfy, perkusji, czy 
instrumentów dętych drew-

nianych oraz tych blaszanych... 
Obligatoryjna jest również cisza, 

a na tej grać potrafi jedynie sam kom-
pozytor... i tu wypada zamilknąć i po pro-

stu posłuchać „Emerge”.

MUZYKA

Grać na 
niewidzialną nutę?

Marta Baran

Cisza to dźwięk. Gdyby spytać muzyka, 
jakim symbolem na pięciolinii oznacza ciszę, 
najprawdopodobniej, by zamilkł. Takich bowiem, cisza 
najczęściej wprawia w zakłopotanie. W efekcie sięgają 
po najróżniejsze instrumenty, by ją przezwyciężyć. 
W opozycji do muzyków stoją kompozytorzy.

Muzyka do momentu wykonania zawsze jest ciszą, 
sferą wyobrażenia dźwiękowej materii. Mój „pojedynek 
z ciszą” tak naprawdę nie istnieje. Muzyka dla mnie 
z ciszą doskonale się harmonizuje i współistnieje. 
Jedno i drugie potrzebuje siebie wzajemnie by 
powstać, trwać, interferować, mieć kontekst. 
Komponując nie próbuję zagłuszać ciszy, 
wypełniać jej.  – mówi Tomasz Jakub 
Opałka, który pod koniec zeszłego 
roku wydał debiutancką płytę 
„Emerge”.

Artysta jest absolwentem 
Szkoły Muzycznej w Ostrowcu Świę-
tokrzyskim, cieszy się mianem najlepsze-
go polskiego współczesnego kompozytora 
do 35 roku życia. „Emerge” zaś, to pokłosie 
jego siedmioletniej działalności arty-
stycznej (2007-2014). „Emerge” skła-
da się z czterech rozbudowanych 
pod względem instrumentalnym 
kompozycji, czyli „Collisions 
of the Matter”, „Emerge”, 
„D.N.A.” oraz „Quadra”. 
Dwie pierwsze zo-
stały wykonane 
przez Pol-
ską Orkie-
strę Sinfonia 
Iuventus, kolejne to 
dzieło warszawskich 
instrumentalistów, a przy 
ostatnim Opałka współpra-
cował z Orkiestrą Symfoniczną 
Polskiego Radia.

Każdy z utworów ma interesu-
jącą genezę. „Collisions of matter” to 
swoisty rejestr pracy doktorskiej Opałki. 

Tomasz Jakub Opałka, Emerge, Warner Music, 2016

inspiracja 
kosmosem 

i nauką
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o nie narzucającym się charakterze utworu. „War Saw” 
skonstruowany jest niemal identycznie, lecz nietuzin-
kowe dźwięki melodii na trąbce sprawiają, że zapomi-
nam o tym niemal natychmiast. 

Moim zdaniem czarujące i jednocześnie lapidar-
ne melodie są najmocniejszym atutem albumu. Spokój 
z jakim zostały zinterpretowane przez Jerzego powo-
duje, iż nawet najbardziej intensywne lawiny dźwię-
ków brzmią dziecinnie prosto. W balladzie zatytuło-
wanej „Idealist” pojawiają się dość wysublimowane 
współbrzmienia pod palcami Dominika. Dzięki temu 
zrelaksowany temat utworu zyskał wiele intrygujących 
kolorów.

Wszystkie elementy, charakterystyczne dla ca-
łego albumu, słychać również w „Sweet Blue T.”. 

Utwór ten wyróżnia jednak bardzo błyskotliwa 
melodia wykonana w dwugłosie przez Jerzego 

i Macieja. Pełno tu zaskakujących momen-
tów zwrotnych i nawiązań do tradycji 

muzyki bebopowej. Przypadło mi do 
gustu również solo Dominika. Jego 

sposób gry, poprzez determina-
cję i precyzję, emituje mnóstwo 

energii.
Na pewno jest przynajmniej 

kilka rzeczy, których można pozazdro-
ścić Jerzemu Małkowi. Bardzo podoba mi 
się jego zrównoważony styl. Przemyślane 

melodie bardzo szybko wpadają w ucho, 
lecz nigdy nie dotykają banału. Nato-

miast w momentach, które wyma-
gają zdecydowanej ekspresji, za 

każdym razem udowadnia, że 
jest mistrzem gry na swo-

im instrumencie. Być 
może, właśnie dla-

tego jest w sta-
nie dotrzeć 
do szerokie-

go spektrum 
słuchaczy. Ogólny 

wyraz i zabarwie-
nie „Forevelle” nasuwa 

mi skojarzenie z albumem 
„The View from Here” amery-

kańskiego trębacza Kyle’a Ea-
stwooda. W moim przekonaniu jest to 

tylko jeszcze jeden dowód na to, że Jerzy 
Małek jest twórcą formatu światowego.

muzyka

Nowoczesny jazz 
lirycznyŁukasz

Rakalski
Określa się go często jako 
najwybitniejszego polskiego trębacza 
jazzowego. Tymczasem, jego najnowszy 
album „Forevelle”, jeden z największych 
portali muzycznych allmusic.com umieścił 
w kategorii rock/pop. Co takiego ma 
w sobie Jerzy Małek, co powoduje, że 
jako improwizator zdobywa uznanie 
szerokiej publiczności?

Trudno wymienić wszystkich zna-
komitych muzyków, którzy uczestni-
czyli w produkcji jego poprzednich 
albumów. Pozwolę sobie przy-
pomnieć Jana Smoczyńskiego 
(„Gift”, 2002), Marcina Wasilew-
skiego („Air”, 2011), Piotra Wyleżo-
ła oraz Michała Barańskiego („Stalgia”, 
2014). W składzie zespołu na najnowszym 
albumie znaleźli się muzycy młodego po-
kolenia: Krzysztof Łochowicz (gitara), 
Dominik Kisiel (instrumenty klawi-
szowe), Andrzej Święs (kontrabas), 
Sławek Koryzno (perkusja) oraz 
Maciej Kądziela (saksofon 
altowy).

Porywający puls 
i melancholijny 
spokój to kom-
pozycja emo-
cji, która to-
warzyszyła mi 
przy pierwszych 
dźwiękach tytułowego 
utworu. Sekcja rytmiczna 
pozostaje zawieszona na po-
wtarzającym się, systematycz-
nym schemacie, który znakomicie 
koresponduje ze zrelaksowaną melo-
dią trąbki. Krótkie, cykliczne frazy wpro-
wadzają mnóstwo przestrzeni i decydują 

Jerzy Małek, Forevelle, Kayax Production and Publishing Sp. z o.o., 2017

kompozycja 
emocji 
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melodia

trąbki
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I Zappa, i Gainsbourg

It’s only rock’n’roll
Mirosław Krzysztofek

Pierwsza płyta, przesłuchana przeze mnie w tym 
roku, pochodząca z kraju, który uczył się od nas 
jeść widelcem i od razu duża niespodzianka. 
Francuzi z Aquaserge, to dla mnie największe 
zaskoczenie, od czasu niezapomnianego debiutu 
Air „Moon Safari” z 1998. To już tyle czasu 
minęło? No tak…

To stało się ostatnio modne, ale na razie nie 
nużące. Jeszcze ta nazwa przypominająca płyn do zmy-
wania naczyń, czy inny proszek do prania. Piszę o tym 
dlatego, że zbierając się do słuchania najnowszego 
krążka Crystal Fairy, miałem wątpliwości, czy w ogóle 
warto? Po pierwsze sceptycznie podchodzę do ciężkie-
go grania wspomaganego żeńskim głosem. Przeżywam 
straszną traumę, słuchając, zwykle przypadkowo, daj-
my na to, grupy Evanescence. Po drugie, nie znałem 
wcześniej dokonań Teri Gender Bender  – jej praw-
dziwe nazwisko to Teresa Suárez. Na szczęście moje 
lęki przed wampirycznymi kobietami i szowinistyczne 
uprzedzenia zupełnie się nie potwierdziły. Rasowy, 
ciężki, ale bez przesady, metalowy album powala ener-
gią i pomysłami. A w roli głównej Teresa, dynamiczna, 
drapieżna. Do tego należy dodać świetne kompozycje, 
kapitalną grę wspaniałych muzyków, pomysły. Czegóż 
trzeba więcej? It’s only rock’n’roll but I like it. Still.

Słuchajcie Crystal Fairy.
Nie pożałujecie.

Crystal Fairy, Crystal Fairy, Ipecac recordings, 2017
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Buzz Osborne, Dale Crover (Melvins), 
Omar Rodriguez-López (At the Drive-In, 
The Mars Volta), Teri Gender Bender 
(Le Butcherettes) to trzech facetów i jedna 
pani, którzy postanowili wyjść ze swoimi 
pomysłami poza macierzyste zespoły. 
I nagrać płytę, jako supergrupa.

Muzyka znajdująca się tym krążku powstała pod 
wpływem tak wielu, pozornie nie do pogodzenia inspi-
racji, że wyliczanie ich zajęłoby całą przysługującą mi 
ilość znaków. Bez spacji. Jako że pracodawcy zazwyczaj 
nie lubią, gdy coś nam za łatwo przychodzi, to muszę 
napisać o tej płycie nieco więcej. Wpływy, o których 

w s p o m n i a ł e m 
wcześnie to za-
równo scena Can-
terbury z lat sie-
demdziesiątych, 
a więc grupy Egg, 
Matching Mole, 
Caravan, Soft Ma-
chine i inne, jak 
i nowe brzmienia 
z lat dziewięć-
dziesiątych, czyli 
na przykład ze-
spół Stereolab. 
Dodajcie do tego 
francuską chanson 
i nieco humoru 

Franka Zappy, a otrzy-
macie pełen świeżości 

i lekkości album, który będzie 
z pewnością Wam umilać nieje-

den wieczór. I to bez wspomagania.
Najlepsze jest to, że „Laisse 

ça être” jest płytą prawie dla każde-
go. W dobrym tego sformułowania znacze-

niu. Weźmy na przykład utwór „C’est Pas Tout 
Mais”. Fani Zappy będą wniebowzięci. Pozosta-

li na pewno nie odsuną się od głośników. „Les Yeux 
Fermés”, to utwór przypominający klimatem nagrania 
Serge’a Gainsbourga. A to nawet nie są najlepsze frag-
menty albumu. Jest uroczo i dziwnie. Bez zbytnich po-
pisów, ale i bez umizgów do słuchacza. Piękna płyta. 
Do posłuchania w każdej chwili i przy każdej okazji. 
Oprócz gali disco polo.

Aquaserge, Laisse ça être, Almost Musique, 2017

„La
iss

e ça etre
”

jest p
łyt

ą

prawie dla ka
żd

ego.



40 41

Wieczny eksperymentator
Piotr Kletowski

Lutowy koncert Ennio Morricone 
w krakowskim „Tauronie” był wydarzeniem 
na skalę europejską. Nie tylko dlatego, że 
był jednym z trzech (obok Wiednia i Pragi) 
koncertów, który mistrz ekranowego 
brzmienia dał w naszej części świata, 
ale też dlatego, że odbiegał on nieco od 
wcześniejszych, jakie prowadził włoski 
mistrz – także w Kielcach.

Z pewnością ze wzruszeniem kielczanie wspo-
minają wspaniały koncert twórcy muzyki do „Dawno 
temu w Ameryce”, który odbył się we wrześniu 2012 
r., w hali Targów Kielce, podczas którego Morricone 
otrzymał Medal Per Artem Ad Deum  – najwyższe, 
watykańskie odznaczenie wręczane artyście. Prócz 
bowiem znanych i lubianych „kawałków” takich jak 
„Chi-Mai” z „Zawodowca”, czy wiązanki kompozycji 
stworzonych do spaghetti-westernów Sergio Leone 
(które zresztą dały Morricone przepustkę do świata fil-
mu), maestro zaprezentował kompozycje wcześniej nie 
wykonywane, jak choćby mniej znane do filmów swego 
przyjaciela Giuseppe Tornatore (obok szlagierów z „Ci-
nema Paradiso”, fragmenty kompozycji do znakomitej, 
acz niesłusznie zapomnianej „Baari”, gdzie Morricone 
świetnie oddał rytm i barwę sycylijskiej muzyki – czy 
najnowszego filmu Tornatore „La corrispondenza”  – 
melodramatycznej opowieści świetnie podkreślanej 
oszczędną muzyką Mistrza). 

Paradoksalnie, to właśnie te mniej znane utwo-
ry rzymskiego kompozytora wystawiają mu cezurę 
innowatora i mistrza współczesnej muzyki (nie tylko 
filmowej). Urodzony w 1928 r., Morricone całe życie 
miał dryg do muzycznego eksperymentu, którym od 
najwcześniejszych swych kompozytorskich lat, upięk-
szał utkane z belcanto frazy muzycznych kompozy-
cji do filmów. Prócz studiów na uznanych uczelniach 
(jedną z nich  – programowo trwającą cztery lata, 
Morricone skończył w... sześć miesięcy!), w tym na re-
nomowanym Rzymskim Konserwatorium, od wczesnych 
lat 60. współpracował z zespołem Gruppo di Improvvi-
sazione di Nuova Consonanza, który łączył klasyczne 
podejście do muzyki z kompozytorskim eksperymentem 
(polegającym np. na szerokim wykorzystaniu instru-
mentów jazzowych, bądź zwykle niewykorzystanych 

podczas koncertowych performance’ów). Stąd zami-
łowanie do przełamywania kanonu  – tak w dziedzi-
nie komponowania, jak i wykonywania muzyki – zo-
stały Morricone do dziś. Dlatego ścieżki dźwiękowe 
do westernów Leone wypełniają gitarowe riffy, stukot 
afrykańskich instrumentów perkusyjnych, czy  – już 
w późniejszych kompozycjach – elektroniczne organy 
i ludzki głos wykorzystywany w sposób zaskakujący 
i niekonwencjonalny.

Morricone odszedł bowiem odważnie od kompo-
nowania fraz dźwiękowych, ilustrujących wyśpiewy-

wane słowa, na 
korzyść wyśpiewy-

wania przez solistów 
asemantycznych fraz - 

zupełnie tak, jak „czynią” to 
instrumenty (klasycznym przy-

kładem wspaniałe, kobiece woka-
lizy w kompozycjach do „Dawno temu 

na Dzikim Zachodzie” i „Dawno temu 
w Ameryce”). Ale duchowa, kompozytorska 

„młodość” Morricone przejawia się również 
w ciągłym zmienianiu konwencji: od epickiego 

brzmienia, po sugestywny minimalizm. Wydaje się, 
że często do filmów amerykańskich Morricone stosuje 
ów „minimalizm” (każdy, kto słyszał oszczędną ścieżkę 
dźwiękową do „Rzeczy” Carpentera wie doskonale o co 
biega), zaś do filmów europejskich, albo realizowanych 
przez twórców europejskich Morricone „nie oszczędza” 
się, lecz maluje szerokie, barokowe wręcz frazy, nie 
tylko umiejętnie punktując emocje w filmie, ale tworząc 
swego rodzaju wspaniałe, dźwiękowe tło  – z jednej 
strony dopełniające to, co dzieje się na ekranie, z dru-
giej tworzące własną, integralną całość (funkcjonującą 
nie tylko na ekranie, ale i w koncertowych salach).

Wsłuchany z zachwytem w muzyczną galopadę, 
jaką zafundował zebranym w sali „Tauronu” Morrico-
ne (zważywszy na jego prawie 90 lat zarażał swoją 
żywotnością nie tylko zespół praskich filharmoników, 
ale i całą wielotysięczną publiczność zebraną w kra-
kowskiej hali), żałowałem trochę, że Mistrz nie zagrał 
moich ulubionych kompozycji („Romancę” z „Wieku XX” 
Bertolucciego i kompozycji do „Nietykalnych” Briana 
De Palmy), ale i tak po skończeniu koncertu odniosłem 
wrażenie, że było to niezwykle, wręcz transcendentne 
przeżycie.
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Na ratunek lasom deszczowym
Łukasz Szaruga

W sekwencji otwierającej dokument „Before 
the Flood”, oznaczony logiem National 
Geographic głos Leonardo Di Caprio – który 
narracją swą prowadzi widza aż do napisów 
końcowych – wskazuje aktualne położenie 
gatunku ludzkiego, opisując tryptyk „Ogród 
rozkoszy ziemskich” Hieronima Boscha. 

Lewy panel obrazu ilustruje wyrwaną ze 
stanu idyllicznej beztroski ludzkość, zmuszoną 

zmierzyć się z konsekwencjami swych lek-
komyślnych decyzji i zgubnych działań. 

O tym też stadium rozwoju (rozkła-
du?) gatunku ludzkiego, a przede 

wszystkim o grozie zmian kli-
matycznych i anomalii po-

godowych, jakie za sobą 
(według prognoz 

przestawianych 
w dokumencie) 

pociągną, 
traktuje „Be-

fore the Flood”.
Epoka „przed 

powodzią” umuzycz-
niona została kompozy-

cjami, nad których przygo-
towaniem pieczę sprawowali 

Trent Reznor i Atticus Ross, ostat-
nimi czasy uginający się pod ciężarem 

nowych zleceń (oto cena za Oscara dla 
oprawy muzycznej „The Social Network”). 

Kroku dotrzymywali im pozostali muzycy – ar-
gentyński gitarzysta Gustavo Santaolalla i jedna 

z najgłośniejszych gwiazd post-rockowego panteonu, 
Mogwai. 

Wraz z kolejnymi oglądającymi światło dzienne 
albumami, szlifowanymi przez Reznora, zasłużonego 
od lat lidera Nine Inch Nails, pokładam coraz więk-
szą nadzieję w jego wypróbowanej już solidności twór-
czej. I tym razem oczekiwania nie zostały zawiedzione, 
gdyż te ponad półtorej godziny muzycznej peregrynacji 
przyprawia o wypieki na twarzy, podobnie jak powie-
trze arktyczne. Bo tych rejonów globu kompozycje są 
ilustracją – ginących w dali śnieżnych pustkowi ark-
tycznych, wymierających raf koralowych ścielących 
dna oceanów, wykarczowanych lasów deszczowych 

w Indonezji. Melancholię towarzyszącą słuchaczowi 
ożywiają lekkie jak mgiełka morskiej bryzy pasaże gita-
rowe, gdzieniegdzie przechodzące w narastający szum. 
Reznor wraz z Rossem zadbali o syntezatorowe efekty, 
przestery, drobniutkie, skrzące się glitchowe dźwięki, 
czy chropowate, siarczyste, wręcz dronowe nawałnice, 
sporadycznie jednak zakłócające stonowany klimat al-
bumu. Dźwięki generowane przez współpracowników 
nieomal wznoszą się spoza horyzontu, by ulotnić się 
ponad widnokrąg. 

Ciepłą tonację zachowują wszędobylskie akor-
dy fortepianowe Reznora, w „A Minute to Breath”, 
jedynej kompozycji okraszonej wokalem, przywodzące 
na myśl atmosferę albumu NIN „The Fragile”. Bywa-
ją senne, zamyślone, by jak w „8 Billion” wybrzmieć 
z głębią nocnego nieboskłonu. Santaolalla zapewnił 
swój wkład dyskretnym brzmieniem banjo w utworze 
„Before the Flood” czy czarując arpeggio przy akompa-
niamencie smyczków w „Thin Ice”. Kompozycje Mogwai 
urzekają czułą, znajomą, post-rockową tkliwością, któ-
rej nie brak w utworach serwowanych od lat. Wca-
le im niedaleko do dźwięków zawartych na albumie 
„Les Revenants”, notabene także ścieżki dźwiękowej.

Ambientowa rozległość, oniryczna zaduma nieod-
łącznie włączone w tonację albumu oraz rozbłyski na-
dziei, niesione w ostatniej kompozycji „After the Flood”, 
każą rozwiać obawy co do rychłego upadku ludzkości.
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Ludzkość zmuszona zmierzyć się 
z konsekwencjami swych lekkomyślnych 

decyzji i zgubnych działań.
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film

Wydawnictwo „Marzec” – najlepsza polska oficyna specjalizująca się w publikowaniu 
książek o tematyce praktyczno-filmowej – wznowiło właśnie dwie pozycje, które bez dwóch 
zdań są niezbędne każdemu, kto zajmuje się – w mniej lub bardziej profesjonalny sposób – 
tworzeniem scenariuszy filmowych (ale nie tylko).

powieść, może bowiem – choćby od biedy – napisać 
wiersz. Aby tworzyć „w drugą stronę” trzeba być po 
prostu geniuszem. A nie trzeba być geniuszem, by two-
rzyć scenariusze – zdają się mówić autorzy publikacji – 
wystarczy mieć coś ważnego do powiedzenia. Bo jakby 
clue całego wywodu autorów publikacji „Jak napisać 
scenariusz filmowy”  – reprezentujących starą szkołę 
scenopisarstwa sygnowaną nazwiskiem Lwa Huntera 
(ale przefiltrowaną przez nieco nowsze, odchodzące od 
inspiracji strukturalnych na korzyść źródeł kognityw-
nych podejścia) – jest teza, że „z próżnego i Salomon 
nie naleje” – aby więc pisać scenariusze nie wystar-
czy tylko oglądać setki filmów, przede wszystkim trze-
ba świadomie przeżywać własne życie i obserwować 
otaczającą człowieka rzeczywistość. Tylko PRZEŻYTE 
uczucia mogą stanowić właściwą „pożywkę” dla two-
rzonego przez nas scenariusza. Nie oznacza to od razu 
strategii polegającej na pisaniu filmu o wojnie, tylko 
w momencie, kiedy się z tej wojny wróciło. Ale przecież 
sytuacje konfliktowe przeżywa w swym życiu każdy 
z nas, a różnią się one zwykle od sytuacji frontowych 
niekiedy jedynie skalą. Podobnie zresztą rzecz się ma 
z pisaniem historii miłosnych… 

Wspaniałym uzupełnieniem książki „Jak napisać 
scenariusz filmowy”, również wznowionym przez Marca 
jest publikacja „Format scenariusza filmowego” Martina 
Schabenbecka (z polską konsultacją Cezarego Harasi-
mowicza), która doprecyzowuje obserwacje dotyczące 
formalnego rygoru tworzenia właściwego tekstu scena-
riuszowego, pozwalające w jak najwłaściwszy sposób 
oddać słowo w procesie tworzenia i pisania scenariusza 
mającego być podstawą przyszłego dzieła filmowego.

Martin Schabenbeck
Format scenariusza filmowego

280 s. ; 24 cm
Warszawa : Wydawnictwo

Wojciech Marzec, 2016
82.0-2:791.62/.63

Robin U. Russin,
William Missouri Downs
Jak napisać scenariusz filmowy
403 s. ; 24 cm
Warszawa : Wydawnictwo Wojciech Marzec, 2016
81’38:82.0:791.43.01:001.81

Wszystko, co najważniejsze – w scenariuszu
Piotr Kletowski

Książka „Jak napisać scenariusz filmowy” Russina 
i Downsa to być może najlepszy podręcznik opisujący – 
krok po kroku – w jaki sposób go stworzyć. Można po-
wiedzieć, że po przeczytaniu tego znakomitego dzieła 
(rzecz jasna ze zrozumieniem) i po przyswojeniu sobie 
zawartych w nim porad, NIE MOŻNA NIE NAPISAĆ 
wiarygodnego scenariusza. Bo jeśli nawet nie powstanie 
tekst na miarę analizowanych tu scenariuszy do „Bez 
przebaczenia” Davida Webba Peoples’a, czy „Pola ma-
rzeń” Robinsona, to i tak efekt pracy będzie co najmniej 
przyzwoity. Książka, jak to się ma zwykle z publikacjami 
podręcznikowymi przeznaczonymi na rynek anglosaski 
(tutaj pochwalić trzeba znakomite tłumaczenie autor-
stwa Ewy Spirydowicz) ma przejrzystą strukturę i pre-
zentuje cały proces pisania scenariusza: od pomysłu ro-
dzącego się w głowie scenarzysty, przez pisarski proces 
nadawania mu właściwego kształtu, etap poprawiania 
i dostosowywania do wymogów realizacji filmowej, aż 
po strategię sprzedaży i promocji gotowego już tekstu.

Co jest jednak największą zaletą publikacji, to to, 
że nie tylko skupia się na sprawach czysto technicz-
nych, ale umiejscawia robotę scenopisarską w szero-
kim kontekście sztuki pisarskiej (związanej z tworze-
niem powieści), ale też dramatopisarskiej (związanej 
z tworzeniem tekstów na potrzeby teatru), pokazując 
jak ważne są literackie właśnie fundamenty tworzenia 
tekstów z myślą o sztuce filmowej. Analiza np. moty-
wów działania Medei – bohaterki mitów i antycznych 
dramatów  – w kontekście współczesnych opowieści 
filmowych, których bohaterkami są kobiety poddane 
ostatecznej próbie – jest tego błyskotliwym dowodem. 
To fachowe podejście do tworzenia scenariuszy filmo-
wych  – tak charakterystyczne dla hollywoodzkiego 
systemu produkcyjnego  – ma może jeden, niewielki 
mankament  – że nie zostawia jednak marginesu na 
nieco bardziej, że się tak wyrażę, poetyckie, swobodne 
podejście do scenopisarstwa, nie zostawiając nic a nic 
w procesie tworzenia tekstu filmowego dziełu przypad-
ku (jakby zakładając, że dopiero w procesie realizacji 
filmu pojawia się ten, artystyczny naddatek).

Z drugiej jednak strony autorzy wychodzą – cał-
kiem słusznie – z założenia, że aby pisać poezję, naj-
pierw trzeba doskonale pisać prozę. Ktoś kto napisze 
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Albo świat,
albo Bóg

W kinach możemy oglądać właśnie najnowszy film 
Martina Scorsese „Milczenie”. Jest to adaptacja 
powieści Shūsaku Endō z 1966 r., opowiadającej 
o prześladowaniach chrześcijan w Japonii czasu 
Tokugawów.

Bohaterami dzieła Endō – pisarza katolickiego, 
swoimi książkami podejmującego temat egzystencji 
mniejszości chrześcijańskiej (przede wszystkim katolic-
kiej) wśród japońskiego (głównie buddyjskiego społe-
czeństwa)  – jest dwóch jezuickich misjonarzy (w fil-
mie grają ich Andrew Garfield i Adam Driver), którzy 
przedostają się w tajemnicy do Japonii, by odnaleźć 
swego duchowego przewodnika ojca Ferreirę (Liam 
Neeson). W czasie swej podróży bohaterowie niosą na-
ukę Chrystusa spragnionym wiary ludziom, ale są rów-
nież świadkami okrutnych tortur i egzekucji, jakim z rąk 
samurajów doświadczają chrześcijanie. Wreszcie sami 
zostają schwytani i doświadczają losu swych wiernych. 
Jeden z nich odnajduje też ojca Ferreirę, który okazuje 

się apostatą, poddającym swego dawnego ucznia osta-
tecznej próbie.

Sięgając po powieść Endō Scorsese wraca do 
swych religijnych obsesji, które cechują całą jego twór-
czość. Już debiutancki film tego reżysera „Ktoś tam 
puka do mych drzwi” (1967), z Harveyem Keitlem w roli 
głównej, ukazywał dylemat głównego bohatera – kato-
lika, którego religijność zostaje zderzona z brutalnością 
i amoralnością świata, wystawiając wiarę bohatera na 
próbę (musi on zaakceptować dziewczynę, która wcze-
śniej współżyła seksualnie z innymi mężczyznami). Ten 
temat nieprzystawalności chrześcijańskich idei (zwłasz-

cza w wydaniu katolickim, kładącym nacisk na 
grzeszność ludzkiego życia, dla którego alter-

natywą może być jedynie boże miłosierdzie) do świata 
kierującego się zupełnie innymi wartościami, jest moty-
wem przewodnim całej twórczości Scorsese. Reżysera, 
który sam chciał zostać księdzem, ale wystąpił z semi-
narium, kiedy doszedł do wniosku, że jego powołaniem 
nie jest stan duchowny – czyli Kościół jako taki – lecz 
„kościół kina”, w którym postanowił odnaleźć odpowie-
dzi na nurtujące go zagadnienia natury moralnej.

Czy chrześcijaństwo przystawalne 
jest do świata tak obcego jak 

shintoistyczno-buddyjska,
feudalna Japonia?
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Właściwie wszystkie filmy Scorsese pokazują 
konfrontację idei z brutalną rzeczywistością, zaś ją-
drem jego całej twórczości jest adaptacja apokryficz-
nej powieści Nikosa Kazantzakisa „Ostatnie kuszenie 
Chrystusa” (1988), zaczynającą się wprost od przyto-
czonej myśli greckiego pisarza na temat konfliktu du-
cha z ciałem – myśli wyrażającej również podstawowy, 
etyczny problem filmowych dokonań Scorsesego. Re-
żyser – mimo, że sam uważający się za człowieka, któ-
rego związki z Kościołem Katolickim oparte są jedynie 
na moralnych resentymentach (pięciokrotnie żonaty, 
z bogatą narkotykową przeszłością) – wciąż pozosta-
je człowiekiem głęboko religijnym, dla którego ducho-
wość (także ta niechrześcijańska, zrealizował przecież 
filmową wersję życia Dalajlamy „Kundun” w 1997 r.) 
pozostaje czymś ważnym, a nawet najważniejszym. 
Dlatego z duchowo-cielesnych zapasów, zawsze wio-
dących przez skrajne doświadczenie cielesności (stąd 
w filmach Scorsese tak wiele dojmujących obrazów 
przemocy), zwycięsko wychodzi duch, choć jego zwy-
cięstwo często jest pyrrusowe, bo wiążące się z fizycz-
ną degradacją bohatera, całkowitym przekroczeniem 
bądź odrzuceniem cielesności, słowem całkowitym wy-
parciem się świata.

Z dylematu, jaki na kartach swych powieści zo-
stawił, bliski Scorsesemu, Dostojewski (którego „Wspo-
mnienia z domu umarłych”, ale też „Idiota” stały się 
inspiracją do realizacji słynnego „Taksówkarza”, 1976) 
albo świat, albo Bóg  – większość bohaterów filmów 
Scorsese wybiera Boga. Zwłaszcza bohaterowie „Tran-
scendentnej Trylogii” (która powstała podług scenariu-
sza innego filmowca, który rzucił stan duchowny dla 
kina – Paula Schradera): Travis Bickle z „Taksówkarza”, 
Jack La Motta z „Wściekłego byka”, 1980, czy Chrystus 
z „Ostatniego kuszenia...”. Ale koszty owego odrzucenia 
są wysokie – to samotność, fizyczna degrengolada, czy 
nawet śmierć – wiodące do duchowego przebudzenia, 
do zmartwychwstania, ale kosztem fizycznej autode-
strukcji. Zresztą również do autodestrukcji wiedzie 
droga „wyboru świata” bohaterów „grzesznych filmów” 
Scorsese – zwłaszcza tych gangsterskich, ukazujących 
życie ludzi mających na bakier z prawem  – przede 
wszystkim najwybitniejszego reżysersko filmu Scorse-
se „Chłopców z ferajny” (1990) czy ostatniego hitu tego 
reżysera brawurowego „Wilka z Wall Street” (2013). 
Przy tym jednak „duchowe przebudzenie” grzeszników 
nie wiąże się z ich odkupieniem, lecz raczej z pozosta-
wieniem w stanie zawieszenia (w owym „limbo” – sta-
nie pomiędzy piekłem, a niebem, jak chcieliby ojcowie 

Kościoła). A więc jakby nie patrzeć, ludzkie życie 
w chrześcijańskiej, katolickiej optyce Martina Scorsese 
jest czymś do głębi tragicznym, lecz ten tragizm wła-
śnie jest wspaniałym, niewyczerpanym tematem dla 
sztuki, zwłaszcza sztuki filmowej, którą z powodzeniem 
od lat uprawia reżyser „Gangów Nowego Yorku” (2002).

Kino jest dla Scorsese rodzajem, żeby zostać przy 
terminologii biblijnej, „Góry Przemienienia” – gdzie na-
wet to, co złe przybiera wartość pozytywną (w wymia-
rze estetycznym) – by w ostatecznym wymiarze pro-
wadzić człowieka do prawdy, do światła (bez którego 
zresztą kino, w swej fizyczności nie istnieje). Dlatego 
„Milczenie” – ostatni film Scorsese – bardzo wyraźnie 
wpisuje się i wypływa ze wszystkich ideowych, tema-
tycznych, artystycznych obsesji italoamerykańskie-
go reżysera. Dotyka zresztą bardzo ciekawej kwestii, 
ponieważ życie chrześcijan w Japonii to temat tyleż 
dramatyczny, co frapujący, stawiający kwestię wiary, 
a więc wyboru „świata” lub „Boga” na ostrzu noża. 
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Dość powiedzieć, że od czasu zaprowadzenia chrześci-
jaństwa przez św. Franciszka Ksawerego w XVI w. do 
Japonii, losy wyznawców Chrystusa obfitowały w wy-
darzenia nie mające sobie równych w innych częściach 
świata. Na przykład, mało kto o tym wie, że w czasach 
Sengoku (wojen panów feudalnych) Japonia bliska była 
całkowitego schrystianizowania (potężny daymyō Oda 
Nobunaga przyjął chrzest i jako kardynał Kościoła Ka-
tolickiego był bliski zjednoczenia Japonii, został jednak 
zabity w zamachu, a jego sukcesorzy – Tokugawowie, 
rządzący w Japonii przeszło 300 lat  – zajadle tępili 
chrześcijaństwo). Niechęć władzy centralnej do chrze-
ścijaństwa wynikała przede wszystkim z zupełnie innej 
wizji człowieka, świata i Boga, jaką nieśli jezuiccy mi-
sjonarze.

Pierwotna religia Japończyków  – animistyczny 
shintoizm  – panteistycznie zrównujący Boga i natu-
rę, a co za tym idzie, postrzegający jednostkę jedynie 
jako element większej, kosmicznej, naturalnej, spo-
łecznej całości  – a także wchodzący z shintoizmem 
w relacje synkretyczne buddyzm (upraszczając sprawę, 
każący patrzeć na człowieka jako na centrum kosmo-

su), stały w wyraźnej opozycji wobec chrześcijaństwa 
ujmującego Boga w kategoriach osobowych, a co za 
tym idzie postrzegającego człowieka wierzącego jako 
istotę zmierzającą do duchowej jedności z Absolutem 
(nie  – jak to mam miejsce w buddyzmie  – poprzez 
odrzucenie cierpienia, ale właśnie poprzez nie). Stąd 
męczeństwo, jakiego doświadczali japońscy chrześci-
janie z rąk swoich prześladowców, przyjmowane było 
przez nich jako coś upragnionego, pojmując je  – co 
świetnie ukazał w swym filmie Scorsese – jako szybką 
i pewną drogę do osiągnięcia Raju, zjednoczenia się 
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z Bogiem. A ponieważ większość przyjmujących wia-
rę chłopów traktowana była przez samurajską kastę 
jak zwierzęta [co ciekawe jednak, i wśród samurajów 
zdarzali się konwertyci na chrześcijaństwo, w obronie 
wiary wzniecający nawet bunty przeciwko szogunato-
wi, jak ten w 1637 r. w Shimabarze – traktuje o tym 
film Nagisy Ōshimy „Powstaniec” (1962)], śmierć pro-
wadząca do Boga była dla nich wyzwoleniem.

Jądrem filmu Scorsese, podobnie jak i powie-
ści Endō jest więc pytanie: czy chrześcijaństwo jest 
przystawalne do świata tak obcego (a jednak również 
tworzonego przez ludzi, lecz o odmiennym sposobie 
myślenie) jak shintoistyczno-buddyjska, feudalna Japo-
nia. Odpowiedź Scorsese jest bardzo ciekawa, inna niż 
u Endō i inna niż u Shinody – gdzie obaj twórcy odpo-
wiadali negatywnie na to pytanie, uważając jednak, że 
właśnie wyznawanie chrześcijaństwa, w tak odmien-
nym środowisku jest prawdziwym heroizmem, być może 
w przyszłości prowadzącym do „przepracowania” obo-
wiązujących religijnych systemów. Scorsese – w sym-
bolicznym zakończeniu filmu  – pokazuje coś innego, 
wskazuje na fakt przetrwania chrześcijaństwa w łonie 
japońskiej kultury, która mimo swej kolektywnej, pan-
teistycznej wizji „absolutu”, człowieka i świata, dąży – 
podobnie jak chrześcijaństwo, lecz być może w sposób 
nieuświadomiony – do stworzenia skrajnie indywidu-
alistycznego modelu ludzkiej osobowości (przejawiają-
cego się choćby w japońskiej dążności do doskonałości, 
również na polu estetyki).

Tworząc swój wieloznaczny, gęsty, „jezuicki” film, 
będący popisem jego reżyserskiego mistrzostwa (film 
mimo trzech godzin projekcji trzyma widza w perma-
nentnym napięciu) i kinofilii (Scorsese podrabia tu 
styl kina artystycznego lat 60. w długich, statycz-
nych ujęciach, aktorskiej rafinadzie, a przede wszyst-
kim odwołując się do mistrzów japońskiego kina kla-
sycznego i nowofalowego, zwłaszcza Mizoguchiego, 
Kobayashiego i Ōshimy) twórca „Taksówkarza” raz 
jeszcze podejmuje temat walki ciała z duszą, Boga ze 
Światem, mówiąc o tym, że człowiek wierzący – na-
wet, gdy o wierze zapomina  – wciąż, w jakimś sen-
sie, pozostaje wierny Chrystusowi. Że jeśli Bóg wybrał 
człowieka, to ten, nawet wybierając świat, jest wciąż 
w głębi serca wierny Bogu. Mówiąc więc o jezuickich 
misjonarzach próbujących utrzymać swą wiarę w Ja-
ponii czasów samurajskich, Scorsese, tak na prawdę, 
mówi o sobie  – filmowym twórcy, który choć dawno 
temu wybrał „kościół kina”, wciąż  – w głębi swego 
serca – postrzega rzeczywistość po katolicku.



film

przez autora „Podróży na Księżyc”, co przede wszyst-
kim fakt, że nie przystał on do tzw. „Trustu Filmowe-
go”, zrzeszającego producentów i dystrybutorów filmów 
we Francji, zorganizowanego pod egidą studia Pathe, 
w czasie tzw. „Kongresu Oszukanych”).

Druga sprawa to dobór omawianych zjawisk. Dla-
czego w panoramie autorów kina polskiego zabrakło 
tak znakomitych reżyserów jak Grzegorz Królikiewicz, 
Andrzej Żuławski, czy Piotr Szulkin? O „katalogu twór-
ców kina światowego” nie wspominając. Na szczę-
ście w przypadku dorobku filmowców występujących 
w opracowaniu nie doszukałem się uchybień, a nawet 
niektóre analizy twórczości mistrzów kina (Kubrick) 
są na swój sposób bardzo udane (mimo skrótowości), 
co wraz z innymi częściami publikacji (np. świetnym 
mini-słowniczkiem terminów filmowych) sprawia, że 
mimo błędów książka Tomasza Kiełbasy może być 
bardzo przydatna przyszłym adeptom szkół filmowych, 
choć w kolejnych wydaniach publikacji przydałoby się 
uzupełnić / poprawić co bardziej rażące uchybienia.

Piotr
Kletowski

Książka Tomasza Kiełbasy „Jak zdać do szkoły filmowej”, 
wydana przez wielce zasłużoną oficynę Marzec to na swój 
sposób ciekawa i przydatna publikacja, zwłaszcza z racji 
żywego zainteresowania młodych ludzi, chcących rozpocząć 
swą filmową przygodę od profesjonalnej edukacji.

Tomasz Kiełbasa
Jak zdać do szkoły filmowej, 
czyli kino w pigułce
145 s. ; 24 cm
Warszawa : Wydawnictwo 
Wojciech Marzec, 2016
791(07)

rozmowa kwalifikacyjna
czy money talks

Autor skupia się przede wszystkim na prezenta-
cji materiału filmoznawczego potrzebnego do przebrnię-
cia przez tzw. „rozmowę kwalifikacyjną”, obowiązującą 
przede wszystkim w państwowych placówkach edukacji 
filmowej (łódzka „Filmówka”, Szkoła Filmowa w Kato-
wicach) oraz Szkole Wajdy (w innych tego typu obowią-
zuje raczej zasada „money talks”, rozmowy kwalifikacyj-
ne są rzadko wdrażane w procesie egzaminacyjnym). 
Gros materiału prezentowanego przez autora dotyczy 
przede wszystkim prezentacji historii i współczesności 
światowego i polskiego kina, z akcentem położonym na 
najważniejsze zjawiska i sylwetki twórców X Muzy.

Muszę przyznać, że czytając tę, z konieczności la-
pidarną prezentację nieraz wyrywałem włosy z głowy 
nad ogólnością prezentowanych zagadnień, jak i nad 
kilkoma rażącymi błędami merytorycznymi pojawiają-
cymi się w tekście (zwłaszcza dotyczącym historii kina 
powszechnego np. przyczyną wycofania się Meliesa 
z produkcji filmów nie był, jak sugeruje to autor, brak 
zainteresowania feeriami filmowymi realizowanymi 

Bryk
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Skrywane dzieje
Klimontowa
Michał Siedlecki
Na rynku księgarskim ukazała się właśnie 
książka „Zmiłuj się nad nami” autorstwa 
Andrzeja Nowaka-Arczewskiego – dziennikarza, 
reportera oraz laureata Ogólnopolskiego 
Konkursu im. Zbigniewa Nosala (2010). To 
bardzo ważna dla rodzimej literatury faktu 
reporterska opowieść pisarza o międzywojennym 
Klimontowie – żydowskim miasteczku i jego 
ciemnych kartach w XX-wiecznej historii.

Świętokrzyska wieś Klimontów ukazana na kar-
tach książki Nowaka-Arczewskiego zdaje się na wstę-
pie niczym nie wyróżniać z pejzażu innych tego typu 
miejscowości na mapie współczesnej Polski. Żyją w niej 
jednak ludzie, którzy jeszcze do niedawna odgradzali się 
od obcych szczelnym murem tajemnicy, związanej z za-
gładą ludności żydowskiej podczas II wojny światowej. 
Klimontów liczył sobie bowiem w 1939 roku około 4500 
mieszkańców, by niespełna sześć lat później zmniejszyć 
swoją liczebność do mniej więcej 2200 osób. Populacja 
tej wsi skurczyła się więc wówczas aż o ponad połowę. 

Choć książkę Nowaka-Arczewskiego trudno raczej 
traktować jako jednoznaczną próbę szukania winnych 
żydowskich pogromów i grabieży wśród polskich oby-
wateli Klimontowa, przywraca ona jednak miejscowym 
ofiarom Szoah należną im pamięć oraz cześć, nawet 
jeżeli dla niektórych z naszych rodaków wspomnienia 
z owych dramatycznych dni mogą wydawać się do dziś 
bardzo bolesne oraz problematyczne:

W Klimontowie ciągle mówią o dawnych sąsia-
dach, ale jakby wstydliwie, na ucho, w zaufaniu. Może 
trochę bardziej otwierają się podczas jarmarku. Wi-
docznie sprzyja nastrój. 

– Dlaczego przeszłość nadal jest skrywana? – za-
gaduję Mirosława Szeląga, który prowadzi w swoim 
domu niewielką izbę pamięci o dawnych mieszkań-
cach.  – Czy naprawdę tak trudno mówić otwarcie? 
Wydusić wszystko, co siedzi w środku? Oczyścić się? 

– Boję się za dużo mówić – odpowiada. – Tutaj 
mieszkam. Czy warto do tego wracać?

(…) Historia Klimontowa to opowieść o tych, któ-
rzy od nas odeszli na zawsze.

(…) A potomkowie Żydów, chociaż minęło już tyle 
lat od zakończenia wojny, ciągle przyjeżdżają do Kli-
montowa i pytają o domy, działki swoich ojców, dzia-
dów. Ludzie bardzo się denerwują i od razu ciśnienie 
im się podnosi, gdy widzą kogoś nieznajomego w po-
bliżu swojej posesji. W każdym obcym widzą człowieka, 
który chce im zabrać mieszkanie. 

Skrywane dzieje Klimontowa zawarte w fa-
bule „Zmiłuj się nad nami” to w takim razie smutna 
opowieść eksplorująca najtajniejsze, bo ukryte w po-
czuciu olbrzymiego wstydu i wyrzutów sumienia, za-
kamarki sumień Polaków, którzy biernie, bądź nawet 

czynnie uczestniczyli w wydarzeniach wpisujących się 
w nazistowską eksterminację Żydów w trakcie II woj-
ny światowej oraz w późniejszym, równie nagannym 
procederze, zagrabiania ich mienia. Bez lektury książki 
Nowaka-Arczewskiego nie da się więc w pełni pojąć 
nie tylko meandrów naszej złożonej i trudnej przeszło-
ści, ale i jałowych sporów dnia codziennego.

Andrzej Nowak-Arczewski
Zmiłuj się nad nami

255 s. ; 21 cm
Warszawa : Prószyński Media, 2017

94(438).082:94(=411.16)”19”:323.12(=411.16)

Czy warto do tego wracać?
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Czerniakowski bard Małgorzata Angielska
Przewrotne życie Stanisława Grzesiuka zaowocowało niezwykłą biografią. Prosty chłopak 
z Czerniakowa, zdecydowanie bardziej leniwy niż inni jego ziomkowie, ale za to mocno 
zdeterminowany, gdy dążył do wyznaczonego celu, przeżył biedę, upokorzenia obozowe, chorobę 
swoją i syna, wreszcie – upragnioną sławę. Kochał ludzi i być w centrum zainteresowania. 
Sprytny i niezwykle ciepły pragnął żyć tak, jak marzył – szalenie, nie przejmując się niczym – 
tak go wspominają przyjaciele w książce Bartosza Janiszewskiego „Grzesiuk. Król życia”.

W dokumentach wpisywał zawód „elektromecha-
nik”, mimo że z trudem ukończył pierwszy semestr. 
W PRL-u był dyrektorem placówek zdrowotnych, w któ-
rych skupiał się na podrywaniu lekarek i pielęgniarek, 
załatwianiu „swoich spraw” – z przyjaciółmi chodził na 
wódkę, bawił się, korzystał z życia. Umiał opowiadać ze 

swadą, w jego otoczeniu zawsze znajdowało się grono 
przyjaciół. Zdobyta pozycja społeczna przez prawie całe 
życie nie przekładała się na profity finansowe. Mimo 
to starał się zapewnić żonie Czesi oraz dzieciom Ewie 
i Markowi godne życie. Nie był wzorowym ojcem i mę-
żem – pociechy nawet przez kilka tygodni nie widziały 
go, zdradzał ukochaną w dyskretny sposób, jednak za-
wsze do niej wracał. Za pierwsze gaże z powieści kupił 
Czesławie piękny płaszcz, pociechom zegarki i rowery. 
Nigdy się nie wywyższał, zwłaszcza u kresu swych dni, 
gdy osiągnął maksimum popularności  – wydał dwie 
książki przed śmiercią, trzecia ukazała się rok po jego 
odejściu. Były to pozycje rozchwytywane, sprzedawały 
się w dwa miesiące po premierze. Wbrew swoim oczeki-
waniom Grzesiuk znalazł się w Związku Literatów Pol-
skich. Gdy pojawił się na pierwszym zebraniu, został 
poproszony przez przewodniczącego o sporządzenie 
protokołu – grzecznie odmówił, bo wstydził się swoich 
braków znajomości ortografii i interpunkcji.

Jednak największą popularność zdobył dzięki swo-
jemu charakterystycznemu głosowi i bandżoli zrobionej 
z taboretu, na której grał koncerty w najbardziej pre-
stiżowych miejscach w Polsce na przełomie lat 50. i 60. 
Śpiewał złodziejskie piosenki, mimo że nie miał wiel-
kiego talentu wokalnego – często fałszował, zmieniał 
tempo, nie potrafił zgrać się z orkiestrą – a ludzie go 
kochali i pasjami słuchali. Znajomi często przynosili mu 
teksty szemranych ballad, a on wykonywał je ze znaną 
prostotą i radością. Uwielbiał występować, mieć pu-
bliczność, nawet w sytuacjach prozaicznych – w kuchni, 

dla żony i dzieci, często grał w knajpach dla najbliż-
szych przyjaciół. Występował u boku największych 
gwiazd polskiej estrady, m.in. Ireny Santor czy Sławy 
Przybylskiej, przyjaźnił się z ludźmi o różnym statusie 
społecznym – pozostał wierny towarzyszom z Czernia-
kowa (dzisiaj dzielnica Sielce), z profesorami, nawet 
z księdzem. Do końca życia 
pozostał ateistą.

Wreszcie  – nigdy nie 
pił na smutno, tylko z ra-
dości życia. Wszędzie było 

go pełno. W trakcie lektury 
miałam wrażenie, że jestem 
z nim w Otwocku w sana-
torium, w obozach koncen-
tracyjnych, w urzędach, 
kawiarniach i wielu innych 
miejscach. Autor idealnie od-
dał temperament Grzesiuka, 
ta fantastyczna biografia czyta się sama, jest niezwykle 
wciągająca. Zamieszczone w niej fotografie często poka-
zują barda, ale również przed- i powojenną Warszawę.

Zdecydowanie polecam przeczytać. Walorem 
książki są zamieszczone krótkie opowiadania literata – 
który nigdy nie używał wobec siebie tego określenia. 
Został nim przez zupełny przypadek  – kiedy musiał 
spędzić długie godziny w łóżku po wycięciu żeber, zna-
joma zaproponowała mu, by spróbował pisać tak, jak 
mówił  – potoczyście, ze swadą, w pierwszej osobie. 
„Pięć lat kacetu”, „Boso, ale w ostrogach” i „Na margi-
nesie życia” to zapisy pamiętnikarskie życia chłopaka 
„z nizin”, na tyle przejmujące, że kolejne wydania były 
wznawiane jeszcze przez wiele lat. Kilka milionów Pola-
ków mogło przeczytać nie o bohaterstwie, męczeństwie 
i hiperbolizowanym cierpieniu, a o sposobie na przeży-
cie zarówno na Czerniakowie, jak i w obozach, a także 
z gruźlicą, która przedwcześnie zabrała tego artystę.

Nigdy nie pił na smutno.

Bartosz Janiszewski
Grzesiuk. Król życia

441 s. ; 24 cm
Warszawa : Prószyński Media, 2017
821.162.1(091)”19”:78.071.2(438):929-052(438)”19”
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Przygoda z poezją Karoliny Bugajskiej trwa już 
dekadę i zaowocowała twórczym udziałem w trzech 
almanachach grupy literacko-artystycznej „Słowniacy 
Świętokrzyscy”. Tym razem młoda poetka prezentuje 
się jako samodzielna autorka tomiku pt. „Zahaczyć 
o 10-tkę”. Niewątpliwym atutem tej publikacji jest 
różnorodność ukazywanych w wierszach problemów.

Jednym z nich są ciemne strony relacji między-
ludzkich, takich jak miłość czy przyjaźń. Stanowią one 
dla poetki nietypową grę o przetrwanie, a nie idyllę, 
wolną od komplikacji. Powtarza się tu motyw pełnej 
napięcia ciszy między dwojgiem ludzi, która buduje 
swoistą dramaturgię. Rezygnacja ze słów nie pomaga 
nawiązać porozumienia. Siła skrywanych, gwałtownych 
emocji okazuje się tak wielka, że miłość „dogorywa” 
niczym owoce rozgniatane w dłoni („Porzeczkowe”), 
a więź łącząca przyjaciół zostaje zerwana przez zdradę 
(„Wyrachowanie”).

W poetyckich rozważaniach Karolina Bugajska 
snuje również refleksje o współczesnym świecie peł-
nym niepokoju i rozlewu krwi („Piątek trzynastego”), 
zdominowanym przez Internet i nastawionym na po-
większenie licznika polubień, kosztem kreatywności, 
która nie ma nic wspólnego z gotowizną serwowaną 
przez sieć („Teoria «Lubię to»”). 

Spostrzeżenia te skłaniają autorkę do zastano-
wienia się nad moralną i umysłową kondycją człowie-
ka, skażonego egoizmem („Zakorzenienie”). Pomimo 
słabości, rości on sobie prawo do panowania nad oto-
czeniem („Polowanie”), by w końcu zderzyć się z bru-
talną prawdą, która tuż za plecami się rozgrzewa, by 
sprzedać celnego kopniaka („Prawda nas wyśmieje”).

Istotnym wątkiem pojawiającym się w tomiku jest 

tworzenie prywatnej poetyckiej mapy, przedstawiającej 
miejsca odwiedzone przez autorkę. Poetka daje wyraz 
fascynacji Wilnem i Moskwą. Zachwyca się kolorytem 
lokalnym, wplatając w materię wiersza zwroty w języ-
ku litewskim („Zagubiona w Wilnie”).

Z kolei zauroczenie rosyjską metropolią zaowo-
cowało najciekawszym, w moim odczuciu, utworem – 
„Moskwa. Mauzoleum Lenina”. Trafnie odzwierciedla on 
specyficzną atmosferę, jaka panuje w tym nietypowym 
przybytku. Miejsce, gdzie spoczywa zabalsamowane 
ciało komunistycznego przywódcy, intryguje swoją nie-
jednoznacznością. Przybywający tu goście  – turyści 
oraz rodowici Rosjanie – mają odmienny stosunek do 
mauzoleum. Ci pierwsi nie rozumieją i niedowierzają, 
natomiast miejscowi – przeciwnie – doskonale wiedzą, 
a nawet… czekają/ Na dawno zabrany im raj.

W wierszach Karoliny Bugajskiej bogactwo te-
matyczne idzie w parze ze zróżnicowanym nastrojem. 
Obok tekstów utrzymanych w tonacji poważnej poja-
wiają się pogodne wiersze, których wspólnym moty-
wem jest… kubek gorącej herbaty. Każdy łyk wiedzie 
drogą ukojenia/ a (…) rozkołysane nerwy zatrzymują 
się (…) – wyznaje „ja” liryczne w utworze „Green tea”. 
Chwila wyciszenia podczas delektowania się aroma-
tycznym napojem nie tylko pozwala na rozgrzanie my-
śli, lecz także pomaga zebrać siły do działania. 

Dziesięć lat kształtowania warsztatu literackiego 
pozwoliły autorce tomiku „Zahaczyć o 10-tkę” stworzyć 
wielowymiarową mozaikę przeżyć, obserwacji, miejsc 
i refleksji. W słowie wstępnym młoda poetka wyraża 
nadzieję, że każdy czytelnik odkryje w owej mozaice 
coś dla siebie. Po uważnej lekturze można wysnuć 
wniosek, że to pragnienie Karoliny Bugajskiej ma duże 
szanse na spełnienie.

Prawda nas wyśmieje
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Karolina Bugajska
Zahaczyć o 10-tkę
78 s. ; 21 cm
Kielce: Civitas Christiana, 2016
821.162.1-1

Mozaikowa dziesiątka
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Katarzyna Piętka
Gry i zabawy z dawnych lat
123 s. ; 26 cm
Warszawa : Wydawnictwo „Nasza Księgarnia”, 2016
793(438)

Powrót
do podwórkowych
gier i zabaw?

Dominik Borowski

Jest XXI wiek. Aktywność dziecka znacznie się poszerzyła. 
Coraz młodsi uczą się już języków obcych. Starsi 

mają mnóstwo zajęć dodatkowych, które rozwijają ich 
zainteresowania, od treningów sportowych po kursy 

specjalistyczne (np. fotograficzne). Zmiany nie ominęły 
również rozrywek w czasie wolnym. Dzisiaj dzieci 

pasjonują się grami, ale przede wszystkim komputerowymi 
albo „planszówkami”. A co robili ich rówieśnicy zanim 

elektronika stała się tak powszechna?

literatura

Na postawione pytania odpowiada Katarzyna 
Piętka w swojej książce zatytułowanej „Gry i zabawy 
z dawnych lat”. Określenie w tytule wcale nie odnosi 
się do jakichś zamierzchłych czasów. Autorka w swoim 
leksykonie przedstawia gry i zabawy, które cieszyły 
się popularnością w okresie jej dzieciństwa, które przy-
padło na lata 70. XX wieku. Dla niektórych dorosłych 
i ich dzieci mogą one być jedynie pamiątkami z prze-
szłości. Inni zaś starają się zachęcać najmłodszych do 
udziału w dawnych zabawach. Książka Piętki może się 
przydać i jednym, i drugim.

Publikacja została podzielona na kilka rozdziałów, 
np. „Róbcie to, co ja”; „Zabawy z piłką” czy „Trzepak, kla-
sy, skakanka, czyli podwórkowa klasyka”. Każdy z nich 
proponuje inną kategorię gier i zabaw. Dominują tutaj 
jednak te, które organizowano przed domem. W każdym 
rozdziale znalazły się opisy przebiegu różnych rozry-
wek, z których korzystały kiedyś dzieci. Nie ma tutaj 
potrzeby ich dokładnego omawiania, bo dla większości, 
szczególnie dorosłych, są one znane. A jeśli nie, to może 
ich nazwy, niekiedy dość dziwne, zmotywują do ich po-
znania i przekazania wiedzy młodszych pokoleniom. Do 
tych najpopularniejszych, moim zdaniem, można zaliczyć: 
„Chodzi lisek koło drogi”, „Berek” czy „Głuchy telefon”. 
Ale w książce Piętki pojawiają się też aktywności, które 
dla mnie były nowością, jak „Król Lul”, „Pikuty, czyli gra 

w noża” albo „Kot ministra”. Na szczęście autorka bar-
dzo dokładnie wyjaśnia, jak bawić się w każdą z przywo-
ływanych gier. Swój przekaz uatrakcyjnia cytowaniem 
dziecięcych rymowanek, które recytowano podczas za-
bawy. Dzięki temu publikacja, oprócz utrwalania prze-
jawów ludyczności dziecięcej kultury, staje się zbiorem 
scenariuszy, z których można skorzystać.

Taki odbiór „Gier i zabaw…” warunkuje też jej 
specyficzna oprawa graficzna, którą wykonała Agata 
Raczyńska. W książce pojawia się wiele kolorowych 
ilustracji, które mają zobrazować przebieg zabaw czy 
jedynie konkretnych czynności. Jednak najciekawsze 
wydaje się połączenie fragmentów zdjęć bawiących się 
dzieci z dawnych czasów z ich narysowanymi współ-
czesnymi rówieśnikami. Jednoznacznie sugeruje to, że 
i dzisiaj najmłodsi mogliby zainteresować się grami 
sprzed epoki komputerów.

„Gry i zabawy z dawnych lat” to książka, do któ-
rej chętnie sięgną najmłodsi w poszukiwaniu alterna-
tywnych sposobów na nudę. Mogą tutaj znaleźć wiele 
pomysłów, a także inspiracji do kreowania własnych 
zabaw i gier. Nie wolno jednak zapominać, że leksykon 
Piętki jest również przyjemną lekturą dla dorosłych, 
przywołującą czasy dzieciństwa. Może mimo dojrzałe-
go wieku ktoś z Was chciałby jeszcze raz zagrać w kla-
sy albo zośkę...?

Jeszcze raz zagrać w zośkę…
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odnaleźć i znów zatopić się w atmosferze nieco mgli-
stego czy nawet smogowego Nowego Jorku. Tak po-
krótce przedstawia się fabuła tego mikro opowiadania. 

Autor zaciera wyraźną granicę między rzeczywi-
stością, a literacką fikcją. To czytelnik musi zdecydo-
wać, co w tej „podróży” jest realnością, a co halucyna-
cją. Błądząc po nowojorskich alejach razem z głównym 
bohaterem dochodzimy do wniosku, że życie to tekst, 
który piszemy, kreślimy, zmieniamy lub nadajemy nowe 
sensy. Mamy pełną kontrolę nad narracją, reszta czyli 
przestrzeń, konwencja, drugoplanowi bohaterowie, di-
daskalia, to wszystko jest sumą przypadków. Pisanie 
jest dla głównego bohatera ratunkiem, próbą wytłu-
maczenia sobie samemu sytuacji, w jakiej się znalazł, 
szukaniem odpowiedzi. Romans kończy się znakiem za-
pytania. Erotyczne uniesienia i radość z odnalezienia 
kobiety są wykrzyknikami. A za całym pobytem w USA 
można postawić wielokropek, nic się jednoznacznie nie 

skończyło zatem metaforycznie kropki brak.
W tym metatekście mamy do czynienia również 

z aluzjami do współczesnego życia wielkich aglomera-
cji. Nieustannie poszukujemy i chcemy więcej, cenimy 
swój indywidualizm, a jednocześnie pragniemy blisko-
ści, eksperymentujemy w relacjach międzyludzkich, 
jednocześnie godząc się na udział w różnego rodzaju 
grach (scena w polskiej restauracji, podczas której Me-
gan próbuje dania: wątróbka, żołądki, ozorki). Żyjemy 
szybko i wygodnie. Wydaje mi się, że autor chciał po-
kazać, że współcześnie fikcję literacką zastępuje wirtu-
alna rzeczywistość.

Na zakończenie warto zwrócić uwagę na język, 
który stanowi trzon opowiadania Dąbrowskiego. Boga-
ty w metafory, pojedyncze zdania, które budują dyna-
mizm scen. Język pełen wyszukanych porównań i nie-
zliczonych metafor. Niekiedy wydaje się jakby bohater 
popadł w rodzaj furii poetyckiej by znów spokojnym, 
wyrafinowanym stylem powrócić do precyzji i uporząd-
kowanego planu zdarzeń.

Czy polecam te lekturę? Jest to z pewnością po-
zycja wymagająca, w której trzeba prześledzić uważnie 
każde zdanie i wyłapać odpowiedni sens. Każdy znaj-
dzie w niej na pewno coś innego i bez znaczenia czy 
stanie na krawędzi rzeczywistości czy będzie balanso-
wać na linii fikcji.

Aleksandra Sutowicz
Jeśli wierzyć autorowi, prace nad jego 
mini powieścią „Bezbronna kreska” 
trwały pięć lat. Efekty literackiego 
wysiłku Tadeusza Dąbrowskiego, choć 
zadziwiają ilością, to jednak zaskakują 
treścią. Należy zatem przenieść 
się geograficznie daleko, bo aż za 
ocean, do Nowego Jorku by wspólnie 
z bohaterem opowiadania stanąć na 
krawędzi fikcji i rzeczywistości. A więc 
ruszamy.

życie to tekst

Tak oto za jego sprawą przenosimy się do naj-
ludniejszej aglomeracji Stanów Zjednoczonych. Jeste-
śmy na spotkaniu literackim polskiego pisarza – po-
ety, a zarazem głównego bohatera. Zakochujemy się 
w przypadkowo spotkanej dziewczynie Megan. Spę-
dzamy z nią czas w nowojorskich korkach i restaura-
cjach, zwiedzamy mieszkanie, gorączkowo jej poszuku-
jemy, gdy znika następnego dnia, po to by ją ponownie 
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Tadeusz Dąbrowski
Bezbronna kreska
126 s. ; 20 cm
Stronie Śląskie : Biuro Literackie, 2016
821.162.1-3
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Półprzezroczysta 
wizualność
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Akwarela – technika występująca już 
w malarstwie Starożytnego Egiptu i Grecji, 
w ściennym antycznego Rzymu czy 
wczesnochrześcijańskich katakumbach, 
zazwyczaj używana do tworzenia rysunków 
i szkiców przygotowawczych do obrazów. 
Na krótko zaadaptowana w XV w. w grafice 
książkowej, jako samodzielna dziedzina 
rozwinęła się dopiero miedzy XVII a XIX 
wiekiem, w epoce oświecenia w Polsce.

To technika wymagająca precyzji i przemyślanych 
wyborów, ze względu na trudność w nanoszeniu popra-
wek, pozwalająca jednak na uzyskanie niuansów kolory-
stycznych w swej półprzeźroczystej niekiedy wizualności. 
Właśnie ta technika została zaprezentowana na wysta-
wie Kingi Łapot-Dzierwy w Domu Środowisk Twórczych 
w Kielcach. Autorka akwareli, absolwentka kieleckiego 
„plastyka” oraz Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Krako-
wie (wychowanie plastyczne). W 2010 r. otrzymała tytuł 
doktora sztuk pięknych na Wydziale Malarstwa Akade-
mii Sztuk Pięknych w Krakowie.

Pokazywane w pałacyku T. Zielińskiego pra-
ce to zestaw abstrakcyjnych obrazów, w których 

PLASTYKA

kompozycja budowana jest przez kolor. To on pobu-
dza nasze zmysły, to on jest głównym punktem zacze-
pienia w niewielkiego rozmiaru akwarelach. Artystka 
łączy abstrakcyjne, fantazyjne formy z fragmentami 
znanych, utartych w pamięci kształtów: kawałkami li-
ści, skrzydeł motylich czy też bardziej geometryczny-
mi odniesieniami. Budowane przeważnie diagonalnie, 
dynamiczne, mogą być zapisem emocji, które artystka 
zmienia w akwarele. Prace przywodzą na myśl również 
malarstwo na jedwabiu, w swojej dekoracyjności przy-
wołują na myśl projekty na tkaninach, z ich delikatno-
ścią, pomimo niewielkiego formatu wybranego przez 
Kingę Łapot-Dzierwę.

Fot. z archiw
um

 D
ŚT
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Malarstwo, które wchłania
Agata Suszczyńska

Na kieleckim Wzgórzu Zamkowym, w galerii 
Muzeum Narodowego do 22 maja można oglądać 
wystawę zatytułowaną „Jacek Sienicki. Generalia”. 
W ramach rozbudowanej prezentacji prac artysty 
uwzględnione zostały realizacje w różnych 
technikach, z przewagą malarstwa olejnego, 
o zróżnicowanym formacie i odmiennych tematach.

Katalog wystawy, opatrzony tekstem Wiesława 
Łuczaja i Macieja Zdanowicza ukazał się pod hasłem 
„Obrazy, które wchłaniają”. Sformułowanie, zaczerpnię-
te ze słów artysty, obejmuje w nawias definicję kolekcji, 
zbudowaną na czas trwania wydarzenia. Sam artysta 

mówił, że (...) niezależnie od orientacji artystycznej są 
obrazy, które wchłaniają i takie, od których się odbija-
my. Nie umiem określi precyzyjnie, na czym polega ta-
jemnica wchłaniania. Ale tylko ona się liczy. Jacek Sie-
nicki urodził się w Warszawie w 1928 r. Razem z matką 
i starszym o dwa lat bratem spędzili tam wojnę. Dy-
plom z malarstwa na Akademii Sztuk Pięknych uzyskał 
w pracowni Artura Nahta-Semborskiego w roku 1954. 
Na macierzystej uczelni realizował się w pracy peda-
gogicznej, prowadząc pracownię malarstwa. 

We wspomnieniach jego były uczeń, profesor Ma-
riusz Woszczyński opisuje go tak: (...) odkrywał krąg 
sztuki, wysoką nutę. Opowiadał wiele, barwnie, trafiał do 
serc i rozumu. I, przede wszystkim, była w tym bliskość 
człowieka. To trudno przekazać, ale Jego bezpośredniość 
przy tej wysokiej nucie, była dla nas młodych tak cenna. 

Sam proces twórczy artysta widział jako skom-
plikowaną drogę, w której nie liczyło się dokładanie 
kolejnych elementów powstającego obrazu, ale przede 
wszystkim doświadczanie samego siebie, odkrywanie 
kolejnych pokładów świadomości, intuicji, widzenia, 
zdolności przekazywania zjawisk. Nie lubił nadmier-
nego teoretyzowania, dla niego sztuka była obszarem 
autentycznego przeżycia, a twórczość miała być za-
pisem kondycji psychofizycznej, myśli i doświadczeń. 
Dzięki konsekwencji i wytrwałości Sienicki wykształcił 

„wnętrze pracowni”

Rewelacyjne. Prawdziwe. 
Wrażliwe.
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właściwą tylko sobie formę malarską. Cechą charakte-
rystyczną jego obrazów jest obdarzenie zarówno linii 
jak i plamy równoprawnym funkcjonowaniem. Kolor 
nakładany był nie tylko jako plastyczna materia, ale 
jako nośnik znaczeń. Ekspresja użyta w obrazach była 
oswojona przy pomocy logiki plastycznej.

Pokora twórcza, cierpliwe poszukiwanie, studia 
nad równowagą i celowością środków malarskich były 
niezwykle ważne dla artysty. Mówił, że krzyk osłabia 
działanie. Stąd mój stały niepokój, aby współistniały 
serce i rozum. Każda zbytnia przesada osłabia działa-
nie, a nie wzmacnia; gubi się właściwe proporcje. Osią-
gamy nie wyraz, a grymas.

Na ścianach przestrzeni wystawienniczej w Mu-
zeum Narodowym w Kielcach zawisły obrazy, w których 
widać pasję, konsekwencję, refleksję i niezwykłe zgłę-
bianie właściwości malarskiej formy. W swojej twórczo-
ści Sienicki nawiązuje do wspólnej dla jego pokolenia 
traumy wojennej. Zburzone domy, szczęki zwierzęcia, 
wnętrze pracowni, pejzaże, martwe natury, postacie we 
wnętrzu pracowni, ochłapy mięsa. Powstawały rysun-
ki o ludziach umęczonych, rozstrzeliwanych, samotnych 
przed śmiercią i we wnętrzu własnej pracowni. O zrujno-
wanych domach. Chciałem z tego czerpać. Czas okupacji, 

„Fikus dębowy”, 1996

czas powstania przeżyłem w Warszawie, na moich oczach 
ginęli ludzie i miasto. Chciałem o tym mówić. 

Kuratorką wydarzenia została Wanda Sienic-
ka, która dba o pamięć i spuściznę po swoim mężu. 
W pierwszej sali znalazły się głównie przedstawienia 
kolorystyczne wnętrz, które artysta podejmuje w wy-
jątkowy sposób. Buduje je balansując na granicy abs-
trakcji, zaskakuje rozwiązaniami barwnymi, sposobem 
nakładania farby. Komponuje dynamiczne, ekspresyj-
ne pomieszczenia pracowni, jak i statyczne, spokojne 
i jakby wyciszone. Widać poszukiwania autora, świa-
dome dobieranie środków wyrazu. Kolejny zakres te-
matyczny, w którym realizował się Jacek Sienicki to 
martwe natury. Czaszki, mięso, ryby, skrzypce, butelki, 
puszki czy kwiatki to przedmioty, które jako pojedyn-
cze obiekty inspirowały i były przyczynkiem do tech-
nicznych i artystycznych zmagań. Budynki i pejzaże to 
kolejna kategoria, którą artysta zgłębiał. I oczywiście 
postać, której na opisywanej wystawie jest niewiele. 
Wykonane gwaszem na papierze, samotne, stygmaty-
zowane. Otwierają przestrzeń do zrozumienia doświad-
czeń, przez które przeszedł artysta.

Rewelacyjne. Prawdziwe. Wrażliwe. Takie słowa 
określające malarstwo Sienickiego rozbrzmiewały we 
mnie po spotkaniu z jego twórczością. Dla każdego 
admiratora malarstwa jest to pozycja obowiązkowa 
w ofercie kulturalnej naszego miasta.

Fot. Agata Suszczyńska

„wnętrze”, 1987
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Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” w Kielcach daje możliwość 
przyjrzenia się różnorodnym przykładom sztuki polskiej. Kuratorka, Agnieszka 
Orłowska, dba o wysoki poziom dzieł prezentowanych na wystawach czasowych, 
kładąc nacisk zarówno na ich wymowę, jak i klasę artystyczną – niemal zawsze 
mamy do czynienia z pracami wysmakowanymi, świadczącymi o doskonałej 
znajomości rzemiosła (métier).

W kręgu krakowskiej
figuracji metaforycznej

Po pierwsze w „Domu Praczki” 
można poznać wybrane wątki w twór-
czości klasyków, którzy współtworzy-
li historię sztuki polskiej drugiej po-
łowy XX wieku (m.in. Tadeusz Brzozowski, 
Tadeusz Kantor, Antoni Rząsa, Jacek Sie-
nicki…). Po drugie, wystawy prezentują 
dorobek artystów dojrzałych – np. cenio-
nych pedagogów (Maciej Bieniasz, Wie-
sław Przyłuski…) lub tych mniej rozpo-
znawalnych, lecz niemniej wybitnych, 
konsekwentnie niezwracają-
cych uwagi na rynek sztu-
ki (przykładem mogą być 
wyjątkowe realizacje rzeź-
biarskie niedawno zmarłego 
Stanisława Bryndala). Dzia-
łalność „Domu Praczki” wy-
różnia jeszcze jedna ważna 
cecha – Agnieszka Orłowska 
prezentuje twórczość mło-
dych artystów. Dowodzi tego 
otwarta 15 marca wysta-
wa obrazów Damiana Bąka 
(ur. 1991), który w ubiegłym 
roku obronił dyplom na Wy-
dziale Malarstwa Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie.

Damian Bąk zwią-
zany jest też ze stolicą 
świętokrzyską  – w roku 
2011 ukończył kieleckie Li-
ceum Plastyczne im. Józefa 
Szermentowskiego i debiu-
tował wystawą „Najlepsi 
z Plastyka” w Domu Środo-
wisk Twórczych w Kielcach. 
Wystawa w „Domu Praczki” 
to pierwsza indywidualna 
ekspozycja twórcy, który 
prowadzi dialog z tradycją 
krakowskiej „figuracji meta-
forycznej”, odnoszącej się do 
tematów o wymiarze uniwer-
salnym. Przekonują o tym 
płótna powstałe przed kil-
koma laty, obrazujące trud-
ne doświadczenia, a także 
te najnowsze – portrety czy 
martwe natury. Przyjrzyjmy 
się najpierw tym ostatnim: 

wizerunki kobiece czy autoportrety kreśli 
on zdecydowanymi ruchami pędzla, zna-
komicie oddając charakter postaci. Szcze-
gólną uwagę zwracają zrealizowane nie-
dawno – niczym ćwiczenia, wykonywane 
dla przyjemności malowania  – wanita-
tywne martwe natury przedstawiające 
m.in. czaszkę jelonka na książce, roślinę 
w doniczce, które stały się motywem 
promującym wystawę zatytułowaną 
„Obrazy oczywiste”. Uzmysławiają one 

godną pozazdroszczenia biegłość mala-
rza  – niuanse kolorystyczne, zwłaszcza 
w partiach cieni, intensywnie mienią się 
na tle lokalnych kolorów (np. czerwonej 
okładki książki).

Na wystawie w „Domu Praczki” 
motywem wiodącym jest „rozstanie”  – 
taki tytuł nosi bowiem najobszerniej-
szy cykl obrazów Damiana Bąka. Jego 
kompozycje stają się niejako ilustracją 
przedstawianych emocji. Autor wprowa-
dza do mrocznych przestrzeni charakte-
rystyczny kadr: na pierwszym planie za-
myśloną postać, którą – jak na obrazach 
nowożytnych – dzieli od widza parapet. 
Metaforyczny wyraz sylwetki podkre-
ślają kontury, ujmujące fizjonomię w pe-
wien schemat. Spoglądając bezpośrednio 
na widza, pozbawiona jest jednocześnie 
kontaktu z pozostałymi osobami. Boha-
terowie obrazów są odwróceni do siebie 
plecami a malarz widzi ich wszystkich 

razem „oczami wyobraźni”, 
przywołanej w tytule pra-
cy dyplomowej1. W tekście 
przyznaje się, że wsparciem 
są dlań romantycy. Jedną 
z programowych swoich bal-
lad  – „Romantyczność”  – 
Adam Mickiewicz rozpoczyna 
cytatem z „Hamleta” Wil-
liama Shakespeare’a (Me-
thinks, I see.../ Where?  – In 
my mind’s eyes). Wieszcz 
kończy balladę znamiennym 
sformułowaniem: „miej serce 
i patrzaj w serce!”. Podobnie 
niemiecki malarz romantycz-
ny, Caspar David Friedrich, 
manifestował w malarstwie 
prymat wewnętrznego świa-
ta, pisząc tropem mistyków: 
Zamknij oko cielesne, abyś 
najpierw zobaczył swój obraz 
okiem duchowym. Wtedy wy-
dobądź na światło dzienne 
to, co zobaczyłeś w ciemno-
ściach, by mogło powtórnie 
oddziaływać na kogoś inne-
go z zewnątrz do wewnątrz. 
To dzięki takim zabiegom 
obrazy z cyklu „Rozstanie” 
nabierają wyrazistej wymo-
wy. Szczególną uwagę przy-
kuwa „Rozstanie 4” z roku 
2016, ze znakomicie odtwo-
rzoną „martwą naturą” na 
pierwszym planie. Damian 
Bąk trafnie scharakteryzo-
wał ponadto  – przy użyciu 
kontrastowych barw – mimi-
kę twarzy oraz stroje postaci, 

Damian Bąk, Rozstanie 4, 2016, ol. pl., 200×120 cm

Adam
Organisty
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płynnie kładąc błękit na spodnim odzie-
niu wąsatego bohatera w czapce, czy 
też – wykorzystując kolor podmalówki – 
lśnienie pomarańczowej bluzy stojącego 
za nim mężczyzny. Obraz uzmysławia 
zamiłowanie malarza do kreowania kom-
pozycji mających charakter opowieści, 
aranżowanych niemal jak w teatrze. Pro-
wadzi on narrację, zaznaczając fragment 
opuszczającej tę scenę kobiecej sylwetki. 
Na pustej, szarej ścianie wyróżnia ikonę, 
przedstawiającą sudarium, w której stro-
nę spogląda jeden z bohaterów obrazu. 
Malarz nie skupił się jedynie na środ-
kach malarskiej wypowiedzi, nie myśli 
tylko o formie, ale za jej sprawą o wy-
rażeniu obrazowanych stanów. Odnosimy 
wrażenie, że tytułowe „rozstanie” wła-
śnie się wydarzyło. Pozostały bibeloty, 
kosmetyki, książki, przypomina artysta, 
a przedstawieni bohaterowie muszą so-
bie sami z tym doświadczeniem „rozsta-
nia” poradzić. Być może dlatego każdy 
z nich – niczym „człowiek skryty w głębi 
serca” (homo cordis absconditus) – spo-
gląda niewidzącym, zapatrzonym w dal 
wzrokiem. Pomimo znacznej ilości figur, 
każda z nich wygląda na osamotnioną.

Damian Bąk chętnie prowadzi 
dialog z szeroko pojętą tradycją sztuki 
figuratywnej, w której to ekspresja ręki 
spaja się z figurą myśli artysty. Chętnie 
sięga do poetyki „realizmu magicznego”, 
o czym świadczy podwyższona perspek-
tywa, silne, nienaturalne oświetlenie 
kreowanych przezeń postaci. W tym 
kontekście warto więc przypomnieć ob-
razy figuratywne – zarówno te z okre-
su międzywojnia, jak i z drugiej połowy 
XX wieku. Z jednej strony znaczenie 
mają tu dzieła powstałe w kręgu cza-
sopisma „Valori Plastici” (Giorgio de 
Chirico, Carlo Carrà) czy obrazy Mario 
Sironiego, Felice Casoratiego, nawiązu-
jące do uświęconej italianità. Chiricow-
ską koncepcję bezczasowości przenieśli 
w rzeczywistość dnia artyści nurtu Neue 
Sachlichkeit. Obrazy Damiana Bąka, ge-
netycznie powiązane z niemiecką nową 
rzeczowością, odnoszą się także do ma-
larstwa przedstawicieli rodzimego Brac-
twa św. Łukasza, głównie arcydzieł An-
toniego Michalaka. Z drugiej zaś strony 
inspiracje dla obrazów w „Domu Praczki” 
odnaleźć można w powojennej twórczo-
ści Renato Guttuso czy rzeczowo-zim-
nej kulturze malarskiej Szkoły Lipskiej. 
Nie tylko wśród obrazów Neo Raucha, 
ale znacznie bardziej wśród dzieł jego 
nauczycieli. Werner Tübke, Wolfgang 
Mattheuer, Volker Stelzmann, Arno 
Rink, Wolgang Peuker  – to nazwiska 

klasyków, którzy są dzisiaj synonimami 
Szkoły Lipskiej. 

„Niedaleko pada jabłko od ja-
błoni”  – Damian Bąk w pełni jawi się 
jako wychowanek krakowskiej Akademii. 
W literaturze podkreślano już znaczenie 
istniejącego w tym środowisku nurtu me-
taforycznej figuracji. Zainicjowany w la-
tach 60. cyklem „Rowerzysta” Mieczy-
sława Wejmana (1912–1997), wyróżnia 
krakowską szkołę grafiki na tle innych 
w Polsce i za granicą. W twórczości pe-
dagogów Damiana Bąka obserwujemy 
potrzebę prowadzenia dialogu z arcy-
dziełami oraz kreowania narracji, której 
wiarygodność urzeczywistnia znakomita 
forma malarska. Warto wspomnieć tu 
o Grzegorzu Bednarskim (ur. 1954), któ-
rego silna osobowość oddziaływała na 
kilka pokoleń i nadal ma wpływ na ma-
larstwo studentów. To właśnie w najnow-
szych obrazach Bednarskiego widzieć 
należy źródła dla kompozycji Damiana 
Bąka, w których to w dolnej części pola 
obrazowego pojawiają się owe „martwe 
natury” z wieloma, zróżnicowanymi ko-
lorystycznie przedmiotami. Znaczenie 
dla Damiana Bąka mają również twór-
czość Grzegorza Wnęka (ur. 1974) oraz 
członków Stowarzyszenie Artystów 
„Kontrapost”2, a także prace jego promo-
tora, Janusza Matuszewskiego (ur. 1963), 
o czym świadczą kolorystyczne rozświe-
cenia w partiach cienia („Rozstanie 3”). 
Myślący student potrafi dobrze spożyt-
kować, wybierając i weryfikując wiado-
mości z lekcji pobieranych na uczelni. 
Damian Bąk twórczo wykorzystał czas 
studiów, formułując własne jakości z ele-
mentów obserwowanych w malarstwie 
swoich pedagogów. Wyraźnie widoczna 
w obrazach młodego twórcy predylekcja 
ku realizacjom opowiadającym, o pełnym 
anegdoty charakterze, przypomina po-
glądy manifestowane przed laty przez 
Grzegorza Bednarskiego: Interesujące 
jest to, jak często bronimy się przed ilu-
stracyjnością, tracąc w ten sposób moż-
liwość napięcia, jakie rodzi się pomiędzy 
tekstem, słowem a formą, koncentrując 
całą treść obrazu jedynie po stronie for-
my. Obawa malarzy przed tym, żeby nie 
być ilustratorem, doprowadza do pustki 
obrazu, który wolimy oglądać w kinie, 
niż w galerii. Obawa, o której piszę, jest 
rodzajem zabobonu, od przeszło stu lat 
tkwiącego w umysłach artystów3.

Malarstwo Damiana Bąka zdaje 
się odpowiadać na postulaty Marii Ja-
nion i Zygmunta Baumana, przypomi-
nających o utracie „wielkich narracji” 
przez współczesnego człowieka i o jego 

„kalejdoskopowości”, braku „wnętrza”. 
Młody twórca unika kreowania herme-
tycznych historii oraz przesycenia kom-
pozycji zaskakującymi elementami na 
zasadzie horror vacui, czego niejedno-
krotnie można być świadkiem w malar-
stwie artystów, którzy zagubili inspira-
cję. Prowadzi go temat i jemu jest wierny, 
gdyż zdobył się on na odwagę, aby zadać 
sobie pytania natury bardzo osobistej, 
poświęcając obrazy problematyce „Roz-
stania”. Wprowadza elementy oniryczne, 
nasycone nastrojami typowymi dla epo-
ki fin de siècle’u. Jednocześnie wykazuje 
rzadką dojrzałość, unikając epatowania 
emocjami. Chętnie sięga do poezji roman-
tycznej, jak pisze w pracy dyplomowej. 
Ale jego świat nie jest  – jak dla „Pani 
Bovary” – li tylko światem książek, nie 
jest „romantyczny” jak w powieści („wie 
im Roman”). Malarstwo Damiana Bąka 
podąża niejako za przesłaniem wiersza 
Dlaczego klasycy Zbigniewa Herberta 
(z tomu „Napis”, 1969). Wie, że jeśli te-
matem sztuki / będzie dzbanek rozbity 
/ mała rozbita dusza / z wielkim żalem 
nad sobą / to co po nas zostanie / będzie 
jak płacz kochanków / w małym brudnym 
hotelu / kiedy świtają tapety.

1 Damian Bąk, Przestrzenie mojej wyobraźni, praca magister-
ska przygotowana pod kierunkiem dr. hab. Janusza Matuszew-
skiego, prof. ASP, Kraków 2016, m-pis w archiwum Wydziału Ma-
larstwa Akademii Sztuk Pięknych im. Jana Matejki w Krakowie.

2 Por. M. Kitowska-Łysiak, Donosy z bliska (Figur racje 
po raz wtóry), [w:] Grzegorz Wnęk. Obrazy, katalog wysta-
wy, BWA w Sandomierzu, 2002, BWA w Kielcach, 2003, Kiel-
ce 2003, s. 12–14 nlb. Por. Realizm utracony. Beata Bigaj, Kinga 
Nowak, Rafał Pacześniak, Grzegorz Wnęk, katalog wystawy, Ga-
leria Nautilus w Krakowie, Kraków 2011, s. 2.

3 Cytat ten przywołuje Jerzy Wojciechowski, por. Grzegorz 
Bednarski. Piekło według Dantego, b. m. wyd., 2006, s. 20. Podob-
ną tezę postawiła Maria Janion, pisząc: „Gdzie może kryć się źró-
dło odnowienia literatury i humanistyki? Otóż sądzę, że podstawą 
humanistyki jest opowieść”, M. Janion, Niesamowita słowiańsz-
czyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2007, s. 9.

Damian Bąk, Czaszka i książka, 2016, ol. pl., 25×20 cm
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Sztuka inspiracji…
Oliwia 

Hildebrandt

Galeria Uniwersytecka 
w Bibliotece UJK 
w Kielcach gościła 
niezwykłą wystawę 
obrazów prof. 
Małgorzaty Bieleckiej 
z wierszowanymi 
komentarzami 
autorstwa Bożeny 
Musiałek, które 
złożyły się na książkę 
malarsko-poetycką, 
zaprezentowaną pod 
wspólnym tytułem 
„Relacje”.

snujemy refleksję
o sile społecznych opresji

Małgorzata Bielecka jest nauczycielem akade-
mickim w Instytucie Sztuk Pięknych Uniwersytetu Jana 
Kochanowskiego w Kielcach. Barbara Musiałek to po-
etka, dziennikarka, autorka scenariuszy teatralnych, 
instruktor Miejskiego Ośrodka Kultury w Żorach.

Autorki się nie znały. Powstałe wcześniej dzieła 
Małgorzaty Bieleckiej stały się źródłem inspiracji dla 
wierszy. Barbara Musiałek niejako wybrała obrazy te, 
w których rozpoznała emocje, uczucia i treści najbliż-
sze sobie, poetyckie obrazy zakiełkowały w wyobraźni, 
stały się początkiem dla słowa, dla poezji. Nic dziw-
nego, bo malarstwo Małgorzaty Bieleckiej jest pełne 
emocji, dojrzałe i soczyste, jest wyrazem uczuć, za po-
mocą sugestywnego koloru, syntetyczne 
w formie a jednocześnie niezwykle wrażli-
we. Wydobyte za pomocą delikatnej tkan-
ki malarskiej, często oparte na kontraście… 
w harmonii. Siła i zdolność ogniskowania 
uwagi, właściwe tej sztuce, oddziaływanie 
symbolem, barwą, środkami nieprzedsta-
wiającymi, nie wprost, są wartością uni-
wersalną, dodaną. Pobudziło do refleksji, 
poruszyło wyobraźnię poetki, pojawiły się 
kolejne obrazy, uczucia, sytuacje, wrażenia, 
ujęte w literacką formę.

Wystawa stanowi przestrzeń dla tego 
osobliwego malarsko-poetyckiego dialogu, 
który wprowadza widzów czyniąc z nich 
czytelników i zarazem obserwatorów w róż-
ne, ale współistniejące ze sobą światy – je-
den opisywany kolorem, drugi malowany 

słowem – które odmiennymi środkami wyrazu, innymi 
językami starają się wyrazić, z punktu widzenia ko-
biet, ten sam kalejdoskop doznań, doświadczeń, emocji, 
których źródłem w dużej mierzę są relacje kobieta – 
mężczyzna. Posługując się odmiennymi językami, an-
gażując zmysły wzrokowe, budząc emocje za pomocą 
słowa i obrazu autorki zdają się sięgać do tych samych 
źródeł inspiracji. W dwugłosie słów i obrazów snujemy 
refleksję o radościach i smutkach, o poczuciu wolności 
i uwarunkowaniach, o sile społecznych opresji. O ko-
biecie – o kosmosie jej wewnętrznych przeżyć.

O tym też mówią obrazy z cyklu „Relacje” i inspi-
rowane malarstwem wiersze.

Fot. O
liw

ia Hildebrandt
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Agata Suszczyńska
W Galerii Górnej Biura Wystaw 
Artystycznych od 10 lutego, przez 
dwa tygodnie, można było oglądać 
zbiorową wystawę „Nie wszyscy 
święci”. Organizatorzy wydarzenia 
to: „Łaźnia” Radomski Klub 
Środowisk Twórczych i Galeria 
oraz BWA w Kielcach.

Swoje prace zaprezentowało piętnastu artystów. 
Poszukując odpowiedzi na zadany przez kurato-
rów temat przedstawili realizacje w różnych 
technikach plastycznych. Dominowało 
malarstwo olejne. Imponującym forma-
tem wyróżniał się obraz Mirosława Si-
korskiego, profesora ASP w Krakowie. 
Szeroka na trzy metry, wysoka na po-
nad dwa realizacja „Apostolado” to połą-
czenie geometrycznej, fikcyjnej przestrzeni 
w dolnej części obrazu z przedstawieniem 
zbiorowym powyżej. Dokładnie 
wykreślone linie równoległe ze-
stawione zostały z ekspresyjnie 
potraktowanymi portretami świętych (nie świętych?). 
Tadeusz Boruta, profesor na Wydziale Malarstwa Uni-
wersytetu Rzeszowskiego swój głos podjął dyptykiem 
„Św. Franciszek oddaje się pod opiekę Kościoła”. Naga 
postać męska w otoczeniu antycznych kolumn wymalo-
wana została klasycznie, rzetelnie, symbolicznie.

Dużym nacechowaniem symbolicznym odznaczały 
się prace Beaty Ewy Białeckiej. W katalogu wystawy 
autorka o swoich dziełach z cyklu „Z duszą na ramie-
niu” pisze: W mojej redakcji „Franciszek” i „Klara” to 
portrety dzieci o imionach Franciszek i Klara. Utoż-
samiam tych dwoje z mistycznymi osobami gotyckich 
świętych, założycieli zakonów. Proponuję połączenie 

tradycji i współczesności. Wprowadzam do obrazu slo-
gan reklamowy „be mistique”, ze świata bieliźniarskiej 
mody, który wspiera sens obrazu a zarazem namasz-
cza oboje, Franciszka i Klarę, do przyszłej roli. Zależy 
mi na pokazaniu spotkania ikonografii chrześcijańskiej 
z elementami znanymi ze współczesnej kultury wizual-
nej w narracji stricte malarskiej. W technice ołówkowej 
swoje prace wykonał Stanisław Zbigniew Kamieński, 
profesor na Wydziale Sztuki Uniwersytetu Technolo-
giczno-Humanistycznego w Radomiu. Trzy rysunki z cy-
klu „Archipelag sierpniowy – 25 lat później” to wizualne 
hołdy dla Jana Pawła II, Lecha Wałęsy i stoczniowców 
oraz Andrzeja Wajdy. Użyte do realizacji narzędzia – 
liniał i cyrkiel narzuciły geometryczny charakter wyko-
nania. Linie pionowe, poziome, skosy i łuki zbudowały 
abstrakcyjne przedstawienie z centralną kompozycją. 
O pojęciu świętości artysta pisze, że mimo, iż anachro-
niczne, to można się go współcześnie dopatrywać pod 
postaciami przyzwoitości, wierności, lojalności czy soli-
darności właśnie. Stąd logicznie wyprowadzona reflek-
sja i nawiązanie do wydarzeń z sierpnia 1980 roku. 

Bardzo ciekawą realizację „R.B.” z cyklu „Moi 
wszyscy święci” zaprezentował Andrzej Brzegowy. 
Parafinowy odlew z matrycy graficznej o średnicy 85 

cm przedstawia matkę twórcy. Kieruje ona te-
mat świętości w stronę najbliższych nam 

osób, trochę zaskakująco, bo święci wyda-
ją nam się z reguły odlegli, nieosiągalni. 
Pod znakiem zapytania świętość świę-
tych postawił rzeźbiarz Mirosław Kołsut. 
Polichromowana 
rzeźba w drew-

nie przedstawia 
rosyjskiego mnicha 

Rasputina, który ukry-
wa się pod płaszczem święto-
ści. Na wystawie nie zabrakło 
również pracy z dziedziny me-
diów cyfrowych. Film Mariu-
sza Dańskiego wyświetlony 
został z rzutnika podwieszo-
nego pod sufitem na podło-
gę. Czarno biały, w mocnych 
kontrastach przedstawiał mę-
ską postać w różnych pozach 
i przestrzeniach.

Wystawa należy do cie-
kawszych propozycji, współ-
czesnych interpretacji pozor-
nie odległych pojęć.

Andzrej Brzegowy, R.B. z cyklu 
Moi wszyscy święci, 2016, 
parafinowy odlew z matrycy 
graficznej

Beata Ewa Białecka
Franciszek - be mistique, 2010

Tadeusz Boruta
Św. Franciszek oddaje się pod opiekę kościła II, 2003

Fot. Agata Suszczyńska
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Motyw pejzażu w malarstwie, to temat częsty, sta-
je się obiektem obserwacji i przetworzenia od realizmu 
i koloryzmu (Zdzisław Surowiec, Pytlewska), poprzez 
impresje (Zbigniew Skirmuntt, Władysław Szczepański) 
ku syntezie (Aleksandra Potocka-Kuc), aż do mnimali-
zmu (Oliwia Hildebrandt), która dekonstruuje, zamyka-
jąc pejzaż w kompozycjach abstrakcyjnych, z ładunkiem 
emocji i koloru. Bliskie syntezie, ale i pełne ciepła i no-
stalgii są prace Tamary Maj, artystki posługującej się 
wszechstronnym medium, tym razem kolażem.

Wrażenie, kolor, ekspresja, delikatność łagodzą-
ca kontrast, przenikające się, lecz stabilne, pozostające 
w dialogu tytułowe Dwa światy Małgorzaty Bieleckiej 
doskonale obrazują harmonię pierwiastków, sił spraw-

czych, przywodzą dobrze znane yin i jang, jednakże 
w indywidualnie przetworzonej malarsko postaci. Har-
monia przeciwieństw to właściwie cecha przewodnia 
całej wystawy. Reprezentują ją także prace Marka 
Wawro w abstrakcjach dynamicznych, z gestu, barwy, 
linii, oczyszczone kontrastem z syntetycznym skutkiem. 
Kazimierz Witold Kielian podobnie w swoistych abs-
trakcyjnych realizacjach poddaje fizycznym doświad-
czeniom tkankę malarską. Harmonia przeciwieństw 
to też idea grafiki i rysunku (Teresa Ślusarek, Witold 
Świeca, Katarzyna Ziołowicz) to siła kontrastu, światła 
i cienia podsycających wybrany temat. 

W rzeźbie naturalnie artyści obrazują przestrzenią 
i co najciekawsze skupienie na detalu jest odwrotnie 
proporcjonalne do wielkości dzieła, co oznacza mikroko-
smosy detalu i makrosyntezę ingerencji w przestrzeni.

Galerię Dolną tradycyjnie zapełniły prace foto-
grafików, niezwykle różnorodne, podejmujące jednak 
bliskie wszystkim twórcom motywy człowieka, krajo-
brazu, indywidualnie przetworzone czy interpretowane. 

PLASTYKA

Od góry do dołu harmonia kontrastów
Oliwia Hildebrandt

Nowy rok to czas podsumowań. Tradycyjnie 
w Galerii Biura Wystaw Artystycznych odbyła 
się doroczna wystawa oddziałów świętokrzyskich 
związków: Polskich Artystów Plastyków, 
Fotografików, Rzeźbiarzy i Stowarzyszenia 
Edukacji Plastycznej „Kapitał sztuki – 
suplement 2016”, która objęła całą przestrzeń 
wystawienniczą Galerii Górnej i Dolnej.

Nagromadzone w jednej przestrzeni prace arty-
stów wielu dziedzin i zainteresowań, technik oraz po-
koleń, wyrażające indywidualne wyobrażenia światów 
zewnętrznych i własnych, zobrazowanych w odrębnych 
realizacjach, stanowią ciekawą materię. Widać mnogość 
rozwiązań, postaw artystycznych i różnorodność for-
my – począwszy od realizmu, poprzez narrację, symbo-
lizm, syntezę, aż do minimalizmu i abstrakcji przejawia-
jącej się w kombinacjach malarskich i geometrycznych. 

Na pierwszy rzut oka dostrz egamy różnorodność, 
jednocześnie jawi się indywidualizm. Artyści podąża-
ją drogą, często obraną od lat, naturalnie modyfiku-
jąc z biegiem czasu sposób obrazowania, stosownie do 

doświadczeń, procesów. Często 
badają nieznane obszary, eks-
perymentując z formą, treścią. 

Natura i człowiek  – 
są w skrócie inspiracją dla 
wszystkich twórców.

Portret indywidualny czy 
zbiorowy – od klasycznego uję-
cia (Kazimierz Kołomyja-Run), 
poprzez wrażeniowe i reporter-
skie, bo złapane w czasie sce-
ny rodzinne Leszka Nicińskiego, 
reprezentuje również Paweł Li-
szewski, którego temat homo-
erotyzmu staje się inspiracją 
nowoczesnych rozwiązań for-
malnych.

różnorodność i indywidualizm
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Specjalną przestrzeń wystawienniczą zapełniły 
realizacje artystów, którzy odeszli w roku 2016: mo-
numentalne, ekspresyjne prace Mariana Czapli, rzeź-
biarskie formy Macieja Pięty, czy łączące dwie życio-
we pasje: fotografowanie i latanie, fascynujące zdjęcia 
Piotra Krupy. Ta retrospektywna prezentacja pozwoliła 
szczególnie szeroko spojrzeć na twórczość Sławomira 
Antoszewskiego, jednego z czołowych kieleckich mala-
rzy. Mogliśmy zobaczyć zarówno wczesne, bo z lat 70. 
i 80. (Cykle: „Misterium figury czteroramiennej”, „Teatr 
po drodze”, „Teledysk”, „Pejzaże”) jak i te stworzone po 
roku 2000 (z cyklu „Przedmioty bez specjalnych warto-
ści”) prace tego artysty. Perfekcyjne i precyzyjne, za-
równo w formie malarskiej jak i w treściach przez nią 
niesionych obrazy, pełne są metafory, głębi, swoistego 
klimatu, niosą znamiona subtelnego nadrealizmu, po-
tęgowanego kolorem, kontrastem i tym szczególnym 
użyciem światła, dzięki którym obrazy sugestywnie 
działają na wyobraźnię widza.

W wystawie uczestniczyli: ZPAP  – Małgorzata 
Bielecka, Oliwia Hildebrandt, Kazimierz Witold Kielian, 
Ewa Skowerska-Kosmalska, Kazimierz Kołomyja-Run, 
Bogdan Kowalczyk, Aleksandra Potocka-Kuc, Paweł Li-
szewski, Tamara Maj, Sławomir Micek, Leszek Niciński, 
Bogdan Ptak, Joanna Pytlewska, Zdzisław Surowiec, 
Zbigniew Skirmuntt, Agata Suszczyńska, Teresa Anna 
Ślusarek, Stanisław Świeca, Władysław Szczepański, 
Rafał Urbański, Marek Wawro, Katarzyna Ziołowicz, 
Ewa Wiśniewska-Zduniak; ZPAF – Robert Andre, Ro-
bert Baś, Jerzy Bednarski, Piotr Bieniek, Andrzej Borys, 
Artur Dziwirek, Karolina Falkiewicz, Irena Gałuszka, 
Tomasz Grzyb, Joanna Jarząbek, Beata Jędruch, Piotr 
Kaleta, Łukasz Max  Kania, Joanna Klich, Sebastian 
Klochowicz, Leszek Kowalski, Małgorzata Kozakowska, 
Waldemar Kozub, Andrzej Łada, Zofia Tabisz-Mikosz, Ja-
nusz Mielczarek, Antoni Myśliwiec, Jakub Ochnio, Sta-
nisław Orłowski, Sławomir Oszywa, Jerzy Piątek, Jacek 
Rzodeczko, Małgorzata Stępnik, Brunon Szczapiński, 
Bogdan Szczupaj, Jacek Szwic, Zofia Turno, Wiesław 
Turno, Wiesław Warchoł, Mieczysław Wroński, Stani-
sława Zacharko-Łagowska, Krzysztof Zając, Jan Zych; 
ZPAR – Kornel Arciszewski, Sylwester Kiełek, Sławo-
mir Micek, Waldemar Musik, Katarzyna Nawrocka, Mo-
nika Nogieć, Henryk Sikora, Barbara Stawecka, Anna 
Stawecka, Wacław Stawecki, Halina Stawowy-Dom-
browska, Piotr Suliga, Dawid Szlufik, Paweł Osóbka, 

Longin Witczak; PSEP – Małgorzata Bielecka, Mi-
rosław Benedyktowicz, Beata Borek, Wiesława Kisiała, 
Waldemar Kozub, Tamara Maj, Witold Popielski, Zbi-
gniew Porębski, Marek Sabat, Justyna Soja-Sadowska, 
Barbara Wnuk-Spirowska, Magda Szplit, Teresa Anna 
Ślusarek, Zofia Turno, Wiesław Turno, Edward Tuz, Ur-
szula Wolska, Katarzyna Ziołowicz, Marian Żywczyk.

Prace artystów zmarłych w 2016 roku: Marian 
Czapla (1946-2016), Sławomir Antoszewski (1956-2016), 
Piotr Krupa (1966-2016), Maciej Pięta (1959-2016).
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Współfinansowanie:

Urząd Miasta Kielce Stowarzyszenie Twórcze „Zenit”



Muzeum Narodowe w Kielcach Pałac Biskupów Krakowskich
25-010 Kielce, pl. Zamkowy 1, tel. 41 344 40 14
kasa biletowa: tel. 41 344 23 18
e-mail: poczta@mnki.pl; www.mnki.pl

Muzeum Historii Kielc
25-303 Kielce, ul. Św. Leonarda 4, tel. 41 340 55 20
www.muzeumhistoriikielc.pl

Muzeum Lat Szkolnych Stefana Żeromskiego
25-013 Kielce, ul. Jana Pawła II, tel. 41 344 57 92
www.mnki.pl

Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki”
25-009 Kielce ul. Zamkowa 5/7, tel. 41 367 62 97
e-mail: dompraczki@o2.pl

Muzeum Zabawek i Zabawy
25-367 Kielce, pl. Wolności 2
tel. 41 34 440 78, tel./fax. 41 344 48 19 
e-mail: poczta@muzeumzabawek.eu
www.muzeumzabawek.eu

Dworek Laszczyków
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 6. tel. 41 34 450 06

Biuro Wystaw Artystycznych
25-011 Kielce, ul. Kapitulna 2, tel. 41 36 76 447
e-mail: sekretariat@bwakielce.art.pl
www.bwakielce.art.pl

Teatr Lalki i Aktora „Kubuś”
25-304 Kielce, ul. Duża 9
tel. 41 344 58 36, 41 368 02 93
e-mail: sekretariat@teatr-kubus.pl
www.teatrkubus.pl

Galeria Sztuki Współczesnej „Winda”
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32 w. 262
www.galeriawinda.pl

Muzeum Dialogu Kultur
25-303 Kielce, Rynek 3, tel. 41 344 60 96
www.mdk.mnki.pl

Galeria ZPAP „Tycjan” Sklep Bohema
25-007 Kielce, pl. Artystów / ul. Sienkiewicza 29
tel. 668 895 221

Galeria XS
25-717 Kielce, ul. Podklasztorna 117
http://wpia.ujk.edu.pl/isp

Instytut Dizajnu
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 3, tel. 41 315 26 39, w. 117
www.idkielce.pl

Teatr im. Stefana Żeromskiego
25-507 Kielce, ul. Sienkiewicza 32
tel. 41 344 75 00, 41 344 47 65
tel. 41 344 60 48 w. 31 – impresariat
e-mail: biuro@teatr-zeromskiego.com.pl
www.teatr-zeromskiego.com.pl

Filharmonia Świętokrzyska im. Oskara Kolberga
25-369 Kielce, ul. Żeromskiego 12
tel. 41 368 11 40, kasa biletowa: 41 365 54 83
e-mail: impresariat@filharmonia.kielce.com.pl
www.filharmonia.kielce.com.pl

Galeria Sztuki „Zielona”
28-100 Busko-Zdrój, al. Mickiewicza 7
tel. 41 378 71 91
e-mail: galeriazielona@busko.com.pl

Dom Środowisk Twórczych „Pałacyk Tomasza Zielińskiego”
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 5
tel. 41 367 67 70, 41 367 67 71
www.palacykzielinskiego.pl

Kieleckie Centrum Kultury
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32
www.kck.com.pl

Kielecki Teatr Tańca
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2B
tel./fax 41 361 27 46, 41 341 51 77
e-mail: impresariat@ktt.pl, ktt@ktt.pl; www.ktt.pl

Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach
25-033 Kielce; ul. Ściegiennego 13, tel. 41 344 70 74
www.wbp.kielce.pl

Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka w Kielcach
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 5, tel. 41 344 28 61
www.pbw.kielce.pl

Miejska Biblioteka Publiczna w Kielcach
25-406 Kielce, ul. Konopnickiej 5
tel. 41 362 70 13, 41 368 54 09, fax 41 362 61 15
biblioteka@mbp.kielce.pl; www.mbp.kielce.pl

„Baza Zbożowa”
25-416 Kielce, ul. Zbożowa 4
www.baza-zbozowa.eu

Wojewódzki Dom Kultury 
25-033 Kielce, ul. Ściegiennego 2, skr. poczt. nr 5
tel. 41 365 51 00, fax. 41 361 83 81
e-mail: wdk@wdk-kielce.pl; www.wdk-kielce.pl
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Magazyn “Projektor” jest dostępny:

www.projektorkielce.pl
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KIELCE
Antykwariat Naukowy im. Andrzeja Metzgera (ul. Sienkiewicza 13)

Baza Zbożowa (ul. Zbożowa 4, lokal 12 – redakcja; lokal 1 – zarząd; budynek ochrony)

Biblioteka Uniwersytecka w Kielcach (ul. Świętokrzyska 21e)

Dom Środowisk Twórczych (ul. Zamkowa 5) 

Galeria „Forma” (ul. Mała 4)

Galeria Sztuki Współczesnej BWA (ul. Kapitulna 2)

Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” (ul. Zamkowa 5/7)

Galeria ZPAP „Tycjan” i Sklep Bohema (pl. Artystów)

I LO im  Stefana Żeromskiego (ul. Ściegiennego 15)

Instytut Dizajnu (ul. Zamkowa 3)

Instytut Sztuk Pięknych UJK (ul. Podklasztorna 117)

Kielecki Park Technologiczny (ul. Olszewskiego 6)

Miejska Biblioteka Publiczna (Filie – ul. Karczówkowska 20, ul. Krzemionkowa 1, ul. Jagiellońska 36, 
ul. Romualda 3, ul. Warszawska 147, ul. Wikaryjska 1, ul. Barwinek 31, ul. Okrzei 9, ul. Konopnickiej 5, 

ul. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 53, ul. Zagórska 60, ul. Naruszewicza 25)

Młodzieżowy Dom Kultury (ul. Kozia 10a)

Muzeum Dialogu Kultur (Rynek 3)

Muzeum Historii Kielc (ul. Leonarda 4)

Muzeum Zabawek i Zabawy (pl. Wolności 2)

Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka (ul. Jana Pawła II 5)

Świętokrzyska Okręgowa Izba Architektów (ul. Silniczna 15)

Teatr Lalki i Aktora Kubuś  (ul. Duża 9)

Urząd Miasta Kielce (Rynek 1)

Wojewódzka Biblioteka Publiczna (ul. Ściegiennego 13)

Wydział Humanistyczny Uniwersytetu Jana Kochanowskiego (ul. Świętokrzyska 21d) 

BUSKO ZDRÓJ
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Armii Krajowej 19)

JĘDRZEJÓW
Biblioteka Pedagogiczna (ul. 11 Listopada 37)

KAZIMIERZA WIELKA 
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Partyzantów 29)

KOŃSKIE
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Zamkowa 5)

OPATÓW
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Słowackiego 54)

OSTROWIEC ŚWIĘTOKRZYSKI
Biblioteka Pedagogiczna (os. Ogrody 26)

PIŃCZÓW
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Nowy Świat 3)

SANDOMIERZ
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Sokolnickiego 4)

STARACHOWICE
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Kościelna 30)

STASZÓW
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Piłsudskiego 7)

WŁOSZCZOWA
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Wiśniowa 10)

BIAŁYSTOK
Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku (ul. Uniwersytecka 1)

Książnica Podlaska (ul. Skłodowskiej-Curie 14a)

Częstochowa
Miejska Galeria Sztuki (Al. Najświętszej Maryi Panny 64)

JELENIA GÓRA
Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Długa 1)

KRAKÓW
Instytut Bliskiego i Dalekiego Wschodu Uniwersytetu Jagiellońskiego (ul. Gronostajowa 3)

Katedra Multimediów Uniwersytetu Pedagogicznego (ul. Mazowiecka 43)

Wydział Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych (pl. Matejki 13)

OPOLE
Muzeum Polskiej Piosenki (ul. Piastowska 14a)

SKIERNIEWICE
Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Reymonta 33)

RZESZÓW
Rzeszowska Akademia Komiksu – Wojewódzki Dom Kultury (ul. Okrzei 7)
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