
ISSN 2353-1037nr 3(24)/2017
egzemplarz bezpłatny
maj/czerwiec

JAK
Gombrowicz

wróbla powiesił

Tolkien
czyta Kalevalę

Hen i Murek
ścigają mistrza

Zaucha
wiecznie żywy

Tramwaj
zwany szaleństwem



 

1 - 2 czerwca – godz. 9.00 i 11.00 | My się mamy nie słuchamy | od lat 4
 godz. 9.15 i 11.00 | Misiaczek od 2 do 6 lat | Mała Scena
 3 czerwca – godz. 17.00 | Wojna, która zmieniła Rondo | od lat 7 | Mała Scena
 4 czerwca – godz. 11.00 | Wojna, która zmieniła Rondo | od lat 7 | Mała Scena
 godz. 17.00 | My się mamy nie słuchamy | od lat 4
5 - 7 czerwca – godz. 9.00 i 11.00 | My się mamy nie słuchamy | od lat 4
 godz. 9.15 i 11.00 | Misiaczek od 2 do 6 lat | Mała Scena
8 - 9 czerwca – godz. 9.00 i 11.00 | Opowieść o Piotrusiu i Wilku | od lat 4
 godz. 9.15 i 11.00 | O Wilku i Czerwonym Kapturku | od lat 3 | Mała Scena
 10 czerwca – godz. 17.00 | O Wilku i Czerwonym Kapturku | od lat 3 | Mała Scena
 11 czerwca – godz. 11.00 | Opowieść o Piotrusiu i Wilku | od lat 4
 12 czerwca – teatr nieczynny
 13 czerwca – godz. 9.00 i 11.00 | Opowieść o Piotrusiu i Wilku | od lat 4
 godz. 9.15 i 11.00 | O Wilku i Czerwonym Kapturku | od lat 3 | Mała Scena
 14 czerwca – godz. 9.00 i 11.00 | W butach. Kot w butach | od lat 4
 godz. 10.00 | O Wilku i Czerwonym Kapturku | od lat 3 | Mała Scena
15 - 16 czerwca – teatr nieczynny
 17 czerwca – godz. 17.00 | O Rybaku i Złotej Rybce | od lat 3 | Mała Scena
 18 czerwca – godz. 11.00 | W butach. Kot w butach | od lat 4
 19 czerwca – teatr nieczynny
 20 czerwca – godz. 9.00 i 11.00 | W butach. Kot w butach | od lat 4
 21 czerwca – godz. 9.00 i 11.00 | Robale | od lat 4
22 - 30 czerwca – teatr nieczynny

>TERMINARZ NA CZERWIEC
>Teatr zastrzega sobie prawo do zmian w terminarzu. 
>Aktualny terminarz dostępny na stronie: www.teatrkubus.pl/repertuar
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i dystans – wreszcie, co najważniejsze, poczucie nie-
ograniczonej wolności.

W „Entretiens avec Dominique de Roux” (Domi-
nique de Roux „Rozmowy z Gombrowiczem”), książ-
ce-konfabulacji, z której powstaniem francuski dzien-
nikarz miał tyle wspólnego, że zgodził się firmować 
wywiad-rzekę, w którym autorem pytań, odpowiedzi 
i całego układu był polski pisarz, stwierdzi, że około 
dwudziestki postanowił, w desperacji, stworzyć utwór 
skrajnie zły – gotycką powieść, po której przeczytaniu 
pewna pani miała się do niego nigdy już nie odezwać – 
rękopis zaś spłonął. Lecz, jak przecież doskonale wie-
my, rękopisy nie płoną. „Opętani” mieli być zemstą 
młodego Gombrowicza na bestsellerowym producencie 
Dołędze-Mostowiczu, za jego sławę i bogactwo.

Już wtedy autor „Kosmosu” podejmuje grę z czy-
telnikiem, problemy egzystencjalne ubiera w kostium 
„niedojrzałości” i „niższości”. Jeszcze przed proroczą 
podróżą „Batorym” w sierpniu 39 r. do Argentyny 
wprowadził twórczą metodę, która staje się powszech-
na dopiero w latach 60., najpierw we Francji, a następ-
nie w Stanach Zjednoczonych. Był voyerystą pełnym, 
pierwszego sortu, nim ktokolwiek o tym pomyślał.

Kim? czym? jest każdy jego utwór? Powieścią? 
Hybrydą? Autobiografią? Być może – jak pisał Philippe 
Lejeune  – autofikcją. Paktem, który podpisujemy 
z twórcą. Przed lustrem i przy zapalonych świecach.
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Pawet Chmielewski
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Wróbel zawisł na wyso-
kości ręki dorosłego człowieka. 
Jeszcze ta brzydka, lecz dziwnie 
pociągająca blizna, znak szcze-
gólny na twarzy Katasi. Prze-
cież to chwyty z taniego roman-
su grozy, horroru klasy B. I to 
miałby być literacki Nobel? Za 
najmniejszą liczbę stron wyda-

nych drukiem? Kto jeszcze tak niewiele napisał? Franz 
Kafka, Jerome D. Salinger i ten nieszczęsny kozacki 
epik Fiodor Kriukow, któremu Michał Szołochow miał 
ukraść rękopis „Cichego Donu”.

Gombrowicz w swej fascynacji ciemnym nurtem 
naszej natury był wielkim artystą, ale miał w sobie też 
coś z bohatera graficznych opowieści, którzy w dżungli 
współczesnego świata ratują ludzkość, niczym Perse-
usz piękną Andromedę i – trochę przy okazji – stolicę 
krainy Etiopów.

To Sokrates, ale i Spider-Man, jak heros 
z Avengersów (może nawet sama Mystic) – bo krocząc 
po Nagrodę Nobla  – był też kimś w rodzaju posta-
ci popkulturowej, komiksowego, ale zarazem mitycz-
nego superbohatera. Potrafił ze słabości, z naszej 
polskiej prowincjonalnej zapyziałości, narodowego 
sosiku, pełnego pychy, uprzedzeń i kompleksów  – 
ośmieszając je, punktując  – uczynić moc, artefakt, 
wartość, którą zachwycił świat literacki. Miał tę prze-
świetną kameleonowatą zdolność do metamorfozy, ale 
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	 narcyz – Witold Gombrowicz”)
	 Michał Siedlecki
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	I zabela Łazarczyk-Kaczmarek
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44.	 Świętokrzyski Don Kichot („Wyklęty” Konrada Łęckiego)
	 Piotr Kletowski
46.	 Tajemnice geniuszu („Eisenstein o Meyerholdzie”; Władimir 	
	 Zabrodin „Eisenstein: kino, władza, kobiety“)
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	 Dominik Borowski
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Pisarz pod mikroskopem
Agnieszka Kozłowska-Piasta

Stanisław Żak
Prometeusz, kameleon, narcyz -

Witold Gombrowicz
278 s. ; 24 cm

Kielce : Wojewódzka Biblioteka 
Publiczna im. Witolda Gombrowicza, 2016

821.162.1(091)”19”

„Prometeusz. Kameleon. Narcyz” to książka 
o niepozornej formie i grafice, ale niezwykle bogata 
w treść, asocjacje, inspiracje i odniesienia. Profesor Żak 
podjął się zadania iście tytanicznego: próby portretu 
Gombrowicza. Wychodząc od biografii, a właściwie 
historii i tradycji rodu Gombrowiczów od wieku XVI, 
analizując rodzinne i osobiste przypadki Witolda, 
przytaczając relacje najbliższych, współpracowników 
i wrogów…, dociera do jego literatury i autokreacyjnej 
twórczości. Profesor widzi Gombrowicza jak stwórcę, 
twórcę samego siebie, który uciekając od prawdy, two-
rzy swój bezpieczny, publiczny obraz, który nijak ma 
się do prywatności pisarza. Choć niezbyt pozytywnie 
wypowiadał się o swoich najbliższych, cenił ich jako 
członków szlacheckiego rodu. Dodatkowo w licznych 
listach ujawniał swój niezwykły związek z matką, tro-
skę o jej zdrowie, dbałość, aby nie poznała wszystkich 
szczegółów jego niezbyt atrakcyjnej momentami egzy-
stencji. Gombrowicz wymykał się z kolejnych szuflad, 
w których próbowano go zamknąć, w swojej twórczo-
ści kluczył, zaprzeczał sobie, podważał to, co o sobie 
wcześniej powiedział. Robił to nie tylko w autobiogra-
ficznych dziennikach, ale i stosując odpowiednie kon-
strukcje narracyjne – w powieściach.

Profesor rozlicza się także z tym, co ważyło na 
niechęci do Gombrowicza w komunistycznej Polsce. 
Najpierw „niepatriotyczna” decyzja o pozostaniu za 
wielką wodą tuż po wybuchu II wojny światowej, oku-
piona latami biedy i ciągłej troski o byt w Argenty-
nie. Potem coraz większa niechęć środowiska literac-
ko-politycznego, która wynikała m.in. ze współpracy 
Gombrowicza w Europie z paryską „Kulturą” i coraz 
większe zainteresowanie twórczością pisarza. Próbuje 
także obalić funkcjonujący w opiniach krytyczno-lite-
rackich pogląd o ateizmie Gombrowicza. Profesor nie 
podważa, że typowa religijność była Gombrowiczo-
wi obca, zwłaszcza, że polemizował z kościołem jako 

instytucją, która ogranicza udział człowieka w kulturze 
i powoduje nieufność do innych ludzi. Jednak rozważa-
nia dotyczące istnienia cierpienia jako nieodłącznego 
składnika ludzkiej egzystencji były w rzeczywistości – 
zdaniem prof. Żaka – próbą dotknięcia sfery wielkiej 
Tajemnicy, sfery inaczej pojmowanego sacrum.

Profesor stara się także zanalizować pozycję Gom-
browicza w nurtach ówczesnej humanistyki. Sam pisarz 
nazywał się strukturalistą i egzystencjalistą, ale dopie-
ro, gdy oba trendy były już popularne. Trudno nie za-
uważyć wkładu Gombrowicza w postmodernizm, poprzez 
odrzucenie istniejących form, tworzenie wszystkiego od 
nowa, tworzenie bytów, parodiujących i wykrzywiają-
cych dotychczasową rzeczywistość. Był on także auto-
rem swojej teorii, analizując dokładnie rolę artysty i li-
teratury, często – w polskim wydaniu zbyt ulegającej 
obowiązkom patriotycznym i afirmującą polski naród.

Najtrudniejszym zadaniem, jakie postawił przed 
sobą prof. Żak, była próba analizy osobowości pisa-
rza, neurotycznej, rozdzielonej na dwie formy: oficjalną 
i prywatną, pełną obaw, lęków, ale skłonną do dominacji 
i pełnej kontroli nad swoim wizerunkiem. Do tych badań 
wykorzystał nie tylko bohaterów powieści i utworów 
Gombrowicza, uznawanych często za alter ego pisarza, 
ale przede wszystkim bogatą literaturę z dziedziny psy-
chologii humanistycznej dotyczącej osobowości.

W tym roku wydawnictwo „Czarne” wyda jesienią 
pierwsza pełną biografię Gombrowicza autorstwa Kle-
mentyny Suchanow. Na dwutomowe dzieło czeka już 
sporo wielbicieli twórczości pisarza, a o książce mówi 
się już od dawna. Skromna w formie i promocji propozy-
cja prof. Żaka jest rzetelną, przemyślaną analizą twór-
czości jednego z najpopularniejszych i najwybitniejszych 
polskich pisarzy, zresztą nie pierwszą napisaną przez 
kieleckiego naukowca. Godną co najmniej takiego zain-
teresowania, jak propozycja Suchanow. I to nie tylko dla 
specjalistów, historyków i teoretyków literatury.

Egzotyczna postać, trochę dziwak, trochę pozer. Wyjątkowy autor, który 
znalazł swoje miejsce w literaturze światowej. Interesują się nim pisarze, 
badacze, elektryzuje dziennikarzy, łowców sensacji i ludzi teatru. Witold 
Gombrowicz, bo o nim właśnie mowa, rozpala wyobraźnię i inspiruje 
kolejne pokolenia. Nic dziwnego, że bibliografia krytyczna poświęcona 
twórczości pisarza obejmuje kilka tysięcy tomów i… nie wyczerpuje 
tematu. Pod koniec ubiegłego roku na rynku pojawiła się nowa pozycja 
autorstwa kieleckiego profesora Stanisława Żaka.
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Przyjrzyjmy się teraz szerzej samej nagrodzie 
oraz jej pierwszym laureatom, których równorzędne 
uhonorowanie nie było wszak spowodowane brakiem 
książki godnej najwyższego wyróżnienia, lecz – uży-
wając słów literackiego jury  – okazało się wyrazem 
kłopotów bogactwa. 

Kapituła Nagrody Literackiej im. Witolda Gom-
browicza – w składzie: Ewa Graczyk, Jerzy Jarzębski 
(przewodniczący), Anna Kałuża, Zofia Król, Zbigniew 
Kruszyński, Józef Olejniczak, Justyna Sobolewska oraz 
Tomasz Tyczyński (jako sekretarz bez prawa głosu) – 
wybrała i nagrodziła po głębokim namyśle i gorących 
sporach twórczość Hena oraz Murek. Do I edycji kon-
kursu zgłoszono aż ponad sześćdziesiąt książek. Wśród 
nominatów roku 2016 znaleźli się jeszcze: Agnieszka 
Kłos, Maciej Płaza i Tomasz Wiśniewski. Nagroda, 
której patronuje Rita Gombrowicz (wdowa po pisarzu), 
przyznawana jest za debiut, rozumiany jako pierwsza 
albo druga książka danego autora napisana prozą ar-
tystyczną, w języku polskim. 

Kapituła chce w ten sposób dać szansę tym 
z rodzimych pisarzy, którzy wydając swoją pierwszą 
książkę, popełnili swoisty „falstart”. Historia literatury 
zna bowiem wiele takich przypadków, gdy właściwym, 
wartościowym debiutem był drugi z utworów danego 
artysty, zaś o pierwszym z nich krytyka, jak i sam au-
tor chcieliby czym prędzej zapomnieć. Jury konkursu 
pragnie więc uniknąć zdarzenia, gdy czyjś nieudany 
lub przedwczesny debiut zamyka drogę do literackiego 
sukcesu, przekreślając jednocześnie znaczenie kolej-
nych, często znacznie lepszych i ważniejszych książek. 

Laureaci
Wybór ubiegłorocznych zwycięzców poprzedził 

festiwal literacki „Opętani Literaturą”, w ramach któ-
rego odbyły się spotkania: z Ritą Gombrowicz, Jerzym 
Radziwiłowiczem (utalentowanym i wielokrotnie nagra-
dzanym odtwórcą wielu teatralnych ról na podstawie 
prozy autora „Ferdydurke”), nominowanymi pisarzami 
oraz kapitułą niniejszej Nagrody. Wydarzenie uświetnił 
ponadto koncert Mai Kleszcz i zespołu „IncarNations”, 
jak również manifestacja literacka z udziałem Mariusza 
Bonaszewskiego. 

Jurorzy pierwszej odsłony Nagrody Literackiej 
im. Witolda Gombrowicza określili jednogłośnie książ-
ki wybranych przez siebie laureatów mianem wybitnej 
literatury. Józef Olejniczak wypowiedział się zaś o ce-
lach przyświecających owemu konkursowi w sposób 
następujący: Jeśli będziemy potrafili w polskim życiu 
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Weronika Murek
Uprawa roślin południowych 

metodą Miczurina
139 s. ; 21 cm

Wołowiec : Wydawnictwo 
Czarne, 2015

821.162.1-3

Kłopoty
bogactwa
Michał Siedlecki

Nagroda Literacka im. Witolda Gombrowicza 
przyznawana jest od 2016 roku przez prezydenta 
Radomia we współpracy z Muzeum Witolda 
Gombrowicza we Wsoli (oddziałem Muzeum 
Literatury im. Adama Mickiewicza). Laureatami 
I edycji owego konkursu zostali Weronika Murek 
za zbiór opowiadań „Uprawa roślin południowych 
metodą Miczurina” oraz Maciej Hen za powieść 
„Solfatara”.
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literackim traktować instytucję nagrody literackiej 
(także tej nagrody, która mam nadzieje, wejdzie na 
trwałe do kalendarza) jako formę zabawy literackiej, 
ale także formę powrotu do mówienia o literaturze, do 
życia literaturą to i patron nagrody i wszyscy bardzo 
wiele na tym skorzystamy. W tak zarysowaną formułę 
literackiego wyróżnienia  – autorstwa współczesnego 
badacza twórczości Gombrowicza – świetnie się wła-
śnie wpisuje twórczość Murek oraz Hena.

Świat literackiej nadwyobraźni
Uhonorowana Nagrodą Literacką im. Witolda 

Gombrowicza debiutancka książka Murek – pod nad 
wyraz oryginalnym tytułem „Uprawa roślin południo-
wych metodą Miczurina” – to dzieło o nieokiełznanej 
swobodzie oraz wyobraźni artystycznej. Jego czołowe 

postaci balansują tutaj nieustannie na granicy życia 
i śmierci, jawy oraz snu. W treści owego surrealistycz-
nie nacechowanego utworu pojawiają się na przykład – 
obok trumny z generałem Władysławem Sikorskim, 
kosmonauty i kasztaniarza, a także na poły głuchej 
Matki Boskiej szyjącej Jezusowe skarpety (sic!) – opisy 
teatrzyku oświaty sanitarnej, jak również podwieczor-
ku zapoznawczego dla zmarłych. Nic więc dziwnego, 
że Murek została przez polską krytykę okrzyknięta 
niemal jednogłośnie mianem nadwornego kuglarza 
słowa, który miesza style literackie i zwodzi zmysły 
czytelnika. Jej fantasmagoryczny zbiór opowiadań sta-
nowi w takim razie świetną przeciwwagę dla wszelkiej 
rutyny dnia codziennego, nudnej niczym Witkacowskie 
flaki z olejem.

Ucieczka z Neapolu
„Solfatara” Hena – druga z uhonorowanych ksią-

żek – to z kolei powieść historyczna, której fascynująca 
fabuła została przez pisarza osadzona wprost w re-
aliach XVII-wiecznego Neapolu. Tak oto wkraczamy tu 
z prozaikiem do jednego z najpiękniejszych miast Italii, 
którego niecodzienną aurę burzy niespodziewanie 
krwawa rebelia roku 1647. Hen kreśli w swoim utwo-
rze literacki portret Fortunato Petrelli. Główny bohater 
tekstu pisarza pełni w nim zresztą niecodzienną rolę. 

Jest bowiem znanym dziennikarzem „Wiadomości Ne-
apolitańskich”, który opisując szczegółowo na łamach 
swojej gazety bieżące okrucieństwa własnego miasta, 
stara się jednocześnie zapewnić bezpieczeństwo so-
bie oraz Donnie Svevie d’Avalos, księżniczce di Gesso. 
Para bohaterów postanawia uciec z Neapolu pod osło-
ną nocy. Swoją morską przeprawę pragnie pokonać 
czółnem, które po odbiciu od brzegu zaczyna zresztą 
niebezpiecznie nabierać wody. Te i inne perypetie czo-
łowych postaci dzieła Hena stanowią o wyjątkowości 
owej książki łączącej misternie – w iście Boccacciow-
skim stylu – wątki miłosne, awanturnicze, historyczne, 
społeczne czy polityczne.

Luminarze polskie prozy
Laureatem Nagrody Literackiej im. Witolda Gom-

browicza może zostać w Polsce autor pierwszej, bądź 
drugiej książki prozatorskiej napisanej kunsztowną pol-
szczyzną, bez względu na swój wiek oraz wcześniejszy 
dorobek nieprozatorski. Celem kapituły konkursu pozo-
staje bowiem wyławianie najwartościowszych zjawisk 
we współczesnej polskiej prozie. W przypadku Murek 
i Hena misja ta została z nawiązka spełniona.
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Maciej Hen
Solfatara
916 s. ; 20 cm
Warszawa : Wydawnictwo W.A.B. - 
Grupa Wydawnicza Foksal, 2015
821.162.1-3

Teatrzyk oświaty sanitarnej 
i podwieczorek zapoznawczy 

dla zmarłych.
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Aleksandra Sutowicz
Wydany w 1938 roku dramat „Iwona, księżniczka 
Burgunda” Witolda Gombrowicza nadal cieszy się 
dużym powodzeniem wśród polskich reżyserów 
teatralnych, którzy co jakiś czas przywołują tę 
sztukę, doszukując się w niej coraz to nowszych 
znaczeń, prześcigając się także w jej interpretacji. 
Tekst zrealizował jeden z najwybitniejszych 
polskich, współczesnych reżyserów teatralnych, 
Grzegorz Jarzyna. Sztukę można było zobaczyć 
podczas 37 Warszawskich Spotkań Teatralnych.

Sztuka Gombrowicza – tutaj koprodukcja Teatru 
Narodów w Moskwie i TR Warszawa – lawiruje mię-
dzy groteską, a psychologicznym thrillerem. Utrzymuje 
w napięciu by po chwili rozładować je za pomocą ko-
mizmu językowego i sytuacyjnego. Jednak to napięcie 
towarzyszy widzowi przez cały spektakl, od początku 
do samego końca. Tytułowa Iwona wprowadza zamęt 
w pozornie uporządkowany świat rodziny królewskiej 
(ale tylko na pozór). Jej wejście do całkiem obcego 
i hermetycznego świata odkrywa prawdziwe frustra-
cje, fascynacje i motywy działań członków rodziny. 
Zostają oni obnażeni, a widzowi ukazują się postaci 
metaforycznie nagie, skupione na sobie, kierujące się 

instynktami, popędami i własnym interesem. Milcząca, 
prosta dziewczyna wprowadza zamęt na królewskim 
dworze, łamie, sztucznie podtrzymywane, konwenanse. 
Odkrywa głęboko skrywane tajemnice i doprowadza do 
moralnego upadku dworu.

Na samym obnażaniu i odkrywaniu prawdy się 
ten dramat nie kończy. Mamy przecież mezalians (ksią-
żę Filip i Iwona), są intrygi, spiski, konflikty i zdrady, 
czyli wszystko to co na dworach królewskich dzieje się 
od lat i staje się fundamentem dzieł literackich. Milczą-
ca, niezbyt urodziwa dziewczyna wprowadza zamęt na 
dworze, odwraca czy wręcz rujnuje odwiecznie panu-
jące zasady. Iwona staje się spiritus movens kolejnych 
wydarzeń. Jej inność i milczenie doprowadza do irytacji 
i frustracji bohaterów.

W milczeniu głównej bohaterki Gombrowicz ukry-
wa bunt jednostki przeciwko skostniałemu systemowi, 
przeciwko ludzkim słabościom i skrywaniu ich pod war-
stwą pozornie uporządkowanego świata. Zdawać by 
się mogło, że ze sztuki Gombrowicza płynie przesłanie, 
że świat to nie wyidealizowane zdjęcie na Instagramie. 
Tak naprawdę rzeczywistość składa się z różnorodno-
ści, ambiwalentnych elementów: piękna i brzydoty, na-
tury i degradacji, krzyku i milczenia.

W charakterystyczny dla siebie sposób, za po-
mocą groteski i komizmu autorowi udało się stworzyć 
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Instagram rządzi w komnatach
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ponadczasową tragikomedię, która bardziej niż śmie-
szy, przeraża, daje do myślenia. Skłania odbiorcę do 
refleksji nad swoimi własnymi skrywanymi marzeniami, 
fascynacjami: może to być popełniony czyn (tak jak król 
Ignacy, który dokonał gwałtu na prostej dziewczynie), 
chęć zdobycia sławy, przy jednoczesnym lęku przed 
krytyką (królowa Małgorzata wstydzi się swoich wier-
szy, ukrywa je przed światem), skrywane żądze (książę 
Filip). Iwona po pewnym czasie wzbudza agresję wśród 
członków rodziny królewskiej, staje się obiektem in-
trygi. Gombrowicz zapewne nie byłby sobą gdyby nie 
zadrwił lekko z czytelnika. Za narzędzie zbrodni obiera 
rybę, karasia, którym to dławi się główna bohaterka. 

I w tej sztuce można dostrzec motyw gęby, zna-
nej z „Ferdydurke”. Bohaterowie ukrywają się i swoje 
prawdziwe oblicze za maskami. Przybierają „gębę” ro-
dziny królewskiej, dostojnej i szanowanej, a przy tym 
nowoczesnej (król Ignacy i królowa obłudnie zgadzają 
się na popełnienie mezaliansu przez księcia). Z gęby 
odziera ich właśnie pojawienie się na dworze Iwony. 
Bohaterowie wiedzą, jaką rolę mają do zagrania przed 
innymi i samymi sobą. Mamy tu do czynienia ze swe-
go rodzaju teatrem w teatrze, co sprawnie udało się 
przedstawić reżyserowi.

Przejdźmy zatem do samego spektaklu w reżyserii 
Jarzyny. Z pewnością ciekawym doświadczeniem było 

oglądanie sztuki o określonej porze (spektakl rozpoczął 
się na kilka minut przed północą). Jarzyna postawił na 
rosyjskich aktorów. Nie mogłam wyzbyć się skojarzeń, 
że dwór królewski to w istocie dwór carski, Szambelan 
to szara eminencja całego dworu, Rasputin, a dworza-
nie to agenci wywodzący się z ochrany. Podobnie też 
jak rewolucja w Rosji i późniejsze zabójstwo cara Miko-
łaja II i jego rodziny było początkiem okrutnych zmian, 

tak pojawienie się tytułowej Iwony staje się przyczyną 
do tragicznych wydarzeń na dworze królewskim.

Spektakl utrzymywany jest w zimnym, ascetycz-
nym tonie. Scenografię głównie tworzą pudła różnej 
wielkości, po których to swobodnie manewrują boha-
terowie. Na eklektyzm, minimalizm, a niekiedy prze-
pych postawiono przy charakteryzacji aktorów, z jednej 
strony widzimy eleganckie suknie i kapelusze, surduty, 

które nijak nie pasują i kontrastują z roboczym, szarym 
strojem, w który ubrana jest Iwona przyszła księżnicz-
ka. Dworzanie mają ogolone głowy, ćwieki i ciężki buty 
oraz cyberpunkowe uniformy. To wszystko sprawia, że 
widz od samego początku wie, że znajduje się w świe-
cie, w którym coś jest nie tak. Przenosimy się w prze-
strzeń, w której nic nie jest jednoznaczne. Milczenie 
ucisza krzyk, mrok przysłania jasność, przeszłość mie-
sza się z teraźniejszością. Spektakl przez cały czas 
trzyma w napięciu. Brutalny gwałt Ignacego na Iwonie 
i jej niemy wrzask wbijają w fotel. Przerywnikiem mię-
dzy kolejnymi scenami jest głos z offu, opowiadający 
o nowoczesnych eksperymentach na ludziach, nowych 
sposobach inwigilacji i kontroli. 

Reżyserowi sprawnie udało się przełożyć język 
Gombrowicza na teatralne deski i wydobyć emocje 
z aktorów. Szał, w jaki wpada królowa świetnie oddaje 
Agrypia Stiekłowa. Aktorzy wydają być się pozbawieni 
empatii, zachowują się mechanicznie, na wzór robotów, 
tak też czasem wypowiadają swoje kwestie, w sposób 
automatyczny, akcentując jedynie pojedyncze słowa. 
Zachowują zimną obojętność, niekiedy tylko (tak jak 
książę próbujący porozmawiać z Iwoną czy wspomnia-
na już wcześniej scena z królową) wydobywają z siebie 
głębsze uczucia. 

Spektakl zaprezentowany podczas Warszawskich 
Spotkań Teatralnych udowadnia, że Gombrowicz jest 
pisarzem aktualnym i nadal bardzo popularnym. Jego 
dramaty wciąż cieszą się dużym powodzeniem, a motyw 
gęby-maski można uznać za jeden z najbardziej chwytli-
wych i aktualnych we współczesnym świecie. Filtry do 
przerabiania zdjęć, Photoshop, emotikony to jedne z te-
raźniejszych gąb, jakie przybiera świat. Ciekawe tylko, 
co na to wszystko powiedziałby Witold Gombrowicz?

Ciekawe, co o Photoshopie 
powiedziałby Witold Gombrowicz?
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Dominik Sulej
„Kosmos” jako gabinet luster. 

Psychomachia Witolda Gombrowicza
230 s. ; 24 cm

Kraków : Wydawnictwo Universitas, 2015
821.162.1(091)-3”19”

W gąszczu 
tekstów
Dominik Borowski

Nazwisko autora „Ferdydurke” jest z pewnością znane większości ludzi w Polsce i na świecie. 
Gorzej bywa z jego twórczością, która uchodzi za trudną w odbiorze. Wymaga ona bowiem od 
czytelnika niekiedy bardzo wnikliwej lektury, powiązanej z erudycją. Toteż może tłumaczyć, 
dlaczego po utwory Gombrowicza częściej sięgają specjaliści od literatury czy w ogóle humaniści.
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Ich spotkania (szczególnie literaturo-
znawców) z pisarzem kończą się mniej-

szymi lub większymi szkicami po-
święconymi dorobkowi pisarza. 

W ten sposób próbują oni 
pomóc nam zrozumieć 

gombrowiczowskie 
słowa, wskazując 

ścieżkę in-
terpreta-

cyjną. 
N i -

czym 
i n n y m 

jest roz-
prawa Do-

minika Suleja 
„»Kosmos« jako 

gabinet luster. 
Psychomachia Witol-

da Gombrowicza”, którą 
opublikowano w Wydaw-

nictwie Universitas. Autor 
skupia się w swojej książce tyl-

ko na jednej powieści Gombrowi-
cza, ale osadza ją w kontekście całej 

twórczości autora „Trans-Atlantyku”. 
Praca, choć jest z całą pewnością 

rozprawą naukową, odbiega od jej trady-
cyjnego schematu. Nie ma w niej nudnego 

wstępu i zakończenia. Wszystko rozpoczyna się 

od usytuowania „Kosmosu” na tle innych tego rodzaju 
utworów. Sulej przybliża tutaj najważniejsze powieści 
kryminalne, które mogą pomóc w lekturze gombrowi-
czowskiego kryminału „szczególnego typu”. W dalszej 
części autor podejmuje się omówienia niespójności 
świata przedstawionego, którą określa mianem „cha-
osu”. Zwraca tutaj uwagę na postać narratora, okre-
ślanie czasu i usytuowanie przestrzenne. Jak podkreśla 
jednak, taka konstrukcja powieści nie jest przypadkowa, 
a wszystko, co niekoherentne, sprzeczne, nielogiczne 
nabiera znaczenia po przyjęciu odpowiedniej perspek-
tywy interpretacyjnej. Dla warszawskiego literaturo-
znawcy staje się nią poszukiwanie intertekstualnych 
odwołań, z którymi w związki wchodzi „Kosmos”. Toteż 
tłumaczy tytuł pracy, sugerujący, że powieść będzie od-
czytywana poprzez inne teksty kultury (metaforyczne 
lustra), do jakich nawiązuje. Główny trzon publikacji 
Suleja stanowi bardzo wnikliwa analiza i interpretacja 
gombrowiczowskiego kryminału z intertekstualnym od-
niesieniem się, zarówno do utworów literackich, innych 
pisarzy (m.in. Dickensa, Manna, Szekspira), jak i do 
wcześniejszej twórczości autora „Ferdydurke”. 

Dominik Sulej proponuje literacką podróż po świe-
cie tekstów. Na pozór może wydawać się to dziwne, 
skoro rozprawa ma być o tylko o „Kosmosie”. Jednak 
przejście zaproponowaną przez niego trasą pozwala 
inaczej spojrzeć na powieść Gombrowicza, a to wszystko 
dzięki niezwykłej erudycji badacza i jego zdolności do 
dostrzegania nawiązań, które nie każdy widzi. W trakcie 
tej podróży nikt nie odczuje upływającego czasu i po-
czuje zaskoczenie, gdy dotrze do końca rozprawy.
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„Bakakajowy” fason
Agata Orłowska

Czego nowego możemy dowiedzieć się o naszych 
międzywojennych idolach po upływie blisko stulecia od 
ich panowania? Piotr Łopuszański, pisarz, dziennikarz, 
specjalista od twórczości Bolesława Leśmiana, autor 
„Warszawy literackiej w okresie międzywojennym” 
przekonuje, że – rozmaitości. Nie tylko 
ze względu na mniej formalne, co 
w zestawieniu z bujnymi osobowościami 

epoki oznaczało 
sensacyjne, podejście do 
tematu, ale też m.in. dlatego, 
że nikt im się wcześniej w tak 
licznym gronie nie przyglądał.

Piotr Łopuszański
Warszawa literacka w okresie 
międzywojennym
431 s. ; 21 cm
Warszawa : Prószyński Media, 2017
821.162.1(091)”19”

Okres międzywojenny to wyjątkowo barwny i za-
dziwiający etap w dziejach literatury polskiej. Choć 
dwie trzecie ludności nie umiało czytać, słowo pisa-
ne kwitło, ukazując nowe zastosowania i znaczenia. 
Wprawdzie wielkość nakładów wydawanych książek 
ze wspomnianych przyczyn nie przyprawiała o zawrót 
głowy, jednak mnogość ich autorów, czy choćby ilość 
ukazujących się czasopism (ponad 20 tysięcy tytułów!) 
robiła wrażenie. Warszawa – główne centrum literatu-
ry – nie miała sobie równych. To z niej pochodzili i do 
niej ściągali najznamienitsi – Leśmian, Schulz, Słonim-
ski, Reymont, Witkacy, Lechoń, Tuwim, Iwaszkiewicz, 
Pawlikowska-Jasnorzewska, Boy-Żeleński, Choromań-
ski, Gombrowicz... 

Autor „Warszawy literackiej…” chronologicznie 
przygląda się wspomnianym ikonom na tle zmieniającej 
się stolicy. Choć ta ostatnia, obok Dąbrowskiej zaży-
wającej strychninę, Gałczyńskiego przyjaźniącego się 
z jasnowidzami, czy Nałkowskiej chodzącej w podartym 
płaszczu z zielonymi rękopisami, wypada na pierwszy 
rzut oka może mało wyraziście, to jednak  – jak się 
przecież domyślamy – nie może być mniej interesująca. 

Witold Gombrowicz u Łopuszańskiego zdecydowa-
nie nie traci „fasonu”. Uznawany przez wielu krytyków 
za ucznia Witkacego, zaliczany obok niego przez Ignace-
go Fika do Choromaniaków – homoseksualistów, ekshi-
bicjonistów i psychopatów, degeneratów, narkomanów, 
hipochondryków, neurasteników, mizantropów wyłowio-
ny został, podobnie jak Schulz (autor okładki do „Fer-
dydurke” oraz jej pierwszy, wpływowy recenzent), przez 
Zofię Nałkowską. Jego debiutancki utwór „Pamiętnik 

z okresu dojrzewania”, 
wydany za pieniądze 
ojca (podobnie jak rzekomy 
wyjazd na studia do Paryża czy 
16 kompletów strojów narciarskich), 
przyczynił się do zarzutu o niedojrzałość, 
ale i licznych zachwytów. Największą sła-
wę przyniosła mu, uznawana za pierwszy utwór 
postmodernistyczny, powieść „Ferdydurke”, której 
charakterystyczne zakończenie Koniec i bomba/ A kto 
czytał, ten trąba! podsunęła pisarzowi… służąca. 

Gombrowicz uznawany był przez rodzinę i znajo-
mych ze sfery ziemiańskiej za nieudacznika. Być może 
dlatego jako stały bywalec kawiarni „Ziemiańskiej”, 
a później „Zodiaku”, w którym wreszcie zaczął brylo-
wać, lubił leczyć kompleksy i poniżać rozmówców. Gdy 
raz w ripoście usłyszał od Pawła Hertza, że on sam 
pieniędzy ma więcej, rodzina jego zapewne o  dobry 
tysiąc lat starsza, a swoimi preferencjami seksualny-
mi wprawdzie nie afiszuje się w kawiarni, ale też ich 
w przeciwieństwie do Gombrowicza nie ukrywa i nie 
ma z nimi kłopotu, przeniósł swoje sztuczki na Andrze-
jewskiego. Efektem wywyższania się wśród kolegów 
były ich rozliczne żarty. Dotyczyły one m.in. roman-
sowo-sensacyjno-melodramatyczno-gotyckiej powie-
ści „Opętani”, którą Gombrowicz pisał dla pieniędzy 
i rozrywki do „Kuriera Czerwonego” pod pseudonimem 
Zdzisław Niewieski. Jakie to były zabawne historie 
dowiedzieć się możemy, sięgając po „Warszawę lite-
racką…”, o której z klasą i swadą opowiada nam Jerzy 
Łopuszański.
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Zaskoczenie zmalało, kiedy zdałem sobie spra-
wę, że Gombrowicz nie jest jedynym spośród wybit-
nych polskich pisarzy, którym nie zainteresowali się 
dotąd autorzy i wydawcy komiksów. W księgarniach 
próżno szukać komiksowych adaptacji np. Witkacego 

czy Schulza. Tym ostatnim w 2014 r. zajął się Jakub 
Woynarowski, czego efektem jest album pt. „Martwy 
sezon”, luźno oparty na motywach zaczerpniętych za-
równo z opowiadań (ze zbiorów: „Sklepy cynamonowe” 
i „Sanatorium pod klepsydrą”), a także pojedynczych 
esejów i fragmentów prozy Schulza. Ciężko byłoby jed-
nak określić autorski projekt Woynarowskiego mianem 
adaptacji – jest to raczej swobodna wariacja na temat. 
Nie przypominam sobie także szczególnie bogato ilu-
strowanych wydań książek tych autorów. Mogłoby się 
wydawać, że współcześni artyści nie mają w tej spra-
wie nic do dodania. 

Tracąc wiarę, że natrafię na jakikolwiek ślad za-
interesowania graficzną adaptacją dorobku Gombro-
wicza, natknąłem się na portfolio młodej katowickiej 
ilustratorki, Dobrosławy Rurańskiej. Pośród licznych 

Temat bieżącego numeru postawił mnie w trudnej sytuacji. Planowałem napisać o komiksowych 
adaptacjach prozy Gombrowicza, ale szybko zdałem sobie sprawę, że takie zjawisko nie istnieje. 
Jak dotąd w Polsce nie ukazał się ani jeden komiks oparty na powieści czy choćby opowiadaniu 
tego autora. Odkrycie dosyć zaskakujące, zważywszy na wizualny potencjał jego literatury.

Surrealizm dla kolekcjonerów
Artur Wabik

„Dziewictwo”

„Zbrodnia z premedytacją”
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szkiców, pojedynczych ilustracji i całych serii znala-
złem w nim makietę albumu zawierającego wybrane 
opowiadania Witolda Gombrowicza, którym towarzy-
szą ilustracje wydrukowane na osobnych arkuszach. 
Autorka wzięła na warsztat trzy krótkie teksty – „Bie-
siadę u hrabiny Kotłubaj”, „Zbrodnię z premedytacją” 
i „Dziewictwo” – które opracowała w formie niewiel-
kich, niemal identycznych książeczek. Odnoszący się 
do nich materiał ilustracyjny umieściła na luźnych kar-
tach, które można swobodnie przekładać podczas lek-
tury. Całość mieści się w tekturowym etui, zapinanym 
na starodawną modę – przy użyciu sznurka z naniza-
nym ozdobnym dyskiem.

Album Rurańskiej cechuje duża różnorodność for-
malna w podejściu do poszczególnych tekstów Gom-
browicza. Ilustracje do „Biesiady u hrabiny Kotłubaj” 
powstały w zestawach po dwie. Każda para oparta 
jest na wspólnej kompozycji, co tworzy bardzo intere-
sujący rytm – szczególnie, że można je oglądać rów-
nocześnie. Ich surrealistyczna konwencja przywodzi 

na myśl ryciny Rolanda Topora. Z kolei niefiguratyw-
ne ilustracje do „Zbrodni z premedytacją” kojarzą się 
z grą planszową lub układanką – arkusze mają wycię-
te otwory, przez który widać sąsiadujące z nimi kar-
ty. Wpisuje się to w poszukiwania i eksperymenty na 
styku liberatury i story artu. Ilustracje do „Dziewictwa” 
są najbliższe poprzedniej książce Rurańskiej, wydanej 
w 2016 r. „Znajdce”. Gęste, wysycone detalami i jaskra-
wymi barwami kompozycje występują tutaj w dwóch 
formatach – poziomym i pionowym, przy czym pionowe 
ilustracje są dwukrotnie mniejsze

Rynek książki ilustrowanej i komiksu w Polsce 
powoli dojrzewa do takich publikacji  – nietypowo 
opracowanych, wykorzystujących jednocześnie trady-
cyjne techniki introligatorskie i nowoczesną, nieline-
arną narrację. Dobrym przykładem jest album „Tutaj” 
Richarda McGuire’a, wydany w ubiegłym roku przez 
Wydawnictwo Komiksowe, który pomimo wysokiej ceny 
okładkowej zebrał dobre recenzje wśród czytelników. 
Z kolei najważniejsza pozycja tego gatunku, „Building 
Stories” Chrisa Ware’a z 2012 r., nadal nie doczeka-
ła się polskiego wydania. Zapewne dlatego, że koszt 
produkcji tak złożonego produktu (pudełko, wykrojniki, 
kaszerowanie, duże arkusze w jednym kawałku, itd.) 
przekroczyłby znacznie potencjalne zyski ze sprzedaży. 
Szczególnie, że wydanie w języku angielskim można 
kupić już za 25 dolarów na Amazonie. Warto podkreślić 
aspekt kolekcjonerski tych tytułów. Kolekcjonerzy sta-
nowią bowiem trzon nabywców komiksu w Polsce i być 
może to właśnie dla nich ukaże się album Rurańskiej.

poszukiwania i eksperymenty na 
styku liberatury i story artu

„Dziewictwo”

„Biesiada u hrabiny Kotłubaj”
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Autorami poszczególnych artykułów są bada-
cze związani z największymi ośrodkami akademickimi 
w Polsce. Sama monografia podzielona jest na kilka 
części, w których autorzy rozpatrują takie problemy 
jak: cechy dorosłe u dzieci i cechy dzieci u dorosłych; 

analizie poddane zostały językowe infantylizacje w li-
stach z XIX i XX wieku, a także postać prostaczka - 
„głupiego jak dziecko” bohatera ludowych baśni, jedna 
z części monografii rozprawia o innych, poza literac-
kich kreacjach dzieciństwa w tekstach kultury. 

Niezwykle ciekawy okazuje się być artykuł autor-
stwa Alicji Fidowicz „Dzieciństwo jako źródło cierpień 
i rozkoszy we wczesnej nowelistyce Witolda Gombro-
wicza”. Autorka postanowiła skonfrontować psycho-
analityczne tezy Zygmunta Freuda z doświadczenia-
mi dziecięcymi bohaterów powieści Gombrowicza. Jak 
zauważa sama Fidowicz, pisarz koncentrował się na 
osobach, których myślenie i sposób bycia odbiegają od 
ogólnie przyjętych norm i zasad, są to postaci nieod-
najdujące się w społeczeństwie. To najczęściej młodzi 
chłopcy, outsiderzy. Bohaterowie Gombrowicza pod-
dają analizie swoje dzieciństwo i okres dojrzewania, 
starają się skonfrontować je z wyborami, jakie doko-
nują już w dorosłym życiu. To osoby, które nie potrafią 
zrozumieć ogólnie panujących w społeczeństwie reguł, 
za młodu buntują się przeciwko nim, przez to stają 
się wykluczeni ze społeczności. Autor „Ferdydurke” 
zrezygnował z powszechnie przyjętych stereotypów 
i utartych przekonań: szkoła ma uczyć i wychowywać, 
przygotowuje do społecznej inicjacji, zamiast tego jest 
miejscem stałych upokorzeń i cierpień bohaterów, miej-
scem, w którym nabywają oni kompleksów, zamiast się 
z nich leczyć. W prozie Gombrowicza postaci najczę-
ściej przekładają swoje dorosłe życie na doświadczenia 
i przyzwyczajenia, jakie wynieśli właśnie z lat dziecię-
cych. Ponadto autorka zwraca także uwagę na aspekt 
erotyczny w wieku dziecięcym u Gombrowicza (narra-
tor Filip w opowiadaniu „Na kuchennych schodach”). 
O „upupianiu” i „infantylizacji” mowa także przy anali-
zie „Dziewictwa”, w którym to główna bohaterka stale 
jest traktowana jak dziecko przez najbliższe otoczenie 
(rodzinę, a nawet narzeczonego).

Fidowicz, w swoim artykule przedstawia poglądy 
innych badaczy w odniesieniu do „Dzieciństwa w prozie 
Gombrowicza”. Z pewnością wielowymiarowość i różno-
rodność podejmowanych tematów w obrębie jednego 
głównego nurtu są walorami tego tekstu naukowego. 

Sama monografia została klarownie i logicznie 
podzielona. Popularnonaukowy styl tekstów powodu-
je, że są one przystępne dla każdego odbiorcy. Wielo-
wątkowość zaprezentowanych tematów stawia temat 
dzieciństwa i lat dojrzewania jako motywu ciekawy, 
który pozostaje tematem otwartym i wciąż atrakcyj-
nym dla badaczy.

Dorastanie inaczej
Okres dzieciństwa i dojrzewania dość długo 
rozwijał się w literaturze, aż stał się motywem 
trwałym i kluczowym, wpisanym do kanonu toposów 
literackich. Kreacja lat dziecięcych w literaturze 
okazała się być atrakcyjna dla polskich naukowców, 
humanistów, którzy uczynili z niej przedmiot badań. 
Efektem ich dociekań jest monografia „Z powrotem 
do dzieciństwa”, w której ukazano różne aspekty 
dzieciństwa i dojrzewania.

cechy dorosłe u dzieci i cechy
dzieci u dorosłych
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Nieskończona perspektywiczność 
zewnętrzna
i wewnętrzna
Małgorzata Angielska
Interdyscyplinarna praca traktująca o cielesności w prozie Brunona 
Schulza i Witolda Gombrowicza jest studium analizy tego zjawiska pod 
wieloma względami. Żaneta Nalewajk obiera następujące kategorie: 
transgresję, dezorganizację i wieloznaczność, rozpatruje ciało jako 
metaforę epistemologiczną modernizmu.
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Żaneta Nalewajk
W stronę perspektywizmu. Problematyka cielesności 

w prozie Brunona Schulza i Witolda Gombrowicza
378 s. ; 23 cm

Gdańsk : Wydawnictwo słowo/obraz/terytoria, 2010
821.162.1(091)-3”19”

Rozkłada na czynniki pierwsze twórczość pisarzy 
w filozoficznych, antropologicznych i literackich kon-
tekstach porównawczych. Powołując się na zebrany 
materiał w sposób niezwykle szczegółowy posiłkuje 
się opiniami badaczy. Ostrołęczanka udowadnia, że 
nie bez powodu pisarze posługują się problematyką 
cielesności – za jej pomocą określają wizję świata, od-
działywanie kultury na człowieka oraz to, jaki on ma 
wpływ na jej kształt. Ponadto literaci dotykają isto-
ty tożsamości i poznania. Nalewajk odkrywa również 
mechanizmy zasadności kategorii ciała w kontekście 
epoki modernizmu.

Ciekawym punktem odniesienia w twórczości 
Schulza wydają się być pytania o byt, substancję, 
naturę i kulturę. Za pomocą analizowanych środków 
stylistycznych autorka stawia następującą tezę: (…) fi-
lozofia materii oraz filozofia kultury wymuszają zmia-
nę rozumienia tych pojęć, stają się znakami głębokie-
go namysłu (…). Zaprzeczeniem kultury często bywa 
natura. Opierając się na opiniach Kazimierza Wyki 
Nalewajk pokazała, że w świecie opowiadań Brunona 
Schulza istoty ludzkie są na równi traktowane z naturą 
nieożywioną. Brak im podmiotowości, co w rezultacie 
doprowadza do „redukcjonizmu filozoficznego”  – wy-
eksponowania zmysłowych cech świata (zabieg ten 
Wyka określa mianem „quasi-mistycznego”). 

Idąc tym tropem, Nalewajk doszła do następu-
jących wniosków: Drohobyczanin to zwolennik reduk-
cjonizmu ontologicznego  – wszystko, co istnieje, ma 
jedną i tę samą materialną naturę. Ponadto Schulz jest 
wyznawcą idei, zgodnie z którą poznanie świata, tłu-
maczenie i czytanie go może zostać zrealizowane tylko 
w momencie, gdy odwoła się do najbardziej prymar-
nych praw, decydujących o rzeczywistości materialnej. 
Zdaje się nie zgadzać z opinią badacza, który uważał, 
że drohobyckiego literata interesują jedynie sprawy 
marginalne, odsunięte w czasie. Tym samym Wyka 

podważył istotność w świa-
towej literaturze „Sanatorium 
pod Klepsydrą”.

Z kolei w „Pamiętniku z okresu dojrzewania” Wi-
tolda Gombrowicza wyrażenie transgresji jest trudne 
ze względu na to, że pisarz nie poprzestał na domy-
słach związanych z „doświadczeniem wewnętrznym”, 
badaniem swego Ja. Łamał społecznie przyjętą grani-
cę, tabu, chciał, by jego tekst stał się podwaliną men-
talną ludzi światłych, przekraczających własne hory-
zonty myślowe. W myśl tego w swoich „Dziennikach” 
Gombrowicz chciał zapuścić się jak najdalej na tereny 
dziewicze kultury, na jej miejsca półdzikie, jeszcze więc 
nieprzyzwoite, i podniecając was do drastyczności, 
podniecić i siebie… Chcę bowiem spotkać się z wami 
w tym właśnie gąszczu, związać się z wami w sposób 
możliwie trudny i niewygodny – dla was i dla mnie. 

Tak rozpatrywana transgresja powinna zostać 
rozwinięta, a nie zepchnięta na margines literackich 
diagnoz. Z tym, że Gombrowicz, odwołując się do tego, 
co znane, usypiał czujność odbiorcy, aby we właści-
wym momencie przejść ponad to, co bezpieczne i w tym 
celu wykorzystywał parodię. Pisząc zaś o roli ludzkie-
go umysłu autor odwołuje się do mikromodelu, który 
ma na celu ukazanie rozpadu spójnej wizji świata. Do-
świadczenia ukazane z własnego, ograniczonego punk-
tu widzenia w „Kosmosie” przeżywa wieloznaczność, 
która po całkowitym rozwarstwieniu, nie jest w stanie 
zostać złożona w całość.

Sztuka nie może tracić związku z ciałem i tym, co 
mroczne. Ma burzyć struktury i tworzyć nowe, nieobję-
te rozumem światy. Zarówno Schulz, jak i Gombrowicz 
byli zwolennikami budowania rzeczywistości z wyko-
rzystaniem nieprzystających elementów. Odrzucali po-
stulat „jasności sztuki”. Pojęcie „prawdy artystycznej” 
powinno być wieloznaczne, dawać wielorakość inter-
pretacji i znaczeń.
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Obsesja wiecznej
niedojrzałości
Piotr Kletowski

Twórczość i postać Witolda Gombrowicza aż 
proszą się o filmowy format. Nic więc dziwnego, 
że filmowcy podejmują niemały trud związany 
z przeniesieniem dzieł twórcy „Kosmosu” na 
kinowy ekran. Zachęca ich wizualność pisarstwa 
Gombrowicza a także barwność („podkręcona” 
zwłaszcza odsłaniającym kulisy jego głównie 
homoerotycznego życia w Buenos Aires 
„Kronosem”) egzystencji autora „Dzienników”. 

A jednak, jak to zwykle z gigantami literatury 
(będącym również „gigantami życia”) bezpośrednie 
adaptacje ich dzieł nie wychodzą najlepiej, zaś le-
piej wychodzą filmy zainspirowane przywoływaną, 
parafrazowaną spuścizną wielkich pióra (jak mawiał 
Luis Buñuel z dobrych książek wychodzą złe filmy, ze 
złych – dobre).

Spośród bezpośrednich adaptacji filmowych na 
czoło wysuwa się rzecz jasna „Kosmos” (2015) Andrze-
ja Żuławskiego. Ostatnie, filmowe dzieło twórcy „Na 
Srebrnym Globie”, będące adaptacją ostatniej powieści 

Gombrowicza jest uwspółcześnioną wersją opowieści, 
pierwotnie rozgrywającej się w czasach międzywojnia 
i w zasadzie opowiadającej o przebudzeniu się w Wi-
toldzie (alter ego autora) pisarskiego talentu, pozwala-
jącego na kartach powieści stworzyć swój własny „ko-
smos”. Żuławski, mimo, że przenosi akcję z Zakopanego 

lat 30. do XXI-wiecznej Portugalii zasadniczo trzyma 
się wiernie literze powieści, choć  – paradoksalnie  – 
rekreując na ekranie gombrowiczowski „Kosmos” reali-
zuje „Kosmos” Żuławskiego, tak dalece „przerabiając” 
jego wewnętrzną treść, że staje się on bardziej filmem 
Żuławskiego o Żuławskim (i jego kinie oraz literatu-
rze), niż dziełem Gombrowicza o Gombrowiczu (i jego 
literaturze). U Żuławskiego również chodzi o two-
rzenie, które wynika z egzystencji (jest jej twórczym 
przetworzeniem), ale  – w przeciwieństwie do powie-
ści – Żuławski dokłada do warstwy literackiej warstwę 
filmową (u Żuławskiego, filmowy Witold pisze powieść 
„Zgaga”, z której ostatecznie ma powstać film - być 
może – prawie na pewno – ten, który właśnie widzi-
my na ekranie). Nie znaczy to, że Żuławski „zdradza” 
Gombrowicza, wprost przeciwnie, pokazuje jak „nic”, 
w umyśle autora zamienia się w „coś”, jak autor (pisarz, 
filmowiec) zamienia wydawałoby się nic nie znaczą-
ce gesty, obrazy, zachowania, w tętniącą znaczeniami, 
fabularną sieć, dodatkowo zawierającą metaforycz-
ny wymiar. Przy czym sam Żuławski  – jak Gombro-
wicz – pochodzący z arystokracji, „cream de la cream” 
polskiej inteligencji, odnajduje w „Kosmosie” podobne 
obsesje, jakie cechowały Gombrowicza  – ziemianina 
rodem z Małoszyc: obsesję wiecznej niedojrzałości, po-
staci autorytatywnego ojca, seksualnego uzależnienia 
od młodości, urody, piękna, ale i niezaspokojenia tych 

seksualnych obsesji przemienionego na 
literacką inspirację. W ostatecznym wy-
miarze Żuławski zawłaszcza bezlitośnie 
Gombrowicza tworząc film-epitafium całej 
swojej twórczości i całego swojego życia 
(przetworzonego na literaturę i kino) – pa-
radoksalnie jednak – w tym „zdradzieckim” 
wymiarze najbardziej zbliża się do dzieła 
i życia Gombrowicza, które przecież też 
było świadectwem „życiopisania”.

Decyzja realizacji „Kosmosu” przez 
Żuławskiego była tyleż interesująca co 
i zaskakująca, zważywszy że polskie kino 
ma od dłuższego czasu wybitnego specja-
listę od adaptowania Gombrowicza (tak 
jak teatr miał go w osobach Jerzego Jaroc-

kiego i Mikołaja Grabowskiego), w osobie genialnego 
twórcy – Jerzego Skolimowskiego. Skolimowski – po-
eta, filmowiec, bokser, malarz – wyreżyserował w 1991 
r. anglojęzyczną wersję „Ferdydurke”  – z polsko-an-
gielsko-amerykańską obsadą. I jest to adaptacja jak 
najbardziej wierna literze Gombrowiczowskiej prozy, 

„Kosmos”, reż. Andrzej Żuławski. Materiały Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni
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Jak „nic”
zamienia się w „coś”.

tyle tylko, że nie do końca udana. W tym filmowym 
zapisie „przygody” dorosłego Józia, który – jako doro-
sły już człowiek – musi zmniejszyć się w środku i po-
wrócić do czasów szkolnych – Skolimowski powtórzył 
kluczowe dla powieści Gombrowicza sceny, dodatkowo 
uwypuklając kontekst konkretnego czasu i przestrze-
ni (sanacyjna Polska w cieniu zbliżającej 
się II wojny światowej, która  – dosłow-
nie  – wybucha w ostatnich, ukazanych 
jako montażowa zbitka dokumentalnych 
ujęć, scenach filmu). Gdzieś w filmie Sko-
limowskiego pobrzmiewają echa Gombro-
wiczowskiego manifestu literackiego, jego 
walki z upupieniem, formatowaniem czło-
wieka z jednej strony przez społeczeństwo 
i kulturę, z drugiej przez nieubłaganą bio-
logię (w tym znaczeniu powieść Gombro 
wyprzedzała o pół wieku „Mechaniczną 
pomarańczę” Burgessa, powtarzającą jeno 
tezy wybrzmiałe w „Ferdydurke”). Ale jed-
nak fakt, że polski reżyser nie posłużył się 
polską mową – tak wspaniale, plastycznie 
użytą przez Gombro w opisie przypadków Józia – przy 
zachowaniu bardzo polskich realiów, stworzyło pew-
nego rodzaju dysonans sprawiający w ostateczności 
wrażenie dziwnego spektaklu, nieczytelnego w swym 
myślowym przekazie. 

O wiele lepiej poszło Skolimowskiemu z „Gom-
browiczowskimi inspiracjami”, bo przecież pierwsze 
jego filmy, zwłaszcza mistrzowski „Rysopis” (1964) 
ale i późniejsze odsłony jego „egzystencjalnej” Trylo-
gii: „Walkower” (1965) i „Bariera” (1966) – opowieści 
o Leszczycu (co ważne granym przez Skolima w dwóch 

pierwszych częściach) – młodym nonkonformiście, pro-
gramowo niedojrzałym, walczącym z wszechobecnym 
upupieniem – były w swej istocie mistrzowskim prze-
łożeniem prozy Gombro na język nowofalowego kina 
poetyckiego lat 60. Rzecz jasna niebezpośrednim, ra-
czej na zasadzie „duchowego”, ale i formalnego zapo-
życzenia (oszczędna, ale przy tym pełna znaczeń forma 
filmów Skolima przypominała oszczędną, ale również 
pulsującą od treści prozę Gombro, zwłaszcza jego 
„Dzienniki”), jednakże po mistrzowsku nawiązującą 

dialog z pełną niuansów i niepokojów literaturą autora 
„Trans-Atlantyku”. 

Zresztą nie tylko polskie filmy Jerzego Skolimow-
skiego są „przesiąknięte Gombrowiczem”, również ob-
razy realizowane na emigracji, zwłaszcza te pierwsze, 
tworzone zaraz po wyjeździe z PRL-u („Start”, 1967, 

czy „Na samym dnie”, 1970) również odznaczają się 
Gombrowiczowskim humorem i bohaterem, jakby wyję-
tym z „Ferdydurke” – „starym” młodym, młodym męż-
czyzną, który za wszelką cenę nie chce wydorośleć, ale 
świat brutalnie koryguje jego postawę. Skolimowski, to 
zapewne filmowa „bratnia dusza” Gombrowicza i wielka 
szkoda, że to nie on – a Jan Jakub Kolski – zrealizował 
filmową wersję „Pornografii” (2003) – filmu ze wszech 
miar nieudanego, poprzez dodanie niewystępujących 
w książce wątków (związanych z Holocaustem) i po-
minięciem tak ważnego w elementu homoerotycznego 
(główni bohaterowie zafascynowani seksualnie sobą, 
niejako przerzucają erotyczne spełnienie, na spełnienie 
dwojga młodych ludzi). Być może jako film Kolskiego, 
„Pornografia” jest dziełem intrygującym, ale jako filmo-
we odczytanie Gombro bolesną klęską.

Na koniec warto wspomnieć o filmie (para)do-
kumentalnym poświęconym samemu Gombrowiczowi 
(z wielu laurkowych, które zrealizowano w kraju i za 
granicą)  – „List z Argentyny” (1997)  – w którym fil-
mowcy podążając śladami Gombrowicza w Argentynie 
(i spotykając się z jego dawnymi znajomymi i przyja-
ciółmi – również tymi, z którymi dzielił swe życie pry-
watne) odnajdują jego... nieślubnego syna. Oczywiście 
wszystko jest tylko „zgrywą”, ale bardzo gombrowi-
czowską, ukazującą, że życia samo układa się jak w naj-
lepszej literaturze, pisanej ręką genialnego autora.

„Kosmos”, reż. Andrzej Żuławski. Materiały Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni
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Tymczasem od połowy ubiegłego 
stulecia już dość dobrze był znany we 
Francji, a na jego temat wypowiadało 
się wielu intelektualistów europejskiego 
świata literackiego.

Po pobycie w Argentynie (od 
1939 r.) Gombrowicz swoje pierwsze 
kroki kieruje do Francji. Po krótkim po-
bycie w Maisons-Laffitte pod Paryżem 

sprowadza się na Lazurowe Wybrzeże 
do małego, prowansalskiego miasteczka 
Vence. Miejscowość ta okazała się dla 
Gombrowicza wysoce inspirująca. Tu za-
mieszkał z Ritą, która była ostatnią mi-

łością jego życia, tutaj po raz pierwszy 
w życiu wziął ślub i tutaj też zmarł. Nie 
dziwi więc fakt, że to właśnie w Vence 
powstanie muzeum jemu poświęcone. 

6 lutego 2017 r. w Ministerstwie 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego pod-
pisano porozumienie dotyczące adaptacji 
pomieszczeń Villi Alexandrine (gdzie pi-
sarz spędził ostatnie lata swojego życia) 
i utworzenia tam Muzeum Witolda Gom-
browicza. 

Strona polska będzie odpowie-
dzialna głównie za aspekt merytorycz-
ny całego przedsięwzięcia, podczas gdy 
strona francuska zajmie się na razie 
stroną techniczną. Oprócz wystawy mu-
zealnej są planowane liczne wydarzenia 
kulturalne. Zadania te będą realizować 
przede wszystkim różne polskie instytu-
cje, między innymi Towarzystwo Przyja-
ciół Akademii Sztuk Pięknych w Warsza-
wie, Narodowy Instytut Muzealnictwa 

i Ochrony Zbiorów oraz Instytut Adama 
Mickiewicza.

Otwarcie Muzeum Witolda Gom-
browicza planowane jest na wrzesień 
2017, a Francuzi już prowadzą niezbędne 
prace remontowe w całym budynku, gdzie 
oprócz muzeum, planowana jest choćby 
sala konferencyjna i inne pomieszczenia 
użytkowe. Dzięki temu miejsce to będzie 
mieć szansę stać się centrum promocji 
polskiej kultury i literatury zagranicą. 

Wydaje się, że związki Gombrowi-
cza z Francją, podobnie jak i znajomości 
z literaturoznawcami, krytykami i pisa-
rzami znad Sekwany, są już naznaczone 
pewną dojrzałością twórczą, która, jak 
wiemy, zawsze znajdowała się w centrum 
jego literackich i metafizycznych rozwa-
żań. Świadczy o tym nie tylko pozycja 
Gombrowicza jako pisarza, ale również 
zażyłość i ciepłe relacje, jakie łączyły 
go z elitą literacką Francji. Szczególne 
miejsce zajmuje w tym gronie Dominique 
de Roux, z którym Gombrowicz prowa-
dził obszerną korespondencję. To wła-
śnie on namówił Gombrowicza do serii 
wywiadów („Entretiens”) i spotkań na 
antenie pod przewrotną nazwą „Lekcje 
filozofii przez 6 godzin i 15 minut” („Co-
urs de philosophie en six heures un qu-
art”). Ponadto Dominique de Roux, razem 
z kilkoma innymi krytykami, walczył o to, 
aby Gombrowicz dostał Nagrodę Nobla 
(skończyło się na Prix Formentor w 1967 
za „Kosmos”). Według Rity Nagroda No-
bla byłaby możliwa, gdyby jej mąż nie 
umarł nie skończywszy 70 lat (w 1969). 

Po jego śmierci prestiżowe pi-
smo „Cahier de l’Herne” poświęca mu 
jeden numer, gdzie został między in-
nymi opublikowany znany tekst Do-
minque’a de Roux, w którym pisze on 
o naprawdę zadziwiającej samotności, 
jaką nosił w sobie Gombrowicz przez 
wiele lat. Ta samotność zawierała się 
choćby w tym, że pisarzowi ciężko było 
zaakceptować fakt, że może on mówić 
i pisać w swoim imieniu, wyrażając jasno 
swoje zdanie wbrew krytyce z zewnątrz. 
Mimo wszystko do Gombrowicza przyle-
gła łatka buntownika i nonkonformisty, 
do czego też, świadomie bądź nie, przy-
czynił się sam de Roux sytuując publi-
kację poświęconą Gombrowiczowi wśród 
innych enfants terribles literatury, takich 
jak Louis-Ferdinand Celine czy Jorge 
Luis Borges. 

Inną ważną postacią w życiu au-
tora „Ferdydurke” był wydawca Chri-
stian Bourgois, który „specjalizował się” 
w pisarzach zagranicznych  – William 
S. Burroughs, Gabriel Garcia Marquez, 

Muzeum w Vence
Dorota Nowak-Baranowska

Dziś trudno uwierzyć, że Gombrowicz miał takie problemy z publikacją 
w Polsce. Po nielicznych wydaniach pierwszych utworów przed wojną i w trakcie 
„październikowej odwilży”, zaczęto drukować szerzej jego dorobek od 1986 roku, 
a bez ingerencji cenzury w latach 90. XX wieku.
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czy Fernando Pessoa to tylko niektóre 
z nazwisk. Zdaniem Bourgois, Gombro-
wicz był jednym z niewielu autorów, 
który chciał był wydawany w wersji kie-
szonkowej (livre de poche), czyli w po-
pularnej, miękkiej okładce. Widać w tym 
niewątpliwie chęć zaistnienia wśród 
ludzi, bycia czytanym przez większość. 
Już w latach 60. Bourgois podkreślał, że 
czytanie Gombrowicza jest w modzie (we 
Francji), a sam autor spokojnie mógłby 
uchodzić za gwiazdę pop.

Janusz Margański to kolejna waż-
na postać w życiu polskiego pisarza. We-
dług niego Gombrowicz z jednej strony 
mocno fascynował się paryskim życiem 
literackiej bohemy, ale z drugiej strony 

gardził nim dogłębnie. Podobnie zresz-
tą traktował polskość. Z kolei z Francją 
łączyło go specyficzne podejście do jej 
topografii. Pisarz lubił dzielić świat na 
południe i północ, a sam uważał się 
za typowego Słowianina, człowieka 

z północy. We „Wspomnieniach polskich” 
(„Souvenirs de Pologne”) Gombrowicz 
dość mocno zaznaczył, jakie wrażenie 
zrobiło na nim Vence: południe ukazało 
się mojej nordyckiej naturze w całej swej 
okazałości – napisał.

Mityczne Południe z punktu wi-
dzenia człowieka z Północy jest obcością 
kompletną, której zresztą Gombrowicz, 
wydaje się, poszukiwał. Jak sam mówił: 
Pamiętam tę powierzchnię nieruchomą 
i połyskującą morza łacińskiego, która 
ukazała mi się nagle, jakby ktoś odsło-
nił zasłonę. Nie zdołały tego wrażenia 

uczynić żadne paryskie muzea – nic nie 
wstrząsnęło mną tak, jak Południe, choć 
do tamtej pory uważałem ludzi śniadych 
za ułomnych. Białość kamieni, szlachet-
ny popiel platanów i lazur przed i nad 
nami, wyrazistość granic, całkowita peł-
nia form  – wszystko zaczynałem rozu-
mieć. I byłem zachwycony tym świętym 
odkryciem.

Dokładnie w tym samym miejscu 
już za kilka miesięcy nastąpi otwarcie 
muzeum poświęconego Gombrowiczowi. 
Na pewno i tym razem będzie co kon-
templować.

Gombrowicz z jednej 
strony mocno fascynował 

się paryskim życiem 
literackiej bohemy, ale 

z drugiej strony gardził nim 
dogłębnie.

Rys. Tomasz Łukaszczyk
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Cip, cip, cip, autor, autor, autor…
Mikołaj Ryśkiewicz

Gdy w 1952 roku John Austin wyjaśniał, „jak robić rzeczy słowami”, wydawało się 
to koncepcją świeżą i nową, tymczasem piętnaście lat wcześniej dość anonimowy 
jeszcze Gombrowicz posługiwał się nią swobodnie, kreując świat rządzony przez 
absurd. Istotną płaszczyzną procesu zniewalania przedstawionego w „Ferdydurke” 
są bowiem mechanizmy językowe.

Jest ich, oczywiście, ogrom i nie 
sposób ich tu nawet wszystkich wymie-
nić, ale, dla przykładu, wystarczy spoj-
rzeć pod tym kątem na pierwszą roz-
mowę Józia z prof. Pimką. Stanowi ona 
wygodną ilustrację działania procesu 
„narzucania narracji”, dzięki któremu do-
konuje się zniewolenie.

Sytuacja pierwotna jest klarowna: 
Józio budzi się w swoim pokoju i raczy 
czytelnika rozważaniami o samym so-
bie. W tej przestrzeni materializuje się 
prof. Pimko, sam narrator opisuje go jako 
dość zbanalizowanego. Relacja w tej pa-
rze jest więc z początku równa, a nawet 
ze wskazaniem na Józia, gospodarza. 
Struktura ta zaczyna się chwiać, gdy 
Pimko zaczyna mówić (symptomatyczne! 
to gość rozpoczyna rozmowę). Wspomi-
nając zmarłą ciotkę Józia, od razu sy-
tuuje się w pozycji 
„belfra” (używa sty-
lu wysokiego, cytu-
je, rzuca łaciną). Za 
moment orientuje 
się, że bohater pró-
buje pisać książkę. 
Tę próbę wkupienia 
się w łaski dojrza-
łości od razu zbija 
infantylnymi cip, 
cip, cip, autor i cip, 
cip, kurka. Trzema 
prostymi „dźgnię-
ciami” wywraca 
zastaną strukturę 
do góry nogami, bo 
oto relacja mniej 
więcej równoważna 
zmieniona została 
w totalną dominację 
gościa nad gospo-
darzem, który dotąd 
nie zdołał z siebie 
wydobyć pełnego zdania. Stanowi to 
doskonałe przedpole do wtłoczenia Józia 
w ramy niedojrzałości, dlatego Pim-
ko z rozmysłem siedzi i czyta. Ostatnią 
próbę przełamania tężejącego absurdu – 
rozpaczliwy krzyk Duch!  – degraduje 
parodią metody sokratejskiej, zadając 

serię „nauczycielskich” pytań, ostatecz-
nie sytuujących bohatera jako nieporad-
nego i rozlazłego ucznia. Wreszcie więc, 
najwyraźniej uznawszy, że sytuacja do 
tego dojrzała, oznajmia Józiowi, że idą do 
szkoły. I w tym momencie, na sam koniec 
tej pierwszej rozmowy, mamy do czynie-
nia z najdobitniejszym przykładem zwy-
cięstwa narracji Pimki.

Józio coraz roz-
paczliwiej zadaje pytania 
(Ale do jakiej szkoły?!), na 
które belfer do znudzenia 
udziela tej samej absur-
dalnej odpowiedzi (Do 
szkoły dyr. Piórkowskiego). Znamienne 
jest, oczywiście, użycie administracyjne-
go skrótu dyr. Zamiast słowa dyrektor, 
które wzmaga wrażenie więżącego Józia 
państwowego wręcz przymusu, lecz war-

to też zwrócić uwagę na wrażenie roz-
mijania się tematów, o których mówią 
adwersarze. Pimko wie przecież, że py-
tanie dotyczy tego, z jakiej racji w ogóle 
wybierają się do szkoły, ale z rozmysłem 
odpowiada na coś innego. Reakcja na 
wątpliwości Józia oznaczałaby bowiem 

narracja ostatecznie
narzucona

zachowanie przez niego w rozmowie 
resztek podmiotowości, więc obojętność 
ostatecznie przygważdża go w niemocy. 
Po tej ostatniej wymianie ciosów narracja 
Pimki zostaje ostatecznie „narzucona”, 
na tyle skutecznie, że mimo wewnętrz-
nych protestów bohater internalizuje jej 
założenia i rusza posłusznie do szkoły.

Pimko, zniewalając Józia, nie uży-
wa technik tylko pozawerbalnych, te 
językowe stanowią mechanizm całkiem 
autonomiczny. Wspominane narzucanie 
narracji skutecznie wmusza w bohatera 
nie tylko interpretację rzeczywistości, 

zmusza go także do budowania na tej in-
terpretacji własnego postrzegania. Pod-
czas tego procesu Pimko wykorzystuje 
rozmaite techniki: swój autorytet buduje, 
okraszając monolog erudycyjnymi wstaw-
kami (na zaledwie kilku stronach pada 
ich aż piętnaście), wypowiada się tonem 
autorytatywnym, zwraca się do odbior-
cy infantylnie w celu wzbudzenia w nim 
tej infantylności. Swobodnie i z rozmy-
słem wykorzystuje impresywną i spraw-
czą funkcję języka. Szczególnie używane 
przez niego performatywy wydają się 
imponująco makiaweliczne, ponieważ 
wpływają na rzeczywistość nie natych-
miast, lecz w ramach szerszego planu. 
Cały ten teatr absurdu, który dzieje się 
w przytoczonej scenie, prowadzi nawet 
do uniwersalnych wniosków. Narzuce-
nie narracji to bowiem kategoria szeroko 
omawiana także w analizach poświęco-
nych technikom manipulacji i piarowi. 
Skuteczne doprowadzenie do tego, że od-
biorca porzuca próby niezależnego budo-
wania obrazu rzeczywistości i przyjmuje 
zewnętrzny, nad którym nie ma kontroli, 
stanowi kluczowy komponent wpływania 
na działanie drugiego człowieka. 

Gombrowicz więc mimochodem, 
nieco na boku biegu fabuły, przedstawia 
moc kreacyjną sprawnie używanego ję-
zyka. Sygnalizuje jednocześnie niebez-
pieczeństwa, które mogą z tego płynąć 
dla autonomii i podmiotowości drugiego 
człowieka. Także w tym względzie „Fer-
dydurke” wyprzedza swoje czasy.

Rys. Tomasz Łukaszczyk
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W poszukiwaniu niebanalnego tekstu dla skróto-
wej i lekkiej formy, jaką jest w swej genologii piosen-
ka, wykonawcy niejednokrotnie sięgają po słowa zna-
nych polskich poetów piosenki, takich jak: Agnieszka 
Osiecka, Wojciech Młynarski, Jonasz Kofta czy poezję 
Bogdana Loebla, ks. Jana Twardowskiego, Juliana Tu-
wima, Czesława Miłosza czy Marcina Świetlickiego. 
Z pewnością liryczny dorobek tych poetów jest prze-
strzenią interpretacyjnie pojemną, co pozwala na no-
watorskie odkrycia i inspirujące odsłony ich tekstów. 
Z drugiej jednak strony – równie ciekawym – a wręcz 
awangardowym działaniem określiłabym „umuzycz-
nienie” prozy. Wydana w 2014 roku przez białostocki 
zespół Zerova płyta „Gombrowicz” jest przykładem mu-
zyczno-literackiej awangardy. Formuła zaproponowana 
przez grupę Zerova jest dla mnie pretekstem do posta-
wienia pytania o możliwość i sposób funkcjonowania 
prozy w piosence, co powierzchownie wydać nam się 
może nieprzekonujące… 

Inspiracją powstania płyty był coroczny Piknik 
Gombrowiczowski organizowany przez Miejskie Cen-
trum Kultury w Ostrowcu Świętokrzyskim. Na tę oko-
liczność muzycy przygotowali trzy utwory z tekstami 
pisarza. Udział w wydarzeniu zbiegł się w czasie z po-
szukiwaniami pomysłu na treść całego albumu. Twór-
czość Witolda Gombrowicza okazała się rozwiązaniem. 
Artyści poszli za ciosem i przygotowali materiał na 
płytę. Wyboru tekstów dokonał Damian Kudzinowski 
z Fabryki Bestsellerów – białostockiego stowarzysze-
nia, które zajmuje się popularyzacją kreatywnego pisa-
nia. Po publikacji płyty formacji Zerova, Kudzinowski 
podkreślał w wywiadach, że jego wybór miał charakter 
stricte subiektywny, jednak w selekcji materiału li-
terackiego przyświecała mu myśl o melodii i rytmie. 

Zatem jednym z kryteriów doboru tekstu była ich funk-
cjonalność w dwu-kodowej formie piosenki.

Na płycie znajdziemy jedenaście utworów – frag-
mentów sztandarowych dzieł Gombrowicza: „Ferdydur-
ke”, „Trans-Atlantyku” czy „Dzienników”. Kilka tytułów 
opublikowanych na płycie Zerovej utworów, mogliby-
śmy określić jako słowa-klucze Gombrowiczowskiego 
stylu: „Józiu”, „Forma”, „Ciało”, „Gęba”, czy „Panie Wi-
toldzie”. Muzyczna estetyka płyty zakorzeniona jest 
w brzmieniu elektronicznym i wykorzystaniu możliwo-
ści produkcji muzycznej i samplingu w przekształceniu 
barw wokali i instrumentów. To, co wydaje się istot-
ne z punktu widzenia konstrukcji piosenki to kompo-
zycja muzyczna i melodyjność, charakterystyczna dla 
refrenowych części. Ten aspekt nie jest najmocniejszą 
stroną propozycji grupy Zerova. Do nielicznych melo-
dii, które zapamiętamy po przesłuchaniu płyty będzie 
z pewnością należała linia melodyczna utworu „Brzyd-
kie kobiety”. Śpiewany w duecie refren: Brzydkie ko-
biety czasem bardziej uderzają do głowy niż ładne to 
wers zaczerpnięty z dramatu Gombrowicza pt.: „Iwona, 
Księżniczka Burgunda”. Podobny sposób konstrukcji 
refrenu – jako fundamentalnej części piosenki – spo-
tkamy w utworze „Gęba”, której refren zaczyna się od 
popularnego cytatu: Bo nie ma ucieczki przed gębą, jak 
tylko w inną gębę. A przed człowiekiem schronić się 
można tylko w objęcia innego człowieka. Moglibyśmy 
zatem pokusić się o stwierdzenie, że na płycie „Gom-
browicz” teksty piosenek funkcjonują na prawach cyta-
tu. Wątpliwość moją budzi także fakt, czy mamy tu do 
czynienia ze spójną wypowiedzią interpretacyjną Gom-
browiczowskiej prozy i dramatu. Być może próbę umu-
zycznienia awangardowych, egzystencjalnych treści 
polskiego powieściopisarza należy traktować jedynie 
jako formę eksperymentalną lub też jako dadaistycz-
ną zabawę poszukujących muzyków. Z pewnością na 
uwagę zasługuje odwaga muzyków Zerovej, wszak nie 
każdy twórca pokusi się o próbę zmierzenia się z pro-
wokacyjną literaturą Gombrowicza. Stąd zachęcam 
Czytelników do zapoznania się z płytą „Gombrowicz”.

Piosenki 
na prawach 
cytatu

Wśród polskich muzyków 
alternatywnych, 
poszukujących 

autorskiego repertuaru 
nieczęsto zdarzają się 

wybory artystyczne 
nawiązujące do tradycji 
literackiej współczesnej 

prozy i dramatopisarstwa.

Nie każdy twórca pokusi się o próbę 
zmierzenia się z prowokacyjną literaturą 

Gombrowicza.
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Podsumowując, aby narodziła się 
dobra literatura, musi wypływać z na-
szych doświadczeń, potrafimy wtedy ją 
najlepiej spisać. A jeśli nie przeżyliśmy 
czegoś, co możemy opisać, możemy spró-
bować przeżyć, możemy wniknąć w dany 
problem z obserwacji, ze słyszenia, roz-
mowy z osobą, która coś doświadczyła. 
Niekiedy pozostają nam tylko doświad-
czenia już spisane, i na nich opieramy 
swą mądrość. Sięgam po książkę, autora 
może nie tak znanego, nie tak uznane-
go jak wymienieni. Ale dobrego pisarza. 
Obecnie, chyba nieco marginalnego. 
Mimo swego „rozpadającego się” wyglą-
du, ekscesów „modowych”, to dobry pi-
sarz – Michał Witkowski, który wczuwa 
się w literaturę maksymalnie, musi do-
świadczyć fabuły, aby ją napisać, stre-
ścić, opowiedzieć. Sięgam po książkę już 
nieco starą, w dobie płodzenia utworów, 
nawet w Polsce, powieść kilkuletnia jest 
leciwą. Chociaż nie nazbyt, „Drwal” Wit-
kowskiego został wydany w 2011 roku. 
Jest to udana proza, kryminał z absurdal-
nym humorem.

Powieść Michała Witkowskiego 
„Drwal”, zdaje się najbardziej nawiązy-
wać do mistrza, „bestii” Gombrowicza. 
Pisarz sam się przyznaje do inspiracji 
„Kosmosem”, „Opętanymi” (klimat, nar-
racja i owszem, podobny), niektórzy do-
szukują się również jej inspiracji w „Panu 
Samochodziku” Nienackiego, zaś sam 
autor nic nie wspomniał o „Ferdydurke”. 

Witkowski wiele czerpie z Gombrowicza: 
sposób narracji, ironię, formę, treści, za-
bawę słowem (neologizmem). Nie moż-
na twierdzić, iż jest kopistą, inspiruje 
się autorem „Trans-Atlantyku”. Fabuła 
„Drwala” nawiązuje do ostatniego dzie-
ła Gombrowicza „Kosmosu”, jest prowa-
dzone śledztwo, absurdalne śledztwo 
w sprawie morderstwa, multum skoja-
rzeń. Ale w trakcie poszukiwania prawdy 
przez Michała Witkowskiego (bohatera), 
spotyka on „luja” Mariuszka, który bar-
dzo przypomina poszukiwanego parob-
ka przez Miętusa... Celem tego artykułu 
jest ukazanie „luja” na tle „parobka”, ich 
podobieństwa, które będę chciał przy-
toczyć, poprzez cytaty z obu powieści: 
„Ferdydurke” Gombrowicza oraz „Drwa-
la” Witkowskiego.

Parobek od luja różni się tym, iż 
parobek to dawny zawód, profesja, na-
tomiast „luj”, to wulgarne określenie 
mężczyzny (Luj – pochodzenie niejasne, 
wyraz nadużywany, zwłaszcza w odmia-
nie mówionej, co świadczy o nagannej 
kulturze mówiącego; wulgarny „mężczy-
zna traktowany pogardliwie”: Ty głupi 
luju, nic nie rozumiesz z całej tej sytu-
acji! Por. „Praktyczny Słownik Współ-
czesnej Polszczyzny”, wyd. Kurpisz, pod 
red. H. Zgółkowej, Poznań 1998, t. 19. 
Warto dodać, że w większości słowników 
w ogóle tego wyrazu – luj, nie ma.).

Parobek w „Ferdydurke” to lokaj, 
sługa, który lubi dostawać po pysku, 

lujek z „Drwala” jest sprytniejszy, on 
raczej wali po pysku swojego partnera 
(w pewnym momencie nawet chce go 
zabić, co jest bardziej zabawne, aniżeli 
poważne). Parobek jest posłuszny, lujek 
się stawia. Parobczak jest zamknięty 
(dopiero Miętus uwalnia parobka), tam-
ten wolny. Obydwaj są pewnym obrazem 
pożądania bohaterów: Miętusa i Witkow-
skiego (jako bohatera). Bez wątpienia 
jedną z cech, która ich zespala jest brak 
rozumu, brak wyobraźni, to zdaje się być 
sednem, jakby intelekt w pewien sposób 
ograbiał, niszczył parobkowość, lujowa-
towość – niezwykłość. Autorzy nie mają 
złudzeń, co do tego, iż indywidualność 
jest tam, gdzie marginalność, indywidu-
alność jest tam, gdzie nie ma narzuco-
nych gąb – form.

To wszystko synowie chłopscy 
kształcący się na inteligentów! Do 
diabła z byłymi parobkami! Nienawi-
dzę byłych parobków! Jeszcze nos pal-
cem uciera, a już ze skryptów się uczy! 
Książkowa wiedza w chłopie! Adwokat 
i lekarz z chłopa! Spójrz tylko jak łby 
im puchną nad łacińskimi terminami, 
jak im paluchy wyłażą! – wzburzył się 
Miętus  – to również straszne, co gdy-
by poszli na mnichów! Ach, iluż by się 
znalazło pomiędzy nimi świetnych i do-
brych parobków, ale nic z tego – poprze-
bierane, zamordowane, zabite! („Fer-
dydurke”). Ważną rolę odgrywa także 
miejsce, gdzie znajdziemy niezwykłość 
w ludziach, jeżeli wiemy, że mądrość jest 
czymś niepożądanym, Miętus krzyczy: – 
Ku peryferiom – zawołał – tam znajdzie-
my parobka. („Ferdydurke”).

Peryferia, wieś, to miejsce ideal-
ne, doskonałe, z dala od łbów napom-
powanych nauką, polityką, jedynie tam 

Metafizyczna zupa
i dzikie peryferia

Szczepan Twardoch, aby napisać „Króla”, sam zaczął boksować. 
Olga Tokarczuk, by napisać „Księgi Jakubowe” – wnikliwie czytała, 
studiowała teksty wieku XVIII. Jerzy Pilch ostatnio sporo nawiązuje do 
swej choroby – Parkinsona. Wiesław Myśliwski, pisze, szukając języka 
dialogu, języka, którego dziś nie ma, a dawno temu doświadczył – 
języka mówionego, gadanego, a nie pisanego.

Paweł Majcherczyk
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poszukiwacze mogą nasycić się rzeczami 
niekopiowanymi. Witkowski na początku 
„Drwala”, mówi: że przygoda, że trzeba 
rozwiązać zagadkę śmierci, groza i gan-
gsterzy, „One Way Ticket”; wszystko to 
milknie, gdy poznaje lujka Mariuszka, 
którego opisuje tak: Patrzę, a to lujek 
pospolity, kundelek, lujek przystankowy, 
lujek wsiowy! Dwadzieścia kilka lat żyje 
na tym świecie! Gęba rumiana i poczci-
wa, na której natura toczyła tę najsłod-
szą walkę pomiędzy chłopcem a mężczy-
zną, która dopiero w najbliższych latach 
miała zostać rozstrzygnięta. Czerwone 
od mrozu łapy. Za lekko ubrany jak na 
tę pogodę, bez kurtki, w samej za dużej 
bluzie z kapturem, w za obszernych ba-
wełnianych, szarych spodniach od dresu, 
w rozwiązanych adidasach z wielkimi ję-

zorami. („Drwal”). Zaś sylwetka parobka: 
Parobek! W wieku Miętusa, nie więcej 
niż osiemnaście, duży ni mały, nie brzyd-
ki i nie przystojny – włosy miał jasne, ale 
blondynem nie był. Uwijał się i obsługi-
wał boso, z serwetką przewieszone przez 
lewe ramię, bez kołnierzyka, z koszulą 
zapiętą na spinkę, w zwykłym niedziel-
nym ubraniu parobków wiejskich. Gębę 
miał – ale gęba jego nie była w niczym 
pokrewna fatalnej gębie Miętusa, nie 
była to gęba wytworzona, lecz natural-
na, ludowa, grubo ciosana i zwykła. Nie 

twarz, która gębą się stała, lecz gęba, 
która przenigdy nie zyskała godności 
twarzy, tak jak nie godzien blondyna 
i przystojnego  – lokajczyk nie godzien 
lokaja! Bez rękawiczek i boso zmieniał 
talerze państwu, a nikt się temu nie 
dziwił  – chłopak akurat tutaj, w domu 
wujostwa? („Ferdydurke”). Miętus mówi 
o Walku: On pewnie wcale się nie myje, 
a nie jest brudny. Witkowski opisuje 
działanie Mariuszka: Luj, jak to luj, uj-
rzał gałąź i zaczął bić w kłębowisko mew 
jak w buchający płomień. Jedną złapał 
i chyba miał ochotę pożreć. Nie wnikam.

Współczesny parobek, czyli lujek 
Witkowskiego, jest niezłą imitacją gom-
browiczowskiego parobczaka, obu boha-
terów cechuje młodość, przejście z nie-
dojrzałości w dojrzałość, młodzi, którzy 

nie są dorosłymi, a powoli zaczynają nimi 
być. Charakteryzuje ich nieokrzesanie, 
dzikość, głupota, brud. Jakby parobek, 
lujek miał uformować w nieuformowanie 
poszukiwaczy, tak, aby doznali peryferii, 
doznali czegoś niecodziennego, nieba-
nalnego, odwrócenia realności, porządku, 
konwencji, jakby przez nich jest możliwe 
zamieszanie metafizyczną zupą życia. 
Oni mogą wprowadzić niezwykłość, po-
trafią być oksymoronem wszechobecnej 
nudy. Luj w znaczeniu Witkowskiego na-
biera innej semantyki, innego doznania, 

jakby mocy, definicję tego leksemu mówi 
nam ustami Jadwigi: Parszywa siedziała 
na ziemi w kałuży, o żadnych już nazwi-
skach jakoś już nie było mowy. Oglądała 
podejrzliwie butelkę ginu, przewracała ją 
szyjką w dół, nie mogąc uwierzyć, że nic 
z niej nie leci, i zdartym głosem krzycza-
ła ‚luju’, ponieważ poznała dziś to słowo 
ode mnie i niejako rozkoszowała się nim, 
ma ono bowiem hipnotyczne właściwości, 
nie mówiąc już o samym desygnacie. 

Jak „Drwala” możemy czytać?  – 
expose prasowe głosi, że: wszem wobec, 
to powieść kryminalna Witkowskiego, 
czyli najlepszy (najłatwiejszy?) gatunek 
dla pisarzy. Ale trudno się oprzeć ca-
łej finezyjności opisu luja, wszędzie się 
pojawia, zresztą często pisze, co go tak 
naprawdę interesuje, kryminalność, to 
pewna mistyfikacja, pewna kolejna gra, 
którą proponuje Witkowski czytelni-
kowi. Jednym z największych mistrzów 
mistyfikacji był Gombrowicz, pisarz ten 
nawet w swych dziennikach kreował 
siebie (dzieło prawdziwe „Kronos”, sta-
je się nudną lekturą, prywatnymi zapi-
skami tabel, życia dla siebie bez polotu, 
tak bardzo jałowo wypadają chociażby 
przy „Listach do żony” Witkacego). Jego 
życie cechowała niedojrzałość, bratanie 
się z młodymi, czerpanie odnawialnej 
siły intelektualnej. Witkowskiego warto 
czytać, ponieważ jest w nim ta świeżość 
słowa w książkach, co u Gombrowicza. 
Współczesny parobczak – luj, wygrywa 
z subtelnym intelektualizmem, wyszu-
kaną konwencją. Sednem książki jest 
intelektualne bratanie się z lujkiem, ob-
serwacja jego dzikości, inności, marginal-
ności, czyli w tym pożerającym świecie 
epigonów oraz konsumpcjonizmu – szu-
kanie doznań realnych, naturalnych.

Rys. Tomasz Łukaszczyk
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W świecie paradoksów

Na deskach Teatru Dramatycznego im. Aleksandra 
Węgierki w Białymstoku można było 
w kwietniu br. ponownie zobaczyć sceniczną 
adaptację powieści Witolda Gombrowicza 
zatytułowanej „Trans-Atlantyk”. Jej premiera 
odbyła się 17 grudnia 2016 roku. I choć sztukę 
grano do tej pory jedynie dziesięć razy, białostocki 
spektakl posiada wymiar iście symboliczny. 
Odbył się wszak 60 lat od czasu ukazania się 
pierwszego wydania „Trans-Atlantyku” w Polsce 
(w 1957 roku), świetnie wpisując się w nieformalne 
obchody tego wydarzenia w naszym kraju.

Muzykę skomponował Jakub Orłowski. Choreografię 
przygotował Mikołaj Mikołajczyk, zaś inspicjentem 
był Jerzy Taborski. Obsada sztuki przedstawiała się 
w sposób następujący: Justyna Godlewska-Kruczkow-
ska  – Kobieta; Ewa Palińska  – Kobieta; Katarzyna 
Siergiej  – Kobieta; Monika Zaborska-Wróblewska  – 
Kobieta; Bernard Bania – Horacjo; Andrzej Kłak (go-
ścinnie) – Gombrowicz; Krzysztof Ławniczak – Poseł/
Minister Kosiubidzki; Rafał Olszewski/Karol Smacz-
ny – Radca Podsrocki; Patryk Ołdziejewski – Ignaś; 
Miłosz Pietruski (gościnnie) – Cieciszowski, Pułkownik 
Fichcik, Rachmistrz; Sławomir Popławski – Ciumkała; 
Piotr Półtorak  – Pyckal; Piotr Szekowski  – Baron; 
Marek Tyszkiewicz – Gonzalo, jak również Franciszek 
Utko – Tomasz.

Literacki pamiętnik
Białostocka inscenizacja „Trans-Atlantyku” Gom-

browicza wpisuje się wyraźnie – pomimo pewnych eks-
perymentalnych modyfikacji scenicznych – w literatu-
roznawczo-teatralny dyskurs nad owym dziełem, które 
zwykło się po dziś dzień traktować jako sfabularyzowa-
ną formę pamiętnika pisarza. To artystyczny zapis z po-
czątku jego pobytu na emigracji w Argentynie, która 
przypadła na okres II wojny światowej. W tekście pro-
zaika dominuje bardzo osobista perspektywa patrzenia 
na bieżące sprawy ojczyzny. Arcyważną rolę pełni tu 
także kwestia indywidualności artysty. Została ona bo-
wiem ukazana w utworze Gombrowicza przez pryzmat 
jego osobistych doświadczeń na obczyźnie, uwikłanych 
często w irracjonalne spory z tamtejszą Polonią. Nic 

Reżyserii oraz adaptacji „Trans-Atlantyku” Gom-
browicza na Scenie Dużej białostockiego Teatru Drama-
tycznego podjął się Jacek Jabrzyk. Za scenografię i ko-
stiumy odpowiadał zaś Bartholomäus Martin Kleppek. 
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homoseksualista), grany kunsztownie przez Marka 
Tyszkiewicza. To z pozoru tylko wrażliwa i empatyczna 
postać, która uprzednią miłość ojca do syna przemienia 
tutaj autokratycznie w obustronną nienawiść. Wspo-
maga go w tym zresztą doskonale jego sługa Horacjo, 
grany sugestywnie przez Bernarda Banię. 

Szczególne słowa uznania należą się też Andrze-
jowi Kłakowi, odtwórcy samego Gombrowicza. Dzięki 
jego grze aktorskiej uczestniczymy bowiem misternie 
w „wojnie polsko-polskiej”, toczącej się w środowisku 
rodzimej emigracji w Argentynie, której patriotyczny 
zapał wydaje się jedynie parodią wyższych uczuć oj-
czyźnianych. Wyrazicielem tej fałszywie pojmowanej 
miłości do własnego narodu jest zaś tutaj, m.in. po-
stać Ministra Kosiubidzkiego – ciekawie i ekspresyjnie 
zagranego w Białymstoku przez Krzysztofa Ławnicza-
ka (w husarskiej zbroi). Wszystko dopełnia w sztuce 
chór – ubranych w ludowe stroje – kobiet w osobach: 
Justyny Godlewskiej-Kruczkowskiej, Ewy Palińskiej, 
Katarzyny Siergiej oraz Moniki Zaborskiej-Wróblew-
skiej. To zdaje się symbol naszej odwiecznej walki tra-
dycji z nowoczesnością.

Nadzieja
„Trans-Atlantyk” Jabrzyka to spektakl szczegól-

ny (vide eksperymentalna muzyka czy aktorska próba 
interakcji z widzami), oddający nie tylko dobrze ducha 
utworu pisarza, lecz dający także nadzieję na ozdro-
wieńcze i reformatorskie procesy w samym polskim te-
atrze. Oby takich sztuk było u nas jak najwięcej.

Tylko człowiek zupełnie wolny 
może być dobrym Polakiem. 

więc dziwnego, że utarło się odczytywać powieść au-
tora „Ferdydurke” jako swoistą próbę wyzwolenia się 
prozaika, nie tylko od „presji życia zbiorowego”, ale 
i od wszystkich niemal powinności, jakie dana gru-
pa społeczna może chcieć mu bezwzględnie narzucić. 

Choć ową zbiorowość stanowią w „Trans-Atlantyku” 
Polacy – to wedle słów pisarza – można ją, czytając 
powyższy utwór, zastąpić niemal każdą inną narodowo-
ścią. Artystę interesuję tutaj bowiem szczególnie sam 
mechanizm czyjegoś społecznego uwikłania.

Kolejnym fundamentalnym tematem dzieła Gom-
browicza – pomocnym w interpretacji scenicznej ada-
ptacji „Trans-Atlantyku” – pozostaje jego próba odmi-
tologizowania historii Polski. Pisarz traktuje bowiem 
swoich rodaków jako jednostki zmagające się nieustan-
nie z ciężarem narodowego jarzma. Artysta pragnie więc 
w swoim utworze przede wszystkim, by stały się one 
wolne oraz w pełni odpowiedzialne za własne działania. 
Jeden z Gombrowiczowskich paradoksów – dotyczących 
wprost fabuły „Trans-Atlantyku”  – zawiera się wszak 
w następujących słowach samego artysty: Bronię Po-
laków przed Polską. Wydaje się, że świetnie uzupełnia 
tę sentencję w dziele prozaika opozycja „Ojczyzna-Syn-
czyzna” – rozumiana na gruncie współczesnych dziejów 
Polski jako kulturowe starcie między krępującymi nas 
zbiorowymi przymusami a wyzwoleniem, jakie umoż-
liwia poddanie się własnym namiętnościom oraz pra-
gnieniom. Wedle Gombrowicza, tylko człowiek zupełnie 
wolny może być dobrym Polakiem. Pełnia zwycięstwa 
zależy zaś – zdaniem artysty – od naszej próby całko-
witej negacji patriotycznego przymusu.

Starcie Ignasia z Tomaszem
Opozycję „Ojczyzna-Synczyzna” uosabiają w po-

wieści Gombrowicza postaci Ignasia oraz Tomasza, syna 
oraz ojca. W białostockiej adaptacji bardzo dobrze wcie-
lili się w nie dwaj aktorzy: Franciszek Utko (Tomasz), 
a także Patryk Ołdziejewski (Ignaś). Ich gra świetnie 
oddaje emocjonalną więź łączącą rodzica z dzieckiem. 
Osobą, która burzy radykalnie ową – opartą na patriar-
chalnej zależności – psychologiczną relację ojca z sy-
nem pozostaje w niniejszej sztuce Gonzalo (argentyński 

Fot. Bartek W
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Kosmos mój widzę

Piotr Kletowski
Na gorąco spisane 
po wizycie na Scenie 
Kameralnej Teatru Starego, 
na spektaklu „Kosmos” 
według Gombrowicza, przez 
Krzysztofa Garbaczewskiego 
zrealizowany (bez ingerencji 
cenzury). 

Ponieważ zajęcia dziś odwołali, dr Cletus posta-
nowił zajść do teatru. Patrzę – „Kosmos” na małej sce-
nie w Teatrze Starym. W reżyserii niejakiego Krzyszto-
fa Garbczewskiego, co to tego „Hamleta” DO Starego 
zrobił co 90 minut trwa. Ale co tam, dawno w Starym 
nie byłem  – mówię sobie: pójdę. Dotarłem, komplet, 
wejściówkę za 19 zł wykupiłem i w ciżbie „Nędzników 
Teatralnych” na swoje miejsce oczekuję (szczęśliwie 
Anka Sasnal też za „Nędznika Teatralnego” robiła – 
bo biletów, jak i ja nie dostała – więc razem rozmową 
sobie czas umilając doczekaliśmy wreszcie wejścia).

I teraz zasiadam, oglądam i zastanawiam się JAK 
OPISAĆ TO PRZEDZIWNE DZIWOWISKO... I nasu-
nął mi się zaraz obraz z CZŁOWIEKA SŁONIA Davida 
Lyncha, kiedy błąkający się po przedmieściach Londynu 
Doktor (Anthony Hopkins) zostaje zwabiony do jakieś 
dziury zatęchłej, gdzie nikczemny pijaczyna pokazuje 
Doktorowi Johna Merricka – dotkniętego słoniowaci-
zną człowieka, który wygląda jak monstrum. Abstrahu-
jąc od filmu Lyncha i jego bohaterów (bo jak wiadomo, 
John Marrick był superinteligentnym wrażliwcem, bo-
rykającym się z kalectwem), czułem się dokładnie jak 
Doktor-Hopkins zagoniony do jakieś dziury, gdzie mu 
tam pokazują freakshow.

Co to k%$#wa jest??? Ja się pytam? Jakiś bryk 
z Gombrowicza, fonobłyski, dzikie dźwięki, które jakby 
ktoś przysnął, to go z drzemki efektownie wybudza-
ją, lasery-bajery, a w tym wszystkim aktorzy (pewnie 
dobrzy), ale zmuszeni do jakichś dzikich wygibasów 
i te pomysły inscenizacyjne rodem z jarmarcznej budy. 
Kataśkę ze zniekształconymi ustami gra chłop, co mu 
wsadzili taki rozwierak dentystyczny w paszczę. I lata 
to chłopisko jak jakiś Predator w te i we wte, a i siedzi 

przy stole od czasu do czasu :-))) (a te posiadówy to są 
filmy na wielkim ekranie pokazane – to nawet i dobre, 
jak ktoś okularów nie weźmie ze sobą, a siedzi dale-
ko od sceny – raz nawet „Predator” za Jezusa „robi” 
w scenie stylizowanej na „Ostatnią wieczerzę”).

Ale to jeszcze nic – w finale Roman Gancarczyk 
jako ojciec, w przebraniu Kubusia Puchatka (!!!) ryczy 
o tym, że lata temu „puknął” domową kuchtę (która to 
kuchta zjawia się jako chłop rzecz jasna w czerwonej 
bieliźnie) przystawiając się do swej rozwalającej malow-
niczo nogi scenicznej córki. Patrzę i oczom nie wierzę... 
Zastanawiam się O CZYM TO W OGÓLE JEST??? (Bo 
o CZYMŚ powinno, jak u Gombra – nie przymierzając). 
I dalej – jak w słynnej scenie z „Rejsu”: „Kto za to płaci? 
Pan płaci, ja płacę, społeczeństwo!” Doprawdy to jest 
jakieś rozpieprzenie teatru, zamienianie go w jarmarczną 
budę, obraza dla zespołu i widzów. Gwoli ścisłości jeden 
pomysł był tylko dobry – że Jaśmina Polak (swoją drogą 
wspaniała kobita), grała główną postać Witolda(y) – co 
by się zgadzało z tożsamością wieloraką samego Gom-
bro. Ale i to wzmocniło w jakimś sensie efekt tego cu-
dacznego „cyrku dziwolągów”, którego byłem świadkiem.

Powiedzieć, że jest to powierzchowne, to nic nie po-
wiedzieć. To jest jakieś artystyczne, mentalne przedszko-
le – dziecko nie umie czytać, to wycina obrazki z książki 
przekleja do zeszytu i koloruje po swojemu. Tak to się 
odbywa. Nic nie przerobione, tylko taki flow z książki, 
jak z d#$$, byle tylko coś tam zaszumiało, zabełtało na 
scenie... Gdzie jest reżyser, ja się pytam? Gdzie jest dra-
maturg? Gdzie jest dyrektor? Gdzie jest księgowa? (No 
ta ostatnia jest chyba zadowolona, jednak).

Ale może się mylę, może te TŁUMY, co walą na 
taki show wiedzą lepiej, wiedzą coś, czego ja nie wiem 
o współczesnym teatrze, który właśnie MA BYĆ taki 
„efektowny ale nie efektywny”, o niczym, ładnie, kolo-
rowo i fonobłyskowo. No więc jeśli tak, to cytując Edka 
z „Tanga” ja „wolę kino”.

PS. Jakże się tęskni za Gombrowiczem w Starym 
spod ręki Jerzego Jarockiego, albo Mikołaja Grabow-
skiego, którzy po prostu „myśleli” Gombrowiczem. Ich 
legendarne spektakle: „Ferdydurke”, „Transatlantyk” 
a przede wszystkim legendarny „Ślub” (Jarocki), czy 
„Dzienniki” (Grabowski) to była czysta, teatralna ema-
nacja słowa i myśli Gombra, bez żadnych niepotrzeb-
nych dodatków, fonobłysków, tylko człowiek na scenie 
człowiekowi na widowni, człowieka przez wielką lite-
raturę, z życiopisania wyjętą podawał. I to był teatr... 
Szczęśliwie są jeszcze zapisy video, które dzięki np. 
YouTube można wyoglądać...

G
dzie jest reżyser, ja się pytam

?

żałosny
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Alicja chce zobaczyć UFO

Paweł Chmielewski

W „Dziewictwie” – jednym z opowiadań z debiutanckiego zbioru 
Witolda Gombrowicza „Pamiętnik z okresu dojrzewania” – bohaterka 
zastanawia się dlaczego kobiety noszą spódnice, a mężczyźni nie, choć 
również mają nogi.

Wprawdzie minęły już szalone lata dwudzieste, 
istnieje radio, pierwsze eksperymenty z telewizją prze-
prowadzono, ale nadal Marlene Dietrich w męskim stro-
ju szokuje, a wchodzący na ekrany kin – rok po debiucie 
Gombrowicza – film „Czy Lucyna to dziewczyna?” (zmar-
nowanego przez korporacje producentów, niezwykle 
uzdolnionego i ambitnego Juliusza Gardana) z Jadwigą 
Smosarską w garniturze, pokazał dziwaczną sytuację – 
prawie jak z komedii elżbietańskiej – w kobiecie prze-
branej za mężczyznę nikt nie rozpoznaje kobiety. Na tyle 
właśnie niedorzeczny, coś jak widok kosmity, wydaje się 
współczesnym Gombrowicza ten pomysł. Autor „Kosmo-
su” jako jeden z pierwszych w polskiej literaturze, kon-
sekwentnych przeciwników systemowej opresji – szkoły, 
służby wojskowej, narodowego ethosu, historycznej ko-
nieczności, religii, rodziny – dość często jest przywo-
ływany jako demaskator obsesji erotyczno-seksualnej, 
tyranii starości nad młodością, piewca niedojrzałości, 
ale już raczej rzadko (i jakby niechętnie), jako twórca 
pokazujący systemową opresyjność wobec kobiet. Sche-
matu niejednoznaczności i przebrania nie stosuje jednak 
Gombrowicz na sposób komediowy, hollywoodzki, gdzie 
wielkie studia – począwszy od Flipa i Flapa, „Pół żar-
tem, pół serio” do „Tootsie” – wykorzystują z powodze-
niem ten schemat, tyle, że w męskiej odmianie.

Autor „Dziewictwa” nie sprowadza problemu do 
zwykłej przebieranki czy dość czytelnych i oczywistych 
rozważań dorastającej dziewczyny nad seksualną toż-
samością. Gombrowicz pokazuje  – na przykładzie 
losów Alicji, która w moim pojęciu (w Polsce lat 30.) 
chciała, w sensie metaforycznym zmienić system czy-
li napotkać UFO – jeszcze jedno oblicze „formy”. Lub 
działalność tzw. „doksy”.

W tym momencie oddam już głos Błażejowi War-
kockiemu, którego artykuł „Wola niemocy”, poświęcony 
analizie wspomnianego opowiadania pisarza, jest jedną 
z rozpraw zawartych w zbiorze „Sporne postaci polskiej 
krytyki feministycznej po 1989 roku”. Termin „doksa” 
zaczerpnął z pism Pierre’a Bourdieu, gdzie oznaczał 
on: porządek świata, jaki jest, z jego obowiązującymi 
znaczeniami i znaczeniami zakazanymi. Pani S. (matka 
Alicji) jest odzwierciedleniem owej „doksy” lub jest nią 

sama, gdy na fundamentalne pytania o strój, długość 
włosów itd. odpowiada w sposób (dziś napisalibyśmy 
przewrotny), że aby piękniej było, aby słoneczko świeci-
ło. Tu naturalną konsekwencją byłby cytat z „Ferdydur-
ke” – albowiem Słowacki wielkim poetą był. Warkocki 
w swym artykule pokazuje jak ów „słoneczny porządek” 
sprowadza fetyszyzację kobiecej cnoty i męskiego hono-
ru, jak Gombrowicz – w mistrzowski sposób – wygry-
wa antynomie płciowe w swym utworze, wreszcie jak 
w tkance opowiadania tworzony jest obraz „konsump-
cyjny” Alicji, dziewczyny-kobiety – obiektu do zjedzenia. 
Co z tym jest związane, cała – obecna w europejskiej 
kulturze  – poetyka wstydu, lub raczej zawstydzania. 
Jak oklaski – to znam z opowieści – w polskich kinach 
w trakcie seansów „Wielkiego żarcia” Ferreriego.

W książce zredagowanej przez Monikę Świerkosz 
jest zresztą wiele z ducha gombrowiczowskiego. Po-
cząwszy od wstępu, który odczarowuje „ten straszny 
feminizm”, ukazując go nie jako szaloną ideologię, ale 
rodzaj  – w wersji spokojnej i intelektualnej  – reak-
cji na patriarchalny (i przecież z gruntu antygombro-
wiczowski) system. Potem jest ciekawie i bardzo li-
teracko  – eseje m.in. o Stanisławie Przybyszewskiej 
(Moniki Świerkosz), Marii Kuncewiczowej (Aleksandry 
E. Banot), Marii Janion (Samuel Nowak). I dla wielu – 
najprawdopodobniej – zaskoczenie, pojawia się nazwi-
sko jednego z najważniejszych krytyków (ale przede 
wszystkim dokumentalistów) polskiego pozytywizmu, 
Piotra Chmielowskiego (w artykule Macieja Dudy), 
którego obszerne szkice krytycznoliterackie o emancy-
pacji i bohaterkach utworów są niezwykłym świadec-
twem epoki. Są więc „Sporne postaci…” kolejnym – po 
„Dogmacie płci” (również WN Katedra) – że użyję tu 
dość archaicznego stwierdzenia fluidem niezbędnym, 
a koniecznym dla poszerzenia perspektywy poznawczej 
badaczy humanistyki.

Sporne postaci polskiej krytyki 
feministycznej po 1989 roku,

red. Monika Świerkosz
390 s. ; 20 cm

Gdańsk : Wydawnictwo
 Naukowe Katedra, 2016

821.162.1(091)Paweł
Chmielewski
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Święto Terpsychory
Agata Kulik

29 kwietnia to Międzynarodowy Dzień Tańca. W Kielcach miłośnicy Terpsychory 
mogli uczestniczyć w tym czasie w prawdziwej dla nich uczcie – trwającym trzy 
tygodnie – XVII Festiwalu Tańca Kielce, organizowanym przez Kielecki Teatr Tańca.

W ramach festiwalu odby-
ły się już XXXI Międzynarodowe 
Warsztaty Tańca Jazzowego oraz 
trzecia edycja Konkursu Teatrów 
Tańca. Podczas występów rywali-
zowały ze sobą zespoły i choreo-
grafowie z całej Polski. Konkurs 
był skierowany do wszystkich 
entuzjastów sztuki choreogra-
ficznej i tanecznej. W tegorocznej 
edycji wystąpiło szesnaście grup 
tanecznych. Dziewięć z nich za-
kwalifikowało się do gali finało-
wej. Mogliśmy zobaczyć krótkie, 
około dziesięciominutowe etiudy 
w wykonaniu tancerzy z różnych 
krańców Polski. Poziom występów 
był wysoki i dosyć wyrównany, 
choć parę etiud szczególnie skra-
dło moje serce. Zespoły ocenia-
ne były przez trzyosobowe jury, 

Fuzja tańca, 
rzeźby 

i malarstwa.
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Grupa Tańca Współczesnego Agitatus (Kraków). Fot. Bartosz Kruk
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w którego skład weszli: Dyrektor Kieleckiego Teatru 
Tańca Elżbieta Pańtak, choreograf Katarzyna Skawiń-
ska oraz tancerz i choreograf Jacek Przybyłowicz.

Muszę przyznać, że wyniki które ogłosiło jury 
były zgodne z moim wewnętrznym werdyktem. Pierw-
sze miejsce wywalczył zespół Pryzmat Junior z Olsz-
tyna z przedstawieniem „Over ground” w choreografii 
Katarzyny Grabińskiej. Spektakl wyraźnie wyróżniał 
się na tle prezentowanych etiud. Katarzyna Grabiń-
ska w swojej realizacji stworzyła coś niepospolitego. 
„Over ground” zachwycił mnie formą. Grabińska użyła 
ciał tancerzy jako budulca do tworzenia zmieniających 
swoją strukturę form przestrzennych. Zaczynając od 
pojedynczych struktur, powielając je i mnożąc, nadała 
im swoistą dynamikę, stworzyła sekwencje ruchowe – 
ruchome obrazy. Dla mnie była to fuzja tańca, rzeźby 
i malarstwa. Widziałam w tym spektaklu rzeźby zmarłej 
niedawno Magdaleny Abakanowicz (proste kostiumy, 
bezosobowe, zakryte twarze tancerek), postacie, faktury 
i kolory z obrazów Beksińskiego. Wszystko razem urze-
kło formą i wyrazem. Katarzyna Grabińska dostała rów-
nież osobną nagrodę za choreografię do tego spektaklu.

Drugie miejsce zajął Teatr Tańca Jazzgot z War-
szawy ze spektaklem „Pragnę, pragnąć”, mówiącym 
o tym, że pragnienie jest niejako naszą siłą napędo-
wą. Jeśli czegoś pragniemy pojawia się motywacja, 
ukierunkowanie, działanie. Podświadomość mobilizuje 
i pomaga, ale też jest naszym największym wrogiem. 
A wszystko dzieje się w naszym mózgu, gdzie impul-
sy przemieszczają się przez sieć komórek nerwowych, 
stanowiących podstawę wspomnień, myśli, uczuć i wła-
śnie pragnień. Choć to impulsy generują to, co dzieje 
się w naszym sercu, to właśnie dzięki nim trwa od-
wieczna walka serca z rozumem.

Trzecie miejsce zajęły ex aequo spektakle „Nie-
porządki na dwa ciała” Atelier Kieleckiego Teatru 
Tańca i „Wszystkie jesteśmy Alicjami” Grupy Tańca 
Współczesnego Agitatus z Krakowa. Wyróżniono też 
etiudy „Na drugie jej paranoja” Poza Formą z Kielc 
oraz „Materia” Teatru Tańca Alacarte z Pyskowic. Po-
nadto nagrody zdobyły również solistki: Agnieszka 
Nowak z Teatru Tańca The Hoofers, Małgorzata Boruń 
i Katarzyna Lipiec z Teatru Tańca Akt.

Podczas festiwalu można było zobaczyć w sumie 
dziesięć spektakli m.in. „Pasję” i „Symulacje ciała” KTT 
w choreografii Elżbiety i Grzegorza Pańtaków, „Poza 
horyzont” w choreografii Jacka Przybyłowicza. „Nie-
porządki na dwa ciała”  – Atelier Kieleckiego Teatru 
Tańca, „Białe głosy”  – Teatr Tańca AKT, „Łk. 10,29 

(Kto jest moim bliźnim?)”  – Kielecki Teatr Tańca, 
choreografia Robert Bondara, którego premiera odby-
ła się w tamtym roku. Z Krakowa przyjechała Grupa 
baletowa Zofii Czechlewskiej ze spektaklem „LAETUS 
nodo”, a z Trójmiasta zawitał Sopocki Teatr Tańca 
z przedstawieniem „Bajadera”.

Uwagę zwrócił „Bezdech”  – spektakl dyplomo-
wy studentów IV roku Wydziału Teatru Tańca PWST 
w reżyserii i choreografii Sylwii Hefczyńskiej-Lewan-
dowskiej. Pokaz studentów z Bytomia przedstawiał sy-
tuacje, w których jesteśmy bezradni, kiedy właśnie po-
jawia się w naszym życiu tytułowy bezdech. Ciekawa 
scenografia w postaci rampy, która służyła za różnego 
typu konstrukcje. Była m.in. murem, więzieniem, schro-
nieniem, pomostem i rampą właśnie. Kostiumy utrzy-
mane w szarej kolorystce, zwiewne, bawełniano-lniane, 
lecz mające element strojów wojskowych, podkreślały 
przedstawioną przez tancerzy walkę i zmagania z rze-
czywistością. Spektakl piękny w formie i ciekawy w re-
alizacji. Zaś na koniec  – raz jeszcze  – wisienka na 
torcie (opisywana w numerze „Projektora” 2/2017)  – 
„Alicja w Krainie Czarów” kieleckiego zespołu.

TANIEC

Teatr Tańca Jazzgot (Warszawa). Fot. Bartosz Kruk. Materiały z archiwum KTT

Teatr Tańca Alacarte
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Kobaltowa praca ludzi-maszyn
Izabela Łazarczyk-Kaczmarek
Akord, słowo przez wszystkich kojarzone 
z „pracą na akord” czyli taką, w której 
wynagrodzenie związane jest z normami 
wykonywanego zadania. Na wystawie 
w Instytucie Dizajnu w Kielcach, o właśnie 
takim tytule – „Akord” – pokazywana 
jest ceramika z Bolesławca, na której 
przykładzie poznajemy pracę manufaktury.

Wszyscy znamy nazwę miejscowości  – Bolesła-
wiec, podobnie jak kobaltowy, charakterystyczny dla 
tejże „kropkowany” wzór. Nie każdy jednak zna proces 
powstawania ceramiki tego typu... Na drewnianych, to-
warzyszących wystawie stołach, przygotowano glinę – 
w postaci masy lejnej i plastycznej, biskwit, aby do-
tykiem poznać materiał, z którego powstają naczynia. 
Następnie można było wejść, niby „do pieca”, gdzie wy-
pala się naczynia. Tu dowiadujemy się, w nagrzanej do 
wyższej niż pozostała część ekspozycji temperaturze, 
przestrzeni jak wypalany jest biskwit. I tak 800 stop-
ni i 12,5 godziny podczas wypału biskwitowego oraz 
14 godzin wypał ostry, tym razem w temperaturze 
1200 stopni. Informacjom tym towarzyszy „ściana” bi-
skwitowych naczyń na różnym etapie wypalenia, głów-
nie waz i talerzy oraz potłuczonych ich fragmentów.

Idąc dalej, z kobaltowych infografik dowiadujemy 
się, ile gliny kamionkowej potrzeba do wyprodukowa-
nia jednego talerza (około 1 kg), ile talerzy powstaje 
w ciągu godziny (600 sztuk maszynowo, 300 sztuk ma-
nualnie). Kiedy „naczynie mamy już gotowe” – dekora-
cja. Manufaktura zatrudnia 106 osób a wykonanie pod-
stawowego wzoru to około 10 minut, innego 20 minut. 
W ciągu dnia pracownik dekoruje około 40-50 naczyń. 
Jak dowiadujemy się z towarzyszącego wystawie filmi-
ku, pracownicy są rozliczani z ilości wykonanych na-
czyń – zdobień zarówno tych poprawnych, wykonanych 
według wzorca oraz tych, które odbiegają od normy.

Wszystkie naczynia ozdabiane są pędzlami oraz 
stemplami wycinanymi z gąbki. Po ich zużyciu zama-
wia się nowe. Na wystawie można również obejrzeć 
autorskie projekty Oskara Zięty, autora znanego już 

DESIGN

Wypał 
w temperaturze 
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stopni.
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asz Kozłow
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DESIGN

z innych wystaw w ID, zaprojektowane specjalnie dla 
manufaktury. Tym razem architekt zaproponował czar-
ny, nawiązujący nieco do sztuki op-artu wzór, prowa-
dzony linią i powtarzający ten sam moduł. Inne autor-
skie propozycje to kolekcja Modern Magdaleny Gazur, 
głównej projektantki w Bolesławcu. W tym przypadku 
klasyczny kobaltowy kolor i kropki połączono z nieco 
unowocześnioną formą naczyń. Dorota Koziara nato-
miast w kolekcji „Renesans”, nawiązującej kształtem do 
naczyń z epoki, pokazała, zdobione wzorem z niewiel-
kich kresek, strzałek, kółeczek czy kratki kubki i miski. 
Artystka znana ze współpracy z A. Mendinim, z powo-
dzeniem połączyła nowoczesny wzór z klasyczną formą 
naczyń z Bolesławca.

Ciekawym pomysłem jest możliwość ozdobienia 
przez każdą, zwiedzająca wystawę osobę  – małego 

talerzyka metodą stempelkową. Każdy stempel można 
wcześniej „wypróbować” na wydzielonej przestrzeni 
ściany i zdecydować, które motywy pojawią się w naszej 
realizacji. Tak wykonane przedmioty zostaną częścią 
kompozycji towarzyszącej wystawie. Po zakończeniu 
ekspozycji, można będzie odebrać własny niepowtarzal-
ny talerzyk i sprawdzić jak wygląda gotowe naczynie.

Autorki wystawy nie oceniają sposobu pracy 
w manufakturze, nie podają wniosków. Ten „etap” zwie-
dzania wystawy pozostawiony zostaje odbiorcy. Nie 
znajdziemy tu sugestii, jaka opinia powinna być pointą. 
Jednak celem „Akordu”, zdaniem kuratorek (Marta Da-
chowskiej i Magdaleny Gazur), było pokazanie ludzkiej 
pracy nieco w innym świetle  – przyrównanie jej do 
pracy maszyny, pokazanie zacierania się granic między 
automatyczną pracą ludzkich rąk a mechaniczną.
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W Muzeum Zabawek 
i Zabawy w Kielcach 
od 31 marca można 
oglądać wystawę 
zatytułowaną „Meble 
kombinowane. Przykłady 
mebelków dla lalek 
i mebelków dziecięcych 
w PRL-u”. Ekspozycja 
będzie dostępna do 
25 marca przyszłego 
roku, co daje szansę 
nawet tym najbardziej 
niezorganizowanym widzom 
na kontakt z częścią naszej 
dziecięcej historii.

Sam tytuł wystawy jest ciekawą propozycją do 
interpretacji prezentowanych eksponatów. Nawiązuje 
oczywiście do typowych zestawów PRL-owskich, które 
można było ustawiać na ścianie w dowolny sposób, ale 
opisuje również sposób projektowania, kombinowania 
nad wykonaniem zabawki, sposób dobierania i łącze-
nia ze sobą różnych materiałów. Zachęca do wielowy-
miarowego spojrzenia i zrozumienia podejmowanego 
przez muzeum tematu.

Kuratorką wydarzenia została Katarzyna Ho-
durek-Kiek. W szklanych gablotkach zgromadziła sto 
dwadzieścia pięć różnych zestawów mebelków, w tym 
kilka zagranicznych, umieszczonych dla porówna-
nia jakości wykonania. Zachodnie realizacje bowiem 
cechuje lepszy warsztat, dostęp do lepszego zaple-
cza produkcyjnego. W naszych spółdzielniach oczy-
wiście tego brakowało, ale patrząc na produkowane 
w tych czasach zabawki można dojść do wniosku, że 
co by się nie działo, Polak tak wykombinuje, że sobie 

poradzi. Zakres czasowy produkcji eksponatów to lata 
50. po późne 80. XX wieku, oprócz jednego wyjątku 
z 1947 r. Ten najstarszy zestaw – prezentowany zwie-
dzającym  – zaprojektowany został przez Antoniego 
Krenara i jest przykładem, który uświadomił istotę roli 
projektanta w procesie powstawania zabawek. Obok 

można podziwiać realizacje takich twórców jak Olgierd 
Szlekys (1908-1980), Władysław Winczeg (1905-1992), 
Teresa Kruszewska (1927-2014) i Maria Chomentow-
ska (1924-2013). Mebelki pochodzą ze zbiorów nasze-
go muzeum, Muzeum Narodowego w Warszawie oraz 
z kolekcji prywatnych, które udało się kuratorce od-
naleźć na forach internetowych: Ewy Skaper z Gdań-
ska, Marii Wieczorek z Puszczykowa koło Poznania czy 
Mariusza Kmity z Rzeszowa. 

Śledząc wystawę można zaobserwować jak z cza-
sem zmieniał się wygląd mebelków i sposób myślenia 
o nich. Ponieważ zmieniały się warunki lokalowe, szyb-
ko powstawały niewielkie mieszkania w wieżowcach, 
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Kto takie
miał?

Agata
Suszczyńska

Komplet mebelków dla lalek
drewno, farby wodne, wypalanie
proj. Antoni Kenar, Zakopane, lata 1947-1948
Muzeum Narodowe w Warszawie

Komplet mebelków salonowych
sklejka, farba, lakier, plastik, flok
SP. Przemysłu Zabawkarskiego „Gromada”, Kielce, lata 70. XX w.
Muzeum Zabawek i Zabawy w Kielcach

Komplet mebli salonowych
plastik, flok, lustro, drewno
Crailsheimer, NRD, lata 60/70 XX w.
Komplet w oryginalnym pudełku
Wł.: Katarzyna Hodurek-Kiek, z Kielc

Fot. Agata Suszczyńska
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meble musiały dostosować swoją formę do panujących 
warunków. Znalazło to swoje echo w projektach me-
belków dla lalek. Duże w rozmiarach komody i szafy 
zastąpiły meblościanki osadzone na cienkich nóżkach. 
Łoża sypialne zwolniły miejsce tapczanikom, sofom, 

półkotapczanom czy wersalkom. Kuchnie węglowe 
zamieniono na kuchenki gazowe, a lodówki stały się 
mebelkiem pasującym do ciągu mebli kuchennych. 
Zmianom uległy także materiały, z których wykonywa-
no zabawki. Początkowo dominowało drewno malowa-
ne, niekiedy ozdabiane wypalanymi wzorami, później 
do użytku weszły materiały sztuczne lub mieszane – 
drewno i tworzywo. Oczywiste jest dla zwiedzających, 
że meble dla lalek wzorowane były na meblach dla do-
rosłych. Niejeden odnajdzie tam kredens swojej babci, 
tapczan dziadka czy fotel z pokoju rodziców.

Oprócz samych mebelków odwiedzający muzeum 
poznają historię dwóch zakładów produkcyjnych, 

które odegrały ważne role w zaspokajaniu potrzeb 
konsumentów nie tylko w Polsce, ale i na świecie. 
Mogły się one poszczycić imponującymi jak na tamte 
czasy wynikami w produkcji – SPPZ Radość z Kra-
kowa w 1968 roku wyprodukowała 20 tysięcy kom-
pletów, spółdzielnia Gromada z Kielc 15 tysięcy. 
W tej pierwszej pracował Stanisław Dąbrowa-Kostka, 
ur. w 1924 roku, którego postać przybliżona została 
zwiedzającym w ramach wystawy. Kuratorce udało 
się porozmawiać z panem Stanisławem i przygoto-
wać krótki film, w którym opowiada o swoim boga-
tym życiu, losach naszego kraju i pracy w spółdzielni 
w latach 1960-69. Niezwykle ciekawe są losy tych 

spółdzielni, forma ich organizacji i same nazwy po-
szczególnych jednostek. 

Wystawa została urozmaicona piosenką w wyko-
naniu Elżbiety Czyżewskiej i Daniela Olbrychskiego, 
z tekstem Agnieszki Osieckiej „Tak bardzo się zmienił 
świat”: Gdy się dziadek mój i babcia pobrali,/ to się 
długo, bardzo długo urządzali./ Kupowali szafy, stoły, 
dąb i jesion/ by zdobiły, by świeciły lat sześćdziesiąt./ 
Dziś obyczaj ten wydaje się banalny,/ dziś kupuje się 
mebelek funkcjonalny.//

Szczerze polecam tę wystawę, muzeum jest świet-
nie zorganizowane. Śmiało można wybrać się z naj-
młodszymi, którym czas umilają liczne kąciki zabaw.

DESIGN

Niejeden odnajdzie tam kredens swojej 
babci, tapczan dziadka czy fotel 

z pokoju rodziców.

Komplet mebli salonowych
plastik
„Vero”, NRD, lata 70. XX w.
Muzeum Zabawek i Zabawy w Kielcach

Komplet mebelków dla lalek
sklejka, tkanina
Producent nieznany, Polska, 1985 r.
Muzeum Zabawek i Zabawy w Kielcach

Łazienka
drewno, farba, plastik
„Vero”, NRD, lata 50/60. XX w.
Wł.: Ewa Skaper z Gdańska

Komplet mebelków góralskich
drewno, ornament wypalany w drewnie, tkanina
Drzewna Spółdzielnia Pracy „Zryw”, Jordanów?, lata 70. XX w.
Muzeum Zabawek i Zabawy w Kielcach
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Dawno, dawno temu było sobie Wielkie Nic. To 
początek dziecięcej wersji opowieści o stworzeniu 
świata. Jak pokazać pięciolatkom Wielkie Nic? 
Jak wtajemniczyć ich w zawiłości dwóch płci 
i stereotypów na ich temat? Tego karkołomnego 
zadania podjęła się jedna z najbardziej cenionych 
i płodnych autorek sztuk i książek dla dzieci 
Malina Prześluga.

Jej opowieść zyskała sceniczną konkretyzację 
dzięki staraniom Agaty Kucińskiej i skromnego składu 
aktorskiego z kieleckiego Teatru Lalki i Aktora „Kubuś”.

Tematyka sztuki „Nic, Dzika Mrówka, Adam 
i Ewa” może zaskoczyć wielu. Po co opowiadać dzie-
ciom opowieść o stworzeniu świata? Jaki sens wtajem-
niczać maluchy w historię o Adamie i Ewie? Przecież 
to opowieść, która konstytuuje i porządkuje nasz świat. 
To mit o stworzeniu świata buduje podwaliny pod sys-
tem moralny, etyczny i daje społecznościom określony 
ogląd świata.

Dla Prześlugi i autorów spektaklu ta opowieść, 
to coś znacznie większego. Pustką jest tutaj groźne 

Wielkie Nic (dwuosobowe nic diabolicznie odgrywa-
ją Jolanta Kęćko i Andrzej Kuba Sielski), które pró-
buje przeszkodzić wszelkiemu tworzeniu i stworzeniu, 
a sprzyja pobudzaniu wyobraźni. Toż to jedna z pierw-
szych możliwości na zmierzenie się z czymś nieokre-
ślonym, mało materialnym, a niezwykle znaczącym, bo 
destruktywnym.

Dzieciaki mają okazję zobaczyć, jak walczyć z bli-
żej nieokreśloną siłą i przeszkodami. W końcu robi 
to nawet Dzika Mrówka, która próbuje założyć swoje 
gniazdo. Potem robi to poszukujący Adam, a na końcu 
dołączająca do niego Ewa. Całość dopełnia napraw-
dę pomysłowa scenografia Michała Dracza, a drama-
tyczną walkę z „Nicem” podkreśla idealna muzyka 
Sambora Dudzińskiego. 

Dzięki sztuce dzieciaki stają oko w oko z dobrą, 
naturalną nagością. Kucińska wybrała do realizacji lal-
ki tintamareski, czyli korpusy, do których głowę „do-
pinają” aktorzy. Nagie szmaciane ciała Adama i Ewy 
zwieńczają prawdziwe ludzkie głowy. Bohaterowie to-
czą także rozmowy o zauważalnych różnicach anato-
micznych w ciele kobiety i mężczyzny, a przecież to te-
mat, który szczególnie interesuje starsze przedszkolaki.
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Prześluga i Kucińska wierzą 
w dzieci, ich wrażliwość 

i mądrość.

Adam i Ewa zachowują się także jak typowi 
przedstawiciele swoich płci. Co cieszy mnie szczegól-
nie, prym wiedzie Ewa, która bardzo łatwo popada ze 
skrajności w skrajność, potrafi być płaczliwa, bezradna, 
ale i drapieżna i stawiająca na swoim. W tej roli – ide-
alnie wpisującej się w stereotypy płci i jednocześnie 

z nimi walczącej – zobaczyliśmy debiutującą na scenie 
kieleckiego Kubusia Annę Domalewską.

Trochę blado i „zwyczajnie” wypada przy niej 
Adam Błażeja Twarowskiego, zbytnio niemrawy i zagu-
biony. Na szczęście znalazł wsparcie w Dzikiej Mrów-
ce (krwistoczerwona, energiczna i pełna dobrej energii 
Ewa Lubacz) która dokładnie wie, czego chce. 

Teatr „Kubuś” nie zawodzi, oferując coraz to cie-
kawsze i nowocześniejsze propozycje dla małych i cał-
kiem dużych. Siłą sztuki „Nic, Dzika Mrówka, Adam 

i Ewa” jest przede wszystkim naturalność tej opowie-
ści, bez silenia się na dydaktyzm i siłowe przekony-
wanie „co autor miał na myśli”. Prześluga i Kucińska 
wierzą w dzieci, ich wrażliwość i mądrość. Wierzy w nie 
także „Kubuś”. I to bardzo dobrze.
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Zaczęło się niewinnie, od fascyna-
cji reżysera Adama Biernackiego piosen-
karzem doby PRL Andrzejem Zauchą. Mu-
zyk był właścicielem wyjątkowego głosu, 
człowiekiem z dużym poczuciem humoru, 
świetnie czuł jazz i swing i zostawił po 
sobie wiele evergreenów, którym nawet 
Kuba Badach nie do końca dał radę. Na 
dodatek miał wyjątkowy plus, bo zginął 
zastrzelony przez oszalałego z zazdrości 
męża swojej wybranki. To bez porów-
nania lepszy materiał na spektakl niż… 
wybryki Ryszarda R. wymachującego 
legalną bronią nabitą nielegalną amuni-
cją. Ten wyjątkowy materiał trafił w ręce 
pary dramaturgów, którzy specjalizują się 
w gdybaniu, Zuzanny Bućko i Szymona 
Bogacza. Dorobili już nowe losy Jano-
wi Karskiemu, próbowali po swojemu 
wskrzesić nazistowską pilotkę z Jeleniej 
Góry Hannę Reitsch, ale zrobił się z tego 
jakiś skandal. Przecież nie chodzi nam 
o wspominki, jakim wielkim artystą Za-
ucha był. Jaki pomysł znaleźli na niego?

No po pierwsze przeżył strzelani-
nę, po drugie – zaczął zbawiać zwykłych 
ludzi i całkiem duży świat. Jego muzyka 
potrafiła wskrzesić umarłego chłopca, 
uratował Grzegorza Ciechowskiego od 
śmierci, rozpoznając pierwsze objawy 
zagrażającego życiu tętniaka, dzięki jego 
muzyce m.in. upadł Mur Berliński, na Bał-
kanach Slobodan Miloszević nie zyskał 
posłuchu, bo ludzie woleli „Linoskoczka”, 
przyczynił się do zgonu przywódców ro-
syjskich, przez co ZSRR rozpadł się na 
setki nieznaczących państw. I jak to przy 
zbawcach bywa, jest tak dobry i idealny, 

że zatraca siebie w tym pomaganiu, 
a niewdzięczni, zazdrośni, okropni ludzie 
przestają go chcieć i kochać.

Aha, a tak dodatkowo: na scenie się 
zmultiplikował stając się sześcioma róż-
nymi Andrzejami Zauchami. Jakby tego 
było mało wszystkie te polityczno-cudo-
twórcze wybryki piosenkarza przeplatane 
są jego utworami. Jak tylko ktoś się za-
czyna zastanawiać, czy przypadkiem nie 
robią go w balona, bo na scenie dzieją 
się dziwne rzeczy, może potupać nóżką 
w rytm wyjątkowych przebojów Zauchy. 
Nie brakuje niczego – ani „Czarnego Ali-

baby”, ani „Gumisiów”, jest „C’est la vie”, 
„Siódmy rok”, „Bądź moim natchnieniem”. 
Niektóre nieźle zaaranżowane, niestety – 
nie wszystkie dobrze zaśpiewane, ale 
mimo to są na pewno mocnym elementem 
całego wydarzenia i ratują spektakl od 
dłużyzn i mielizn dramaturgicznych. Aby 
wzmocnić pozycję magicznego Zauchy 
i osadzić go w naszym kulturowym rezer-
wuarze pamięci poza licznymi politykami, 
towarzyszą mu znani i kochani… Whitney 
Houston, Edyta Górniak, Grzegorz Cie-
chowski i Freddie Mercury. Oczywiście 

oni także śpiewają, niektórzy – jak Fred-
die  – naprawdę świetnie sobie radzą. 
Jakby jeszcze tego było mało, obywatel 
świata Zaucha do końca pozostaje Po-
lakiem, o czym mają przypominać nam 
figura Matki Boskiej i rachityczna mazo-
wiecka wierzba, przestawiane po prawie 
nagiej scenie to tu to tam.

Wszystko dzieje się bowiem na mo-
numentalnej, białej scenie z białym tłem, 
rozdartym, by przypominały rany w ciele 
Zauchy zadane nabojami. Aktorzy ubrani 
są na biało, a za stronę wizualną odpo-
wiada Mirek Kaczmarek. Czy to szpital, 
czy może zaświaty czy laboratorium? 
Przed premierą twórcy nazwali spektakl 
moralitetem, opowieścią o Everymanie, 
wykorzystanym i wyplutym przez świat. 
Może stąd ten patos dekoracji i ciężkie 
łuski od nabojów dźwigane i rozstawiane 
po scenie przez wszystkich Andrzejów na 
początku tej opowieści?

Nie wiem, jaki cel przyświecał au-
torom tego przedsięwzięcia. Wybranie 
na bohatera piosenkarza z głębokiego 
PRL-u z pewnością wpisuje się w kli-
mat fascynacji tamtą epoką i z pewno-
ścią przyciągnie nieco starszą widownię, 
która towarzyszyła sukcesom Zauchy 
przed telewizorami czy na widowniach 
polskich amfiteatrów. Nie przemawia do 
mnie idea moralitetu – przy takim natło-
ku dziwnych zdarzeń i sytuacji opowie-
dzianych w spektaklu, „dobroć” Zauchy 
i niewdzięczność innych wydają się być 
po prostu kolejnymi z nich. Dziwi także 
próba zrobienia bohatera ze zwykłego, 
choć popularnego piosenkarza (no chy-

ba, że chodzi o 25. rocznicę jego śmierci, 
ale to trochę mało), a nie wspierają jej 
braki realizacyjne (czy dwie premiery 
w jednym miesiącu i to w odstępie 11 dni 
to nie za dużo, panie reżyserze?): chaos 
w snuciu opowieści, „żonglowaniu” wer-
sjami bohaterów, które sprawia, że każdy 
kolejny epizod witałam w myślach pyta-
niem „Ciekawe, co jeszcze wymyślą?”.

Na całe szczęście nie udało się 
jeszcze coś. Z całego przedsięwzięcia 
obronną ręką wyszły… przeboje Andrzeja 
Zauchy, ale ja wybieram oryginał…

Po pierwsze przeżył strzelaninę.
Po drugie zaczął zbawiać zwykłych ludzi.

Co by było gdyby? To pytanie ma w sobie dziwną moc. Na przeszłość 
nie wpływa, za to z pewnością wpływa na naszą przyszłość. Szczególne 
przywiązanie do gdybania sprawia, że zamiast iść do przodu, patrzymy 
wstecz, rozważając setki scenariuszy i użalając się nad swym marnym 
losem. Wydawałoby się, że to świetny materiał dramaturgiczny. W końcu 
w teatrze widzowie zanurzają się w dowolną podaną im fikcję. No 
dobra, ale po co… Bo przecież, jak śpiewa Turnau: Teatr jest po to, aby 
wszystko było inne niż dotąd. I właśnie z tym „po co” mam największy 
problem przy spektaklu „Zaucha. Welcome to the .prl”.

Agnieszka
Kozłowska-PiastaZaucha

wiecznie żywy
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Agnieszka
Kozłowska-Piasta

No właściwie trochę mijam się 
z prawdą. Nowoczesny miał być sposób 
realizacji i  – choć znany jest w histo-
rii teatru od kilkudziesięciu co najmniej 
lat – w Teatrze Żeromskiego stosowano 
go bardzo rzadko, jeśli w ogóle. Widzo-
wie siedzą na scenie, tuż obok grających 
aktorów. Scenografia (znowu dominuje 
biel!, tym razem jej autorką jest Maria 
Kanigowska) to studio telewizyjne, a wi-
dzowie to opłacona klaka programów te-
lewizyjnych na żywo, która  – dzięki 
odpowiednim wskazówkom  – wie jak 
i kiedy reagować. Jesteśmy widzami 
telewizyjnego show o największej oglą-
dalności. Jej „celebrans” Jason Taverner 
(w tej roli – z przyczyn losowych reżyser 
spektaklu, który godnie zastąpił kontu-
zjowanego aktora) to pewny siebie przy-
stojniak, który wie, jak zrobić ludziom 
wodę z mózgu. Towarzyszy mu piękna, 
a jakże, choć głupiutka Kate Hart (Da-
gna Dywicka), która by sprzedać swoją 
nową płytę jest w stanie zademonstro-
wać na wizji używanie dezodorantu do 
okolic intymnych.

Wszystko, co najlepsze zaczyna 
się jednak dopiero wtedy, gdy transmisja 

na żywo już się kończy, a zaczynają się 
rozmowy o słupkach oglądalności, po-
pularności, fankach i zerach na koncie. 
To znowu żadna nowość. Producenci 

programów telewizyjnych robią je nie 
dla przekazywania misji czy celów edu-
kacyjnych, lecz dla władzy nad ludźmi 
i dla konkretnych zysków. Tylko to gwa-
rantuje im trwanie w branży. Celebryta 
z najwyższej półki Jason Taverner do-
świadcza jednak czegoś dziwnego. Na-
gle budzi się w szpitalu dla wariatów 
i okazuje się, że nikt go nie zna, ani 
agent, ani narzeczona, ani zwykli spo-
tkani ludzie. Nie chcę zdradzać poin-
ty, czemu ma służyć to robienie z tata 
wariata.

To, co w założeniu miało być za-
bawną krytyką współczesnego świata me-
diów, stało się po trosze krytyką siedzącej 
na scenie publiczności. Nad nowoczesną 
opowieścią o pustce współczesnego show 
biznesu unosi się więc duch „Rewizora” 
Gogola. – Z czego się śmiejecie? Z sie-
bie samych się śmiejecie…  – brzmi tym 
razem trochę jak szyderstwo. Podbijanie 
bębenka na początku przedstawienia 
i nauka widzów, jak powinni reagować 
na naprawdę durne odzywki w show 
jest – co tu kryć – teatralną manipula-
cją. Ciągłe przerabianie scenografii, by ze 
studia telewizyjnego zrobić, a to szpital 
psychiatryczny, a to restaurację czy sy-
pialnię Kate Hurt są zbyt „realistycz-
ne”  – współczesnego widza stać jednak 
na zrozumienie pewnej dawki umowności. 
Na dodatek niepotrzebnie rozbijają rytm 
przedstawienia. Co prawda w trakcie 
przeróbek mamy szansę obcować z niezłą 
muzyką graną na żywo (to wyrasta na ko-
lejną składową prawie wszystkich spek-
takli w Żeromskim), tym razem autorstwa 
i w wykonaniu Marcina Nenki i zaśpiewa-
ną przez Dagnę Dywicką, ale to lepiszcze 
zbyt solidne „dramaturgicznie” nie jest.

Na dodatek na koniec, gdyby ktoś 
nie zrozumiał, że współczesne media są 
po prostu głupie, celebryta snuje wizje 
o idealnej, spełniającej misję telewizji, 
w której rozmawia się mądrze o mądrych 
i ważnych sprawach. W spektaklu pada 
tekst o tym, że widzowie telewizyjni są 
po prostu głupi, a programy telewizyj-
ne robi się dla głupich do kwadratu, by 
owi widzowie mieli możliwość poczucia 

się lepiej. Mam wrażenie, że twórcy tego 
przedstawienia zbyt mocno wzięli sobie 
to do serca, w podobny sposób traktując 
widzów teatralnych. Na szczęście okrop-
na kultura masowa ma jeszcze jedną ce-
chę, tym razem korzystną. Ona po prostu 
nie pamięta. Dzisiejsi celebryci nie będą 
rozpoznawani za kilka lat, dzisiejsze pro-
gramy znikną z pamięci widzów szybciej 
niż w ciągu roku, podobnie stanie się 
z przebojami, filmami i innymi produkcja-
mi. I to nas chyba tylko ratuje… od spek-
taklu również.

Media są głupie, widzowie są po prostu głupi, 
a programy telewizyjne robi się dla głupich.

Zabić
celebrytę czy
dobić widza?
Panująca nam niepodzielnie współcześnie kultura masowa nigdy 
nie miała dobrej prasy. Oskarżana o schlebianie masowym gustom, 
zabijająca prawdziwą twórczość i artyzm, daje pole do popisu 
średniakom, karmiąc odbiorców tym, co ludzi najbardziej kręci: seksem, 
zbrodnią, podglądactwem czy głupkowatym humorem. Nie bacząc 
na negatywne opinie, masowa kultura panoszy się coraz bardziej, 
a najlepszym środowiskiem jej egzystencji stała się zhomogenizowana jak 
najlepszy serek telewizja. I o takiej właśnie głupkowatej, bezwzględnej, 
nieprawdziwej i pustej telewizji i jej niezwykle profesjonalnych 
pracownikach opowiada prapremiera w Teatrze im. Stefana Żeromskiego 
„Zabić celebrytę” Radosława Paczochy w reżyserii Gabriela Gietzky’ego. 
Szkoda tylko, że tak naprawdę nie wnosi nic nowego.

TEATR
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Przywodzi to na myśl grzechy 
polskiego Marca 1968 r.
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„Codzienna walka” Manu Larceneta, 
przez wielu recenzentów uważana za 
najlepszy komiks wydany w ubiegłym roku 
na polskim rynku, jest wcieleniem dewizy 
francuskiego komiksu obyczajowego, która 
brzmi: skromność, szczerość, humor.

Gdyby polski rynek komiksowy posiadał swój 
uniwersalny indykator popularności, jakim dla multi-
mediów jest np. Metacritic, to „Codzienna walka” mia-
łaby szansę powalczyć o pierwszą pozycję w tabeli. 
Mało, który komiks zbiera tak równe i dobre recenzje, 
jak opublikowany w ubiegłym roku przez Wydawnictwo 
Komiksowe album, opowiadający o życiu neurotycznego 
fotografa. Główny bohater, Marco, zmaga się z kryzy-
sem twórczym i stanami lękowymi, których doświadcza 
od dziecka. Jednocześnie próbuje uporządkować relacje 
z bratem, starzejącymi się rodzicami i partnerką, która 
oczekuje od niego większego zaangażowania. Brzmi jak 
opis pewnego etapu w życiu każdego dorastającego 
mężczyzny? Pewnie dlatego tak dobrze się to czyta.

„Codzienna walka” to opowieść o dojrzewa-
niu, poznawaniu samego siebie, a także przemijaniu 

i próbach (niekiedy podjętych zbyt późno) zrozumienia 
drugiego człowieka. Ważnym wątkiem tej historii jest 
relacja bohatera z ojcem. Po jego śmierci Marco od-
krywa, że tak naprawdę nigdy go nie poznał. Kim był 
człowiek uwięziony w moim ojcu?  – pyta w pewnej 
chwili, przeglądając jego osobiste zapiski. Z czasem ze 
zdziwieniem odnajduje echo ojca w sobie. Kiedy idzie 
na spacer do lasu ze swoją córką, przed oczami stają 
mu zapomniane sceny z własnego dzieciństwa. W te 
osobiste poszukiwania wplecione są interesujące roz-
ważania o naturze fotografii i sztuki w ogóle.

Niektóre wątki w komiksie mogą się wydawać 
z polskiej perspektywy nieco egzotyczne. Marco stara 
się zrekonstruować przebieg służby wojskowej swojego 
ojca, który w latach 50. XX w. brał udział w tłumieniu 
ruchów narodowowyzwoleńczych w Algierii, do 1962 r. 
kolonii francuskiej. W tym okresie nagminnie docho-
dziło do brutalnych przesłuchań, gwałtów i tortur, 
zaś żaden z żołnierzy francuskich, odpowiedzialnych 
za zbrodnie, nie został za nie nigdy skazany. Do lat 
90. XX w. był to we Francji temat tabu, od którego opi-
nia publiczna demonstracyjnie odwracała głowę. Oczy-
wiście w jakimś stopniu przywodzi to na myśl grzechy 
polskiego Marca 1968 r.

„Codzienna walka” pierwotnie ukazała się w czte-
rech zeszytach, które powstawały w latach 2002-2007. 
Już pierwszy zeszyt serii został uhonorowany nagrodą 
za najlepszy komiks na Międzynarodowym Festiwalu 
Komiksu w Angoulême w 2004 roku, ale to dopiero ko-
lejne odcinki ukazują w pełni kunszt autora. Równole-
gle z kreską Larceneta, z odcinka na odcinek gęstnieją 
dialogi, a historia nabiera realizmu. Forma graficzna 
postaci krzepnie, przybiera ostateczną, dorosłą for-
mę – podobnie jak sami bohaterowie. Widać wyraźnie, 
jak w ciągu tych ośmiu lat Larcenet się rozwija arty-
stycznie, zarówno jako rysownik, jak i scenarzysta. 

Manu Larcenet nie był dotąd znany w Pol-
sce, więc czytelnik może odnieść mylne wrażenie, że 
„Codzienna walka” jest jego pierwszym lub jedynym 
dziełem. Tymczasem Larcenet jest doświadczonym au-
torem o szerokim dorobku; od połowy lat 90. XX w. 
współpracuje z magazynami komiksowymi „Fluide 
Glacial” i „Spirou”, dla których realizuje komercyjne 
serie. W kolejnych latach współpracował jako rysownik 
z najważniejszymi autorami na rynku francuskim, taki-
mi, jak Lewis Trondheim czy Joann Sfar (m.in. przy serii 
„Donjon Parade”). Być może dobre przyjęcie w Polsce 
„Codziennej walki” będzie przyczynkiem do wydania 
kolejnych tytułów tego autora.

Manu Larcenet
Codzienna walka
244 s. ; 32 cm
Warszawa : Wydawnictwo Komiksowe - 
Prószyński Media, 2016
821.133.1-91
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A za miejsce coming out-u rubaszni rokendro-
lowcy obrali Starmana, który ze względu na kameral-
ność sali koncertowej okazał się doskonałym wyborem. 
Pod nisko sklepionym sufitem przetoczył się świer-
gocący, rozprychany, chrząkający, rozmuczany zwie-
rzyniec, by wraz z ostatnim stukotem kopyt otworzyć 
drogę dla wyraźnie wypoczętych i rześkich muzyków. 
Któż jednak potrafiłby skomasować w krótkiej relacji, 
co później miało miejsce? Oto oddano hołd Natalii Ku-
kulskiej, Zdzichu artylerzysta nakłaniał do zasmako-
wania w rozrywkowym trybie życia, ba, wkroczył na-
wet światopoglądowo eklektyczny profesor Marian, ale 
nim się na dobre rozgadał, ustąpić miejsca mu przyszło 
rozważaniom o śladach kury, wyjątkowo rzetelnym na-
ukowo. Żywotne w każdej istocie ludzkiej pragnienie 
powrotu na łono natury doszło do głosu, zaś ogłoszone 
antypolityczne przesłanie wieczoru brzmiało, mówiąc 
oględnie – koprofagii odradzamy.

Jak przystało na powrót, setlista nabrała kształtu 
reminiscencyjnego. Albumy „Guwno”, „Mięso” i „Histo-
ria Rokędrola” wystawiły swoich reprezentantów, pre-
zentując się okazale i godnie ze względu na doskonałe 

nagłośnienie i rozpierającą się aż po krańce pomiesz-
czenia, solidnie naoliwioną sekcję rytmiczną. W miej-
scu największego zgniotu wrzało jak na powierzchni 
Słońca, punkty zapalne w miarę gry mnożyły się wśród 
publiki. Zdarzały się jednak incydenty. Owacyjnie przy-
jęto obecność gitarzysty Oskara Wilmana, który jednak, 
jak się miało okazać, co rusz rejterował ze sceny, wzbu-
dzając oburzenie kompanów, studząc ich gniew jednak 
wybornymi solówkami. Gawędy z dwóch gardeł wokal-
nie sunęły z pasją zaprawionego w życiowych trudach 
bakałarza, ciskającego anegdotami gdzie popadnie. 
Tu tańce rozszalałe, tam hulanki rozbrykane, no i się 
naswawoliła za te dziesięć lat absencji Jedyna Maść. 

Największy podziw jednak budziła krystaliczna, 
nieskrępowana radość z grania. Wydaje się, że jak kro-
pla drąży skałę, tak podszczypująca tęsknota narusza 
powłokę skrupułów, odradzających często położenia 
kresu nieobecności scenicznej czy podjęcia usilnych 
starań o odkurzenie szyldu zespołowego. Jedyna 
Maść jednak zadała sobie ten trud i dla wielu 
musiało to być jak powrót starego, dobrego 
kumpla.

muzyka

Łukasz Szaruga
Spłynęła ostatnimi czasy na słuchaczy nawała powrotów, nawrotów, reaktywacji – powrotów 
wysłużonych, ale jeszcze żywotnych twórców, nawrotów do składów, które odnosiły triumfy 
w latach świetności, reaktywacji zespołów długowiecznych, ale wciąż łaknących splendoru sławy. 
Wstając z martwych, miód na serca zlali swych sympatyków rozmarzeni dream popowcy ze 
Slowdive, zubożała personalnie, lecz niezłomna The Kelly Familly w tym roku rozbrzmiała hymnem 
o miłości, zaś jedna z najżywotniejszych ze skamielin minionej świetności, The Sisters Of Mercy 
wciąż przyciąga, ale chyba tylko archeologów. Na czoło peletonu powrotów postanowiła wysunąć 
się również kielecka Jedyna Maść, jak to się mówi w narzeczu brukowym, „przerywając milczenie”. 

Jedyna taka Maść, bez recepty

Wrzało
jak na

powierzchni
Słońca.

Fot. Katarzyna Bielecka
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MUZYKA

Wielokrotnie muzycy występowali razem, a ich 
wspólne koncerty to jedne z najbardziej emocjonal-
nych przeżyć muzycznych, jakich można doświad-
czyć (Torben, na niektórych trasach, wspomaga Diary 
of Dreams jako klawiszowiec i dodatkowy wokal).

Do składu Dioramy, oprócz Wendta, należy także 
jego przyjaciel – Felix Marc, który dołączył do projek-
tu w czasie prac nad drugim albumem. Felix zajął się 
klawiszami, produkcją oraz wspomógł zespół wokalnie. 
Obecnie do zespołu należy także Sash Fiddler (gitary) 
oraz Markus Halter (perkusja). 9 września 2016 r., na-
kładem Accession Records, ukazał się dziewiąty studyj-
ny album Dioramy „Zero Soldiers Army”. Fani zespołu 
musieli czekać prawie cztery lata na nowy materiał. 
Promocja płyty rozpoczęła się od utworu „Polaroids” 
w wersji akustycznej, który pojawił się na YouTube. 
Niedługo potem, również na tej platformie, ukazał się 
klip do tytułowego utworu „ZSA”, ukazujący Torbena 
w roli maestro, który dyryguje swoją „Zero Soldiers 
Army”. Album dosyć szybko wskoczył na drugie miejsce 

DAC (Deutsche Alternative Charts  – jednej z naj-
ważniejszych list przebojów sceny alternatywnej). 

Produkcyjnie jest to chyba najlepszy 
krążek w dorobku Dioramy. Już poprzedni 

album „Even The Devil Doesn’t Care” 

brzmiał bardzo przestrzennie, był pe-
łen niuansów i niuansików, które do-
pełniały poszczególne utwory. Tutaj 
dodatkowo wykorzystano skrajnie 
różne pomysły aranżacyjne, których 
na próżno szukać w poprzednich al-
bumach (np. gitara w „Smolik” to jakiś 
totalny – jak na Dioramę – outsider). 
I to jest właśnie największy atut Dio-
ramy  – każdy kolejny album nie po-
wtarza poprzednich schematów, jest 
zawsze inny, unikatowy, dodaje coś od 
siebie, do tego, co już się dobrze zna.

Ale nie tylko produkcja jest tu-
taj istotna. Uważam Torbena Wendta 
za artystę, który z precyzją chirurga 
potrafi odsłonić najbardziej ukryte za-
kamarki duszy, wszystkie sfery pod-
świadome i nieświadome, robiąc to 
dosłownie, boleśnie, prawdziwie, i nie 
po to by niszczyć, ale po to by uświa-
domić istotę pewnych kwestii. Diorama 
jest takim źródłem prawdy, którą zna-
my, ale do której czasami w ogóle nie 

chcemy się przyznawać: odsłania nasze słabości, mówi 
o lękach, a jednocześnie podaje dłoń wtedy, kiedy 
wszystkie inne interpretacje zawodzą. „Zero Soldiers 
Army” to kolejna dawka rzeczywistości. 

I choć album nie skradł mojego serca w całości 
(poza „Off”, „Beta”, „Polaroids” i „&”, które nie znikają 
z mojej playlisty), to jednocześnie uważam, że jest naj-
ciekawszy w dorobku Dioramy – kompozycyjnie, tek-
stowo, wokalnie. Jest bardzo dojrzały i dokładnie taki, 
jak metafora reprezentująca nazwę zespołu – nawią-
zujący do przestrzennych, wielowymiarowych obrazów 
i konstrukcji, dających złudzenie trójwymiarowości. Jest 
pół na pół – przebojowy i refleksyjny, jest w nim jakaś 
równowaga, a jednocześnie chaos; z jednej strony jest 
bardzo konkretny, z drugiej  – uchyla tylko drzwi do 
całej masy różnych odczytań. Jest niekonwencjonalny, 
a jednocześnie bardzo ... dioramowy. 

Diorama ma na całym świecie swoich wiernych 
fanów – wśród nich bardzo mocną ekipę z Polski (ist-
nieje nawet nieoficjalny polski fanklub Dioramy). Ze-
spół wielokrotnie występował w naszym kraju i ponow-
nie zobaczymy muzyków jeszcze w tym roku, podczas 
festiwalu Castle Party w Bolkowie. Gwiazdą festiwalu 
będzie także Diary of Dreams – mam zatem nadzieję, 
że panowie ponownie zagrają razem.
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„Zero Soldiers 
Army” to 

kolejna dawka 
rzeczywistości.

Diorama to jeden z najważniejszych zespołów niemieckiej sceny 
alternatywnej. Grupa powstała w roku 1996 z inicjatywy Torbena 

Wendta – muzyka, kompozytora, wokalisty i autora tekstów, 
którego talent bardzo szybko dostrzegł inny bardzo ważny 

artysta tej sceny – Adrian Hates (Diary of Dreams).

Zatrzymaj w sobie krzyk,
póki nie będziesz gotowy na echo…

Emmanuella
Robak

Kupon konkursowy

16 czerwca 2017
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Ten ciągle poszukujący muzyk, 
którego twórczość często wykracza-
ła poza alternatywny rock’n’roll, że 
wspomnę tylko współpracę z Glenem 
Brancą czy Johnem Zornem, wydał płytę 
z okropną okładką i wspaniałą muzyką. 
Pięć utworów znajdujących się na pły-
cie wprowadza nas w świat Thurstona 
Moore’a i jest to świat, w którym warto 
się znaleźć. Gitarzystę wspierają starzy 
znajomi, basistka My Bloody Valentine, 
Deb Googe, gitarzysta James Sedwards 
znany z grup Guapo i Chrome Hoof oraz 
stary znajmy z Sonic Youth, perkusista 
Steve Shelley. 

Utwór „Smoke of Dreams” pro-
muje tę płytę i rzeczywiście, jest to 
najbardziej melodyjny, ciepły kawałek, 
który w czasach, gdy radio grało dobre-
go rock’n’rolla, pewnie by zaistniał na 
playlistach. Teraz można go posłuchać 
głównie w Internecie. W utworze „Cusp” 
znajdziemy typową ścianę dźwięków 

znaną z dokonań Sonic Youth. A gitary 
brzmią trochę, jak w U2, co nie jest w tym 
przypadku ujmą. Pierwsza rzecz, któ-
ra zwróciła moją uwagę przy słuchaniu 
albumu, to wspaniała współpraca pary 
gitarzystów, Moore i Sedwards, starzy 
wyjadacze, we wspomnianym singlowym 
utworze cudownie „wymieniają” się so-
lówkami, bardzo to lubię od czasów pa-
miętnej płyty „Marquee Moon” formacji 
Television. 

Mam wrażenie, że w tego typu 
gitarowym graniu doświadczenie ciągle 
daje gwarancję świeżości. Słychać, że al-
bum jest dziełem zespołowym, Thurston 
często usuwa się w cień i daje pograć 
Sedwardsowi, co daje kapitalny efekt. 
Sekcja rytmiczna jak zwykle, prosta 
i znakomita. Moore wyniósł dużo do-
świadczeń z okresu współpracy z gitarzy-
stą i producentem Jimem O’Rourke zna-
nym z płyt Sonic South „Murray Street” 
i „Sonic Nurse”. Na „Rock N Roll Con-
sciousness” słychać echa tamtej, niezwy-
kle udanej, kolaboracji. Fani Sonic Youth 
będą zachwyceni, miłośnicy gitarowego 
grania również. Jest czego posłuchać, 
a przynajmniej cztery na pięć utworów 
zamieszczonych na płycie ma to „coś” 
wywołujące u rock’n’rollowych wraż-
liwców charakterystyczne „mrowienie” 
w mózgu. Jak sugeruje tytuł płyty, przy 
pierwszym przesłuchaniu „Rock N Roll 
Consciousness” lepiej być przytomnym, 
a później to już Wasz wybór.

Każdy z muzyków otrzymał 200 
dolarów po to, aby za tę kwotę zaku-
pić lub przystosować instrument oraz 
sprzęt, na którym gra. Ponieważ nie 
jestem muzykologiem napiszę krótko. 
Półton to najmniejsza odległość między 
dwoma dźwiękami. Dwa półtony two-
rzą cały ton. W praktyce oznacza to, iż 
jest to najmniejsza odległość używana 
w muzyce europejskiej. Panowie z King 

Gizzard & The Lizard Wizard postanowili 
nastroić swoje instrumenty tak, aby ta 
odległość była jeszcze mniejsza, co jest 
spotykane w muzyce wschodniej oraz, na 
przykład, afrykańskiej. Co z tego wyszło? 
To, co zawsze wychodzi Australijczykom 
najlepiej. Piorunująca, barwna i wciąga-
jąca dawka psychodelicznego rocka.

Dla laika w dziedzinie teorii mu-
zyki, takiego jak ja, nic się nie zmieniło 
od czasu świetnego albumu „Nonagon 
Infinity” wydanego rok temu. Otwierają-
cy album utwór „Rattlesnake” jest jakby 

żywcem wzięty z tamtego krążka. Cały 
album zagrany w podobnym nastroju. 
Może bardziej niepokojący. Aranżacje 
bardziej „wschodnie” z naciskiem na Da-
leki Wschód, ale w muzyce psychodelicz-
nej to nie jest żadna nowość. Brzmienie, 
z grubsza takie samo. Rockowe mięcho 
zmieszane z polotem aranżacji. „Melting” 
przypomina klimatem niektóre produk-
cje wydawane w wytwórni Tzadik Johna 
Zorna z domieszką muzyki afrykańskiej, 
gdzieś z okolic Kamerunu. Wszystko 
to, co do tej pory napisałem o tej pły-
cie, brzmi nieco ekscentrycznie, ale za-
pewniam, że w gruncie rzeczy „Flying 
Microtonal Banana” jest płytą przyjemną 
w słuchaniu i nadaje się nawet na ro-
mantyczną randkę.

Poziom, na którym znalazł się ze-
spół King Gizzard & The Lizard Wizard 
jest już bardzo wysoki. Latający microto-
nalny banan rządzi. Co będzie dalej? Już 
nie mogę się doczekać.

muzyka

Mirosław Krzysztofek

Thurston Moore, Rock N Roll Consciousness, Caroline Records, 2017

King G
izzard &

 The Lizard W
izard, Flying M

icrotonal Banana, Heavenly Recordings, 2017

To mrowienie
z charakterem
Gitarzysta jednej z najważniejszych 
formacji w historii rocka Sonic 
Youth powraca z solowym 
albumem. Po dwóch znakomitych 
albumach „Chelsea Light 
Moving” (2013) i solowym 
„The Best Day” (2014) przyszedł 
czas na kolejną odsłonę solowej 
twórczości Thurstona.

Pierwszy z pięciu (!) planowanych 
na ten rok nowych albumów 
Australijczyków. I od razu 
dydaktyczne objaśnienie. Płyta, 
jak wskazuje już sam tytuł jest 
microtonalna. Co oznacza, mniej 
więcej to, że została nagrana na 
instrumentach specjalnie strojonych 
do takiego właśnie grania.

200 dolców
na szaleństwa

Okropna okładka 
i wspaniała muzyka.

Latający microtonalny 
banan rządzi.
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Muzyków zespołu Algorhythm miałem oka-
zję poznać w momencie, gdy zaprezentowali album 
„Segments” w 2015 roku. Mimo, iż był to ich autorski 
debiut, mieli na koncie współpracę z czołowymi mu-
zykami – Jerzym Małkiem, Krystyną Stańko, Piotrem 
Lemańczykiem. Pierwsze kroki na scenie stanowiły 
ciekawą, choć dość introwertyczną interpretację jazzo-
wego idiomu. Mówiło się także o cechach wspólnych 
z muzyką popularną.

W moim przekonaniu, w najnowszej odsłonie, al-
bumie „Mandala”, zespół zaprezentował się w zupełnie 
nowym świetle. Muzyka tu zaprezentowana wręcz tętni 
od nowych, intrygujących współbrzmień, które już nie 
ograniczają się do akompaniowania lapidarnej melodii. 
Od samego początku utworu „Taco Taco”, jak również 
w „Friendship” i „Ribbons” zaniosły one moją wyobraź-

nię w odległe miejsce, gdzie absorbowałem ko-
lejne takty muzyki w oczekiwaniu, co się stanie dalej. 
Uwagę zwraca również zaangażowanie i determinacja 
instrumentalistów, która sprawia, że kontakt z nietuzin-
kowymi dźwiękami jest bardzo wyrazisty. Widzę w tym 
ogromny krok do przodu w poczynaniach zespołu.

W tytułowej „Mandali” fascynujące akordy budu-
ją niezwykłą przestrzeń, w której chciałoby się usły-
szeć jednak trochę więcej melodii. W kontekście całego 
albumu jej niedobór stoi na drodze do tego, by kom-
pozycje mogły na trwałe zapaść w pamięć. Natomiast 
jeśli występuje, to zamyka się w dość powtarzalnym 
schemacie, który nie daje nadziei na dojrzałą narrację.

Wśród kompozycji znajdują się również dwa ro-
dzynki. „Kenef” i „Oizde”, to dwie swobodne improwi-
zacje w wykonaniu trąbki i tenoru. Stanowią ciekawy 
kontrast w stosunku do reszty utworów. Ze względu 
na brak zdecydowanej interpretacji melodii lub formy, 
odebrałem je jednak, jako antrakt o lekkim wodewilo-
wym zabarwieniu.

Na ostatniej ścieżce płyty znalazła się kompo-
zycja Emila Miszka i Szymona Burnosa pt. „Jasmine 
Vines”. Wspominam o niej dlatego, że jest to piękna 
melodia, która stopniowo buduje napięcie, jednocześnie 
włączając w pracę motywiczną wszystkie instrumenty. 
Zawoalowana forma ucieka od konstrukcji z pojedyn-
czych klocków, dzięki czemu zespół brzmi w tym utwo-
rze bardzo „europejsko”.

„Mandala” to niezwykle rzetelna pozycja, która 
zaskakuje mnogością intrygujących nastrojów. Mimo, 
że kilkukrotne przesłuchanie zdradza pewne słabe 
punkty, Algorhythm sprawił mi tym albumem miłą nie-
spodziankę. Panowie zdecydowanie przekonali mnie do 
wypatrywania kolejnych publikacji.

MUZYKA

Nowa fala
Łukasz Rakalski

Bezpowrotnie minęły czasy, w których muzyka 
jazzowa była synonimem muzyki tanecznej. 
Zaobserwować można jednak tendencję, w której 
jazzmani szukają sposobu, by własny głos 
zaprezentować jak najprostszymi środkami. Emil 
Miszk, Sławek Koryzno, Szymon Burnos, Piotr 
Chęcki oraz Krzysztof Słomkowski to grupa 
z wybrzeża, która wyłoniła się, aby wrzucić 
własne trzy grosze do jazzu europejskiego.

Antrakt o lekkim 
wodewilowym zabarwieniu.

Algorhythm, Mandala, Alpaka Records, 2017
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Bogini-Storczyk czyta Platona
Paweł Chmielewski

Maurice Maeterlinck, belgijski symbolista, laureat Nagrody 
Nobla (1911), należy do tych jej zdobywców, którzy kiedyś 
bardzo popularni, kształtując nowe nurty, dziś są – jak 
Christian Mommsen, Carl Spitteler, Rudolf Eucken – 
punktami na literackiej mapie historii. Tymczasem za czasów 
świetności trudno było sobie wyobrazić teatr repertuarowy 
w dużym mieście bez „Ślepców” lub „Wnętrza” na afiszu.

Człowiek w swym zapamiętaniu nie 
pojmuje, że jest tylko naśladowcą.

Z dramaturgicznej świetności Belga pozostał 
chyba tylko „Błękitny ptak”  – trzy polskie premiery 
w tym stuleciu (Teatr w Kaliszu, Olsztyński Teatr Lalek 
i Teatr Lalki i Aktora „Kubuś” w Kielcach). „Ślepcy” 
tylko raz, w 2010 r. na deskach Teatru Nowego w Łodzi. 
Nie wygrał z czasem jako dramaturg, poeta – pozo-
stający pod wyraźnym wpływem Mallarmego – też już 
nie wzbudza zachwytu. Przetrwał natomiast błyskotli-
wy obserwator natury i eseista. Jego rozprawy o feno-
menie owadów społecznych – „Życie termitów”, „Życie 
pszczół” i „Życie mrówek” stały się klasykami literatu-
ry, zaskakując nie tylko świeżością obserwacji i sądów, 
ale dużą wiedzą przyrodniczą. Do tego samego nurtu 
należy, wznowiona po wielu latach „Inteligencja kwia-
tów” – filozoficzny esej o botanice. Albo jak się prze-
konamy – trochę o botanice, ale też o czymś więcej. 

Zacznę od ilustracji. To pierwsza zaleta wyda-
nia  – nie stara się na siłę być nowoczesne, w epo-
ce – jak to można przeczytać na forach dla specjali-
stów – fotek z HDRa z popiąćną ogniskową, jasnym 
szkłem, w czterdziestomilionowej matrycy  – wyścig 
z albumami, które są zbiorem pięknych, lecz bezpłcio-
wych fotografii, nie miałby sensu. Wydawca postawił 
na XIX-wieczne i z początku ubiegłego stulecia rysun-
ki. Od razu widzimy ten niepowtarzalny efekt starych 
albumów przyrodniczych, gdzie już nie trwa ten sza-
leńczy karnawał zdjęć, do których dodatkiem są trzy-
zdaniowe notki z Wikipedii. Dzięki temu „Inteligencja 
kwiatów” to książka pięknie wydana.

Obserwacja roślin  – wraz z antropomorfizacją 
(zwłaszcza urody storczyków) ich zachowań  – pro-
wadzi Maeterlincka ku Platonowi i jego metaforze ja-
skini, w której tkwi ludzkość, a cienie na jej ścianach 

postrzega jako rzeczywistość, gdy są one ledwie 
marnymi odbiciami idei. Ten platoński idealizm autor 
„Ślepców” uwspółcześnia, przynosząc wprawdzie do 
groty światło, poszerzając jej granice, ale nadal twier-
dząc, że człowiek w swym zapamiętaniu nie pojmuje, że 
jest tylko naśladowcą. W architekturze, mechanice, na-
wet społecznych zachowaniach, strategii przetrwania 
wciąż powtarzamy mechanizmy wypracowane przez 
naturę tysiące lat temu. Czy człowiek wynalazł sprę-
żynę? To patent, opracowany przez niezliczoną ilość 
roślin na drodze ewolucji. Uważny naukowiec tylko 
podpatruje kwiaty.

Pod warstwą bezpośrednią eseju Maeterlincka 
ukryta zostaje warstwa symboliczna. Antropomorficzne 
metafory – opisujące nie tylko inteligencję, ale przede 
wszystkim strategie przetrwania, spryt, zaloty, wabie-
nie partnerów (wśród różnopłciowych roślin) i owadów, 
nieustanną zmienność, metamorfozy kształtów, kolorów 
i zapachów – nadają jego traktatowi wymiar peanu na 
cześć ziemi, natury, przyrody – pierwiastka żeńskiego. 
Kulturowo  – jak nie trzeba tego tłumaczyć  – kwiat 
przypisany jest do kobiety. Kolorystyczny, symboliczny 
kod – żółcienie, fiolety, czerwienie, biele, określone ga-
tunki kwiatów – lilie, róże, fiołki – zawsze występowały 
w sytuacji bardzo konkretnej, archetypicznie określając 
stan emocjonalny bohaterki, lub relację, która łączy ją 
z mężczyzną. Te szekspirowskie splątania emocji i umy-
słu odnajdujemy w książce autora „Błękitnego ptaka”, 
która w wymiarze symbolizmu literackiego, wciąż prze-
cież durch die Blume sagen – mówi językiem kwiatów, 
aluzją, zachwytem nad urodą świata, nad tą, która jest 
raz kwiatem polnym by stać się lilią.

Maurycy Maeterlinck
Inteligencja kwiatów

300 s. ; 21 cm
Kraków : Wydawnictwo MG, 2017

581.5:159.9

Pogranicza kultury – patronat „Projektora”
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Karczówka
Legiony
Edmund Massalski

Piotr Kardyś

Co łączy tę trójkę? Oczywiście wydawnictwo 
Muzeum Historii Kielc, które wciąż prężnie 
prowadzi działalność nakierowaną na pobudzenie 
zainteresowania Kielczan przeszłością miasta 
i historią jego mieszkańców. 

Wypada zacząć od Karczówki, choćby z powodu 
znaczenia tego miejsca na mapie religijno-kultural-
no-sentymentalnej Kielc. Tym bardziej, że pierwszy 
tom (z planowanych dziesięciu) jest zapowiedzią serii 
wydawniczej z okazji obchodów 400-lecia fundacji ko-
ścioła pod wezwaniem św. Karola Boromeusza na Kar-
czówce. W omawianym woluminie możemy przeczytać 
o kontrowersjach wokół początków fundacji (J. Michta), 

insygniach klasztoru na Karczówce (J. Michta), jego 
fundatorach (E. Wierzba) i zapoznać się z konspektami 
kolejnych tomów (J. Michta).

Od razu warto podkreślić ciekawy zamysł, jaki 
przyświecał pomysłodawcom i autorom książki oraz 
całej serii. Chodzi mi o publikację materiałów źró-
dłowych, znajdujących się w rozproszeniu, ale przede 
wszystkim w archiwach: Kurii Metropolitalnej, Prowin-

cji Bernardynów, Państwowym – w Krakowie, Kapituły 
Katedralnej na Wawelu. „Góra Karcz” wraz z jej zabu-
dową stanowiła od poł. XVII w. szczególną architekturę 
krajobrazu w symetrii ze wzgórzem katedralnym (daw-
niej kolegiackim) i pałacowym, tworząc oś widokową. 
Potwierdził to Carossi pisząc przed 1784 rokiem: Jej 
uwypuklony szczyt wreszcie jest jakby ukoronowany 
wielokrotnie już wymienianym, słynnym klasztorem. 
Całość wyposażona została w bibliografię, indeksy, 
kolorowe ilustracje oraz streszczenie w języku angiel-
skim. 

„Album Legionów” to ósmy zeszyt serii „Źródła do 
dziejów Kielc”. Jego zawartość stanowią zdjęcia z okre-
su walk Legionów Polskich na Wołyniu (1915-1916) 
znajdujące się w zbiorach MHK. To, co szczególnie 
ważne i cenne dla Kielczan, to fakt, iż w większości 

D
zieje Karczówki w Kielcach w latach 1624-2024. T. 1, 

Początki fundacji, insygnia, fundator, pod redakcją naukową 
Jerzego M

ichty
411 s. ; 25 cm

Kielce : M
uzeum Historii Kielc, 2016

272-788/-789:272-725:929-052(438)”15/16”

Album Legionów, opracował M
arcin Kolasa
32 s. ; 21 cm

Kielce : M
uzeum Historii Kielc, 2016

94(438).078:355.1(438)(084.1)

HISTORIA

Szerokie spektrum publikacji 
związanych z Kielcami.
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są to zdjęcia żołnierzy 4. Pułku Piechoty, który w la-
tach 1922-1939 stacjonował w Kielcach. Uważny Czy-
telnik z pewnością zwróci uwagę na próbę „normaliza-
cji” życia frontowego poprzez budowę przyfrontowych 
osiedli: Rojowego i Legionowo.

Całość materiału fotograficznego to 216 zdjęć 
wklejonych do albumu, którego właściciel pozosta-
je nieznany, podobnie, jak autor zdjęć, przynajmniej 
na tym etapie rozpoznania historycznego. Niezwykle 
ciekawa jest także „droga” albumu do MHK, ale jej 
szczegóły pozostawmy dla dociekliwych czytelników. 
Opublikowane fotografie cechuje nie tylko patos sytu-
acji, ale też frontowy humor, jak w przypadku ziemianki 
„Willa Hela”, kwatery „Hotel Kret” czy walki z wszami 
(strzyżenie legionisty). 

Chłopak z Michałowa nad Kamienną jest boha-
terem trzeciej książki, biografii Edmunda Massalskie-
go. Urodzony w 1886 roku, był świadkiem i czynnym 
uczestnikiem niezwykłej historii naszego narodu, kraju 
i regionu: zaborów, pierwszej wojny światowej, II RP, 
drugiej wojny światowej, PRL-u. Zmarł w 1975 roku 

uznawany za społecznika, wspaniałego pedagoga, 
twórcę Muzeum Świętokrzyskiego.

Autor biografii wykorzystał w swojej pracy mate-
riały archiwalne z Archiwum Państwowego w Kielcach, 
Archiwum Akt Nowych, materiały prasowe, opracowa-
nia tematyczne, encyklopedie i leksykony. Czytając 
książkę trudno oprzeć się wrażeniu, że bohater w jakiś 
sposób był nieodrodnym synem tamtego pokolenia Po-
laków  – czynnie dążących najpierw do niepodległo-
ści (strajk szkolny 1905 r., nieoficjalny przedstawiciel 
Departamentu Wojskowego NKN w Kielcach 1915-17, 
skauting), następnie realizujących pasje społecznikow-
skie (harcerstwo, turystyka i krajoznawstwo, regiona-
lizm, radny i prezes Rady Miejskiej w Kielcach), udział 
w tajnym nauczaniu i w AK, po wojnie organizator tu-
rystyki, życia naukowego w Kielcach, muzealnik i ba-
dacz świętokrzyskiej przyrody.

Omawiane trzy publikacje stanowią swego ro-
dzaju wizytówkę wydawniczą MHK, które prezentuje 
już od pewnego czasu szerokie spektrum tematycznie 
związane z Kielcami  – od w pełni naukowych opra-
cowań historyczno-źródłowych do popularno-histo-
rycznych, poprzez albumowe i biografistykę. I trzeba 
przyznać, że „wizytówka” ma się dobrze.

Andrzej Rembalski
Edmund M

assalski. Biografia
142 s. ; 20 cm

Kielce : M
uzeum Historii Kielc, 2016

908(438):37.091.2-057.16(438):069:929-052(438)”18/19”
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Świętokrzyski Don Kichot
Piotr Kletowski

„Wyklęty” Konrada Łęckiego – kolejny, po 
wywołującej spore zamieszanie „Historii Roja” 
Jerzego Zalewskiego, film na temat „żołnierzy 
wyklętych”. Film przede wszystkim interesujący 
z trzech powodów.

Po pierwsze historia jego realizacji jest dość cie-
kawa. Łęcki – z wykształcenia prawnik, kiedyś dobrze 
zapowiadający się działacz ugrupowań prawicowych – 
porzucił działalność polityczną na korzyść działalności 
artystycznej, a konkretnie reżyserowania filmów. Skoń-
czył Warszawską Akademię Filmu i Telewizji i zreali-
zował kilka niezależnych produkcji filmowych, między 
innymi intrygujący film „Imperator” (2013) – rzecz roz-
grywająca się w czasach rzymskich, mówiona w języku 
łacińskim. Zrealizowany w tym samym roku średnio-
metrażowy film „Pre mortem”, opowiadał o polskich 
żołnierzach idących w bój w 1939 r., dotykając również 
sprawy Katynia. Obraz żegnającego się z rodziną pol-
skiego oficera, idącego w bój (ale 1920 r.) odnajdzie-
my w najnowszym filmie Łęckiego „Wyklętym” – filmie 
realizowanym z początku jako produkcja niezależna, 
offowa, głównie ze środków własnych.

Los jednak chciał, że zmienił się polityczny klimat 
i na „żołnierzy wyklętych” przyszła, że się tak wyrażę 
„moda”, związana z przywracaniem pamięci żołnierzom, 
którzy nie złożyli broni w 1945 r., lecz postanowili 
przeciwstawić się nowej, ludowej władzy przyniesionej 
na bagnetach Armii Czerwonej. I film „Wyklęty” – na-
gle, ze skromnego, offowego filmu zamienił się w wy-
sokobudżetową produkcję, wspartą pieniędzmi spółek 
państwowych i honorowym patronatem prezydenta 
Andrzeja Dudy.

Można więc powiedzieć, że twórcy filmu wpisali 
się w „politykę historyczną” obecnego rządu, albo też, 
że dobry duch „żołnierzy wyklętych” czuwał nad ich fil-
mową robotą, której efekt jest, co najmniej zadowalają-
cy, o czym za chwilę. Druga sprawa to fakt, nie do prze-
cenienia, że „Wyklęty” – to chyba pierwszy film, który 
doczekał się ogólnopolskiej dystrybucji, że się tak wy-
rażę „kielecki”. Zrealizowany niemal w całości na Kie-
lecczyźnie (dodajmy wspaniale sfotografowanej przez 
debiutującego w dużej formie filmowej Karola Łakom-
ca), z udziałem aktorów z kieleckiego teatru im. Stefa-
na Żeromskiego, rzecz jasna przez ekipę filmową rodem 
z Kielc. Kielecczyzna zawsze była wdzięcznym plene-
rem do realizowania zdjęć do różnorakich produkcji fil-
mowej („Przedwiośnie” Bajona, „Wiedźmin” Brodzkie-
go, a wcześniej „Pigułki dla Aurelii” Lenartowicza, czy 

„Pan Wołodyjowski” Hoffmana), jednakże chyba po raz 
pierwszy Łęcki i jego „brygada” w sposób tak epicki 
zaprezentowali wizualne uroki Kielc czy okalających 
je Gór Świętokrzyskich. Dodajmy, nie w sposób „ce-
peliowski”, zwykle plenery w „Wyklętym” ukazane są 
w sposób mroczny, spowity mgłą, surowy, dzięki czemu 
jeszcze bardziej dojmująca jest samotna wędrówka bo-
hatera przemierzającego drogi i bezdroża ziemi świę-
tokrzyskiej, zmienionej w pole walki.

I wreszcie trzecia sprawa, czyniąca z „Wyklętego” 
film interesujący to – rzecz jasna – sama jego fabuła 
i jej bohater. Łęcki opowiada o fikcyjnej postaci Fran-
cisza Józefczyka, pseudonim „Lolo” (w tej roli etatowy 
aktor kieleckiego teatru im. Żeromskiego, dodajmy zna-
komity, także w roli Józefczyka, Wojciech Niemczyk), 
żołnierza niepodległościowego podziemia, który po 
rozbiciu oddziału, w którym służył, przez UB, wciąż 
ucieka przed ścigającymi go przedstawicielami wła-
dzy ludowej. Postać „Lola”, mimo że fikcyjna, ulepiona 
jest z losów trzech prawdziwych „wyklętych”: Józefa 
Franczaka „Lalka” – ostatniego wyklętego, który ukry-
wał się przed władzą ludową do 1963 r., Zdzisława 
Brońskiego ps. „Uskok” oraz Edwarda Taraszkiewicza 
ps. „Żelazny” (wątek z pisanym przez bohatera pamięt-
nikiem wzięty jest z życiorysu tego ostatniego). Przej-
mujący motyw żony głównego bohatera (w filmie nosi 
ona imię Bronisława – i gra ją bardzo dobrze zresztą 
Hanna Świętnicka – aktorka Teatru Lalki i Aktora „Ku-
buś” w Kielcach), zgwałconej i zabitej przez siepaczy 
z UB – wzorowany jest wprost na tragicznych losach 
żony „Lalka”. Również inne postaci w filmie, zwłaszcza 
wrogowie bohatera – przedstawiciele aparatu bezpie-
czeństwa, w mniejszym lub większym stopniu odpowia-
dają, odwzorowują prawdziwych „utrwalaczy” władzy 
ludowej: Różyckiego, Bermana, a nawet Zygmunta 
Baumana, wielkiego socjologa, niestety z przeszłością 
w szeregach WSI.

Mamy więc tutaj do czynienia z rodzajem filmu 
będącego swego rodzaju kompilacją losów wszystkich 
„wyklętych”, którzy często wbrew logice, politycz-
no-militarnej pragmatyce i postawie najbliższych, po-
dejmowali nierówną walkę z systemem niszczącym to, 
co było dla nich najcenniejsze: polskość. Łęckiemu uda-
ło się pokazać ten „drive”, jakbyśmy powiedzieli po pol-
sku „cug” – wewnętrzny pęd karzący polskim żołnie-
rzom, którzy przeżyli wojnę z hitlerowskim okupantem, 
nie składać broni, lecz walczyć z okupantem sowieckim.

Od razu trzeba powiedzieć, że film jest wolny od 
społeczno-psychologicznych dywagacji, tu wszystko 
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jest albo czarne albo białe. „Żołnierze wyklęci” są 
święci, „UB-ole” to skończone „skur…ysyny”, w środku 
walki między nimi znajdujemy albo sprzyjających im 
ludzi, albo tych, którzy, ze strachu, bądź ze zmęczenia 
terrorem, opowiedzieli się po stronie władzy ludowej. 
Łęcki nie idzie więc tropem Zalewskiego, by podrążyć 
nieco emploi świata i zaludniających go bohaterów (Za-
lewski pokazywał np. uzależnienie żołnierzy od zabi-
jania, jako jeden z głównych, czysto ludzkich powodów 
ich patriotycznej samodestrukcji, także mimo uprosz-
czeń, nieco lepiej ukazał sylwetki ubeków), lecz tworzy 
coś na kształt ludowej baśni, świętokrzyskiej klechdy 
o błędnym rycerzu walczącym z czerwonym smokiem. 
Ale, powiem przekornie, to dobrze. Bo mimo całego 
uproszczenia, niedoróbek formalnych (widać miejscami 
to „przekalibrowanie” filmu z produkcji offowej na film 
z nieco wyższej półki), również – moim zdaniem – nie-
potrzebnego, współczesnego finału, psującego jednak 
utrzymany w jednorodnym stylu „baśniowego” filmu 
historycznego całość – „Wyklęty” jest filmem potrzeb-
nym, bo oddającym sprawiedliwość ludziom, których 
nie tylko zabito fizycznie, ale również pamięć o nich 
miała być pogrzebana na wieki. 

Oczywiście, jak każdy z filmów podejmujących 
trudną przecież tematykę obraz Łęckiego musiał wy-
wołać kontrowersję rozniecaną zwłaszcza przez kryty-
ków o proweniencji lewicowej. Mógłbym być złośliwy 
pisząc, że krytycy ci mogą okazać się w wielu przypad-
kach wnukami oprawców „żołnierzy wyklętych”, bądź 
po prostu wywodzić się z „elit PRL-u”, korzystających 
z „pracy” komunistycznego aparatu bezpieczeństwa, 
dziś zgodnym chórem krytykując dzieła przywracające 
pamięć „żołnierzom wyklętym”. Jednakowoż zdaje sobie 
sprawę ze stopnia komplikacji, jaka charakteryzowała 
trudne, powojenne czasy w Polsce, zrzucającej z siebie 
jarzmo hitlerowskiej okupacji i „witajęcej” radzieckich 
wyzwolicieli (o których Wiktor Suworow zgrabnie po-
wiedział, że to jedyni wyzwoliciele, którzy wyzwolili, 
ale zostali na „wyzwolonych” ziemiach). 

Rzecz jasna nie ma żadnych „szarych pól” kiedy 
stawiamy naprzeciw siebie sowieckich okupantów i ich 
„polskich” sojuszników z żołnierzami  – bohaterskimi 
„Cichociemnymi” walczącymi o wolną Polskę. Racje roz-
łożone są tu jednoznacznie – jak w filmie Łęckiego wła-
śnie. Sowieci, ubecy, to byli oprawcy narodu polskiego, 
zaś zbrojne podziemie niepodległościowe broniło suwe-
renności polskiego społeczeństwa przed sowietyzacją.

Sprawa komplikuje się, jeśli weźmiemy pod 
uwagę fakt (podnoszony zwłaszcza przez lewicowe 

środowiska), że niektórzy „żołnierze wyklęci” (zwłasz-
cza związani z NSZ) walczyli o niepodległą Polskę, ale 
nie dla wszystkich Polaków – dla wciąż pozostających 
w relacjach pańszczyźnianych bezrolnych chłopów, 
skazanej na marginalizację dużej części społeczności 
żydowskiej – Polska nie tyle wolna, ale przede wszyst-
kim sanacyjna, o jaką walczyli żołnierze np. „Związku 
Jaszczurczego”, była nie do zaakceptowania, więc wie-
rząc w obietnice awansu społecznego i równości, jaką 
niosło za sobą sowieckie nadanie, popierali oni nową, 
ludową władzę. A że ich nienawiść do dawnych panów 
podkręcała dodatkowo ich antypolski zapał, kończyło 
się to wszystko na morderstwach, torturach, okrucień-
stwie (często rzecz jasna nieadekwatnym do pańskiego 
„wyzysku”, ale jednak).

Nie chce przez to, rzecz jasna, w żaden sposób 
usprawiedliwiać potwornych, antypolskich zbrodni, ja-
kich dopuszczali się zwyrodnialcy z UB, korzystający 
z plenipotencji swych sowieckich panów, lecz chodzi 
mi o zrozumienie mechanizmu, jaki stał za oprawcami 
władzy ludowej, a dziś za wszystkimi, dla których filmy 
o „żołnierzach wyklętych” będą zawsze „kontrowersyj-
ne”, „nie do przyjęcia”, dziełami „których nie powinno 
się realizować”. Niemniej jednak warto w kolejnych fil-
mach pokusić się o ukazanie też „racji” tej drugiej stro-
ny, co – paradoksalnie – wcale nie osłabi patriotycz-
nego, polskiego wydźwięku tworzonych filmów, wprost 
przeciwnie, wzbogaci niepomiernie ich kształt.

Ukazanie również epizodów dla pamięci „wy-
klętych” kontrowersyjnych, ale wyjaśnionych w świe-
tle historycznej prawdy (jak egzekucje Żydów podej-
rzanych o współpracę z UB czy przypadkowych ofiar 
działań zbrojnych wymierzonych przeciwko władzy 
ludowej). „Wyklęty” z pewnością nie stanie się „pupi-
lem” lewicowej krytyki (i powiem przekornie, bardzo 
dobrze), ale będąc filmem wystawiającym pozytywne 
noty jego autorom, jest pierwszym krokiem ku realizacji 
filmów (być może przez reżyserów uznanych, bardziej 
doświadczonych w tej materii), które dokonają pogłę-
bionej prezentacji świata „wojny po wojnie”, ukazując 
też (czego jednak brakuje w pierwszych, wyraźnie 
martyrologicznych produkcjach na ten temat) również 
zwycięskiej karty zapisanej przez „żołnierzy wyklę-
tych” (jak choćby działania, także związanego z ziemią 
świętokrzyską, legendarnego dowódcy – komendanta 
Antoniego „Hedy” Szarego, który na czele swych „wy-
klętych” rozwalił więzienie UB w Kielcach w sierpniu 
1945 r., wyprowadzając z niego 600 przetrzymywanych 
w nieludzkich warunkach żołnierzy...).

film
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Tajemnice geniuszu
Piotr Kletowski 

Kluczem do niezwykłej książki Władimira 
Zabrodina „Eisenstein: kino, władza, 
kobiety” jest przywołany w publikacji cytat 
samego twórcy „Pancernika Potiomkina”, 
wyjęty z jego dzienników: Powiedzieć we 
wprowadzeniu, że najciekawszym problemem 
w psychologii sztuki jest nie temat czy treść, 
ale to, w jaki sposób ten temat, czy treść 
przekształcają się z rzeczywistego obiektu 
w obiekt artystyczny. Jak „zdarzenie” staje 
się „dziełem”. Na czym polega proces 
tej metamorfozy z faktu życia, w fakt 
sztuki. Na czym polega sekret metody 
artystycznej. Na czym polega sekret tak 
zwanej formy, odróżniającej zjawisko od jego 
przedstawienia w dziele.

Mamy więc do czynienia z książ-
ką próbującą dociec tajemnicy geniuszu 
rosyjskiego reżysera, ukrytego w splo-
cie jego niezwykłej biografii i wynikają-
cej z niej twórczości. Przy czym Zabro-
din prawie zupełnie oddaje głos swemu 
bohaterowi i osobom z nim związanym, 
ponieważ książka złożona jest z listów 
Eisensteina do ludzi, którzy współtwo-
rzyli jego życie oraz z korespondencji 
zwrotnej (opatrzonej rzecz jasna sążni-

stymi, wyjaśniającymi nawet najdrob-
niejsze informacje przypisami autorstwa 
samego Zabrodina  – wieloletniego ba-
dacza kina rosyjskiego i radzieckiego, 
autorytetu w kwestii Eisensteina). Pu-
blikacja ukazuje wielki dramat człowie-
ka, który całe życie zmieniał maski, ale 
nie mógł zaprzeczyć swej osobowości, 
zwłaszcza artystycznej, której nie mógł 
do końca (choć bardzo tego chciał) 

przyporządkować komunistycznej ideolo-
gii. Jądro książki – analiza tragedii „za-
mordowanych” przez wrogów reżysera 
„Łąk bieżańskich” – filmu o Pawce Moro-
zowie, współtworzonego przez Eisenste-
ina z Izaakiem Bablem – dziele w swej 
istocie religijnym (czyniącym z komuni-
zmu świecką religię, co natychmiast za-
uważyli wrogowie reżysera)  – to jądro 
tej książki ukazującej zmagania wielkie-
go reżysera ze światem i z sobą samym.

Jedyne, co zaskakuje w tej znako-
mitej książce jest pominięcie „greckiej” 
części osobowości Sergiusza Michaiło-
wicza Eisensteina, ukazanej z całym na-
turalizmem choćby w niedawnym filmie 
Petera Greenawaya „Eisenstein w Mek-
syku” – kładzie się tu nacisk na jego kon-
takty z kobietami, jak sugeruje tytuł – no 
ale film nigdy nie kłamie, wystarczy 
uważnie przypatrzyć się filmom Rosjani-
na, które odsłaniają jego homoseksualne 
fascynacje.

Niejako uzupełnieniem książki Za-
brodina jest jego wcześniejsze dzieło: 
„Eisenstein o Meyerholdzie”  – odsła-
niająca kulisy relacji między Wsiewo-
łodem Meyerholdem  – wielkim refor-
matorze rosyjskiego teatru (bestialsko 
zamordowanym przez sowieckie służby 
bezpieczeństwa w 1940 r.), a Eisenste-
inem, którego  – bez mała  – ukształto-
wała nauka u Meyerholda („Starego” 

jak o nim pisał). Powiedzieć, że relacje 
Mistrz-Uczeń przebiegały dość burzli-
wie, w przypadku tych dwóch luminarzy 
rosyjskiej kultury, to nic nie powiedzieć. 
Z listów, artykułów, manifestów przyto-
czonych w książce Zabrodina wyłania 
się relacja miłości-nienawiści między 
obu artystami. Eisenstein wprost pi-
sze, że wszystkiego o reżyserowaniu 
nauczył się od Meyerholda, mówiąc 
o Meyerholdzie per „reżyser”, podczas 
gdy siebie określa mianem jedynie „in-
żyniera” (Eisenstein kończył architekturę 
i inżynierię budowlaną). Jednakże, kiedy 
Meyer (jak o Meyerholdzie mawiali jego 

Eisenstein o Meyerholdzie, wybór, oprac. i przypisy 
Władimir Zabrodin, przeł. Henryk Chłystowski
369 s. ; 22 cm
Warszawa : Wydawnictwo Akademickie Sedno, Centrum 
Polsko-Rosyjskiego Dialogu i Porozumienia, 2015
792.071.1(47+57):792.071.2(47+57)
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uczniowie) wyrzucił Eisensteina ze swej 
szkoły, ten – kierując się w stronę filmu 
(teatr – mój raj utracony) zaczął krytyko-
wać „formalistyczne”, „biomechaniczne” 
prace swego mistrza. Eisenstein nigdy 
jednak nie wyzwolił się z cienia swego 

„artystycznego ojca” (który zastąpił mu 
jego własnego biologicznego rodzica, 
z którym rosyjskiego reżysera też łączy-
ły niejednoznaczne relacje), naznaczając 
całą twórczość Sergieja Michaiłowicza 
własną, despotyczno-genialną osobowo-
ścią (choćby w rysunku postaci Iwana 
Groźnego  – bohatera ostatniego filmu 
Eisensteina  – znienawidzonego tyrana, 
ale i ojca rosyjskiego narodu). Być może 
właśnie tu tkwi coś, o czym Zabrodin nie 
chce pisać w swoich książkach o Eisen-
steinie  – że jego bohater zakochał się 
po prostu (erotycznie) w swym Mistrzu, 
lecz jego amory zostały odrzucone, co 
zaowocowało dramatycznymi (dla obu 
artystów) konsekwencjami...

Obie książki Zabrodnina to lek-
tura obowiązkowa dla wszystkich ce-
niących kino jako sztukę (zwłaszcza 
kino rosyjskie, które dziś  – zwłaszcza 
w Polsce traktuje się po macoszemu), 
ale też dla wszystkich, których intere-
suje niezwykły splot życia i artystycz-
nej twórczości. Wypada mieć nadzieję, 
że „Sedno” wyda trzeci tom „Eisenste-
inowskiej Trylogii” Zabrodina, poświęco-
ną teatralnym doświadczeniom reżysera 
„Łąk Bieżańskich”.

Władimir Zabrodin
Eisenstein : kino, władza, kobiety

614 s. ; 22 cm
Warszawa : Wydawnictwo Akademickie Sedno, Centrum 

Polsko-Rosyjskiego Dialogu i Porozumienia, 2016
791.071.1(47+57):929-052(47+57)”19”
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Kompendium grozy
Piotr KletowskiKsiążka Magdaleny Kamińskiej będąca 

próbą opisu ponad 100-letniej historii 
światowego (zwłaszcza amerykańskiego) 
kina grozy to pozycja – mimo swej naukowej 
proweniencji (jest to rozwinięcie pracy 
doktorskiej) – którą czyta się jednym tchem.
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Prawdziwa, czytelnicza „petarda” i oczywiście 
must have dla wszystkich miłośników horroru filmo-
wego. Jest to chyba pierwsza, konsekwentnie napisana 
kluczem antropologicznym monografia gatunku w Pol-
sce, rozpatrująca filmowe kino grozy przede wszystkim 
pod kątem zawartych w nim wzorców mityczno-ry-
tualnych. Ale antropologiczny rys pracy nie ograni-
cza się tylko do obranej strategii autorskiej (świetnie 
wychwytującej uniwersalia opowieści o wampirach, 
wilkołakach i innych monstrach). Arcyciekawym ana-
lizom autorki towarzyszą przypisy z netowych forów 
dyskusyjnych – świadectwo swoistych „badań tereno-
wych” (zresztą na kulturze netu Kamińska zna się jak 
nikt inny – czego dowodem jej wcześniejsze publikacje 
np. „Rzeczywistość wirtualna jako »ponowne zaczaro-
wanie świata«”). Dzięki nim profesjonalnej, krytycznej 
narracji towarzyszą – zwykle bardzo trafne – uwagi 
„szarych” użytkowników kina grozy, tworząc uzupeł-
niający się dwugłos, podkreślający wagę tego, często 
traktowanego po macoszemu przez filmoznawców ga-
tunku, w odsłanianiu nie tylko mrocznych, ale po pro-
stu istotnych dla jednostkowej i zbiorowej aktywności 
kulturowej elementów habitusu.

Od strony czysto filmoznawczej są tu momenty 
wręcz porywające (brawurowa jak szarża Van Helsin-
ga w hammerowskim „Draculi” analiza horrorów lat 70., 
świetna cześć poświęcona ekspresjonizmowi niemieckie-
mu, czy kończący publikację rozdział dedykowany ja-
pońskiemu kinu grozy). Ale nie dla takich mądrości, albo 
nie tylko dla takich mądrości, warto tę książkę mieć. 
Lecz przede wszystkim dla wielu niesamowitych infor-
macji na temat kina grozy i jego twórców np. „polskiego” 
pochodzenia Ingrid Pitt (słynnej muzy wampirycznych 
horrorów wytwórni Hammer), która w wywiadzie dla 
brytyjskiego pisma wyznała, że jest pół-Żydówką uro-
dzoną w Polsce, która cudem uniknęła śmierci... ucieka-
jąc z zepsutej komory gazowej w nazistowskim obozie 
zagłady! Takich zabawnych, niezwykle ciekawych „epi-
zodów” w książce Kamińskiej jest o wiele więcej (autor-
ka rozprawia się z wieloma „legendami” roztaczanymi 
wokół znanych horrorów – np. obecności na filmowym 

planie „Dziecka Rosema-
ry” założyciela Kościoła 
Szatana Antona Shando-
ra La Veya czy pogłoskami 
o „wampirycznej” naturze 
Beli Lugosiego), co spra-
wia, że „Upiór w kamerze”, 
to lektura niezwykle wzbo-
gacająca wiedzę, bynajmniej 
nie tylko o samych filmach, 
ale przede wszystkim o ich 
twórcach.

Rzecz jasna nie jest 
to książka nie zachęcająca 
do dyskusji i polemik (są tu 
miejsca dość kontrowersyjne, jak choćby traktowanie 
z nutą nonszalancji klasycznych pozycji kina grozy oraz 
dość śmiała propozycja, by do jednego wora eksplo-
atacji powrzucać wszystkie horrory zrealizowane poza 
USA – wszak, gatunkowość to specyfika wywiedziona 
z europejskiej literatury). Można również nie zgadzać 
się do końca z subiektywnym doborem filmów dokona-
nych przez autorkę. Wprawdzie najbardziej kanoniczne 
pozycję z almanachu „ekranu grozy” są tu wymienio-
ne, ale np. przy nacisku położonym na antropologiczny 
wymiar horroru zaskakujący jest tu brak tzw. „folk hor-
rorów”, realizowanych w latach 70. w Anglii, korzysta-
jących – jak sama nazwa wskazuje – całymi garściami 
z angielskiego folkloru (szczytowym przykładem jest tu 
słynny „Wicker Man”, 1973, czyli po naszemu „Kult”, 
w reżyserii Robina Hardy’ego).

Brak również w książce omówienia filmów kilku 
„gigantów” światowego horroru, pominiętych przez au-
torkę – np. Lucio Fulciego, reżysera słynnych, onirycz-
nych filmów o żywych trupach („Beyond”, 1981) bardzo 
mocno wykorzystujących motyw „rytuału przejścia” – 
jak dowodzi Kamińska – tak bardzo charakterystycz-
nego dla kina grozy. Niemniej jednak te uchybienia, 
wynikające z konieczności wyboru przez autorkę wła-
ściwej strategii, nie obniżają jakości książki, wprost 
przeciwnie! Myślę, że właśnie tak trzeba pisać książ-
ki o kinie – subiektywnie, przystępnie, ale też zacho-
wując naukowy (poznawczy rygor). Książka otrzymuje 
moją prywatną cezurę MOC, którą sygnuję jedynie rze-
czy dla mnie wyjątkowo udane wydawane na polskim 
rynku książki o filmie.

film

Magdalena Kamińska
Upiór w kamerze. Zarys kulturowej historii 

kina grozy
239 s. ; 23 cm

Poznań : Galeria Miejska Arsenał, 2016
791.221.9
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Trzydzieści gatunków ryb
chorwacko-włoskich

Paweł Chmielewski

Jest maj 2008 r. jadę pospiesz-
nym z Kielc (skąd pochodzi bohaterka) 
do Warszawy. O jedenastej jesteśmy 
umówieni na wywiad w Domu Literatury 
przy Krakowskim Przedmieściu. Za Skar-
żyskiem pociąg ma już kwadrans spóź-
nienia. Kilka lat minęło, ale wciąż widać 
„leje po bombach” i wykopy po wielkiej 
wojnie translatorskiej Henryka Daski 
z Robertem Stillerem o przekład „Lolity”, 
którą ten drugi miał napisać na nowo. 
Prawie Radom  – pół godziny spóźnie-

nia. Na forach interne-
towych skaczą sobie do 
gardeł wielbiciele „Wład-
cy Pierścieni” czy lepsze 
jest tłumaczenie Marii 
Skibniewskiej czy Jerzego 
Łozińskiego. Koło Warki 
stajemy w polu. I stoimy. 
Udało mi się dodzwonić 
i przesuwamy wywiad 
o prawie trzy godziny.

Czy przekład to 
już książka napisana od 
nowa? Wojna na Bał-
kanach skończyła się 

wprawdzie dekadę wcześniej, ale co 
tam się dzieje? Jak jeden kraj rozpadł 
się na osiem państw mówiących tyloma 
językami?

Krzesło Lisa Witalisa
Jesteśmy w kawiarni Domu Lite-

ratury. Podobno przy tym stoliku, gdzie 
przesiadywali Jan Brzechwa z Marcinem 
Szancerem. Pani Danuta Cirlić-Stra-
szyńska trafiła do działu literatury dzie-
cięcej „Czytelnika” w 1950 roku  – na 
trzecim roku polonistyki, gdy musiała 
zapłacić czynsz za wynajmowane razem 
z koleżanką mieszkanie. Kierownikiem 
działu była Janina Porazińska, zaś „po-
litycznie podejrzani” pisarze uciekali 
w świat literatury dziecięcej. W ZSRR 
takim azylem stanie się fantastyka. Brze-
chwa cudem przeżył wojnę i nagle stał 
się znienawidzonym przez „pryszczatych” 
światowcem. Kulturalny, szarmancki, za-
wsze w grudniu przynosił do redakcji 

biały bez. Był człowiekiem dowcipnym 
w sposób bardzo tak inteligentny i wy-
sublimowany, że absolutnie 
nieprzystający do nowych 
p ro le ta r iacko- ludowych 
czasów. Stąd ta ucieczka 
w bajkowy świat Lisa Wi-
talisa, Kaczki Dziwaczki, 
Żelaznego Jerza. I przyjaźń 
z Marcinem Szancerem, któ-
ry w sposób niedościgły, dla 
wielu współczesnych rysow-
ników ilustrował jego baśnie. 
Więc od internatu u urszula-
nek, przez prywatne mieszka-
nie do „Czytelnika” i znajomo-
ści z Porazińską i Brzechwą.

Pierwsze zlecenie to redakcja tłu-
maczenia z bułgarskiego. I młoda dziew-
czyna zaczyna właściwie pisać książkę 
na nowo. Pewnego razu staje w drzwiach 
szczupły brunet, zaczyna wymachiwać 
rękoma i straszliwie się pieklić. Po chwi-
li reflektuje się i zaprasza na kawę. To 
był Branko Cirlić  – przyszły mąż. Po 
1956 r. zaczynają bardzo często wyjeżdżać 

do Jugosławii. Poznają wielu pisarzy. 
Pani Danuta opanowuje język. W 1966 r. 
tłumaczy pierwszą książkę „Tajemniczego 
chłopca” Ivana Kušana.

Ludzi miażdżenie
Siedzimy i rozmawiamy o Milora-

dzie Paviciu. Jego „Słownik chazarski” 
to literatura najwyższej próby, zabawy 
leksyką. 

Drugi raz spotykamy się 
w 2010 roku na rocznicy założenia 
(285 lat), I LO w Kielcach. Jan Strasz 
(ojciec tłumaczki) był jego pierwszym 

dyrektorem po wojnie. 
Matematykiem i fizykiem, 
ciągle czytając o najnow-
szych odkryciach, wierzył, 
że stoimy w przededniu 
rewolucji w naukach ści-
słych i dziwił się, wciąż 
się dziwił, że tym entuzja-
zmem nie potrafi zarazić 
uczniów. Idealista, dosko-
nale nadawałby się na 
naukowca. W czasie wojny 
prowadził tajne komplety 
i uważał, że to one chronią 
młodych ludzi przed bez-

czynnością, lenistwem, poczuciem bezna-
dziei. Tuż po 45 roku cenzura konfiskuje 
jego opracowanie „Kieleckie szkolnictwo 
średnie pod okupacją”. Pogląd, że szkoła 
(tajne nauczanie) chroniły przed wojenną 
demoralizacją przestał się podobać no-
wej władzy.

Po wojnie, Jan Strasz był dy-
rektorem szkoły niedługo. W 1947 r. 

Cztery tygodnie temu, podczas trzeciego Festiwalu „Odnalezione 
w Tłumaczeniu” w Gdańsku – Nagrodę za Twórczość Translatorską im. Tadeusza 
Boya-Żeleńskiego – za całokształt – otrzymała Danuta Cirlić-Straszyńska. 
Najwybitniejsza – prawie siedemdziesiąt przekładów książkowych – tłumaczka 
literatury krajów byłej Jugosławii na język polski.

LITERATURA

Fot. W
ojciech Habdas

285. rocznica powstania I LO im. Stefana Żeromskiego w Kielcach
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w uznaniu zasług, zaproponowano mu 
wstąpienie do PPR. Gdy odmówił, musiał 
natychmiast odejść ze szkoły. Kilka mie-
sięcy później ciężko zachorował. Lekarze 
mówili o traumatycznych przeżyciach. 
Zmarł mając pięćdziesiąt pięć lat. 

Jugonostalgia
i nienawiść
Najpierw zacznę od Danilo Kiša, 

ulubionego pisarza tłumaczki. W „Cyrku 
rodzinnym” czytamy: Gospodarz poskar-
żył się na swoją córkę, która zamierzała 
wyjść za jakiegoś obieżyświata, na coraz 
dokuczliwszy wrzód żołądka, na łamanie 
w krzyżu, astmę, zaostrzającą się krót-
kowzroczność, na ból zęba, na bezsen-
ność, którą zwalcza piciem lub, z braku 
alkoholu, tabletkami aspiryny, na łysie-
nie, utratę męskości, utratę pamięci, na 
klaustrofobię, kancerofobię, łakomstwo 
oraz infantylny apetyt na słodycze. Gość 
wyznał gospodarzowi, że dzieli więk-
szość jego dolegliwości (bóle w krzyżu, 
zaostrzającą się krótkowzroczność, bez-
senność, na którą nie ma leku, klaustro-
fobia), a poza tym wymienił następują-
ce: lęk przed nocą, lęk przed kolejnym 
dniem, lęk przed ludźmi 
w mundurach, lęk przed sta-
rością i niemocą, lęk przed 
psami (kynofobia), lęk przed 
Bogiem, lęk przed śmier-
cią, lęk przed piekłem. Tu 
jest epicka rozlewność. Jest 
Wiesław Myśliwski, ale czu-
ję też Gombrowicza. Pytam 
o trudności w przekładzie. 
O ten schulzowski klimat 
„Ogrodu, popiołu”, który 
niedawno czytałem. Język 
erudycyjny, a Schulz...? 
Cirlić-Straszyńska uważa, 
że zarzuty o naśladownictwo to nieporo-
zumienie. Kiš był w połowie Żydem, stąd 
podobna symbolika. Tłumacząc „Ogród, 
popiół”, natknęła się na obraz tacy i ma-
szyny do szycia. Podobne stały u niej 
w domu. Po prostu je opisała. 

Tłumaczy właśnie dla „Dialogu” 
sztukę „młodego brutalisty” i pyta czy 
znam slangową (polską) nazwę na nie-
dopałek skręta. Nie znam. Cudzoziemcy 
mają problem ze zrozumieniem przemian 
językowych w byłej Jugosławii... W „Sa-
hibie” Nenada Veličkovicia główny boha-
ter Brytyjczyk zauważa, że mieszkańcy 
Sarajewa różnicują nawet zapis słowa 
„kawa”. Kiedyś istniał oficjalny język 
serbsko-chorwacki. Teraz już go nie ma, 
odszedł wraz z rozpadem Jugosławii. 

Wszystkie jej narody bardzo 
mocno podkreślały wówczas 
swoją odrębność. Najchęt-
niej poprzez język. W Chor-
wacji, powstał chyba jedyny 
na świecie, słownik różnic 
między językiem chorwac-
kim i serbskim. „Prawdzi-
wego” Serba można poznać 
m.in. po uporze w stosowa-
niu cyrylicy. W Bośni, gdzie 
żyją trzy narody, różnicuje się wymowę 
poszczególnych słów, a przynależność 
narodową rozpoznaje po imionach  – 
Iwan, Jovan… Na naszych oczach powsta-

je język-dialekt czarnogórski. Te narody 
zapisują swoją tożsamość poprzez słowa.

Ten język to jest życzliwość i gniew. 
Z ludźmi z byłej Jugosławii łatwo się za-

przyjaźnić, ale zarazem są 
oni niesamowicie  – jak na 
nasze standardy  – gwał-
towni. I tkwi w nich nostal-
gia za „dawnym domem”. 
Tłumaczka była właśnie 
tuż po przekładzie „Podró-
ży na Alaskę” Bory Ćiosi-
cia. Wyimaginowana Alaska 
to Jugosławia, której już 
nie ma. W wydanych rok 
wcześniej opowiadaniach 
Dubravki Ugrešić „Baba 
Jaga zniosła jajo”  – boga-
tych w konteksty literackie 

i bardzo kobiecych  – czujemy ogromną 
nostalgię, żal. Pisarka została zmuszona 
do emigracji. Nie podobała jej się nowa 
Chorwacja, szalejący nacjonalizm. Nagle 
przestają się do niej odzywać przyjacie-
le, staje się „przeźroczysta”. Stąd decyzja 
o wyjeździe i stąd ta gorycz. A pod tym 
wszystkim – już nawet nie ukryte – na 
wierzchu. Nie polityczne, ale narodowo-
ściowe kryterium miłości i nienawiści. 
Serbski pisarz Miodrag Bulatović (do-
skonały i okrutny „Bohater na ośle”)  – 
nie znosił się z Kišem. Miroslav Krleža 
jest wielbiony przez Chorwatów. 

Spacer noblisty
Wciąż pozostaje pytanie jak w tym 

tyglu języków  – serbski, chorwacki, 

macedoński, słoweński, bo-
śniacki, za chwilę pewnie 
czarnogórski, mieszanina 
dialektów z zapożyczeniami 
z tureckiego, włoskiego, al-
bańskiego. Jak w tej Wieży 
Babel odnaleźć kierunek? 
Przekład powinien być 
czytelny  – jak oryginal-
na, polska 
książka  – 

z zachowaniem jednak 
barwy oryginału. Dla-
tego na przykład liczne 
turcyzmy w literaturze 
bośniackiej (jak chociaż-
by w prozie „Ja, eunuch” 
Ćamila Sijarića) trzeba 
zachować w oryginalnym 
brzmieniu i objaśniać je 
w przypisach. Duży pro-
blem jest także z idioma-
mi. Albo z formą „Pan/
Pani”, zarezerwowaną na 
szczególne okazje.

Kogo tłumacz potrzebuje najbar-
dziej? Zaprzyjaźnionego autora. Danuta 
Cirlić-Straszyńska wspominała kore-
spondencję i rozmowy ze Slobodanem 
Novakiem – opisującym rybaków z wyspy 
Rab (miejsca narodzin i dzieciństwa, któ-
re stało się mikrokosmosem literackim), 
posługujących się narzeczem chorwac-
ko-włoskim. Nazwy ponad trzydziestu 
ryb, części kutrów to była wielka zagad-
ka. Skończyło się nie tylko na olbrzymiej 
korespondencji z chorwackim prozaikiem, 
ale i konsultacjach z romanistami.

Czy była Jugosławia literackim 
rajem dla pisarzy? Na pewno nigdy 
nie osiągnęli statusu porównywalnego 
do prozaików i poetów 
w PRL-u. Literaturę uwa-
żano za zjawisko eli-
tarne. Pisarze i artyści 
żyli w swoich zaklętych 
kręgach. Nigdy nie sta-
li się sumieniem narodu. 
W Belgradzie lat 50. i 60. 
można było wyczuć, że 
Jugosławia to organizm 
o korzeniach chłopskich. 
Obok wieżowców prze-
chadzały się woły. Na-
wet Ivo Andrić był przede 
wszystkim postacią, dy-
plomatą, człowiekiem-ikoną, a nie wiel-
kim pisarzem, noblistą. Kiedy o stałej 
porze wychodził w Belgradzie na spacer, 
wszyscy mu się kłaniali z daleka, by nie 
przeszkadzać w zadumie. Szanowano go, 
ale czy często sięgano po jego książki?

literatura

Ten język to jest 
życzliwość

i gniew.
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Williams zgodził się wesprzeć Jamesa Grissoma 
w jego pisarskich staraniach, ale w zamian poprosił 
go o dość nietypową przysługę. Miał dotrzeć do gro-
na osób, które wywarły największy wpływ na życie 
i twórczość swojego mentora i zadać im pytanie, czy 
dramatopisarz i jego dzieła również miały dla nich 
znaczenie? Tak powstało „Szaleństwa boga. Tennessee 
Williams i kobiety z mgły”.

Mogłoby się wydawać, że wątpliwości artysty 
są przesadzone. Przecież to jeden z najwybitniejszych 
amerykańskich dramaturgów XX wieku, zdobywca na-
grody Pulitzera, autor szeregu wspaniałych, klasycz-

nych już sztuk te-
atralnych, takich jak 
„Szklana menaże-
ria”, „Tramwaj zwa-
ny pożądaniem” czy 
„Kotka na gorącym, 
blaszanym dachu”. 
Jednak przestaje 
dziwić chęć znale-
zienia potwierdze-
nia swojego talen-
tu, podsumowania 
i swoistego rachun-
ku sumienia, robio-
nego u schyłku ży-
cia, po latach walki 
z niemocą twórczą 

i uzależnieniami. W końcu, jak stwierdził Williams  – 
jesteśmy ślepi i pozbawieni tożsamości póki nikt o nas 
nie świadczy.

Lista obejmowała nazwiska wielu sław, osobisto-
ści amerykańskiego teatru i kina, przede wszystkim 
kobiet. To one bowiem były dla Tenna źródłem naj-
większej inspiracji. Przynosiły mu wiedzę o świecie 
i o życiu, obdarzały przyjaźnią, wiernością i wsparciem, 
były muzami. Żadna sztuka Williamsa nie powstałaby 
bez kobiecej postaci, niejednokrotnie wzorowanej na 
aktorkach, które podziwiał. Każda z nich, zanim została 
umieszczona na kartach dramatu i ożywiona na scenie, 
wyłoniła się z wyobraźni, mentalnej mgły autora, za-
grała w jego „teatrze wewnętrznym”.

Oprócz Tennessee Williamsa – wrażliwego marzy-
ciela niepotrafiącego poradzić sobie z codziennością, 
zagubionego geniusza zafascynowanego i przerażone-
go upływem czasu, twórcy szukającego potwierdzenia 
swojej wartości – poznajemy szereg osób związanych 
ze sztuką. Wśród nich znalazły się między innymi ak-
torki Maureen Stapleton, Eva Le Gallienne, Miriam 
Hopkins, Lillian Gish, Jessica Tandy, Lois Smith, Julie 
Harris, Geraldine Page, Katharine Hepburn, a także 
dramatopisarz William Inge czy reżyser Elia Kazan.

Dzięki tym obrazom książka urasta do wielowy-
miarowej opowieści o życiu artystów, o procesie twór-
czym prowadzącym do powstania arcydzieł, o ame-
rykańskiej scenie teatralnej XX wieku. Jest intymna 
i refleksyjna, momentami nieco chaotyczna – jak wspo-
mnienia. Nic w tym dziwnego, przecież misja, którą miał 
wykonać Grissom i zebranie tak obszernego materiału, 
pochłonęły wiele lat. I chociaż musiało to kosztować 
mnóstwo pracy, zaprocentowało nawiązaniem niezapo-
mnianych znajomości i powstaniem intrygującej publi-
kacji. Nie przeszkadza fakt, że jest to laurka wysta-
wiona Williamsowi. Niekoniecznie musi to świadczyć 
o braku szczerości  – wszak trudno wyobrazić sobie, 
żeby jeden z najznakomitszych autorów dramatycznych 
ubiegłego stulecia, a także same jego prace, nie wy-
warły wpływu na otaczających go ludzi.

Tramwaj zwany
szaleństwem

Martyna Musiał
Kiedy pewien młody chłopak zwrócił się 
do swojego idola Tennessee Williamsa 
z prośbą o pomoc w rozwijaniu zdolności 
literackich, nie spodziewał się otrzymania 
odpowiedzi. Nie przewidział też, że będzie 
to początek wyjątkowej przygody.

Przynosiły mu wiedzę o świecie 
i o życiu, obdarzały przyjaźnią, 
wiernością i wsparciem, były 

muzami.

James Grissom
Szaleństwa Boga. Tennessee Williams 
i kobiety z mgły
463 s. ; 23 cm
Wołowiec : Czarne, 2016
821.111(73)(091)-2”19”:929-052(73)”19”
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Na dwóch filarach – tracącej dziś swe znacze-
nie, biblijnej judeo-chrześcijańskiej symbolice i mitolo-
gii antycznego świata – zbudował Dante europejską 
literaturę. Kilka wieków później odkrywa Europa ślady 
dawnych, mitycznych wierzeń, zaklęte w eposach pół-
nocnego średniowiecza, wierzeń, których ginące odpry-
ski – jeszcze obecne w jego czasach – zapisał Szekspir. 
Skandynawskie sagi, staroangielski „Beowulf”, legen-
dy arturiańskie, „Pieśń o Nibelungach”, „Parzival” Wol-
frama von Eschenbacha, epika Chrétiena de Troyes – 
wykreowały nie tylko literaturę romantyzmu, ale 
jeden z najistotniejszych nurtów XX-wiecznej kultu-
ry – fantasy. Ten brak epiki fantastycznej, cudowności, 
w polskim piśmiennictwie, sprawia, że w kraju Marii 
Skłodowskiej-Curie, odkrywców skroplonego tlenu 
i witamin, pojawić się mógł – w sposób absolutnie na-
turalny – tylko geniusz naukowej fantastyki – Stani-
sław Lem. Na drugim biegunie, dzięki celtyckiej, teu-
tońskiej i islandzkiej epice – tworzy ojciec (i matka) 
fantastyki baśniowej – J.R.R. Tolkien.

Tolkiena stawiam na równi z wielkimi rewolucjo-
nistami literatury – Homerem, który nauczył ludzi opo-
wiadać, Dantem tworzącym nowożytne piśmiennictwo 
i przywracającym mu jego śródziemnomorskie korze-
nie, Szekspirem – budującym kanon ludzkich pragnień, 
Dostojewskim  – najokrutniejszym z badaczy naszych 
emocji, Conradem – prorokiem ery totalizmów. Tolkien 
w „wiekach ciemnych”, czasach po Kafce i apokalipsie 
światowych wojen – Tolkien tworzy baśniową metaforę 
okrucieństw XX stulecia. Nie tworzy jej jednak w próż-
ni, jak fantasmagorii. Każdy z odcinków twórczości – 
„Hobbit”, trylogia „Władcy Pierścieni”, niedokończony 
cykl „Silmarillion”, poprzedza rozbudowane studium 
naukowe, analiza źródeł, translacja dawnych tekstów. 
Ten warsztat, pokazujący, że „Hobbit nie spadł z nieba” 
ukazany został już w wydanym rok temu „Beowulfie” 
(por. „Projektor” 2/2016), zaś kontynuację tolkienow-
skich badań otrzymujemy wraz z tomem „Opowieść 
o Kullervo” (w opracowaniu Verlyn Flieger).

Punktem wyjścia są notatki do wykładów, tłuma-
czenie i przypisy, które wykonał autor „Dwóch wież” 

pracując nad „Kalevalą” – zabytkiem języka fińskiego. 
Gdy celtyckie, bretońskie, germańskie eposy istnia-
ły w powszechnej świadomości, „Kalevalę” (w 1835 r.) 
odkrywał lekarz amator. W 1911 r. czyta ją nastoletni 
Tolkien i na niej zbuduje później swe pierwsze dzie-
ło literackie – historię o dzieciach Húrina („Opowieść 
o Kullervo” – najtragiczniejszej, według przyszłego kla-
syka fantasy, postaci fińskiego eposu.). Nadludzko silny 
bohater żyje jak niewolnik, wychowywany przez wuja – 
mordercę swego ojca – potężnego czarnoksiężnika Un-
tamo, który trzykrotnie usiłuje pozbawić go życia. Po 
latach spędzonych w lesie najeżdża ziemie prześladow-
cy, morduje wszystkich (w tym matkę i rodzeństwo), by 
zginąć z własnej ręki. Jest w tym i „Hamlet”, i samuraj-
skie opowieści. Lecz najciekawsze są wykłady z przypi-
sami samego Tolkiena.

Nie uznaje „Krainy Bohaterów” („Kalevali”) za 
epos, lecz zbiór ballad, powstałych na obrzeżach (obok) 
Europy, w krainie mitycznej. I snuje dalej historię opo-
wieści. Gdy wkracza swym (zachowanym w dwóch wer-
sjach) wykładem w świat biesiad, śpiewów, metrum, 
języka – to podświadomie widzimy ten błysk w oku – 
widzimy późniejszą o kilkadziesiąt lat przestrzeń Shire. 
Od tajemniczej, magicznej krainy Suomi, gdzie do ludo-
wych podań, dwudziestoletni Tolkien (prawdopodobnie 
wtedy zaczął przerabiać „Kalevalę” i uczyć się  – ze 
średnim skutkiem – fińskiego) dodaje wątek kazirodz-
twa, potężnego psa-pomocnika, wzmacnia napięcie 
emocjonalne między Kullervo i Panią Lasu, tam zaczy-
na się jego kilkudziesięcioletnia przygoda naukowca, 
który został pisarzem, by na nowo spisywać dawne, 
epickie historie wieków średnich. I tworzyć własne 
uniwersum, mapę Śródziemia z przemierzającym ją 
Bilbem, Frodo, Gandalfem i Aragornem.

Dzień narodzin Shire
Paweł Chmielewski
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Opowieść o Kullervo, J. R. R. Tolkien, pod red. Verlyn 
Flieger, przeł. Agnieszka Sylwanowicz

270 s. ; 21 cm
Warszawa : Prószyński Media, 2016

821.111-3:821.111(091)-3”19”

Frey syn Njörda siadł pewnego dnia na tronie Hlidskjalfie i rozglądał 
się po wszystkich światach. Zajrzał do Jötunheimu i zobaczył tam 
piękną dziewczynę, jak szła z świetlicy ojca swego do śpichlerza. Gdy 
patrzył na nią ogarnął go wielki smutek. Skirnir zwał się pachołek 
Freya. – czytamy w staroislandzkiej „Wyprawie Skirnira”. A ona, jak 
jeden z trzech korzeni drzewa świata – Yggdrasil – gigantycznego 

jesionu, tworzy 
współczesną literaturę.
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Becketta przywołałem nie tylko za przy-
czyną błazna (u Dylana) i łotra, ale tłumacza 
tomu „Duszny kraj” Filipa Łobodzińskiego. Jego 
przypisy, komentujące każdy z publikowanych 
tekstów autora „Like a Rolling Stone” kojarzą 
się z tomem „Dzieł dramatycznych” Irlandczyka, 
w którym objaśnienia Antoniego Libery w podob-
ny sposób budowały kontekst i symbolikę, po-
zwalając czytelnikowi wniknąć w tkankę utworu.

Większość interpretacji „W oknach całej 
strażnicy” koncentruje się na trawestacji błazna 
mającego być figurą Chrystusa i odwołaniach do 
„Księgi Izajasza” w ostatniej strofie. Istotnych 

o tyle, że dzieło Dylana jest przefiltrowanym, biogra-
ficznym przeżyciem muzyka – tekst powstał niedługo 
po ciężkim wypadku motocyklowym i religijnym na-
wróceniu poety. Wskazałbym jednak bardziej na iro-
niczno-gorzki wydźwięk tych wersów, jakby szekspi-
rowski, przeniesiony z „Makbeta”: pośród nas niejeden 
czuje/ że życie kpiną jest i grą/ lecz ty i ja już znamy 
je. Łobodziński (przyznając, że Dylan nie jest w pełni 
przetłumaczalny, bo tekst wciąż pozostaje integralnym 
światem z muzyką – być może „Duszny kraj” czytać 
trzeba równocześnie słuchając piosenek?), ułożył sto 
trzydzieści przekładów, nie chronologicznie, lecz stwo-
rzył dylanowską mozaikę tematów. To  – jak każda 
próba definicji genialnego artysty – jest tylko próbą, 
intrygującą wędrówką poprzez literackie i kulturowe 
klisze, archetypy, którymi Dylan bez trudu żongluje.

Jest w Internecie fragment nagrania (niecała minu-
ta z sekundami), gdy twórca „Forever Young” wraz z Joan 
Baez występuję przed wielotysięcznym tłumem obok 
Białego Domu. To Dylan buntownik, jedna z wersji. Tę 
zmienność, kameleonowatość usiłował oddać Todd Hay-
nes w filmie „Bob Dylan. I’m Not There”, a w rolę barda 
wcielali się Christian Bale, Cate Blanchett, Heath Led-
ger, Richard Gere (jako Dylan paralelny z obrazem „Pat 

Garrett i Billy Kid” Sama Peckinpaha, do którego pie-
śniarz nie tylko stworzył ścieżkę dźwiękową, ale w roli 
Aliasa dorównał Jamesowi Coburnowi), Ben Whishaw 
i Carl Franklin. Gdy już jesteśmy przy westernie Pec-
kinpaha i mistycznym okresie twórczości ostatniego 
noblisty, przypomnijmy balladę „Knockin’ on Heaven’s 
Door”, ilustrującą śmierci starego szeryfa (Slim Pic-
kering). W kinowym obrazie towarzyszy mu zapłaka-
na żona/ kochanka zwana „Mamą”. Dopiero konden-
sacja filmu, głosu Dylana i przekładu pozwala pojąć 
przekaz, przejmujący tren, z pobrzmiewającym echem 
Apollinaire’a: Mamo, otrzyj mi z twarzy krew/ dość mam 
wojny, łez i kul/ ciężko mówić, wszędzie czerń. 

Pozostając przy filmowo-poetyckich kontekstach 
tej twórczości i jej wpływie na amerykańską (przede 
wszystkim) kulturę, popatrzmy na film średni „Młodzi 
gniewni”, typowy dydaktyk (gdyby nie rola Michel-
le Pfeiffer i jej przesmaczne flirto-dialogi z George 
Dzundzą) – biała nauczycielka zatrudniona w szkole 
w Harlemie (nietolerancja, podskórna rasowa niena-
wiść, to również dylanowskie, przeklęte tematy) po-
konuje wrogość uczniów, interpretując – wręcz rozkła-
dając na czynniki pierwsze  – „Mr Tambourine Man”, 
hymn zmęczonego o wschodzie słońca, który wznosi 
modły do anonimowego dilera narkotyków. Te filiacje 
wciąż pączkują, każdy z tekstów zawartych w książce 
wymagałby analizy osobnej.

Czy w tym roku ukaże się ważniejszy poetycki zbiór 
przekładów niż „Duszny kraj” Boba Dylana? Wątpię. 
Wydarzenie jak kiedyś, w ubiegłym wieku kompletne 
„Kwiaty zła” Charlesa Baudelaire’a czy pierwszy (wy-
rwany z gardła cenzury) tom poezji Osipa Mandelszta-
ma lub „Pieśń o sobie” Whitmana – w dwujęzycznych 
edycjach Wydawnictwa Literackiego. Tom pokazujący 
dlaczego artysta mówiący o sobie: Jedyne co potrafię, 
to być sobą. A mam wiele twarzy. – jest najważniejszym 
laureatem literackiego Nobla ostatnich lat.

Kameleon, złota krew
Jeden został zbawiony, ale drugi za to potępiony mówi Vladimir do 
Estragona w „Czekając na Godota” Samuela Becketta. Ta krótka aluzja 
do przypowieści o Jezusie i łotrze z Ewangelii Jana, rozwija się w jednej 
z najważniejszych pieśni Boba Dylana „All Along the Watchtower”, 
wykonywanej przez Hendrixa, Erica 
Claptona, U2, Grateful Dead i pewnie 
kilkuset innych muzyków.

ciężko mówić, wszędzie czerń
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Bob Dylan
Duszny kraj : wybrane utwory z lat 1962-2012

350 s. ; 22 cm
Stronie Śląskie : Biuro Literackie, 2017
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Tajemnicze nazwisko i tajemnicze życie autora 
autobiografii „Na szali losu” od 2016 roku po prawie 
ćwierćwieczu od ukazania się angielskiego orygina-
łu przybliża nam Wydawnictwo Iskry. Polski poeta, 
prozaik, dramaturg, historyk literatury, profesor nad-
zwyczajny University of London, przyjaciel i tłumacz 
wierszy Karola Wojtyły, porównywany przez znawców 
do Josepha Conrada, to postać, która dla niejednego 
czytelnika wyłonić może się jak tajemniczy gin z lampy. 
Czy to pokłosie tabu, na tereny którego Pietrkiewicz 
wkraczał, demitologizując uświęcony polski patriotyzm 
i Powstanie Warszawskie? Być może nie, jednak stano-
wisko to mogło wzbudzać kontrowersje. 

Urodzony w 1916 roku w Fabiankach nieopodal 
Torunia dość wcześnie stracił rodziców. Mimo chłop-
skiego pochodzenia i wielu przeciwności podjął studia 
dziennikarskie w Warszawie. W swojej autobiografii 
opisuje wiejskie dzieciństwo, młodzieńczą fascynację 
kulturą, współpracę z warszawskimi pismami literac-
kimi, przyjaźń z Gombrowiczem, wojenną tułaczkę po 
Europie, dotarcie do kraju, w którego języku znał tylko 
dwa zwroty, a które określiło jego miejsce w świecie. 

Na Uniwersytecie Londyńskim był pierwszym 
polskim doktorem anglistyki. Ceniony za „Antologię 

liryki angielskiej (1300-1950)” i antologię „Five centuries 
of Polish Poetry 1450-1950”, którą współtworzył wraz 
z J.B. Salingerem, swoją karierę w literaturze rozpoczął 
szumnie w 1936 roku poematem „Prowincja”. Pierwszy 
tom poezji na emigracji opublikował w Londynie w 1940. 
Były to „Znaki na niebie”. W powojennej Polsce uka-
zał się dopiero 40 lat później tomikiem „Kula magicz-
na” i „Poezjami wybranymi”. W 1953 roku, przebywając 
w ukochanej hiszpańskiej Grenadzie, napisał pierwszą 
powieść po angielsku „Sznur z węzłami”, która po od-
niesieniu sukcesu otworzyła drogę do sześciu kolejnych. 
O tym już jednak nie dowiadujemy się od autora, bo ten 
kończy pierwszą część swojej biografii na przełomowym 
roku ’53. Druga niestety nie powstała. Pietrkiewicz, zna-
ny za granicą także jako Peterkiewicz, zmarł w 2007 roku 
w Londynie, Polskę odwiedzając tylko raz w 1963 roku. 

„Na szali losu” nie jest klasyczną autobiografią. 
To raczej wyjątkowy zapis wspomnień, refleksji, pla-
styczny obraz tego, co najważniejsze, wysnute z pa-
mięci autora często bez chronologicznego porządku, 
nazw własnych, imion, z pominięciem wielu wątków czy 
postaci. Pisany pięknym językiem, z dużą mądrością 
i dystansem zachęca do sięgnięcia po inne, zapewne 
ożywione utwory jego pióra.

Nie wszystek umrę – 
o polskim Josephie Conradzie 

Agata Orłowska

W dniu, kiedy Armia Czerwona 
napadła na Polskę, Jerzy 
Pietrkiewicz, uznany z powodu 
gruźlicy za niezdolnego do walki 

zbrojnej, wydawał ostatnią polską gazetę na Kresach. Chorował 
też wówczas z powodu wyrostka robaczkowego, którego nie 
chciał operować w czasie, kiedy szpitale przygotowywały się na 
przyjmowanie rannych. Gdy polski rząd przekroczył rumuńską 
granicę, padł rozkaz, by kierować się za Dniestr. Królestwo 
Rumunii przywitało go zatłoczonym pociągiem, w którym 
ukradkiem skarykaturował mężczyznę o wyraźnych rysach twarzy i krzaczastych brwiach. 
W zamian za rysunek otrzymał tajemniczą wizytówkę, mającą rzekomo przydać się w potrzebie. 
To dzięki niej, jak się wkrótce okazało, znalazł się pod opieką chirurga Jego Królewskiej Mości, 
gdy jego wyrostek rozlał się, wywołując gangrenę. Rok 1939 według poznanej wiele lat później 
starej, londyńskiej czarownicy miał być rokiem jego śmierci. 

Profesor University of London z Fabianek.

Jerzy Pietrkiewicz
Na szali losu. Autobiografia
241 s. ; 25 cm
Warszawa : Wydawnictwo Iskry, 2016
821.162.1(091)”19”:929-051(438)”19”

literatura



54 55

Zrealizowane przezeń odlewy 
w brązie, żeliwie lub mosiądzu obejmują 
zróżnicowaną problematykę. Są to za-
równo odlewy z natury, jak i struktury 
przybierające kształty wież katedralnych 
bądź okrętów żaglowych. Wspólną tema-
tyką dla wszystkich realizacji jest obra-
zowanie idei „marności” i „przemijania”.

Odlewy z natury
Pasikonik, odlany w brązie przez 

Bartłomieja Sęczawę, skłaniać może do 
zupełnie przeciwstawnych refleksji – in-
nych, kiedy odbiorca będzie przyglądał 
się pozbawionemu życia stworzeniu za-
mkniętemu w gablocie, a jeszcze innych, 
kiedy będzie mógł wziąć owada do ręki. 
Jak podpowiada Ernst H. Gombrich, 
wpływ na odbiór ma wówczas archaiczna 
magia sztuki ożywiającej (antyczny topos 
„mocy Pigmaliona”). W książce Sztuka 
i złudzenie przypomina swoje spotkanie 
z puzderkiem w kształcie kraba, wykona-
nym przez Andrea Riccio (ok. 1472–1532). 
Kiedy położył je na biurku, odczuwał 
ochotę bawienia się krabem, łaskocząc 
go piórem lub nie całkiem pedagogicznie 
ostrzegał dziecko, by niczego na biurku 
nie dotykało, bo krab je ukąsi. Tę prze-
możną potrzebę bezpośredniego kontak-
tu z misternie odzwierciedloną naturą 
w sztuce wzmaga technika, zastosowana 
przez Bartłomieja Sęczawę. Są to odlewy 

z natury, kiedy to nietrwałym modelem 
nie jest forma z gliny czy wosku, ale 
martwe stworzenie (roślina, owad, ptak). 
Haptyczny, czyli dotykowy odbiór deter-
minuje ich recepcję.

Odlewy z natury kojarzą się z ma-
nierystycznym stylem rustique, które-
go genezę wskazać można w Historii 
naturalnej Pliniusza Starszego. Pisząc 
o dziejach rzeźby w brązie, podawał on, 
że Myron miał stworzyć nie tylko gru-
py postaci mitologicznych, lecz także 
i jałówkę, psa a nawet „pomnik koni-
ka polnego i szarańczy”. W ten sposób 
pracował „hugenocki garncarz”, Bernard 
Palissy (ok. 1510–ok. 1589), genial-
ny twórca ogrodów manierystycznych, 
w których groty, zbudowane w formie 
muszli, roiły się od gadów i owadów, 
otwory okienne zaś pozornie zniszczone 
były działaniem mrozu i wiatru, nadając 
grotom wygląd „odkrytej” jaskini. Palissy 
utrzymywał subtelną równowagę mię-
dzy pozorami rzeczywistości a pozorami 
dzieła sztuki, nie pozwalając górować 
jednych nad drugimi. Wśród osobliwości 
(bizzarrie) jego autorstwa jest naczynie, 
najprawdopodobniej nocnik, z wykona-
ną na dnie rybą i sitowiem wokół ścian 
(z ok. roku 1560, Victoria and Albert 
Museum, Londyn). Bartłomiej Sęczawa 
również nie stroni od niespodziewanych 
żartów, kładąc przed widzem na półmi-

sku rybie kręgosłupy lub 
skłaniając go, aby wziął 
ich odcięte głowy do ręki.

W epoce nowożyt-
nej narastał wręcz mo-
ment odrazy, jeśli trzeba 
było chwycić za jakiegoś 
płaza czy chrząszcza, aby 
zabrać spośród takich 
żyjątek owoc lub łako-
cie. Podnoszona pokry-
wa w kształcie ślimaka 
zakłada zatem haptycz-
ną aktywność odbiorcy, 
który nie może poprze-
stać na samym oglądzie. 
Trudno nie wspomnieć tu 
o ekskluzywnych wyro-
bach złotników na dwo-
rach cesarzy: Karola V, 

Ferdynanda I, Maksymiliana II i wreszcie 
Rudolfa II. Wśród nich Wenzel Jamnitzer 
(ok. 1508–1585), zajmujący się astrono-
mią, fizyką, dał się poznać jako autor 
niezrównanej kasetki na przybory do 
pisania (ok. 1560–70, Kunsthistorisches 
Museum, Wiedeń), której pokrywę zdobią 
muszle, owady, płazy, boki zaś rośliny 
odlewane z natury. Owady, fragmenty 
roślin Sęczawy silnie kojarzą się z arte-
faktami wykonanymi w kręgu Jamnitzera, 
gromadzonymi jako unikaty w gabine-
tach osobliwości, tzw. Kunstkamerach. 
Stosowano je w złotnictwie, ceramice, 
aplikowano na kosztowne przedmioty. 
Popularne były w barokowym Rzymie, 
by przypomnieć kraty kaplic Sykstyń-

skiej i Paulińskiej w bazylice Sta Maria 
Maggiore, zawierające odlane z natury 
liście winogron, jaszczurki (wyk. Giacomo 
Laurentiani, Gregorio de Rossi), a przede 
wszystkim arcydzieło warsztatu Berni-
niego – słynne Baldacchino w bazylice 
Św. Piotra na Watykanie, zdobione za-
nurzonymi w brązie prawdziwymi gałąz-
kami oliwnymi.

Vanitas vanitatum
Tym co odróżnia odlewy z natury 

przygotowane przez Bartłomieja Sęcza-
wę od dzieł nowożytnych jest zawarta 
we współczesnych obiektach potrzeba 
obrazowania śmierci, idei „przemijania”. 
Nowożytne odlewy ukazywały gady, pła-
zy czy owady zatrzymane w momencie 
szczególnego poruszenia. Bartłomiej Sę-
czawa decyduje się eksponować je jako 
martwe. Niemniej owa iluzja, posunięta 
aż do granic zmysłowej wykrywalności, 
sprawia, że jego obiekty przedstawiając 
naturę – paradoksalnie – chronią ją od 
przemijalności. Przejawia się tutaj po-
trzeba zarówno podkreślenia godności, 
niemal świętości istnienia stworzenia, jak 

PLASTYKA

Naturalia w rzeźbach 
Przyzwyczailiśmy się już, że w muzeach nie możemy dotykać zabytkowych 
dzieł sztuki. Skądinąd zrozumiała praktyka zaczęła się zmieniać wraz ze sztuką 
kinetyczną w ubiegłym wieku. Do kontaktu z rzeźbą zachęca nas także Bartłomiej 
Sęczawa, którego prace oglądać można w Galerii Współczesnej Sztuki Sakralnej 
„Dom Praczki” w Kielcach. 

Adam Organisty

Bartłomiej Sęczawa, z cyklu: Wigilia, 2016, brąz

Bartłomiej Sęczawa, odlewy z natury, 2015, brąz
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i przekonanie o trwałości sztuki, która 
przezwycięży znikomość przemijającego 
świata  – jednego z antycznych korela-
tów idei vanitas. Najbardziej znanym, 
dotyczącym trwałości wszelkiej twór-
czej ludzkiej działalności, kompensującej 
krótkość życia, jest aforyzm: „Życie krót-
kie, sztuka długotrwała” (vita brevis, ars 
longa). Dlatego Bartłomiej Sęczawa po-
szczególne reliefy, zawierające elementy 
fito- i zoomorficzne, tytułuje Ołtarzami. 
Płaskorzeźby tworzą tryptyki, które moż-
na byłoby sobie wyobrazić w znacznie 
większej skali, np. w formie retabulum 
ołtarzowego. Umiejscawiając je na zmur-
szałych kamieniach, artysta chętnie się-
ga do toposów wprowadzonych przez 
tzw. styl rustykalny. Obserwujemy znisz-
czone współczesne elementy budowlane, 
zamknięte w metalowych sześcianach, 
z których niejako wyrastają roślinne 
łodygi. Obiekty sugerujące uszkodze-
nie, tzw. Rotto, pojawiły się w plasty-
ce manierystycznej, z czasem osiągając 
wielką skalę romantycznych sztucznych 
ruin. Bartłomiej Sęczawa w cyklu Kate-
dry kieruje uwagę w stronę repertuaru 
znaczeń symbolicznych. Dzieła te przy-
wodzą na myśl odciski roślin znalezio-
nych w ziemi, wpływające stymulująco 
na wyobraźnię artystów, np. Jana Leben-
steina (1930–1999). Wpisują się również 
w tradycję eksponowania w kościołach 
spreparowanych kości zwierząt prehisto-
rycznych, by przypomnieć żebro zawie-
szone przed wejściem głównym do kate-
dry na Wawelu.

Arka
Osobną uwagę zwraca cykl Arka 

Bartłomieja Sęczawy, etymologicznie 
kojarząc się z biblijną historią Noego. Na 
kamiennych postumentach artysta fine-
zyjnie odtworzył formy okrętów: z odla-
nych w brązie szczątków desek i drzazg 
ukształtował kadłuby oraz maszty, sznur-
kami sugerując takielunek z wantami. 
Rzeźby w monumentalnej skali mogłyby 
funkcjonować jako pomniki lub elementy 
wyposażenia wnętrz sakralnych. Zarów-
no w epoce nowożytnej, jak i po Sobo-
rze Watykańskim II chętnie sięgano do 
symboliki łodzi, nawiązującej do kazania 
głoszonego przez Chrystusa na jeziorze 
Genezaret oraz do połowu ryb (metafo-
ry szerzenia nauki). Jednocześnie odwo-
ływano się do symbolu Okrętu Kościo-
ła (Navis Ecclesiae), który zobrazował 
Giotto (Navicella w bazylice Św. Pio-
tra w Rzymie). W trójwymiarowej skali 
kształty okrętu przybierały barokowe 
ambony, ławki, chrzcielnice, monstrancje. 

Ich formę dyktowała nie tylko ich funk-
cja użytkowa, ale i treść ideowa, którą 
te obiekty przekazują, stąd określa się je 
terminem rzeczy-obrazów (res-imagines). 
Symbolika okrętu wykorzystana została 
także po Vaticanum II – na gruncie pol-
skim fenomenem stały się bryły świątyń 
w formie statku, metafory „Kościoła na 
wzburzonych falach naszych czasów” 
(Arka Pana w nowohuckich Bieńczycach, 
kościół na krakowskim osiedlu Widok czy 
sanktuarium Bożego Miłosierdzia w Ła-
giewnikach). Rzeźby Bartłomieja Sęcza-
wy uwypuklają jednak element przemi-
jania, który przywodzić może na myśl 
znalezisko archeologiczne  – mityczną 
arkę bądź historyczną łódź apostołów, 
tych którzy byli z zawodu rybakami, jak 
św. Piotr czy św. Andrzej. Jednym z po-
stulatów artysty, zawartych w zestawie 
prezentowanych prac w „Domu Pracz-
ki”, wydaje się być skierowana do widza 
zachęta, aby chwycił, wziął do ręki ślad 
życia, zatrzymany przez artystę w brązie. 
Z tą problematyką wiąże się cykl prac 
zatytułowanych Wigilia, które mają dla 
Bartłomieja Sęczawy osobiste znaczenie. 
W ich kontekście przychodzą na myśl 
głęboka symbolika przedstawień ryby 
oraz wczesnochrześcijańskie dekoracje 
sarkofagów, zawierające wyobrażenia 
Chrystusa dźwigającego Arkę-Kościół 
albo łódź-życie człowieka zmarłego. 
W obiektach związanych z pochówkiem 
sięgano do antycznych motywów delfi-
nów-przewoźników (gr. psychopompoi), 
niosących na grzbietach łódki  – sym-
bole nieśmiertelnej duszy unoszonej do 
wieczności przez Chrystusa Zbawiciela 
(Delphinus Salvator – delfin ocalający). 

Środowisko
artystyczne
Bartłomiej Sęczawa znany jest 

jako autor tablicy upamiętniającej Mar-
ka Grechutę. Brał także udział w kon-
kursie na pomnik Bolesława Leśmiana. 
Rzeźbiarz wszak na co dzień związany 
jest z zamojskim, czyli ogólnie lubel-
skim środowiskiem artystycznym, o któ-
rym szeroko wypowiadają się Ireneusz 
J. Kamiński (Okolice sztuki), Lechosław 
Lameński (Zatrzymani w kadrze). Iza-
bela Winiewicz-Cybulska w „Zamojskim 
Kwartalniku Kulturalnym” (3-4, 2002) 
opisuje twórczość rodziny Sęczawów  – 
rzeźbiarza Wojciecha (ur. 1961), mala-
rzy Ewy (ur. 1962) i Macieja (ur. 1969) 
oraz Renaty (ur. 1967), historyka sztuki. 
Bartłomiej Sęczawa (ur. 1974) ceni sobie 
kontakt ze starszym rodzeństwem oraz 
doświadczenia zebrane w trakcie stu-
diów w pracowni Sławoja Ostrowskiego 
w Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku. 
Głębokie przesłanie prac Bartłomieja 
Sęczawy równoważy jego zdrowy dy-
stans i poczucie humoru. Frapujące, że 
jego realizacje wykorzystane mogą być 
raz jako groteskowe dekoracje, np. w ar-
chitekturze kamienic jako rzygacze o fan-
tastycznych kształtach stworów mor-
skich. Innym razem zdobić mogą religijne 
utensylia, np. lawaterz – nawiązując do 
tematyki związanej z wodą oraz staro-
testamentowej historii proroka Jonasza. 
Owo balansowanie na granicy sacrum – 
profanum jest przyczyną, dla której rzeź-
by Sęczawy tak często kojarzyć się mogą 
z estetyką manieryzmu.

PLASTYKA

Bartłomiej Sęczawa, z cyklu: Arka, 2015–2016, brąz, kamień
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Po trzykroć 
różnorodnie

Agata Suszczyńska
Od 7 kwietnia w kieleckim Biurze Wystaw 
Artystycznych przy ulicy Kapitulnej udostępniono 
zwiedzającym trzy wystawy, prezentujące 
prace czworga artystów o odmiennym wyrazie 
artystycznym. Ciekawy zbiór malarstwa i sztuki 
multimedialnej mógł zaspokoić estetyczne 
pragnienia zróżnicowanej publiczności.

Graniczne rozwiązania, poetycki 
realizm i okulary 3D.

W Galerii Górnej zaprezentowano malarstwo 
Antoniego Fałata, rektora Europejskiej Akademii 
Sztuk, laureata licznych nagród i wyróżnień, które-
go obrazy znajdują się w kolekcjach muzealnych oraz 
prywatnych w kraju i zagranicą. Postać społecznie do-
ceniona, mocny głos w historii polskiego malarstwa. 
Na kwietniowej wystawie zebrano obrazy (obok kil-
ku realizacji społecznie zaangażowanych), w których 
motywem przewodnim jest przede wszystkim kobieta, 
przedstawiana w pozie aktu, półaktu, w plenerze czy 
w przestrzeni zamkniętej. Malarstwo Antoniego Fała-
ta jest konsekwentne stylistycznie, jakby całkowicie 
zdefiniowane formalnie. Kolorem wyjściowym do bu-
dowania opowieści jest czerń, którą autor pokrywa 
w całości swoje podobrazia. Taki zabieg nadaje spe-
cyficzny charakter realizacjom, ponieważ przy malowa-
niu punktem wyjścia nie jest światło, jak w przypadku 
białych podobrazi, ale cień. Artysta często pozostawia 
duże partie cieni nieopracowane, w głębokiej czerni, 
niedotknięte pędzlem, dodając w ten sposób swoim 
obrazom kontrastowości. Niekiedy wręcz zbliża się do 

graficznych rozwiązań, jak w obrazie „Najdłuższa noc 
w roku” z 2015 roku czy prezentowanej obok realizacji 
z tego samego roku, bez tytułu. W twórczości malarza 
często pojawiały się przedstawienia osób wzorowane 
na starych fotografiach. Grupowe, w duecie czy poje-
dyncze portrety. Na kieleckiej wystawie echo takich 
realizacji to m.in. obrazy „Kolczyki naszych łez” (1985), 

„Noc w nadrzeczu” (2012) czy z nutą politycznego ko-
mentarza „Koniec Europy” (2012). W kolejnych obra-
zach autor odchodzi od przedstawień jakby pozowa-
nych przed obiektywem aparatu, na rzecz sytuacyjnych 
kolaży. „Chór truposzy” (2012) to spadająca na pierw-
szym planie, zanurzająca się w czerń tła półnaga ko-
bieta z sąsiadującym przedstawieniem grupowym chó-
ru męskiego w drugim planie. „Czerwone usta” (2011) 
to zbiorowe przedstawienie postaci o znaczeniu mocno 
symbolicznym, całkowicie pozostawione do rozczytania 

Antoni Fałat
Błękitny kapelusz, 2013

Joanna Krzysztoń i Jerzy Rogala
Altamira
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odbiorcy, utrudnione jakby nieadekwatnym 
tytułem. Kontakt z malarstwem Antoniego 
Fałata to przygoda nie tylko estetyczna, 
ale także intelektualna. Do rozczytania po-
zostają, oprócz treści obrazu, również zna-
czenia ukryte w plamach kolorystycznych, 
liniach, które nie dzieją się przypadkowo.

Brak jakiejkolwiek przypadkowości to 
również cecha kolejnej wystawy. W galerii 
Małej zaprezentowano malarstwo Magda-
leny Shummer-Fangor. Swoją twórczość 
artystka określa mianem poetyckiego reali-
zmu. Uproszczone, olejne obrazy o niewiel-
kich formatach opowiadają historie w spo-
sób bardzo dokładny, dopracowany jest 
najmniejszy szczegół przedstawienia. Ko-
lory zostały oczyszczone ze światłocienia, 
nawiązując w ten sposób stylistycznie do 
sztuki naiwnej. Malarka podejmuje tematy 
bardzo różnorodne, od scen rodzajowych, jak w obra-
zie „Targ na Bałkanach” (2012), poprzez martwe na-
tury „Flower in Chinese vase” (1998), portrety „Girl 
with strawberries” (1984), aż po przedstawienia biblij-
ne „Adam i Ewa” (1990). Tematem, do którego autorka 
często wraca są przedstawienia zwierząt. Szczegól-
ną miłością darzy kocie czworonogi, w towarzystwie 

których sportretowała siebie  – „Autoportret” (2001). 
Malarstwo Magdaleny Shummer-Fangor jest czyste 
kolorystycznie, pogodne, rzetelnie skomponowane, 
opowiedziane w najmniejszym detalu, wydawać by się 
mogło naiwnie dosłowne. Lecz jest w tej dosłowno-
ści jakaś poezja, tajemnica, która bardziej wrażliwych 
przyciągnie na dłużej. 

Warto również wspomnieć o trzeciej wystawie, 
zrealizowanej w Galerii Dolnej kieleckiego BWA. Swo-
je prace zaprezentował tam duet – Joanna Krzysztoń 
i Jerzy Rogala, który w życiu prywatnym złączony jest 
węzłem małżeńskim. Wystawa zatytułowana została 
„Altamira”. W udostępnionych przez malarkę obrazach 
widać nawiązanie do struktury skalnych nawierzchni. 
Zbudowane z grubej, czarno białej faktury realizacje 
przywołują swoimi niedookreślonymi kształtami różne 
skojarzenia. Bardzo ciekawe w interakcji okazały się in-
stalacje multimedialne zaopatrzone w instrukcję obsługi 
i okulary 3D. Uczestnik, przy pomocy ruchów swojego 
ciała, rejestrowanych przez czujnik, tworzy na ścianie 
trójwymiarowe kształty, swoją strukturą nawiązujące do 
tekstury skalnej. Jakby budował swoją jaskinie.

Zestawienie tak różnorodnych wystaw w jednym 
czasie pozwala doświadczać sztuki w szerszym kon-
tekście, zestawiać w czasie rzeczywistym wielorakie 
interpretacje rzeczywistości, odmienne manifestacje, 
niekiedy dalekich od siebie idei. Oprócz funkcji este-
tycznych ma to również nieocenioną wartość eduka-
cyjną i pełni ważną rolę w wychowywaniu kompetent-
nego odbiorcy.

Magdalena Shummer-Fangor
Dwie kapusty, 2011

Magdalena Shummer-Fangor
Adam i Ewa, 1990
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Paweł Chmielewski
Książka Adama Organistego, adiunkta na Wydziale 
Malarstwa ASP w Krakowie, „Co widzisz – co 
wiesz” o Galerii Współczesnej Sztuki Sakralnej 
„Dom Praczki” to fascynujący – naukowy 
i dokumentalny zapis fenomenu miejsca, istniejącego 
od dwunastu lat przy ulicy Zamkowej w Kielcach.

Fenomenu – moim zdaniem – wynikającego z czte-
rech powodów: dość regularnych recenzji w mediach 
ogólnopolskich (w praktyce jako jedynej – poza poje-
dynczymi rozbłyskami – kieleckiej galerii); organizacji 
i prowadzenia jednoosobowo (przez Agnieszkę Orłow-
ską); tworzenia autorskich koncepcji i układu wystaw, 
bez stosowania tak powszechnego zjawiska importu 
gotowych rozwiązań; wreszcie – po czwarte – tworze-
nia wzoru prezentacji i promocji sztuki sakralnej (o ter-
minologii za chwilę), który jest zaprzeczeniem, dość 
powszechnego w małych kościołach i monumentalnych 
sanktuariach, artystycznego kiczu, któremu bliżej raczej 
do przeżycia propagandowego niż czystej estetyki.

Od samego początku – od maja 2005 roku – ist-
nieniu galerii niestety nie pomaga, dość zawężone 
i zabawne nieporozumienie semantyczne, związane 
z przymiotnikiem sakralny. Postawienie znaku równo-
ści między sakralny  – religijny, a w domyśle rzym-
skokatolicki, traktuję jako rodzaj refleksji zerojedyn-
kowej, typowej dla myślenia maszynowego. Sacrum 
to nic innego jak duchowość, metafizyka, wyższy (być 
może bardziej wysmakowany) porządek emocjonalny. 
Do sfery sakralnej przynależy wyklęty przez cerkiew 
Lew Tołstoj, Dostojewski – ten kapłan prawosławia – 
ukazujący w „Braciach Karamazow” cuchnącego trupa 
świętego starca Zosimy, sakralna jest muzyka Jana Se-
bastiana, ale również rozbudowane, progresywne epi-
tafia King Crimson czy wyrastająca z metafizycznego 

gotyku Lacrimosa, jest nią Wielka Encyklopedia Fran-
cuska, tworzona przez oświeceniowych agnostyków, 
dla których sacrum był rozum. Sakralne jest – z za-
kazem emisji w kilkunastu krajach – „Ostatnie kusze-
nie Chrystusa” Martina Scorsese, którego „Milczenie” 
(2016) – to film – na podobieństwo malarstwa Koji’ego 
Kamoji’ego (ukazanego w książce), będący dialogiem 
między abstrakcją, a postacią, między Wschodem, 
a Zachodem.

Publikacja – dostępna w „Domu Praczki” – zawie-
ra kilkaset dużych, barwnych reprodukcji, ukazujących 
przekrojowo nie tylko ekspozycję stałą, ale ilustrują-
cych również wystawy czasowe (m.in.  – tu przywo-
łam tylko kilka nazwisk – Tadeusza Kantora, Tadeusza 
Brzozowskiego, Jacka Sienickiego, Józefa Wilkonia). Au-
torski układ wydawnictwa obrazuje przede wszystkim 
obszar kulturowy i symboliczny kolejnych ekspozycji. 
Pierwszy podrozdział zostaje dedykowany abstrakcji – 
sztuce znaków, granicom obrazowania. Z perspektywy 
czytelnika (widza), który – w tradycyjnym pojmowaniu 
pojęć  – za sacrum uznaje arcydzieła Caravaggia lub 
(w wersji pesymistycznej) kampową sztukę prowincjo-
nalnego kościoła, nie zaś doskonały, figuratywny cykl 
„Dziesięcioro przykazań” Stefana Gierowskiego. Trud-
no o bardziej jednoznaczną wykładnię współczesnego 
pojęcia sacrum.

Kolejne części traktują o martwej naturze, z ar-
chetypicznymi dla niej pojęciami jak vanitas, symbola-
mi czaszki, chleba, owoców – tym co od czasu wielkich 

mistrzów niderlandzkich i hiszpańskich utrwala kanon 
malarstwa. Pejzaż sakralny, odpowiedź na odwieczne 
pytanie o „kapłaństwo sztuki”, wizerunki świętych, mo-
tywy paschalne – to tematyka kolejnych rozważań.

Autor buduje i porządkuje kolejne klocki układan-
ki, tworzącej duchowy obraz świata, zaklęty w grafice, 
rzeźbie, malarstwie, za punkt wyjścia biorąc wystawy 
w „Domu Praczki”. Dzięki książce Adama Organistego 
(uzupełnionej o indeksy i wypowiedzi artystów), czy-
telnik zyskuje, nie tylko wnikliwy przegląd dokonań 
galerii, ale również zaczyna pojmować – czasem nie-
oczywiste  – ukryte sensy i estetyczne wybory arty-
stów i kuratora galerii. Zaś świat zaczyna się jawić 
jako siatka symboli.

Adam Organisty
Co widzisz - co wiesz

197 s. ; 29 cm
Kielce : Wydawnictwo Jedność,

Dom Środowisk Twórczych 
Pałac T. Zielińskiego, 2017

75.046.3(438):73.046.3(438)

Świat –
pajęczyna 
symboli

Sacrum to nic innego jak duchowość, 
metafizyka, wyższy porządek emocjonalny. 
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W Galerii XS Instytutu Sztuk Pięknych UJK 
w kwietniu można było oglądać wystawę 
malarstwa prof. Wojciecha Zubali „Ważne 
ślady” z ASP w Warszawie, malarza 
i fotografika, który w 1989 r. otrzymał dyplom 
z wyróżnieniem na Wydziale Malarstwa 
w pracowniach prof. prof. Zbigniewa 
Gostomskiego i Jana Tarasina.

Artysta jest związany z Kielcami poprzez Pracow-
nię Systemów Identyfikacji Wizualnej w ISP Uniwer-
sytetu Jana Kochanowskiego, którą prowadził w roku 
akademickim 2010/11. Jak sam mówi: Obraz traktuję 
jako formę wizualnego zapisu będącego sumą poznaw-
czych i intelektualnych doświadczeń. Jest on naznacza-
nym fizycznie na płótnie śladem, świadectwem mojej 
obecności, reakcją na doświadczany świat.

Wystawa prezentuje obrazy z pogranicza abs-
trakcji i realności. W warstwie przedstawieniowej in-
spirowane naturą, obrazem realnego świata, stanowią 
jej interpretację. Znaczącym, widocznym na pierwszy 
rzut oka, użytym przez artystę zabiegiem, staje się nie 
obraz natury a proces, zapis nieodłącznych zmian, za-
pis czasu. To najbardziej uniwersalna i podstawowa 
funkcja albo raczej potrzeba w sztuce. Zubala obrazuje 
ten czas, przy pomocy środków formalnych niezwykle 
prostych, można powiedzieć minimalizujących, two-
rzy iluzję natury. Za pomocą gestu, wkładając energię 
własną, komponuje dynamiczne układy, rytmy, poje-
dyncze, a następnie kolejne przenikające się materie 
i tkanki. Powstałe organy są wewnętrznie nad wyraz 

skomplikowane, na zewnątrz są skończone i zamknię-
te, trwają. Nie są realnym obrazem rzeczywistości, lecz 
z całą pewnością są odbiciem świata, efektem doświad-
czenia artysty. Poznanie, świadectwo obecności, będące 
źródłem pojawia się jako inspiracja i jest zwieńczeniem 
dzieła, a sprawczy staje się zamysł artysty. Widać go 
znakomicie w geście, w każdej smudze, 
kierunku zacieku, rozmazaniu, przetar-
ciu, transparentności. Ślady narzędzi są 
w warsztacie Zubali szczególnie istot-
ne. Uzasadniają w malarstwie gestu 
znaczenie końcowej, formalnej idei ładu. 

Malowanie tych obrazów z całą 
pewnością trwa w czasie. Jest różne 
w każdym obrazie. Świadczy o tym ma-
larska tkanka. Precyzyjnie położone, 
półprzezroczyste warstwy barw chro-
matycznych tworzą, za pomocą trady-
cyjnej techniki laserunku, doskonałe, 
następne pochodne i złamane. Dzięki 
temu zabiegowi paleta odcieni jest po-
szerzona, widoczna jest świetlistość w obrazach, a gru-
be pasma z szerokiej szpachli zyskują efekt lekkości, 
eteryczności. Wszystko to świadczy o pracochłonności 
i pieczołowitości twórcy.

Tytułowe „Ważne ślady” przedstawiają, mimo za-
wiłości, pewną całość. Ich poukładana, często poskro-
miona dynamika, posiada metafizyczną głębię, która 
wykracza poza zwykłe obrazowanie. Z drugiej strony 
niespodziewanie nosi ślady mocnych symboli (pięcio- 
i sześcioramiennej gwiazdy). Sztuka ta ma jednolity 
charakter, ale z pewnością jest wielowymiarowa.

Forma
wizualnego zapisu
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Zatarta pamięć
Izabela Łazarczyk-Kaczmarek

Synagogi – żydowskie domy modlitwy to temat 
fotograficznego projektu „Niewinne oko nie 
istnieje” Wojciecha Wilczyka w Muzeum Dialogu 
Kultur w Kielcach. Autor fotografik – fotorealista, 
dokumentuje wygląd samej synagogi, wpisując ją 
w kontekst miejsca, w którym się znajduje. 

Obraz tego, co zniszczył
i ocalił czas.

– Interesuje mnie pewien rodzaj pamięci zapi-
sanej w architektonicznej formie budynku lub urbani-
stycznym kształcie miasta, dzielnicy, wsi lub osiedla, 
gdzie przed 1939 rokiem żyła diaspora żydowska  – 
mówi artysta o swoim projekcie, zawierającym ponad 
370 zdjęć z całej Polski. I tak patrząc na fotografie 
widzimy budynki w różnej stylistyce, niekiedy z orna-
mentyką charakterystyczną dla judaizmu jak menora, 
gwiazda Dawida, niekiedy jednak miejsce modlitwy zo-
stało zamienione na szalet miejski, skup złomu, sklep 
Żabka. Często również miejsca kultu wyglądają zbyt 
niepozornie, wpisują się w architekturę miejsca i asy-
milują z jego kontekstami. Niektóre stanowią dowód 
rozpadu, zniszczenia i zapomnienia, inne zaadaptowa-
ne do nowych warunków „żyją” inaczej.

Zatarcie jakichkolwiek symboli świadczących 
o przeznaczeniu, zaciera również pamięć zbiorową. Lu-
dzie mieszkający w danym mieście czy miasteczku nie 
pamiętają przeszłości miejsca, w którym żyją, często – 
jak dowiadujemy się z towarzyszących wystawie krót-
kich wypowiedzi nagranych przez Wilczyka podczas 
robienia zdjęć – starają się zachęcić go do zrobienia 
fotografii innym budynkom, próbują „przegonić” arty-

stę, a czasem starają się odtworzyć zapisane w pa-
mięci historie. Większość jednak nie jest nastawiona 
przychylnie, nie widzą powodów, dla których akurat 
synagogi zostały wybrane jako temat projektu. 

Pamiętając jednak, że przed drugą wojną światową 
w Polsce mieszkało ponad trzy miliony Żydów, wystę-
powanie synagog czy też miejsc użyteczności publicznej 
przez nich wybudowanych i prowadzonych musiało być 
znacznie więcej. Społeczność żydowska musiała zosta-
wić po sobie ślad, zacierany przez mijające lata. Nasu-
wa się również pytanie, kto w większości przypadków 
jest obecnie właścicielem opuszczonych synagog, na 
jakiej zasadzie ich pierwotny cel zostaje zamieniony np. 
na zakład pogrzebowy albo remizę strażacką.

Projekt Wilczyka przywołuje inny, również foto-
graficzny „Tu byliśmy”, w którym Tadeusz Rolke, podró-
żując przez nadgraniczne regiony Polski i Ukrainy po-
szukiwał śladów kultury chasydzkiej. Oba projekty są 
zapisem zacierających się śladów, tego czego być może 
nigdy już nie uda nam się odkryć w pełnym wymiarze, 
obrazem tego, co zniszczył i ocalił czas.
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Urząd Miasta Kielce Stowarzyszenie Twórcze „Zenit”

Współfinansowanie:





Muzeum Narodowe w Kielcach Pałac Biskupów Krakowskich
25-010 Kielce, pl. Zamkowy 1, tel. 41 344 40 14
kasa biletowa: tel. 41 344 23 18
e-mail: poczta@mnki.pl; www.mnki.pl

Muzeum Historii Kielc
25-303 Kielce, ul. Św. Leonarda 4, tel. 41 340 55 20
www.muzeumhistoriikielc.pl

Muzeum Lat Szkolnych Stefana Żeromskiego
25-013 Kielce, ul. Jana Pawła II, tel. 41 344 57 92
www.mnki.pl

Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki”
25-009 Kielce ul. Zamkowa 5/7, tel. 41 367 62 97
e-mail: dompraczki@o2.pl

Muzeum Zabawek i Zabawy
25-367 Kielce, pl. Wolności 2
tel. 41 34 440 78, tel./fax. 41 344 48 19 
e-mail: poczta@muzeumzabawek.eu
www.muzeumzabawek.eu

Dworek Laszczyków
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 6. tel. 41 34 450 06

Biuro Wystaw Artystycznych
25-011 Kielce, ul. Kapitulna 2, tel. 41 36 76 447
e-mail: sekretariat@bwakielce.art.pl
www.bwakielce.art.pl

Teatr Lalki i Aktora „Kubuś”
25-304 Kielce, ul. Duża 9
tel. 41 344 58 36, 41 368 02 93
e-mail: sekretariat@teatr-kubus.pl
www.teatrkubus.pl

Galeria Sztuki Współczesnej „Winda”
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32 w. 262
www.galeriawinda.pl

Muzeum Dialogu Kultur
25-303 Kielce, Rynek 3, tel. 41 344 60 96
www.mdk.mnki.pl

Galeria ZPAP „Tycjan” Sklep Bohema
25-007 Kielce, pl. Artystów / ul. Sienkiewicza 29
tel. 668 895 221

Galeria XS
25-717 Kielce, ul. Podklasztorna 117
http://wpia.ujk.edu.pl/isp

Instytut Dizajnu
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 3, tel. 41 315 26 39, w. 117
www.idkielce.pl

Teatr im. Stefana Żeromskiego
25-507 Kielce, ul. Sienkiewicza 32
tel. 41 344 75 00, 41 344 47 65
tel. 41 344 60 48 w. 31 – impresariat
e-mail: biuro@teatr-zeromskiego.com.pl
www.teatr-zeromskiego.com.pl

Filharmonia Świętokrzyska im. Oskara Kolberga
25-369 Kielce, ul. Żeromskiego 12
tel. 41 368 11 40, kasa biletowa: 41 365 54 83
e-mail: impresariat@filharmonia.kielce.com.pl
www.filharmonia.kielce.com.pl

Galeria Sztuki „Zielona”
28-100 Busko-Zdrój, al. Mickiewicza 7
tel. 41 378 71 91
e-mail: galeriazielona@busko.com.pl

Dom Środowisk Twórczych „Pałacyk Tomasza Zielińskiego”
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 5
tel. 41 367 67 70, 41 367 67 71
www.palacykzielinskiego.pl

Kieleckie Centrum Kultury
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32
www.kck.com.pl

Kielecki Teatr Tańca
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2B
tel./fax 41 361 27 46, 41 341 51 77
e-mail: impresariat@ktt.pl, ktt@ktt.pl; www.ktt.pl

Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach
25-033 Kielce; ul. Ściegiennego 13, tel. 41 344 70 74
www.wbp.kielce.pl

Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka w Kielcach
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 5, tel. 41 344 28 61
www.pbw.kielce.pl

Miejska Biblioteka Publiczna w Kielcach
25-406 Kielce, ul. Konopnickiej 5
tel. 41 362 70 13, 41 368 54 09, fax 41 362 61 15
biblioteka@mbp.kielce.pl; www.mbp.kielce.pl

„Baza Zbożowa”
25-416 Kielce, ul. Zbożowa 4
www.baza-zbozowa.eu

Wojewódzki Dom Kultury 
25-033 Kielce, ul. Ściegiennego 2, skr. poczt. nr 5
tel. 41 365 51 00, fax. 41 361 83 81
e-mail: wdk@wdk-kielce.pl; www.wdk-kielce.pl
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Magazyn “Projektor” jest dostępny:

www.projektorkielce.pl
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KIELCE
Antykwariat Naukowy im. Andrzeja Metzgera (ul. Sienkiewicza 13)

Baza Zbożowa (ul. Zbożowa 4, lokal 12 – redakcja; lokal 1 – zarząd; budynek ochrony)

Biblioteka Uniwersytecka w Kielcach (ul. Świętokrzyska 21e)

Dom Środowisk Twórczych (ul. Zamkowa 5) 

Galeria „Forma” (ul. Mała 4)

Galeria Sztuki Współczesnej BWA (ul. Kapitulna 2)

Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” (ul. Zamkowa 5/7)

Galeria ZPAP „Tycjan” i Sklep Bohema (pl. Artystów)

I LO im  Stefana Żeromskiego (ul. Ściegiennego 15)

Instytut Dizajnu (ul. Zamkowa 3)

Instytut Sztuk Pięknych UJK (ul. Podklasztorna 117)

Kielecki Park Technologiczny (ul. Olszewskiego 6)

Miejska Biblioteka Publiczna (Filie – ul. Karczówkowska 20, ul. Krzemionkowa 1, ul. Jagiellońska 36, 
ul. Romualda 3, ul. Warszawska 147, ul. Wikaryjska 1, ul. Barwinek 31, ul. Okrzei 9, ul. Konopnickiej 5, 

ul. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 53, ul. Zagórska 60, ul. Naruszewicza 25)

Młodzieżowy Dom Kultury (ul. Kozia 10a)

Muzeum Dialogu Kultur (Rynek 3)

Muzeum Historii Kielc (ul. Leonarda 4)

Muzeum Zabawek i Zabawy (pl. Wolności 2)

Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka (ul. Jana Pawła II 5)

Świętokrzyska Okręgowa Izba Architektów (ul. Silniczna 15)

Teatr Lalki i Aktora Kubuś  (ul. Duża 9)

Urząd Miasta Kielce (Rynek 1)

Wojewódzka Biblioteka Publiczna (ul. Ściegiennego 13)

Wydział Humanistyczny Uniwersytetu Jana Kochanowskiego (ul. Świętokrzyska 21d) 

BIAŁYSTOK
Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku (ul. Uniwersytecka 1)

Książnica Podlaska (ul. Skłodowskiej-Curie 14a)

Teatr Dramatyczny im. Aleksandra Węgierki (ul. Elektryczna 12)

Częstochowa
Miejska Galeria Sztuki (Al. Najświętszej Maryi Panny 64)

JELENIA GÓRA
Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Długa 1)

KRAKÓW
Instytut Bliskiego i Dalekiego Wschodu Uniwersytetu Jagiellońskiego 

(ul. Gronostajowa 3)

Katedra Multimediów Uniwersytetu Pedagogicznego (ul. Mazowiecka 43)

Wydział Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych (pl. Matejki 13)

OPOLE
Muzeum Polskiej Piosenki (ul. Piastowska 14a)

POZNAŃ
Nova - Czytelnia Komiksów i Gazet Biblioteki Uniwersytetu Adama Mickiewicza 

(ul. Ratajczaka 38/40)

Galeria Miejska Arsenał (Stary Rynek 6)

SKIERNIEWICE
Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Reymonta 33)

RZESZÓW
Rzeszowska Akademia Komiksu – Wojewódzki Dom Kultury (ul. Okrzei 7)

WARSZAWA
TR Warszawa (ul. Marszałkowska 8)

BUSKO ZDRÓJ
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Armii Krajowej 19)

JĘDRZEJÓW
Biblioteka Pedagogiczna (ul. 11 Listopada 37)

KAZIMIERZA WIELKA 
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Partyzantów 29)

KOŃSKIE
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Zamkowa 5)

OPATÓW
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Słowackiego 54)

OSTROWIEC ŚWIĘTOKRZYSKI
Biblioteka Pedagogiczna (os. Ogrody 26)

PIŃCZÓW
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Nowy Świat 3)

SANDOMIERZ
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Sokolnickiego 4)

STARACHOWICE
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Kościelna 30)

STASZÓW
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Piłsudskiego 7)

WŁOSZCZOWA
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Wiśniowa 10)
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