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Jako Andy Warhol w obrazie Juliana Schnabla 
„Basquiat – taniec ze śmiercią” odgrywa Bowie kabo-
tyńską, pompatyczną rolę „papieża pop-artu” i również 
tym razem nie wzbudza w widzach wątpliwości. Aukcja 
pośmiertnych pamiątek po Warholu  – choć przynio-
sła 20 milionów dolarów dochodu – była lunaparkiem 
pełnym śmieci. Po Bowiem pozostał olbrzymi i cenny 
księgozbiór. Pozostało też przekonanie o świadomym 
doborze scenicznych ról. Wystudiowane kostiumy, styl 
bycia, mitologiczna narracja Ziggy’ego Stardusta czy 
Chudego Białego Księcia – naśladowane, często ka-
rykaturalnie przez kolejnych artystów – stały się po-
kazem jedności sztuki  – kompozytorskiej, muzycznej, 
aktorskiej i przede wszystkim literackiej epiki, którą 
większość muzyków ignoruje.

Gdy Ziggy (Bowie), w trakcie jednego z koncertów, 
ogłaszał koniec kariery Ziggy’ego, jego gest i absolut-
ne stopienie się z rolą, w swej konceptualnej odwadze, 
porównać możemy tylko do wieloletniego performan-
ce’u „Człowieka z Księżyca” – Andy’ego Kaufmana, który 
przez kilkanaście lat występując na scenie m.in. jako pio-
senkarz Tony Clifton, utrzymywał, że to odrębna postać.

Kto mógłby zagrać w biografii Davida Bowiego – 
człowieka będącego muzyką? Może jak w przypadku 
Boba Dylana powinno to być sześciu aktorów. Kan-
dydat na reżysera – po zejściu z firmamentu Miloša 
Formana  – jest natomiast oczywisty, duński wirtuoz 
glamourowego baroku Nicolas Winding Refn.

Pawet Chmielewski

www.projektorkielce.pl
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David Bowie zaistniał przede 
wszystkim jako wielki ak-
tor. W 1983 roku wcielając się 
w dwie  – krańcowo odmienne, 
lecz naznaczone piętnem bun-
tu – postaci, ginącego, po szy-
ję zakopanego w piachu majora 
Jacka Celliersa w „Wesołych 
świąt, pułkowniku Lawrence” 
Nagisy Õshimy i starzejącego 

się wampira-kochanka w „Zagadce nieśmiertelności” 
Tony’ego Scotta. Niezgoda na bestialski reżim japoń-
skiego obozu jenieckiego i nieludzkie – w istocie pra-
wa natury – skazujące na trwanie-nietrwanie na po-
graniczu śmierci oraz wielkie pytania, budują aktorski 
wizerunek Bowiego.

Nicolas Roeg, Martin Scorsese, David Lynch, Luc 
Besson, Christopher Nolan – kilka nazwisk czarnoksięż-
ników X Muzy – u których wystąpił. Jedną z ostatnich 
ról był genialny Nikola Tesla w „Prestiżu” Nolana. Gdy 
Tesla ostatecznie tworzy machinę czasu dla nieokieł-
znanego w swych ambicjach magika, to w jego czynach 
i pozostawionym liście zawarte jest ostrzeżenie, by nie 
igrać z nieuchronnym porządkiem kosmosu. Ten rys 
ostrzeżenia i filozoficznej refleksji odczytujemy również 
na płycie-testamencie Bowiego „Lazarus”. W swej kon-
sekwencji, jest bowiem Tesla-Bowie późnym wnukiem 
majora Jacka i wampira Johna. Ale jest też tylko jedną 
stroną lustra, którym był autor płyty „Scary Monsters”. 
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Biedny krytyk 
patrzy na „lajki”

Paweł Chmielewski

Zanim zanurzymy się w świecie 
Spotify, streamingu internetowego 

i plików mp3, pozwolę sobie 
na wątek osobisty. Od 2007 

do połowy 2013 roku miałem 
w zakresie obowiązków – poza 

artykułami o koncertach, festiwalach 
i przeglądach – od jazzu, przez punk 

do zaangażowanej elektroniki, napisać 
raz w miesiącu recenzję płyty zespołu 

(lub solisty) regionalnego.
To  – czasami jak pamiętam, cokolwiek trudne, 

rozłożone na dwa tysiące trzysta znaków  – zadanie 
przywołuję w kontekście zbioru esejów popularnonau-
kowych „Media jako przestrzenie muzyki” (red. Magda-
lena Parus i Artur Trudzik). Z muzykami nie było łatwo 
(choć o lata świetlne lepiej niż z plastykami)  – wy-
starczyło kogoś, kto klasyfikował się jako reprezentant 
„neometal rocka postindustrialnego” zaliczyć do „post-
metalu”, żeby wywołać e-mailowe tsunami w skrzynce 
redakcyjnej. Na szczęście nerwowe reakcje były (i są) 
odwrotnie proporcjonalne do talentu twórców.

Wspominając te sto sześćdziesiąt kilka recenzji 
płytowych i innych tekstów, publikację Wydawnictwa 
Naukowego Katedra, zacząłem czytać od części dru-
giej, zatytułowanej „Dylematy dziennikarstwa muzycz-
nego”. Tutaj prologiem jest artykuł Rafała Ciesielskie-
go „Odpowiednie dać muzyce słowo”, stawiający kilka 
tez – możemy je nazwać socjologicznymi lub antropo-
logicznymi – które porządkują świat medialnej krytyki 
zajmującej się sferą dźwięku.

Muzyka jest najpowszechniejszą formą sztuki, 
otaczającą i interesującą współczesnego człowieka, 
jako jej recenzję i komentarz traktować należy nie tylko 
artykuł prasowy, audycję radiową, ale wypowiedzi na 
forach i w mediach społecznościowych, a nawet „ćwier-
kanie” na Twitterze. Równocześnie muzyka jako zja-
wisko artystyczne – podlegające kompetentnej kryty-
ce – zostaje w mediach nazwana niszową, a niszowość, 
będąca synonimem „słabej sprzedawalności”, eliminuje 
recenzje muzyczne z mediów tradycyjnych. Ta kwadra-
tura koła zostaje pokonana wraz z upowszechnieniem 
Internetu. Tu każdy jest krytykiem, zanika hierarchicz-
ność i mimo miałkości wielu sądów, sieć stała się tak 
powszechnym – nazwałbym ją „metakrytykiem” – że 
upowszechniła kulturę muzyczną.

Następnym, interesującym punktem stycznym 
dziennikarstwa i muzyki, jest rola tej ostatniej w repor-
tażu radiowym (esej Moniki Białek). Jako komentarza 

(zabawny przykład reporter-
skiej relacji o losach młodego 
chłopca z prowincji zilustro-
wany „Taką gminą” Jeremie-
go Przybory), jako narracji, jako elementu budowania 
napięcia, czasem (tak to rozumiem) wręcz środka po-
etyckiego wyrazu. Czyli muzyka – równoprawny part-
ner przekazu dziennikarskiego. Domknięciem tego roz-
działu są rozważania oparte o konkretny, regionalny 
przykład Radia Koszalin (autorstwa Tadeusza Sznaj-
derskiego), które – po porównaniu z innymi niewielki-
mi rozgłośniami – ukazują nam bardzo typowy model 
lokalnego radia w Polsce.

W części kontekstualnej, to znowu paradoks na-
szych czasów, znalazła się niespodziewanie, aktualna 
„bomba z zapłonem” czyli pozornie statystyczny wy-
bór Magdaleny Parus z relacji prasowych o festiwalu 
opolskim w czasach PRL-u. Odklejając się jednakże od 
doraźności, mamy tutaj prezentację muzyki jako głów-
nej bohaterki medialnego (bo przecież telewizyjnego) 
spektaklu. Zaś w innych rozprawach odnajdziemy re-
nesans i fenomen muzyki folkowej, która – mam takie 
wrażenie – w wersji pogłębionej i artystycznej, jako je-
dyna, stara się godzić wyznawców klasyki i awangardy.

Zataczając koło, powrócę do części pierwszej 
książki, w której Artur Trudzik, Dariusz Baran i Szy-
mon Nożyński pokazują chwilowe wzloty i spektaku-
larne upadki muzycznych gazet, rozgłośni, stacji tele-
wizyjnych po 1989 r. Lecz proces ten nie jest niczym 
nadzwyczajnym  – poza nielicznymi wyjątkami  – do-
tknął każdą z dziedzin sztuki. Nie ten mechanizm jest 
jednak najistotniejszy. Pada pytanie najważniejsze  – 
czy przy terabajtowych dyskach internautów i popu-
larności utworów, których jedyną wartością są tysiące 
„lajków” na FB – potrzebny jest jeszcze krytyk piszący 
o Johnie Cage’u, piątej płycie Dioramy czy najnowszym 
longplayu Crystal Fairy? Czy potrzebny jest nam wciąż 
dziennikarz muzyczny?

Media jako przestrzenie muzyki, 
red. Magdalena Parus i Artur Trudzik
304 s. ; 20 cm
Gdańsk : Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2016
659.3:78
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Badacze różnych dzie-
dzin – literaturoznawcy, kultu-
roznawcy, muzykolodzy przyj-
rzeli się zespołowi i muzyce 
Depeche Mode z naukowego 
punktu widzenia. Publikacja 
wydana w serii wydawniczej 
„EpiLog” jest efektem konfe-
rencji naukowej z 2011 r., zor-
ganizowanej przez Pawła Tań-
skiego oraz Marcina Jurzystę 
w Toruniu na Uniwersytecie 
Mikołaja Kopernika. Na obrady 
przyjechali nie tylko uczest-
nicy, ale również fani zespołu. 
To wydarzenie pokazało, w jaki 
sposób można stworzyć pomost pomiędzy światem na-
uki, a kulturą fanowską. Merytoryczne i żywe dyskusje 
wypełniły sale Collegium Maius, każdy mógł podzielić 
się własnymi refleksjami, opowiedzieć o swojej przygo-
dzie z Depeche Mode, czy posłuchać zupełnie nowych 
interpretacji tekstów zespołu.

Artykuły, które znalazły się w publikacji ukazują 
bardzo szerokie konteksty związane z Depeche Mode. 

Znajdują się tu opracowania dotyczące koncertów, te-
ledysków i recepcji DM w świecie („Antona Corbijna 
świat ruchomych obrazów: pomiędzy Depeche Mode 
a Joy Division” [Marek Jeziński], „Depeche Mode a Stany 
Zjednoczone – dzieje podboju” [Michał Mazurkiewicz]); 
interpretacji tekstów („Antropologia nocy” [Paweł 

Magia trwa.

4

Szaleństwo inspirowane
„Chodząc w ich butach... Depeche Mode – 
muzyka, zjawisko, recepcja” to publikacja, która 
niejednemu fanowi zespołu może przypaść do 
gustu. Mają oni wprawdzie do dyspozycji liczne 
nieoficjalne i oficjalne biografie, artykuły, dodatki 
prasowe, wywiady i programy dokumentalne 
poświęcone grupie, ale w przypadku tej pozycji 
jest zupełnie inaczej.

Emmanuella Robak

Depeche Mode, Spirit, Columbia Records, Mute Records, 2017

Tański], „Teksty Depeche Mode. Językowa interpretacja 
świata według polskich przekładów” [Agnieszka Jarosz, 
Anna Łyżwa]). Są też artykuły, które doskonale posłu-
gują się nowoczesnymi narzędziami badawczymi („De-
konstrukcja piosenek, rekonstrukcja konceptu – próba 
odczytania płyty »Songs Of Faith And Devotion«, jako 
albumu konceptualnego” [Mateusz Torzecki], („(Nie)za-
mierzony socjalizm. Motywy polityczne w twórczości 
Depeche Mode: przypadek Construction Time Again” 

[Krzysztof Chaczko]). Co istot-
ne  – publikacja dostępna jest 
dzięki internetowej platformie 
issuu, każdy zatem może zapo-
znać się z artykułami.

Fandom Depeche Mode 
to zjawisko wielowymiarowe, 
co potwierdza omawiana publi-
kacja. Ważny jest nie tylko sam 
zespół, ale również (a może 
przede wszystkim) jego recep-
cja wśród fanów. Warto zwrócić 
uwagę na fakt, iż praktycznie 
każde większe miasto może po-
chwalić się organizacją depotek 
czy ogólnopolskich zlotów fa-
nów, na których spotykają się 
„depesze” z całego kraju. Są 

nawet tacy, którzy pomiędzy koncertami wybierają się 
w podróż po „depeszowych” imprezach, by poznać fa-
nów z drugiego końca Polski, a przede wszystkim, by 
pobawić się w rytm muzyki ulubionego zespołu.

Depoteki to stały element kultury Depeche Mode. 
Na mapie „depeszowych” imprez nie brakuje corocznych 
„dużych” wydarzeń organizowanych przez m.in. łódzki 
fanklub FC FAITH czy corocznej imprezy „One Night 
In Katowice”. Na jednej z edycji tej imprezy swój set 
zaprezentował sam Andy Fletcher, który wprowadził 
fanów w świat swojej muzyki, zupełnie odmiennej od 
tego, co prezentuje zespół. Na „One Night In Katowice” 
swoje sety prezentowali także nasi Dj’e – organizatorzy 
kieleckich depotek – Dj Kaleid i Dj Yarecky. W samych 
Kielcach odbyło się mnóstwo imprez tematycznych, 
zorganizowano także kilka ogólnopolskich zlotów De-
peche Mode, które ściągnęły fanów z Kielc, okolic czy 
innych miejscowości. Od 1994 roku swoją działalność 
prowadzi także kielecki fan club F.C. BLACK TULIP.

Depeche Mode to zespół, który na stałe wpisał 
się w historię muzyki. A co najważniejsze  – historia 
ta pisana jest cały czas za sprawą nowego albumu 
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„Spirit” (o politycznym kon-
tekście albumu por. „Projek-
tor” 2/2017 - red.) i trasy kon-
certowej „The Global Spirit 
Tour”. W Internecie roi się od 
dyskusji (pisownia oryginal-
na): „Spirit czy Delta Machi-
ne”, „Where’s the resolution 
vs Heaven”, „Depeche Mode 
skończyło się na Ultra”, „Czy 
Heroes wyleci z koncertowej 
setlisty czy w niej zostanie?”, 
„Gdzie ta rewolucja? C’mon 
people you letting me down…”.

Premiera płyty „Spirit” 
16 marca 2017 r. w Pała-
cu Kultury ściągnęła fanów 
z całej Polski. Podczas impre-
zy prezentowano nowe utwo-
ry, w konkursach można było 
wygrać spotkanie z zespołem 
podczas warszawskiego kon-
certu, a po północy rozpoczęto 
oficjalną sprzedaż płyty. Każ-
dy nabywca dostawał dodat-
kowo różne gadżety.

Cała ta otoczka sprawia 
zawsze, że wokół nowego al-
bumu narasta swoista magia: 
wyczekiwanie na premiero-
wy singiel, oficjalna premiera 
teledysku, ogłoszenie trasy, 
a w końcu – ukazanie się al-
bumu. Sam „Spirit” nie jest na 
pewno zestawem hitów, ale 
nie można porównywać go 
z poprzednimi dokonaniami 
Depeche Mode. „Spirit” jest 
inny, prezentuje kilka zaska-
kujących rozwiązań muzycz-
nych i niekonwencjonalnych 
pomysłów. Są na nim utwory 
słabsze, ale są też te, które za-
padają w pamięć po pierwszym 
przesłuchaniu: „So much love”, 
„Poison Heart”, „Cover me”, 
„Going Backwards”, „Scum”, 
„No More” czy „Where’s the 
revolution”  – to tytuły, które 

moim zdaniem zasługują na 
szczególną uwagę. 

Magia trwa. Większość 
koncertów na trasie jest już 
dawno wyprzedana, na por-
talach pojawiają się recen-
zje z występów, filmiki, nowe 
doniesienia spod sceny DM 
(np. zmiany w set liście). I je-
śli fani jadą na koncert nie dla 
nowej płyty, to dla show, dla 
zespołu, żeby zobaczyć żywioł 
Gahana, skupienie Gore’a albo 
stateczność Andy’ego. Jeśli ktoś 
jedzie na „The Global Spirit 
Tour” jedzie tam z konkretne-
go powodu  – by uczestniczyć 
w wydarzeniu, które zostaje na 
długo w pamięci, o którym się 
dyskutuje, które się wspomina 
i ma się ochotę na następne. 
Depeche Mode jest uzależnia-
jące, fandom wciąga, a Gahan 
po prostu uwodzi  – głosem, 
sposobem bycia, sobą. Na py-
tanie o fenomen tego zespołu 
trudno jednoznacznie odpo-
wiedź. Po prostu – reach out 
and touch faith!

Chodząc w ich butach... Depeche Mode. Muzyka, zjawisko, 
recepcja, red. Marcin Jurzyca, Michał Pranke, Paweł Tański
325 s. ; 21 cm
Toruń : „ProLog” Interdyscyplinarne Czasopismo 
Humanistyczne”, Zakład Antropologii Literatury i Edukacji 
Polonistycznej Instytutu Literatury Polskiej Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika w Toruniu, 2017
78.011.26(410)

Wejściówki na zloty fanów Depeche Mode w Kielcach. Fot. Emmanuella Robak
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Skąd 
jesteśmy?
Zamówiona przez miasto Kielce suita „We Are 
from Here”, została wykonana przez orkiestrę 
symfoniczną Filharmonii Świętokrzyskiej 
w 2005 roku. Kompozytor, zdobywca nagrody 
Grammy, zwraca dzięki temu uwagę, jak 
wieloznaczne może być to stwierdzenie. 
Jako „obywatel wszechświata”, 
otwieram więc aksamitny box 
zawierający album Włodka 
Pawlika „4 Works 4 Orchestra”.

Łukasz Rakalski 

Od razu zwróciły moją uwa-
gę znajome tytuły utworów, które 
powstały w latach 2004-2013 i zostały 
wykonane z towarzyszeniem Filharmonii 
Świętokrzyskiej, Kaliskiej oraz Orkiestry 
Aukso. Z okazji powstania albumu kom-
pozycje te zostały nagrane przez 
jedną z najmłodszych orkiestr, 
działającą od 2010 roku, My-
ślenicką Orkiestrę Kame-
ralną „Concertino”.

Pierwsze dźwię-
ki otwiera fantazja 
„Pulse 11/8”. 
Na js tarszy 
z utworów tu 
zaprezentowa-
nych, został zamó-
wiony przez Zamek 
Królewski w Warszawie 
z okazji przystąpienia Polski 
do Unii Europejskiej. Bardzo 
przypadł mi do gustu jego delikat-
ny klimat, silnie zabarwiony orien-
tem, lecz jednocześnie zawierający nutkę 
muzyki ludowej. Podskórnie tętniący puls 

uwalnia się w miarę ewolucji utworu, w efekcie czego 
wyłania się finał pełen motorycznej melodii.

„Cellomania” to także kompozycja stworzona na 
zamówienie Filharmonii Świętokrzyskiej, której solistą 
jest Łukasz Pawlik, niezwykle utalentowany i utytu-
łowany wiolonczelista. Z przyjemnością zatopiłem się 
w dźwięki jego instrumentu realizującego ekspresyj-
ną melodię solo w drugiej, wolnej części utworu. Nie 
wolno także zapomnieć o nieśmiertelnym trio Włodka 
Pawlika z udziałem Pawła Pańty na kontrabasie i Ce-
zarego Konrada na zestawie perkusyjnym, które scala 
brzmienie orkiestry poprzez elektryzujący puls.

Niezwykle wyrazista kompozycja dźwięków 
„We Are From Here” połączyła dwóch wybitnych, świa-
towej klasy pianistów na scenie Filharmonii Święto-

krzyskiej. Pawlikowi towarzyszył jego kolega ze 
szkolnej ławki szkoły muzycznej w Kielcach, 

Artur Dutkiewicz. Pojedynek ten niezwykle 
ciekawie rozwija się na tle latynoskich 

rytmów także w nowej, płytowej wer-
sji, na której naprzeciw Włodka 

przy fortepianie zasiadł jego 
syn Łukasz.

Jeśli znajdzie się ktoś, kto 
ponad wszystko w muzyce ceni war-

tość dojrzałej, ekspresyjnej melodii, 
moim zdaniem powinien przede wszystkim 
skupić się na „Piano Concerto No.2”. Mówi 

się o tym, że kompozycja ta w pojedynkę 
prezentuje skalę wyobraźni Włodka 

Pawlika. Nie brakuje tu momentów, 
w których intrygujące kolory 

orkiestry symfonicznej prze-
platają się z wirtuozerią 

partii fortepianu.
Symfoniczno-

-jazzowy świat 
Włodka Paw-
lika jest zde-

cydowanie zbyt 
obszerny, by ująć go 

na dwupłytowym albu-
mie. Warto jednak sięgnąć 

po „4 Works 4 Orchestra”, 
by zachwycić się muzyką peł-

ną inspiracji góralszczyzną, kul-
turą japońską, momentami trochę 

surową dla ucha, lecz mimo wszystką 
pełną pasji.

Włodek Pawlik, 4 Works 4 Orchestra, Pawlik Relations, 2016

Intrygujące
kolory orkiestry 

symfonicznej przeplatają 
się z wirtuozerią partii 

fortepianu.



temat numerumuzykatemat numerumuzyka

7

Siłareggae 
Lekkie, swobodne i łatwo wpadające 
w ucho, tak najprościej można 
określić kawałki świętokrzyskiej grupy 
Wolni Ludzie, której debiut przypadł 
na 2013 rok. Jak sami przyznają 
inspiracją dla powstania zespołu była 
siedemdziesiąta rocznica urodzin Boba 
Marleya. 

Aleksandra
Sutowicz

Formacja postawiła na teksty uka-
zujące proste prawdy życiowe, w łatwy 
sposób nawołujące do wolności czło-
wieka, swobody myśli i czynów 
oraz rozterek, z jakimi każdy się 
spotyka. Lekkie i rytmiczne me-
lodie łatwo wpadają w ucho. Wy-
raźne wpływy jamajskie tworzą war-
stwę melodyjną całego albumu. Spokojne 
tempo, miarowy i pulsujący rytm w połącze-
niu z kilkakrotnie powtarzanymi refrenami 
wprawiają w nieco hipnotyczny stan. 
Charakterystyczna pulsująca linia 
basu nadaje lekko ostrego wy-
miaru, a pojawiająca się spo-
radycznie trąbka urozmaica 
i wytrąca z hipnotyczne-
go nastroju.

Warto także 
przejść do te-
ledysku, jaki 
został nagra-
ny do utworu 
„Siła Serc”. Widać, 
że artyści postanowili 
trochę pobawić się kon-
wencją, mieszając fragmenty 
z próby lub koncertu, pleneru, 
używając sepii jako filtru do wy-
branych scen. Sam teledysk nawiązu-
je do wcześniej wspomnianych kategorii 
tekstowych, plener to głównie duże, zielone 

i naturalne przestrzenie, symbolizujące wolność i brak 
ograniczeń. Z lotu ptaka widzimy lasy, małe wioski – 
powrót do tego, co proste i zwyczajne, w tym właśnie 
tkwi siła serc, o jakiej śpiewają muzycy. W tle poja-
wia się czerwono-żółto-zielona flaga, symbol kultury 
reggae.

Wracając do warstwy tekstowej prezentowanych 
kawałków są one głównie oparte na prostym przeka-
zie jak np.: ciesz się z tego co masz póki nie zabrał 
Ci tego jeszcze czas. Autorzy stawiają także pytania, 
z którymi zmagamy się na co dzień, a mimo to wciąż 
pozostają bez odpowiedzi jak przekonać ludzi zła by 
przestali się miłości się bać? lub jak nie martwić się 
o jutro, gdy dziś jest nam tak trudno?. Utwory opie-
rają się na banalnych życiowych prawdach, ale być 

może w tym tkwi refleksyjność kawałków Wolnych 
Ludzi. W piosence „Mam to” nawołują do czer-

pania szczęścia i siły z prostych rzeczy  – 
przyjaciół, muzyki, planów na przyszłość. 

Utwór „Jestem wolny” to swego ro-
dzaju pochwała życia niezależne-

go od pieniędzy. W mniemaniu 
autora tekstu pieniądze odbie-

rają człowiekowi wolność, godność 
i honor. 

Jest to muzyka, która z pewnością 
łatwo wpada w ucho nawet dla osób, dla 
których reggae to tylko trójkolorowa fla-

ga, Jamajka i Bob Marley. Z pewnością 
warto zwrócić uwagę na zespół Wolni 

Ludzie, który na swoim koncie ma 
już pierwsze międzynarodowe 

występy m.in. na Między-
narodowym Festiwa-

lu Reggaeland oraz 
w popularnym mu-

zycznym show 
telewizyjnym. 
Uniwersalne 

teksty i muzyka, 
która ściśle trzyma 

się klimatu reggae, bez 
niepotrzebnych połączeń 

i udziwnień sprawiają, że al-
bum zespołu Wolni Ludzie ma 

szanse zdobyć popularność wśród 
prawdziwych fanów Boba Marleya oraz 

laików, którzy przypadkiem trafią na ja-
majskie rytmy u źródła Gór Świętokrzyskich.

Wolni Ludzie, Wolni Ludzie, 2017

Jamajskie
rytmy u źródła Gór 

Świętokrzyskich.
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Kompendium nie tylko 
dla melomanów
„Współczesność. Cz. 1, 1939-1974” oraz 
„Współczesność. Cz. 2, 1975-2000” autorstwa 
Krzysztofa Baculewskiego – kompozytora 
i twórcy szeregu prac teoretyczno-publicystyczno- 
-krytycznych z zakresu muzykologii – to dwie 
przełomowe księgi, które ukazały się na naszym 
rynku wydawniczym kolejno w 1996 i 2012 roku 
jako tom siódmy serii „Historia muzyki polskiej”. 
Funkcjonują one też u nas od niedawna 
w formie „e-booków”, jak również w tak zwanym 
„otwartym oprogramowaniu” (ang. open source), 
od 2016 roku.

Michał Siedlecki
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Obu inicjatywom udzieliło bezpośredniego wspar-
cia Narodowe Centrum Kultury. I choć książki te zdą-
żyły się już na swój sposób zadomowić w polskiej 
kulturze, do dziś wydają się dla wielu melomanów nie-
zastąpionym źródłem oraz kompendium wiedzy na te-
mat złożonych i fascynujących dziejów rodzimej muzyki 
w XX wieku.

Seria „Historia muzyki polskiej” ukazywała się 
nieprzerwanie w naszym kraju od ponad dwudziestu 
lat pod redakcją Stefana Sutkowskiego (1932-2017) – 
wybitnego muzykologa, oboisty, działacza kulturalne-

go i twórcy Warszawskiej Opery Kameralnej. Dotych-
czas opublikowano następujące tomy: „Średniowiecze” 
(w dwóch częściach), „Renesans”, „Barok” (w dwóch 
częściach), „Klasycyzm”, „Romantyzm” (w dwóch 
częściach), „Między Romantyzmem a Współczesno-
ścią” i wspomnianą już na wstępie „Współczesność” 
(w dwóch częściach). Niniejsze publikacje zostały 

również przetłumaczone na język angielski. Ponadto 
wydał Sutkowski osobne opracowania o Fryderyku 
Chopinie oraz Witoldzie Lutosławskim, a także książkę 
zatytułowaną „Fortepian polski”.

Struktura tomów
Obie części „Współczesności” liczą sobie  – 

w wydaniu „Narodowego Centrum Kultury”  – ponad 
pięćset stron. Każdą z nich otwierają teksty: „Od au-
tora”/„Wstęp” oraz szczegółowe „Kalendaria epoki”. 
W pierwszym z tomów padają na początku takie oto 
słowa Baculewskiego: Zawartość niniejszej książki 
w sensie czasowo-historycznym obejmuje zasadniczo 
zjawiska ze sfery warsztatu kompozytorskiego drugiej 
połowy XX wieku. Ponieważ jednak – z wydawnicze-
go założenia wstępnego – jest ona przeznaczona dla 
czytelnika niepolskiego  – należało go wprowadzić 
w istotę kultury muzycznej Polski, kraju, który na ma-
pach Europy pojawił się po ponad 120-letniej przerwie 
dopiero w 1918 r. Czytelnik polski natomiast zasta-
nie tu sporo informacji dlań oczywistych. Odnajdziemy 
tutaj więc obraz kultury polskiej w przeddzień wybu-
chu II wojny światowej i tuż po jej zakończeniu. Życie 
muzyczne zostało w owym dziele także sportretowane 
przez pryzmat zagadnień teoretycznych w twórczości 
kompozytorów polskich: od nurtu neoklasycznego po-
czynając aż po postmodernizm. 

Baculewski stwierdza ponadto w słowie wstęp-
nym do drugiego z prezentowanych tu tomów, że: 
wprawdzie do dziś wydano kilkanaście prac poświę-
conych twórczości różnych kompozytorów i różnym 

Czy młodsze pokolenia 
będą potrzebowały jeszcze 

przeżywania doznań 
metafizycznych?
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epizodom w muzyce polskiej minionego półwiecza, nie 
powstało jednak żadne naukowe opracowanie ogólne 
podsumowujące dokonania całego okresu. Dało to Wy-
dawcy do ręki wygodny argument, by to znowu niżej 
podpisany podjął się trudu i ryzyka opisania polskiej 
muzyki współczesnej okresu brakującego do eleganc-
kiego zamknięcia drugiego tysiąclecia w „Historii Mu-
zyki Polskiej”. 

Kompozytor skupia się tu głównie na zjawiskach 
nieomówionych w poprzednim opracowaniu, a co za 
tym idzie nie zajmuje się generalnie dorobkiem najwy-
bitniejszych twórców, jak Lutosławski oraz Penderecki, 
dokładnie przeanalizowanym przez innych badaczy. 
Krytyk zadaje zaś w swojej książce fundamentalne, 
miejscami retoryczne pytania: (1) Czy młodsze poko-
lenia będą potrzebowały jeszcze przeżywania doznań 
metafizycznych? (2) Czym stanie się sztuka, w tym tak-
że muzyka, coraz częściej wychodząca na ulicę, mająca 
ambicje wkraczania, a także ingerowania w życie co-
dzienne nie tylko w sensie metaforycznym czy stricte 

intelektualnym? Baculewski przyznaje otwarcie, że 
odpowiedziom na te pytania niewątpliwie towarzyszy 
diaboliczny chichot Witkacego.

Poetyka komiksu
Baculewski twierdzi w swoim dziele, że tele-

wizja, film, komputery osobiste, wypierają powoli, acz 
systematycznie tradycyjne środki przekazu. Nie idzie 
to, niestety – zdaniem krytyka – w parze z postępem 
edukacyjnym społeczeństwa oraz z jego świadomością 
kulturową. Kryje się w tym przede wszystkim – wedle 
kompozytora  – niebezpieczeństwo łatwego dyletanty-
zmu, taniego poklasku i prymitywizowania przekazów 
dla coraz mniej wymagającej publiczności, która otrzy-
mując gotowe wzorce, wizje oraz interpretacje  – nie 
musi uruchamiać własnej wyobraźni, jak też intelektu, 
wrażliwość prywatną pozostawiając na inny użytek lub 
spychając ją do sfery podświadomości. Poetyka komiksu 
wydaje się tu dominować, zastępując zarówno literaturę, 
jak i sztukę. A ta nie wymaga już od odbiorcy większej 
intelektualnej aktywności. To w takim razie bardzo kon-
struktywna krytyka naszych czasów. Książki Baculew-
skiego wychodząc od współczesnego dyskursu muzycz-
nego, dotyczą więc spraw bliskich nam wszystkim.
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Na fali progresu
W połowie stycznia 2017 roku swoją premierę 
miała płyta „Me and Reality” kieleckiej formacji 
WAVE. Wydany nakładem wytwórni Lynx Music 
album zawiera jedenaście kompozycji autorstwa 
pięciu muzyków: Grzegorza Opałko (gitara/wokal), 
Marcina Wrony (gitara/wokal), Artura Ramiączka 
(perkusja), Wojciecha Lisowicza (klawisze/wokal) 
i Krzysztofa Tomczyka (gitara basowa). 

Sylwia Gawłowska

Nazwa zespołu i tytuł albumu nie bez przyczyny 
odsyłają nas do znaczeń i kontekstów rocka progre-
sywnego i nurtu new wave. To, co uderza po pierwszym 
przesłuchaniu, to estetyczna spójność i brzmieniowa 
konsekwencja utrzymywana przez grupę. 

Stabilna, monolityczna pulsacja, odwołująca się 
wyraźnie do estetyki Pink Floyd, ujawnia się szcze-
gólnie w utworze „Beyond”. Słuszność tego skojarzenia 
potwierdzają także harmonie linii wokalowych, balan-
sujące pomiędzy melorecytacjami a wykrzyknieniami. 
Kompozycje grupy WAVE urozmaicają improwizacje 
i dialogi gitar elektrycznych. Te subtelne rozmowy 
budują aurę tajemniczości i nastroju, który skutecznie 
muzycy utrzymują na całym krążku. Progresywność 

zespołu nie polega tu na charakterystycznym dla rocka 
progresywnego zwiększaniu czasu trwania kompozycji 
do kilkunastu czy kilkudziesięciu minut. Zespół nie zry-
wa drastycznie z tradycyjnym kilkuminutowym czasem 
trwania piosenek, różnicuje natomiast ich brzmienia 
i schematy rytmiczne. W otwierającym album „Ligth 
shine down” uwagę zwracają drugie głosy, mocne, gi-
tarowe riffy i efekty brzmieniowe instrumentów klawi-
szowych. Można zatem pokusić się o stwierdzenie, że 
płyta nie jest „concept albumem” reprezentującym cha-
rakterystyczną dla rocka progresywnego konwencję. 
Nie jest też gatunkowym określeniem aspiracji zespołu 
WAVE. Stanowi ona natomiast świadectwo zakorze-
nienia debiutujących muzyków w określonej tradycji, 
silnych z nią związkach i niebanalnej wrażliwości jej 
twórców. Z estetyki nowej fali, czerpie zespół aurę neu-
rotyczną i klimat niepokoju. Są to oczywiście wrażenia 
wynikające z budowanych za pomocą gitar i instrumen-
tów klawiszowych harmonicznych przestrzeni, „odde-
chów” i powtórzeń, które mogą wprowadzić odbiorcę 
płyty w melancholijną, transową rzeczywistość. 

Z pewnością ilość gatunkowych odwołań i muzycz-
na świadomość artystów formacji WAVE zasługuje na 
naszą uwagę. Z drugiej jednak strony, niewyczerpanym 
pozostaje poszukiwanie na płycie utworu, który mógłby 
stanowić swoisty „trade mark” grupy. Sądzę, iż aspira-
cją każdego zespołu muzycznego, tworzącego autorskie 

kompozycje i teksty jest poszukiwanie rozpoznawalnego 
i autonomicznego brzmienia i stylu, który w konsekwen-
cji owocuje poruszeniem umysłu odbiorcy, jego swoistym 
estetycznym katharsis. W ponowoczesnej kulturze jest 
to z pewnością zadaniem arcytrudnym. Niemniej jednak 
warto docenić ambicje i subtelność kompozycji zespołu 
WAVE. Połączenie delikatności i tajemniczości nie jest 
dziś oczywistą jakością artystyczną. Nie jest też zjawi-
skiem częstym w przypadku funkcjonowania w zespole 
sekcji rytmicznej i gitar, które kuszą swoją inwazyjno-
ścią. Wspomniana subtelność jest w moim przekonaniu 
największym atutem płyty „Me and Reality”. Spotkanie 
z muzyką zespołu, rodzi we mnie ciekawość drogi, któ-
rą kielecka formacja pójdzie dalej… Może na tej drodze 
usłyszymy polski tekst?WAVE, Me and Reality, Lynx Music, 2017

subtelność
i estetyczne katharsis
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W światowej, operowej literaturze znajdują się z pewnością pozycje wyjątkowe nie tylko 
ze względu na muzykę, poprzez którą wyraża się bezpośrednie i symboliczne znaczenie, 
ale również libretto – poetyckie, wielowymiarowe, zawierające w sobie wiele, mniej lub 
bardziej zawoalowanych znaczeń. Do takich dzieł sztuki z pewnością zaliczyć trzeba 
„Czarodziejski flet” – ostatnią operę, a właściwie „singspiel” Wolfganga Amadeusza 
Mozarta, z librettem Emanuela Schikanedera, mający swą premierę w 1791 r., na deskach 
wiedeńskiego Theater im Freiknaus. 

Ta
jem

ni
ce

 M
oz
ar
ta

Piotr Kletowski

Szczęśliwie myśl krytyczna nie ginie

Zaskakujące jest to, że to „magiczne” 
dzieło w potocznym ujęciu uznawane jest za 
„baśniowe”, przeznaczone przede wszystkim 
dla dzieci i młodzieży. Za „Czarodziejski flet”, 
w różnej formie brali się najwięksi luminarze 
sztuki teatralnej, a w XX wieku i filmowej – 
żeby przywołać tylko sceniczne wersje doko-
nane przez Giorgio Strehlera w 1973 r., Kry-
stiana Lupę z 2003 r. – wygwizdane przez 
publiczność  – czy filmowe odczytania Ing-
mara Bergmana z 1975 r. i Kennetha Bran-
nagha – anglojęzyczne, z librettem przetłu-
maczonym przez Audena – z 2006 r. Twórcy 

ci nadawali swym inscenizacjom wymiar jak najbar-
dziej poważny, starając się wydobywać z tekstu opery 
wszystkie zawarte w niej poważne mądrości, pragnąc 
udowodnić egzystencjalną, filozoficzną głębię utworu.

Z drugiej jednak strony lwia część inscenizacji cią-
ży właśnie ku tej niepoważnej, bajkowej interpretacji, 
która zrodziła nawet skróconą wersją, sprowadzającą 
wielowymiarowy – odwołujący się do oświeceniowej, 
masońskiej (zarówno iluminackiej jak i różokrzyżowej 
wykładni) – do prostych, przyswajanych przez dzieci 
moralnych prawd (takim tropem idzie choćby grana na 
deskach szacownej MET kolorowa inscenizacja w re-
żyserii – skądinąd uznanej Julie Taymour). Szczęśliwie 
myśl krytyczna nie ginie i dzięki takim publikacjom jak 
„Czarodziejski flet  – tekst i kontekst”, pod redakcją 
znakomitego specjalisty od austriackiej kultury – prof. 
Lucjana Puchalskiego  – możemy przyjrzeć się dziełu 
Mozarta i Schikanedera jako tekstowi jak najbardziej 
poważnemu, w którym  – jak w lustrze  – przeglądał 
się świat współczesny autorom (a był to świat u progu 
gwałtownych zmian wywołanych przez Francuską Re-
wolucję 1789 r.) – ale także ich osobiste doświadczenia 
i przeżycia (związane przede wszystkim z artystyczną 
praktyką, a także uczestnictwem w masońskich lożach, 
społecznych ruchach i samodzielnych próbach oddania 
ducha epoki w literze dzieła artystycznego).

Wydany przez Universitas tom jest zbiorem 
tekstów (uzupełnionych o nowe tłumaczenie libret-
ta Schikanedera), ukazujących „Czarodziejski flet” 

w prawdziwym „gabinecie inter-
pretacyjnych” luster, odbijających 
gro kulturoznawczych, filozoficz-
nych, literaturoznawczych, histo-
rycznych, wreszcie artystycznych 
znaczeń, z których trzy są najistot-
niejsze. Pierwsze ukazujące dzieło 
Mozarta jako rodzaj hipertekstu, 
wielce oryginalnego, ale jedno-
cześnie korzystającego z istniejących już utworów li-
terackich (byłby w tej optyce prekursorskim względem 
postmodernizmu przykładem dzieła intertekstualnego); 
drugie  – analizujące „Zauberflute”  – jako tekst od-
bijający stan społeczno-polityczny Europy przedre-
wolucyjnej i wreszcie trzeci (bodajże najciekawszy), 
zawierający w sobie znaczenia związane z praktyką 
i filozofią tajnych stowarzyszeń wolnomularskich, któ-
rych aktywnymi członkami byli twórcy opery.

W świetle zawartych w tomie tekstów (zwłasz-
cza znakomitych opracowań Łukasza Bieniasza i Jo-
anny Sachse) historia Tamina i Paminy dostępujących 
oświecenia, nie tylko ukazuje, w duchu i w formie 
(odpowiednio przetworzonej artystycznie) wolnomu-
larskiego rytu, drogę do samodoskonalenia się czło-
wieka (w duchu oświecenia), ale także konfrontację 
(w łonie lóż wolnomularskich) dwóch przeciwstawnych 
tradycji – ezoterycznej, do której należał Schikaneder 
(reprezentowanej przez bractwo Różokrzyżowców, 
symbolizowanych w operze przez Królową Nocy) i hu-
manistycznej, której zwolennikiem był Mozart (rezy-
gnującej z otwartej ezoteryki – reprezentowanej przez 
mędrca Sarastro), przynależnej do bractw iluminacyj-
nych. Rzecz ciekawa, „Czarodziejski flet” proponuje 
wizję pogodzenia dwóch, przeciwstawnych punktów 
widzenia na świat i człowieka. Siłą łączącą przeci-
wieństwa, alchemiczną coincidentia oppositorum jest 
rzecz jasna żywioł uniformizujący sprzeczne energie: 
żeńską i męska, wszechogarniająca miłość.

„Czarodziejski flet”. Tekst i konteksty, 
pod redakcją Lucjana Puchalskiego

362 s. ; 24 cm
Kraków : Wydawnictwo Universitas, 2016

821.112.2(091)-2”17”:78.089
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Streszczając bogate prze-
słanie dialogów „Dworzanina” war-
to przypomnieć, że Baldassar Casti-
glione (1478–1529) zadaje podstawowe 
pytanie: czym ma zajmować się przedsta-
wiciel elity społecznej, kiedy obowiązki 
związane z polityką (rzemiosłem wojen-
nym) schodzą z pola walki? Czym wypeł-
nić ma czas wolny? Odpowiedź równie 
jest prosta, jak i rewelacyjna: kulturą. 
Lecz nie tylko biernie a czynnie! Dwo-
rzanin nie może ograniczać się do biernej 
znajomości muzyki – do słuchania. Prze-
ciwnie, śpiewając i grając będzie mógł 
w wieku młodym zabiegać o względy, 
w starszym zaś przyniesie mu ona ulgę 
psychiczną. Gdyż muzyka nie tylko bawi, 
ale i czyni ludzi odporniejszymi na prze-
ciwności losu. Castiglione zobowiązuje 
także dworzanina do znajomości sztuk 
wizualnych  – nie musi być on biegłym 
w rzemiośle malarzem bądź rzeźbiarzem. 
Wystarczy, że ćwicząc się będzie zdoby-
wał kompetencje, pozwalające ocenić, któ-
re dzieła sztuki zrobione są „ze smakiem”. 
Doświadczenie zarówno przez obcowanie 
z dziełami sztuki, jak i naukę rysowania 
(chociażby na podstawowym poziomie) 
pozwoli dworzaninowi formułować sądy. 
Muzyka i sztuki plastyczne powinny wy-
pełniać czas wolny (otium) dworzanina, 
nie tylko dlatego, aby się nie nudził, ale 
aby nie czuł się upokorzony wobec spu-
ścizny kulturowej cywilizacji. Oryginalny 
model „gentelmana”, jaki zaproponował 
Castiglione, trafił do szerokiego kręgu 
odbiorców, zapoczątkowując współczesne 
źródła kultury (homo ludens).

Nie ma zatem potrzeby, aby sno-
bistycznie innych pytać, czy obraz lub 
utwór muzyczny ma się nam podobać. 
To kwestia smaku, by przytoczyć znaną 
frazę poety, smaku, który należy samemu 
kształtować i rozwijać. W epoce nowo-
żytnej pojawiać się zaczęły przedstawie-
nia koncertów kameralnych – np. koncert 
we dwoje obrazuje metaforę harmonii 
między ludźmi. Ukazane w malarstwie 
duety symbolizują uczucia, jakimi darzą 
się muzykujące osoby – zgodnie z prze-
słaniem emblematu, iż to Amor uczy 

muzyki. Umiejętność gry na wybranym 
instrumencie muzycznym to bowiem nie 
tylko przejaw mody, ale dobrego tonu. 
W przysposobionej do polskich warun-
ków wersji „Dworzanina” czytamy więc, 
że „który człowiek ma być dobrze wy-
chowany, temu trzeba żeby i muzykę 
umiał. (…) a kto się nią hydzi albo nie 
czuje jej smaku temu (rzecz pewna) źle 
w głowie ułożono”. Jan Kochanowski we 
„Wróżkach” (1587) przypisywał muzyce 
zdolność wpływania na duszę i kształ-
towania charakteru człowieka. Znane 
są wizerunki dzieci edukowanych arty-
stycznie, by wspomnieć „Portret Tomasza 
Zamoyskiego” (ok. 1605, Muzeum Naro-
dowe w Warszawie) z dwunastostrunową 
lutnią i regałem zapełnionym książka-
mi – sposób trzymania przez młodzień-
ca instrumentu sugeruje, że przed chwi-
lą zakończona została gra, bo nadeszła 
pora nauki. Późniejszym przykładem jest 

portret grającej na instrumencie klawiszo-
wym córki Józefa Henryka hr. Borcha z ok. 
1808 (Muzeum Narodowe w Kielcach). 
Autor tego reprezentacyjnego przed-
stawienia, Józef Peszka (1767–1831), 
współzałożyciel Akademii Sztuk Pięk-
nych w Krakowie, wprowadził scenerię 
przywodzącą na myśl intymną musica di 
camera, otwartą jednocześnie na pejzaż 
idealny. Malarz nie stronił też od od-
dania charakterystycznych, nie zawsze 

idealnych rysów twarzy, o czym prze-
konuje wizerunek matki rodu w empiro-
wej kreacji. Niemniej atmosfera lektury 
książek, jedności i zgody życia z naturą 
(hodowanymi zwierzętami dworskimi) 
świadczą o kultywowaniu humanistycz-
nego ideału „formacyjności” (Bildung), 
zobrazowanego harmonią dźwięków 
akompaniamentu, metafory zestrojenia 
życia rodzinnego. Oświeceniowy ideał 
„formowania” zewnętrznego, właściwy 
pojęciu „wychowania”, zasadzał się na 
pracy „autoformacyjnej”. Jej narzędziem 
była działalność artystyczna (Schiller 
mówił o „instynkcie gry”)  – na przeło-
mie XVIII i XIX stulecia uznawano auto-
nomię „bezinteresowności” piękna jako 
wyrazu absolutnych możliwości człowie-
ka. Otwiera ona sferę wolności estetycz-
no-moralnej, tzn. uniezależnia jednostkę 
od wymogów aktualnie stanowionych 
przez politykę czy religię. 

Ut pictura musica
Synonimem dobrego smaku jest kulturalny obywatel. Jedną z najważniejszych 
książek, jakie stały się fundamentem współczesnej kultury, jest wydana 
w roku 1528 w Wenecji „Il Libro del Cortegiano del conte Baldassar Castiglione”, 
znana jako „Dworzanin” za sprawą polskiego tłumaczenia (1566). „Bestseller” 
europejski zyskał szybko adaptacje („Libro titolato El Cortesano” Luisa 
Milana, 1561; „The Complet Gentleman” Henry’ego Peachama, 1622), by stać się 
jedną z najbardziej poczytnych lektur.

Adam Organisty

Józef Peszka: Portret rodziny Borchów, ok. 1808, olej na płótnie, 217×262 cm,
Muzeum Narodowe w Kielcach
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Taniec Salome
Innym, ważnym dla mentalności 

europejskiej dziełem, które tym razem 
w zaraźliwy sposób kładzie nacisk na 
oddawanie się sztuce bez opamięta-
nia, jest teoria przeżycia estetycznego 
Arthura Schopenhauera (1788–1860). 
W swoim głównym dziele Świat jako 
wola i wyobrażenie (1818, ks. III, §§ 34, 
37, 38) kładł on nacisk na kontemplację. 
Pozwala ona pokonać absolutny pe-
symizm wypływający ze świadomości, 
że istotą świata jest wola dążąca bez 
celu i końca. Bezrozumny popęd ludz-
kiej egzystencji, przynoszący cierpie-
nia, złagodzić można poprzez: wyzbycie 
się pożądań, określane przez filozofa 
jako stan nirwany, wzbudzenie w sobie 
współczucia dla innych cierpiących oraz 
uprawianie sztuki lub też kontemplowa-
nie jej dzieł. Myśl Schopenhauera prze-
niknęła „Tristana i Izoldę” (1859) Richar-
da Wagnera (1813–1883), dzieło, którym 
kompozytor wystawił muzyczny pomnik 
niespełnienia, nieszczęśliwej miłości, 
dążącej do samounicestwienia. Dramaty 
muzyczne Wagnera oddziaływały na po-
kolenia, m.in. poprzez toksyczną chorobę 
fin de siècle’u – postawę dekadencką, jak 
i apoteozę sztuki, sformułowaną w pro-
gramach literackich Kazimierza Prze-
rwy-Tetmajera („Poeci idealiści”, „Evviva 
l’arte!”). Intensywne przeżycie miło-
sne może być ucieczką i wyzwoleniem 
od świata, stanowiącego pasmo udręk 
i cierpień, nieuchronnie kończącego się 
śmiercią. A gdy minie miłosne uniesienie 
dramat życia prezentuje się jeszcze bar-
dziej bolesny, stąd Kazimierz Wyka na-
zwał stosunek taki do miłości „rozpaczli-
wym hedonizmem”, uważając go za jedną 
z charakterystycznych cech uczuciowości 
pokolenia schyłku wieku. Nieposkromio-
na żądza, ujawniona już w sztuce roman-
tycznej, miała być stanem przekroczenia 
potwornej, płaskiej, trywialnej codzien-
ności. Czy donżuanizm, alkoholizm to 
tylko nieaktualne już tematy dzieł cy-
ganerii związanej ze Stanisławem Przy-
byszewskim? Seks był bowiem dla tego 
charyzmatycznego pisarza mityczną siłą 
kosmiczną. „Na początku była chuć...”, pi-
sał w „Requiem aeternam” (1904, wersja 
niem. „Totenmesse”, 1893), a w powsta-
łych na przełomie XIX i XX wieku dziełach 
erotyka człowieka stała się głównym te-
matem, o czym przekonuje chociażby po-
wszechny w muzyce i sztukach plastycz-
nych motyw „Taniec Salome”. W Muzeum 
Narodowym w Kielcach obrazuje go zna-
komita kompozycja Maurycego Gottlieba 

(1856–1879). Niezależnie od przedsta-
wionego tematu „muzyczność” tej orien-
talnej sceny wynika ze sposobu zaaran-
żowania świateł i barw, dzięki czemu 
bliska ona jest „muzyce obrazu”, o której 
pisał Eugène Delacroix.

Aliterackość muzyki
„Przez Chopina stała mi się jasną 

istota muzyki” – pisał w studium „Z psy-
chologii jednostki twórczej” Stanisław 
Przybyszewski (1868–1927). Chopin był 
dla niego wcieleniem ideału artysty. 
Jego muzykę przyjmowano jako bezpo-
średni wyraz uczuć. Kompozytor uzdol-
niony literacko i aktorsko, wiadomo, że 
wrażliwy był też na malarstwo (w 1830 
roku pisał z Drezna: są tam obrazy, przy 
których oglądaniu zdaje mi się, że sły-
szę muzykę). Artystów z kręgu Przyby-
szewskiego fascynował „idealny typ ro-
mantyczny” Chopina a jego osobowość 
wymykała się jednoznacznym definicjom. 
Stąd popularność przedstawień wirtu-
oza fortepianu w malarstwie Wojciecha 
Weissa. Moderniści chętnie stosowali 
też tytuły zaczerpnięte z muzycznej ter-
minologii – „Marsz żałobny Chopina” to 
jeden z dwóch obrazów, pozostawionych 
na sztalugach przez chorego na gruźli-
cę Władysława Podkowińskiego (1866–
1895). Tuż przed śmiercią ukazał on na 
cmentarzu siebie samego, przyglądające-
go się anielskiemu orszakowi dźwigają-
cemu na marach postać kobiecą. Trzeba 
jednak podkreślić, że dla Chopina – po-
dobnie jak dla Schopenhauera – muzyka 

nigdy nie dostosowuje się do treści, ist-
nieje poza słowem i obrazem, muzyka 
pozbawiona jest konkretnych obrazów 
i znaków. Aliterackość muzyki Chopin ja-
sno deklarował w uwagach nakreślonych 
z ironiczną swadą na temat komentarza 
do „Wariacji B-dur (Là ci darem la mano)” 
z opery Mozarta: Na drugą Wariację 
mówi [recenzent], że Don Juan z Lepo-
rellem biega, na trzecią, że ściska Zer-
linkę, a Mazetto w lewej ręce się gnie-
wa – a na Adagia w piąty takt powiada, 
że Don Juan całuje Zerlinkę w Des-dur. 
Plater pytał mi się wczoraj, gdzie ona ma 
ten Des-dur.

Usłyszeć obraz
Oddziaływanie Wagnerowskiej 

koncepcji „dzieła całościowego” (Ge-
samtkunstwerk) odnaleźć można w twór-
czości artystów Młodej Polski, podobnie 
jak kompozytor wielostronnie uzdolnio-
nych. By zacząć tworzyć, muszę wpierw 
ustalić dwie rzeczy: linię i ton – powiadał 
Stanisław Wyspiański, który pasjonował 
się Wagnerem. Przybyszewski wspomina, 
że Wyspiański znał nieledwie każdą nutę 
Walkirii... cały Niebelungenring i Trista-
na i Izoldę. W kompozycjach malarskich 
tego czasu artyści starali się odnaleźć 
analogie do budowy dzieła muzycznego. 
Horacjańską formułę ut pictura poesis 
uzupełniali dewizą ut pictura musica, ilu-
strującą pokrewieństwa malarstwa i mu-
zyki. Podobnie czynili wówczas Mikalo-
jus Konstantinas Čiurlionis (1875–1911) 
czy Wassilij Kandinsky (1866–1944). 

Władysław Podkowiński: Marsz żałobny Chopina, 1894, olej na płótnie, 83,5×119,5 cm, Muzeum Narodowe w Krakowie
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Pierwszy z nich tworzył np. malarskie 
i muzyczne portrety przyjaciół. Dru-
gi powszechnie znany jest jako autor 
„zawikłanego i pełnego pasji” traktatu 
O duchowości w sztuce, przyswojonego 
polskiemu czytelnikowi przez łódzkie-
go malarza Stanisława Fijałkowskiego 
(ur. 1922). Kandinsky opisuje oddziały-
wanie na widza poszczególnych barw, 
używając metafor zaczerpniętych z mu-
zyki. Kolory niejednokrotnie „akompa-
niują” opisom malarskich „tonacji”. I tak 
np. „gama niebieska” składa się z barw-
nych „akordów”: jasny błękit zbliżony 
jest do dźwięku altówki, ściemniając go 
otrzymujemy „cudowne tony wiolonczeli”, 
natomiast głębokie jego odcienie przy-
pominają niskie dźwięki organów: „Im 
głębszy jest błękit – pisze Kandinsky – 
tym mocniej wzywa człowieka w nie-
skończoność, budzi w nim tęsknotę za 
czystością, a wreszcie i transcendencją”. 
W psychologicznej analizie barw, pro-
wadzonej przez twórcę abstrakcjonizmu, 
uwagę zwraca pewien dystans w sto-
sunku do koloru zielonego – „najbardziej 
pasywnego”: Przy zieleni przykrzy nam 
się (…). Czysta zieleń odpowiada temu, 
czym w naszym świecie jest tak zwana 
burżuazja: jest nieruchawa, zadowolona 
z siebie i absolutnie ograniczona. Taka 
zieleń jest jak tłusta, zdrowa, bez ruchu 
leżąca krowa, która może już tylko prze-
żuwać wybałuszając tępe gały na świat. 

Obok prac malarskich i pism teo-
retycznych Kandinsky’ego rolę nie do 
przecenienia odgrywał ponadto neopla-
stycyzm Pieta Mondriana (1872–1944), 
który kładł nacisk na rygorystyczne 

układy geometryczne, stosując nomen-
klaturę muzyczną do opisu obrazów. 
W kontekście twórców abstrakcjonizmu 
postrzegać należy dzieła powstałe w krę-
gu Grupy Twórczej W-57 w Kielcach. 
Jako znamienne przykłady wymienić 
można „Instrument II” (ok. 1950, Muzeum 
Narodowe w Kielcach), projekt podium 
kieleckiej filharmonii przygotowany 
przez Stanisława Wałacha (1919–1983), 
założyciela wspomnianego ugrupowania. 
Przyglądając się powracającym do łask 

i coraz bardziej modnym dekoracjom z po-
łowy XX wieku warto przypomnieć nie-
co późniejszy zespół witraży 
utrzymanych w błękitnej tona-
cji i ograniczonych do geome-
trycznych motywów w koście-
le pw. Św. Józefa Robotnika 
w Kielcach (1975–1984). Po 
Soborze Watykańskim II abs-
trakcyjne idee zostały szyb-
ko przejęte przez inwesto-
rów i projektantów kościołów 
w Polsce. Za sprawą witraży 
kieleckie wnętrze świątyni 
zostaje niemal odmateriali-
zowane  – podobny efekt ob-
serwujemy w kościele Notre-
-Dame w Le Raincy (1923), 
zaprojektowanym przez 
Augusta Perreta.

Odtwarzanie
rzeczywistości
wewnętrznej
Z początkiem XX wieku 

muzyka obecna jest w malar-
stwie nie tylko poprzez bez-
pośrednie nawiązania do 

tematyki, o czym świadczy znacz-
nych rozmiarów płótno „Paganini” 
z roku 1923 pędzla Felicjana Szczę-
snego Kowarskiego (1890–1948), ozdo-
ba Muzeum Narodowego w Kielcach. 
Kompozycja silnie zapada w pamięć 
ponieważ stanowi sumę symultaniczne-
go widzenia (kubizmu) oraz interferencji 
ruchu (futuryzmu). Wspomniane kierun-
ki awangardowe, a także orfizm, obrazy 
Františka Kupki (1871–1957), Roberta 
Delaunaya (1885–1941) czy bezprzed-
miotowe kompozycje Adolfa Hölzela 
(1853–1934), który nazywał je „barw-
nymi dźwiękami”, ukształtowały zjawi-
sko określane nurtem abstrakcji aluzyj-
nej. W zbiorach Muzeum Narodowego 
w Kielcach przykładem tego nurtu mogą 
być realizacje pedagogów warszaw-
skiej Akademii  – Jacka Sempolińskiego 
(1927–2012), którego Jerzy Artysz ostat-
nio nazywa nawet „malarzem-muzykiem” 
(„A me stesso. Wypisy z dzienników” 
1999–2008), a także przejmujące, mrocz-
ne pejzaże Jerzego Stajudy (1936–1991). 
Twórczość obu malarzy wywodzi się z ro-
zumienia „natury jako świątyni”, odsła-
niającej odpowiedniość „dźwięków, woni 
i kolorów”. „Oddźwięki” („Correspondan-
ces”), by przywołać tytuł sonetu Baude-
laire’a (w tłumaczeniu Antoniego Lange-
go), stały się zasadą synestetycznego 
rozumienia sztuki nowoczesnej. Dlatego 
współcześni artyści chętnie sięgają po 
formę cyklu, w którym motyw na zasadzie 

Stanisław Fijałkowski: Jedno ramię krzyża, olej na płótnie, 
92×76 cm, Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” 

w Kielcach

Wassilij Kandinsky: Mały świat, (1912), olej, płótno 35,5x33,8 cm. 
Z wystawy “Awangarda i doświadczenie przyrody”, ms Łódź. 

Fot. Paweł Chmielewski

Piet Mondrian: Kompozycja, nr II (1911/12), 
olej, płótno 41x51 cm. Z wystawy “Awangarda 

i doświadczenie przyrody”, ms Łódź. 
Fot. Paweł Chmielewski
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transpozycji melodycznych, uzupełnia-
nych barwną harmoniką, płynie poprzez 
poszczególne części kompozycji malar-
skiej. W malarskich nokturnach wyrażać 
się ma zaś nastrój duszy, „ton uczucio-
wy”, by zgodnie z przedsokratejskim ro-
zumieniem terminu mimesis – był odtwa-
rzaniem nie rzeczywistości zewnętrznej, 
lecz wyrażaniem tej wewnętrznej.

Wszystkie stworzenia
śpiewają chwałę Bogu
W poglądach teoretyków i twór-

ców abstrakcji przytaczane są idee pi-
tagorejczyków: przeżycie estetyczne ro-
dzi się wtedy, gdy człowiek doświadcza 
harmonii a sztuka ma naśladować nie 
tylko wygląd i formy, lecz również spo-
sób działania przyrody. Dla Heraklita 
przyroda była symfonią, a muzyka miała 
ją w tym tylko naśladować. Niemniej to 
w muzyce spotykamy się niejednokrot-
nie z ilustracją, stylizacją zjawisk natu-
ry. Można tu wymienić takie arcydzieła, 
jak „Cztery pory roku” Vivaldiego, sym-
fonię „Pastoralną” Beethovena, „Sceny 
leśne” Schumanna, kwintet fortepianowy 
„Pstrąg” Franza Schuberta… Wtórować 

im mogą wyobrażenia natury zarówno 
w malarstwie, by przywołać chociażby 
przepiękne wyroby ceramiczne zdobione 

wizerunkami ptaków w Muzeum Narodo-
wym w Kielcach, jak i w rzeźbie, o czym 
przekonują pokazywane w ubiegłym roku 
w Galerii Współczesnej Sztuki Sakralnej 
„Dom Praczki” w Kielcach wspaniałe re-
alizacje Józefa Wilkonia (ur. 1930). Ema-
nują one umiłowaniem przyrody, jako źró-
dłem inspiracji oraz kontemplacji w duchu 
franciszkańskim. W tym kontekście po-
strzega się szczególne zjawisko w mu-
zyce współczesnej, którym jest twórczość 
Oliviera Messiaena (1908–1992). Okre-
ślał on siebie „ornitologiem muzycznym”. 
Przygotowany przezeń „Katalogu ptaków 
na fortepian” (1956–1958), powstały na 
podstawie żmudnych studiów śpiewu 
ptaków, kompozytor rozwinął w operze 
Święty Franciszek z Asyżu (1983). Jed-
nym z kluczy do zrozumienia zarówno tej 
opery, jak i dekoracji kościołów chrze-
ścijańskich jest przesłanie Psalmu 148, 
zatytułowanego „Wszystkie stworzenia 
śpiewają chwałę Bogu”. Propagowany 
przez św. Franciszka i jego kontynuato-
rów kontakt z przyrodą znalazł odzwier-
ciedlenie w sztuce sakralnej, poprzez 
wprowadzenie wyobrażeń zaczerpniętych 
z przyrody: w ornamentyce, krajobrazach, 
„martwych naturach” wypełniających 
wyposażenia świątyń. Towarzyszące 
im przedstawiania orkiestry anielskiej 
symbolizują niebiańską muzykę (musica 
coelestis), aniołowie grający bowiem na 
instrumentach, tańczący i śpiewający sta-
nowią pomost pomiędzy niebem a ziemią, 
rozbudzając wyobraźnię patrzącego.

Józef Wilkoń: Lament gotycki, 1998, drewno polichromowane, wym. 250×280 cm, Galeria Współczesnej 
Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” w Kielcach, fot. Janusz Zimoń

Talerz z dekoracją z ptakami, Muzeum Narodowe w Kielcach. Fot. Adam Organisty
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Top all over remix
MCM i PC

MCM: Cold Therapy, minima-
listyczna, bardzo akustyczna, ale nie 
w powszechnym rozumieniu, że minima-
lizm, to tylko Philip Glass…

PC: … albo Arvo Pärt…
MCM: … oszczędna. Słyszę w tej 

wersji poszczególne instrumenty. Remiks 

z bardzo ładnymi, drobnymi wstawkami, 
prawie wchodzącymi w muzykę chóralną 
i etno, budującymi przestrzeń.

PC: Jak ścieżka do jedynego pol-
skiego serialu fantasy, zresztą nieuda-
nego.

MCM: To najdalsze – na całej pły-
cie – odejście od pierwotnej kompozycji, 
linii melodycznej, chociaż, nie wiem, czy 
nie najbliższe wymowie tekstu. Tylko, że…

PC:… źle zaczęliśmy?
MCM: Dokładnie. Powinno być jak 

u Reutersa.
PC: Reset! Jak w każdym porząd-

nym remiksie i zaczynamy od „złotej 
piątki”. Miranda Cartel, to pseudonim 
Emmanuelli Robak, która prawie od po-
czątku pisze recenzje, przede wszystkim 
muzyczne, dla „Projektora”. Magazynu, 
dla którego, to tak na marginesie, się 
wypowiadasz 

PC: Fajną płytę wczoraj słyszałem.
MCM: ?
PC: To parafraza powiedzonka z polskiego 
radia, dość starego. Jeszcze wtedy po ziemi 
biegały dinozaury. Masz prawo nie znać.
MCM: Ale nie o starych audycjach z końca 
(jak dla mnie) świata porozmawiamy, tylko 
o płycie „My Pride” WANT/ed & Miranda 
Cartel?
PC: Jasne. O kontekstach i o interpretacji 
tytułowego utworu. Jest ich kilka, ale która 
jest najciekawsza?

MCM: Ok,  Wiesz skąd ten pseu-
donim?

PC: Zgodzisz się ze mną, że naj-
ciekawsza jest jednak sama tajemnica? 

Miranda, to imię szekspirowskie, z całym 
bagażem symboliki uwięzienia na odle-
głej wyspie – bez konkretyzowania czym 
ona jest  – i odosobnienia, ale zarazem 
ciekawości młodej kobiety. To wszyst-
ko znamy z „Burzy”. Cartel? Oczywiście 
może wskazywać na krąg ludzi, z którymi 
się współpracuje, jednak nie w znacze-
niu latynoskim. Nie mylmy też językowo 
z „rodziną” w rozumieniu jakie nadała, 
chociażby Włochom popkultura i znako-
mite filmy. Mnie najbardziej podoba się 
hiszpańskie tłumaczenie słowa  – jako 
„plakat”, zaś analizując teksty – zwłasz-
cza z pierwszego albumu „Divert”  – to 
raczej lustro. Czyli jesteśmy przy Lewisie 
Carollu, przy Alicji, alter ego bohater-
ki, która wchodzi na kolejny muzyczny 
poziom. Zaś WANT/ed, to rosyjski duet 
z Kaliningradu – Siergiej Surkow i Jurij 
Ariasow.

MCM: Zastanawia mnie ta kolabo-
racja polsko-rosyjska… W zasadzie nie-
wyobrażalna.

PC: Nie mówmy kolaboracja, bo 
to językowa kalka z angielskiego, któ-
ra, zwłaszcza u nas w Europie budzi 
straszne skojarzenia. Współpraca  – to 
lepsze określenie. Popatrz, przy okazji, 
jak wpadasz w stereotyp ;) Na poziomie 
politycznym i medialnym – Polacy i Ro-
sjanie powinni dyszeć do siebie nienawi-
ścią, a kulturowe związki całkiem inaczej 
funkcjonują.

MCM: Co dalej?
PC: Najpierw jeszcze o twór-

cach remiksów: Cold Therapy to kom-
pozytor Jacek Wolański z Jeleniej Góry, 
Uncarnate  – wrocławski duet Wojciech 
Jarzębak i Adam Radziszewski, Electro 
Fear z Sierpca – Marcin „Kozio” Klimek, 
któremu na koncertach towarzyszy Alek-
sandra Charłamow. To autorzy wariacji 

Miranda Cartel (Kielce)

Większość 
współczesnej kultury 

jest remiksem.
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opartych na motywie „My Pride”. Przy 
remiksach utworu „Sputnik 1” współpra-
cowali m.in. dj Dmitrij Berzerk mieszkają-
cy w Meksyku i niemiecki muzyk Holger 
Müller. Płyta zawiera osiem utworów, 
wyszła w marcu 2017 roku w wytwórni 
Body Music.

MCM: I widać na niej fascynację 
zjawiskiem, które podbiło część sceny, 
nawet amerykańskiej, w latach 80. i po-
czątkach 90. – elektroniką – a które po-
tem zdawało się umierać. 

PC: Myślisz o tych mostach nieda-
leko Motown Records?

MCM: Tam, gdzie teraz jest mu-
zeum. Lata 80. to eksplozja projektu 
Underground Resistance, od którego 
zaczyna się elektronika, techno, cała 
kultura spontanicznej zabawy, również 

dźwiękiem. Świeża, odmienna od muzyki, 
którą promował i wydawał Motown. To 
był początek ruchu rave, który, przynaj-
mniej w Detroit, dość szybko znika z ulic 
i przenosi się do klubów w Nowym Jorku, 
Bostonie, Chicago. Wtedy didżej, remik-
sujący, staje się mistrzem ceremonii.

PC: Bardzo szybko adaptuje się 
we Francji i Niemczech jako impreza czy-
sto plenerowa, czasem na kilkaset, kilka 
tysięcy osób. I łączy z performancem. Nie 
zamyka się w klubach…

MCM: …bo policja w Europie jest 
chyba łagodniejsza niż w Stanach…

PC: Co do Francji, to podobno, 
gdy nastoletnia córka komendanta żan-
darmerii uciekła z domu na rave, bardzo 
szybko je w 1990 roku spacyfikowano. 
Wszystko przeniosło się do klubów i ma 
teraz kształt afterparty po koncercie. „My 
Pride” to być może będzie taki prolog 
do następnych improwizacji, powtórzeń, 

rond klubowych w stylu jakby 
Maurice’a Ravela.

MCM: Liczy się impro-
wizacja. Remiks, na żywo, to 
inne oblicze, powiedzmy – ja-
zzu tłoczonego w Motown.

PC: Ale wróćmy do 
tego co było cztery przeczni-
ce dalej. Do UR.

MCM: Ich przepis na 
muzykę teraz przeżywa od-
rodzenie, ale w całkiem od-
miennych warunkach. W In-
ternecie. „My Pride” to dobry 
przykład, utwory grane przez 
dj-ów w różnych stacjach, 
Bandcamp, Spotify czyli plat-
formy internetowe. Dziś już 
nikt nie patrzy na MTV, które 
przestało być nowatorskie, 

nadaje reality show. Do tego mamy wy-
raźne fascynacje kompozytorki i innych 
muzyków. Z jednej strony Zombie Girl, 
ale też i Depeche Mode. 

PC: Przy okazji wspominałaś o No 
Doubt, ale myślę, że raczej nie w kontek-
ście powinowactwa muzycznego.

MCM:  To dość odległe wyspy. 
Mówiłam o świadomym, podlegającym 
zmianom budowaniu wizerunku ich wo-
kalistki, która nota bene „wypożyczyła” 
sobie gitarzystę „depeszów” do jednego 
z utworów…

PC: Tym świadomym, budowanym 
wizerunkiem, który jest normalnym (już 
Liszt z Chopinem go tworzyli), reklamo-
wym składnikiem branży muzycznej, po-
czynając od Ziggy’ego Stardusta.

MCM: Nawet wcześniej, ale 
ten przykład to ikona. Przy „My Pri-
de” za muzyką, jak w każdym zresztą 
nurcie  – nie tylko syth-, electro-, czy 

pokrewnymi – podąża obraz, dość konse-
kwentnie budowany (chociaż brakuje mi 
w nim jeszcze tylko dobrego teledysku), 
również w mediach społecznościowych, 
gotycka moda, wiktoriański wygląd. Jesz-
cze bez profesjonalnej sesji fotograficznej, 
na co pewnie przyjdzie czas. Przy tym 
również publicystyka, pokazywanie sie-
bie od innej strony, naukowej. To świado-
me wykorzystanie kultury remiksu…

PC: Tu, przy okazji, gdy już jeste-
śmy przy sferze wizualnej, zwróćmy uwa-
gę na malarsko-graficzną stronę okładki, 
autorstwa Julii Antipowej. To „modowy” 
szkic kobiety, jakby wykrój z czasopisma 
typu „Burda”, zestawiony z akwarelowy-
mi obrazem. Sugerujący obserwatorowi 
patrzenie, nie wprost, tylko zmuszający 
do namysłu  – dlaczego twarz jest tu 
szkicem czyli stereotypem? Postawienie 
dużego znaku zapytania – dlaczego wi-
dzimy, to co widzimy lub widzieć chcemy. 

WANT/ed (Kaliningrad)

Cold Therapy (Jelenia Góra)
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Postrzegam ten obraz jako swoisty  – 
i oczywiście odległy  – komentarz do 
„skrzywdzonych i poniżonych”, do wyklu-
czenia, które jest tak częstym tematem 
kultury wschodu. Ta okładka też jest re-
miksem, graficznym dopełnieniem tekstu 
i muzyki. Myślę, że słuchając utworów, 
naprawdę warto zwrócić uwagę na ten 
„wagnerowski” wymiar płyty  – jedność 
obrazu, muzyki i słowa. 

MCM: Zaczynasz wpadać w ton 
felietonisty „New Yorkera” z „You’ve Got 
Mail”, a on źle skończył.

PC: Zależy jak na to spojrzeć… 
Pada tam zdanie o „tennysonowskim 
stylu”. Czyli mamy blisko do Washing-
tona Irvinga, który jako pierwszy użył 
określenia Gotham. Gotham, to przecież 
i nietoperze, i kultura gotycka, w której 
zanurzona jest ta płyta. 

MCM: Nurt schodzący i wychodzą-
cy z mroku. Lepiej mu chyba, ze wszyst-
kimi gatunkami elektroniki na obrzeżach. 
Takie chwilowe zainteresowanie dekadę 
temu, dzięki serialom i książkom, strywi-
alizowało cały zestaw pojęć i stylu – od 
mody po muzykę.

PC: Więc jednak lepiej by Bela 
Lugosi pozostał martwy? 

MCM: Dokładnie tak! 
PC: W Polsce zawsze to były nurty 

i muzyka o charakterze – może to głu-
pio zabrzmi  – elitarnym. Mieliśmy, do 
momentu tragicznej śmierci, tylko jedną 
porządną audycję, znawcę i propagatora 
tej idei  – Tomasza Beksińskiego, który 

wyedukował całe pokolenie. Teraz do 
większej stacji może przebić się najwyżej 
wielka gwiazda.

MCM: Podobnie jest u nas. Na 
szczęście są setki rozgłośni internetowych.

PC: Ale co z fenomenem remiksu, 
na którym zbudowana jest „My Pride”?

MCM: To zjawisko normalne. Mu-
zyka amerykańska, w której teraz domi-
nuje hip-hop i nurty pokrewne, kształto-
wana jest poprzez samplowanie. Remiks 
to trochę wyższa półka i daje nam nie 
tylko różnorodność, ale jak w przypad-
ku „My Pride”, pokazuje kilka wariantów 
wokalnych i muzycznych tej samej kom-
pozycji, jak np. „twardą”, bardzo elek-
troniczną, prawie odrealnioną, wersję 
Electro Fear.

PC: Wykorzystuje możliwości 
współczesnych mediów elektronicznych 
i pokazuje, że zbędna jest półka sklepowa, 
nawet chyba osobisty kontakt muzyków, 
bo twórcy z kilku krajów tworzą wspólnie 
artystycznie skończony komponent.

MCM: Tak działają również stu-
dia filmowe, wydawnictwa komiksowe, 
newsroomy redakcji, które zamawiają 
zdjęcia, rysunki u twórców z innej części 
świata, nawet ich nie znając. Popatrz – 
to ujawnia się na płycie – pięć różnych 
wersji, nigdy nie powstałoby, gdybyśmy 
zamknęli muzyków w jednym studiu 
nagraniowym. Do tego dochodzi cała 
otoczka techniczna, gotowych banków 
dźwięków, oprogramowania, możliwości 
kompilowania.

PC: Remiks to – już ustaliliśmy – 
symbol kultury cyfrowej, ale nie istnieje 
w próżni. Przecież to obszar podobny do 
recyclingu w literaturze. To znak post-
modernizmu. Czyli jakkolwiek twórcy od 
tego nie będą chcieli uciekać, to zawsze 
wylądują, gdzieś na ławce obok Barthesa 
i Foucaulta. Zapytam o coś innego – czy 
to płyta na Twój rynek? 

MCM: Ćwierć wieku temu, tutaj 
rządził Underground Resistance. To był 
czas tej muzyki. Dziś w Michigan rynek 
muzyczny wygląda trochę inaczej. Zaś 
to brzmienie jest za bardzo europejskie. 
Inaczej na Wschodnim Wybrzeżu…

PC: … nie mówimy oczywiście 
o „pasie biblijnym” 

MCM: …  zdecydowanie. W mniej-
szych internetowych rozgłośniach lub 
filadelfijskich klubach… Wszystko, tak 
naprawdę, zależy od zbiegu okoliczności. 
Od humoru prowadzącego audycję. Od 
układu planet. Od gospodarczego krachu 
w Seattle, który zrodził grunge. UR też 
był buntem, afroamerykańskiej mniejszo-
ści i pozostałych wykluczonych, przeciw 
systemowi społecznemu i perspektywom 
ekonomicznym.

PC: To na koniec – cytat w wersji 
oryginalnej z „My Pride”: We are both 
a part of this game/ self-aware, alert, al-
most the same.

(Rozmowa została przeprowadzona  – jakby 
inaczej – za pośrednictwem Internetu, między Detroit, 
a Kielcami. Dla ciekawskich – MCM i PC są rodziną. 
Czyli w jakimś sensie również remiksem).

Electro Fear (Sierpc)

Uncarnate (Wrocław)
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Pierwszym czytelniczym wrażeniem, które to-
warzyszy lekturze rozprawy Torzeckiego jest poczu-
cie lekkości. Narracja odautorska jest prowadzona 
w sposób umiejętny, ukierunkowany na odbiorcę, któ-
rym może być osoba nie posiadająca specjalistycznej, 
kulturoznawczej czy muzykologicznej wiedzy. Tę cechę 
książki uważam za jej niewątpliwy atut. Leksyka i in-
telektualizacja języka rozpraw naukowych z różnych 
dziedzin humanistycznych, niejednokrotnie sprawia, że 
ich lektura staje się zadaniem trudnym i nieprzystęp-
nym, wykraczającym poza zakres możliwości czytelni-
czych laików. Tego powiedzieć nie możemy o książce 
„Okładki płyt…” Mateusza Torzeckiego.

Co istotne, autor w swojej pracy ba-
dawczej posłużył się skutecznym kluczem 
metodologicznym. Książkę rozpoczy-
na wprowadzenie związane z forma-
mi dystrybucji muzyki, które znacząco 
wpływały (i nadal wpływają) na sta-
tus i funkcje okładki płyty. W kolejnym 
rozdziale przygląda się przeobrażeniom 
estetyki obwolut płyt muzycznych, wy-
chodząc z założenia, że okładka albumu mu-
zycznego przechodzi funkcjonalną ewolucję – od 
opakowania do dzieła sztuki. W ostatnim, trzecim roz-
dziale rozprawy przygląda się najważniejszym – we-
dług jego przekonania – projektom graficznym i kon-
tekstom kulturowym, do których wspomniane projekty 
się odwołują. Przy tym, autor koncentruje się w znacz-
nej mierze na konkretnych, preferowanych przez siebie 
gatunkach muzycznych: rock, jazz, muzyka alterna-
tywna. I tu właśnie rodzi się wątpliwość towarzysząca 
lekturze książki Mateusza Torzeckiego. Czy materiał 
badawczy, do którego odnosi się autor powinien być 
selekcjonowany podług własnych, osobistych gustów 
i przekonań? Moglibyśmy wszak zauważyć nieobecność 

analizy okładek płyt wielu polskich artystów, które na 
stałe wpisały się do historii polskiej muzyki i kultu-
ry. Wśród takich nieobecności wymienić można okład-
ki płyt: „Mental cut” Maanamu, „Nową Aleksandrię” 
zespołu Siekiera, „Ohydę” grupy Lady Pank, „Cegłę” 
Dżemu, czy „Biada, biada, biada” Izraela. Na takie 
zarzuty autor jest przygotowany. Jak czytamy w za-
kończeniu: Zapewne dla części osób, które zmierzyły 
się z lekturą, wśród przedstawionych okładek zabrakło 
wyszczególnienia kilku dla nich istotnych. Przypomi-
nam w tym momencie, że zawsze jesteśmy ograniczeni 
przez własne poznanie, ale też własne zainteresowa-

nia i preferencje. Intencją autora było zainicjo-
wanie dyskursu na temat dyscypliny, która 

jak dotąd nie została podjęta i w sposób 
wyczerpujący opisana. Z pewnością to 
zadanie  – jakże szlachetne w swojej 
idei  – zostanie spełnione. Myślenie 
Torzeckiego, według którego okładka 
albumu muzycznego w sposób istotny 

wpływa na odbiór i jakość artystyczną 
dzieła muzycznego jest w moim przeko-

naniu odważne. Jednocześnie rodzi szereg 
pytań, które wymagają kolejnych analiz. Wszak 

czy w skomercjalizowanym i konkurencyjnym rynku 
muzycznym, zakontraktowany w danej wytwórni arty-
sta posiada wpływ na estetykę okładki własnej płyty? 
Czy istnienie okładki płyty nie jest jedynie pochodną 
uprodukcyjnienia kultury? I wreszcie gdzie leży gra-
nica pomiędzy okładką jako dziełem sztuki a okładką 
jako narzędziem marketingu popkulturowego?

Ilość pytań można mnożyć. Pewne jest jednak 
to, że książka Mateusza Torzeckiego, jako pionierskie 
w tym zakresie opracowanie, stanowi impuls do kolej-
nych poszukiwań i kulturoznawczych rozważań. A sztu-
ka…? Jak to sztuka… Zawsze o krok przed badaczem.

Sylwia Gawłowska
Mateusz Torzecki, autor książki „Okładki płyt. Rzecz o wizualnym 
uniwersum albumów muzycznych” to kulturoznawca, który podjął się 
opracowania pierwszej na polskim rynku wydawniczym, rzetelnej analizy 
obwolut płyt muzycznych.

Mateusz Torzecki
Okładki płyt. Rzecz o wizualnym uniwersum 

albumów muzycznych
334 s. ; 21 cm

Poznań : Instytut Kultury Popularnej, 2015
766

Sztuka czy efekt
marketingu?

Czy okładka

w sposób istotny

wpływa na odbiór

i jakość artystyczną
dzieła

muzycznego?
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Wielojęzyczny pokaz abstrakcji

Nieśmiały humor z Wysp

Mirosław Krzysztofek

Na sześciu Brytyjczyków z Hey Colossus zwróciłem 
uwagę dopiero dwa lata temu przy okazji wydania przez 
nich w 2015 roku aż dwóch płyt „In Black & Gold” 
i „Radio Static High”. Obie płyty zabrzmiały dla mnie 
świeżo, eklektycznie, mocno.

Hey Colossus The Guillotine, Rocket Recordings, 2017

Ośmiu artystów z czterech kontynentów określa 
swoją twórczość jako wielogeneracyjną, wielokulturo-
wą i wielojęzykową. Muzyka, ta najbardziej abstrakcyj-
na ze sztuk, jest jednocześnie najbardziej uniwersalnym 
językiem służącym wymianie, porozumieniu. Bokanté 
w języku kreolskim, w którym, poza francuskim, śpiewa 
na płycie „Strange Circles” wokalistka zespołu, ozna-
cza wymianę. I taki jest ten znakomity album.

Można by go wrzucić do modnego worka World 
Music, gdyby nie to, że momentami jest dziwnie bliski 
rockowej i blues-rockowej tradycji znanej między in-
nymi z niektórych dokonań Led Zeppelin, czy Crosby, 
Stills, Nash and Young. Słychać na płycie fascynacje 
kulturą muzyczną Tuaregów, kreolskie korzenie woka-
listki również odcisnęły na niej swoje piętno. Kończą-
cy album piękny utwór „Héritier” to niemal klasyczna 
francuska chanson. Polecam tę ambitną, wielokulturo-
wą produkcję wszystkim lubiącym dobrą muzykę. Chy-
ba, że ktoś cierpi na częstą ostatnio przypadłość, kse-
nofobię, ale na to nie ma już rady.

Przykład Hey Colossus skłania mnie do refleksji, że większość 
tego, co dzieje się w naszym życiu jest dziełem przypadku. Choć grają 
znakomite koncerty, wydają dobre płyty, to tak zwana scena niezależna 
raczej przed nimi nie bije pokłonów. Od czego zależy kariera, popular-
ność? No właśnie. Głównie od szczęścia, trafienia w swój czas, zapotrze-
bowanie. Pewnie też od pracy, ale zespół istnieje od prawie piętnastu lat 
i sporo się w tym czasie napracował.	

Album „The Guillotine” wydany w czerwcu jest moim zdaniem naj-
lepszym do tej pory osiągnięciem grupy. Osiem równych utworów, brak 
klasycznych „zapychaczy”. Muzycznie zespół wypełnia lukę po The Jesus 
Lizard, The Birthday Party i grup spod znaku new wave znanych na po-

czątku lat osiemdziesiątych. Może na-
wet po nieodżałowanych Morphine? 
Fajne melodie, brak jakiś szczególnie 
wymyślnych solówek, typowo brytyjski 
dystans i nieśmiałe poczucie humoru. 
Kawał dobrego rocka. Czegóż chcieć 
więcej?

Chętnie bym ich zobaczył w Pol-
sce. A przedostatni utwór na płycie 
zatytułowany „In a Collision” bardzo 
podnosi poprzeczkę przed nagra-
niem następnej płyty. Świetny! Tego 

właśnie oczekuję od nowej muzyki rockowej. Czego 
i Wam życzę.

Bokanté to wielokulturowa grupa, którą założyli muzycy Snarky 
Puppy – basista Michael League, gitarzyści Chris McQueen, 
Bob Lanzetti, wirtuoz steel guitar Roosevelt Collier znany między 
innymi z formacji Lee Boys, pochodząca z Guadelupy wokalistka 
Malika Tirolien, perkusiści Jamey Haddad występujący ze 
Stingiem, André Ferrari z grupy Väsen i Keita Ogawa (Banda 
Magda, Yo-Yo Ma). 

Bokanté, Strange Circles, Grodnu Up Music, 2017
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Rajski ptak 
muzyki na tle 
socjalistycznego 
obozu.
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Grał (zespół) polską odmianę rock and rolla, czyli muzykę, o której jego instrumentaliści 
i wokaliści oraz ich szefowie mieli raczej mętne wyobrażenie. Dysponowali raptem 
kilkunastoma płytami standardowymi, przywiezionymi przez marynarzy Trójmiasta, byli 
wiernymi słuchaczami Radia Luksemburg, mieli smykałkę do elektroniki, więc bez kłopotu 
potrafili z kłębka drutu i magnetofonowych głośników skonstruować wzmacniacz gitarowy 
o „piekielnej” mocy piętnastu watów. To wszystko. Oto mamy opis pierwszej polskiej grupy 
beatowej – Rhytm & Blues, debiutującej w marcu 1959. Dokładnie 24 marca. We wtorek. 

Paweł Chmielewski

Ten bardzo plastyczny tekst – zresz-
tą cała książka jest zbudowana w podobnej, 
wyrazistej, ciekawej dla czytelnika stylisty-
ce – zaczerpnąłem z publikacji „Trzysta ty-
sięcy gitar nam gra. Historia polskiej muzyki 
rozrywkowej. Lata 1958-1973” Dariusza Mi-
chalskiego. Autor, publicysta, przez ćwierć 
wieku dziennikarz muzyczny, w latach 80. 
współtwórca telewizyjnego – ostatnio przy-
pominanego, bodaj przez Kino Polska  – 

„Leksykonu Polskiej Muzyki Rozrywkowej”, opubliko-
wał dotychczas dwie monumentalne części „Historii 
polskiej muzyki rozrywkowej”. Pierwsza „Powróćmy 
jak za dawnych lat…” dotyczyła lat 1900-1939. Druga 
„Piosenka przypomni ci…” 1945-1958. Po część trze-
cią – jeszcze przed napisaniem recenzji sięgnąłem – 
miesiąc temu  – gdy nagle, w kontekście festiwalu 
opolskiego, padło nazwisko Jerzy Grunwald. Nazwisko, 
które poza delikatnym szumem, gdzieś z tyłu głowy, 
nic mi nie mówiło. Książka Michalskiego wyjaśnia ta-
jemnicę – w informacjach medialnych Grunwald poja-
wiał się jako postać cokolwiek groteskowa, zasłużona 
siedmioletnim koncertowaniem wśród Polonii – to lider 
znanego w latach 60. zespołu No To Co i kompozytor 
wielu przebojów. 

Początki big beatu w Polsce u schyłku lat 50. 
(wtedy nikt tak jeszcze tej muzyki nie nazywał) to – 
przynajmniej w lekturze – okres romantycznej „burzy 
i naporu”. Muzyka rock’n’rollowa (na równi z rodzącym 
się kilka lat wcześniej jazzem) jest składnikiem buntu 
„październikowej odwilży”. Tak wyrazisty charakter – 
nie mówię tu o artystycznym – drugi raz uzyska do-
piero w latach 80. wraz z festiwalem w Jarocinie. Lata 
60. to, „złoty wiek” polskiej muzyki  – pewnie na tle 
szarawym całego obozu socjalistycznego, kolorowy, 
rajski ptak. Każdy z rozdziałów przypomina nam, tro-
chę zapomnianych artystów, słynne (tak słynne) tek-
sty, które pojawiają się jako istotny element chociażby 
polskiej kinematografii. W nurcie sensacyjno-kryminal-
nym, najważniejsze sceny rozgrywają się z towarzysze-
niem bigbeatowych rytmów. Tak jest w niedocenionym 
„Zbrodniarzu i pannie” Lenartowicza ze słynną parą 
z wajdowskiego „Popiołu i diamentu”  – Krzyżewską 

i Cybulskim. Czy w nowo-
czesnych (jak na owe czasy), 
wkraczających prawie w dys-
kotekowe rytmy, „Brylantach 
panny Zuzy”. Od R&B do po-
czątków lat 70. i eksperymen-
tów SBB, Michalski pokazuje, 
że w ciągu piętnastu lat – pol-
ska muzyka przeszła rewolucję, 
która przypomina mi eksplozję 
z Wysp Brytyjskich, gdzie od 
naśladownictwa Presleya do-
chodzimy do rocka progresyw-
nego.

„Historia…” zbudowana 
jest na faktach, cytowanych anegdotach, ale przede 
wszystkim rozbudowanych przywołaniach  – wspo-

mnień, wypowiedzi, artykułów prasowych i tek-
stów piosenek, które wzajemnie się uzupeł-

niają, komentują. Opowiadają dzieje 
zespołów i osobowości  – Krzyszto-

fa Klenczona, Michała Burano, 
wyrastającego ponad nimi 

giganta – Czesława Nie-
mena, spotykającego 

i inspirujące-
go Marlenę 

Dietrich, 
nie mo-

gącego – mimo niesamowitej skali talentu – podbić 
Francji, zaprzepaszczającego, przez umiłowanie tek-
stu norwidowskiego, szansę kariery w USA. Po prze-
wróceniu ostatniej kartki zaczynamy mieć wraże-
nie, że wysłuchaliśmy długiej gawędy o postaciach 
barwnych, lecz niespełnionych. Klenczon i Niemen 
są – każdy na swój sposób – bohaterami tragedii.

Ten sam, rys pękniętej kariery i utraconych, 
odnoszę to wrażenie, marzeń, kładzie się cieniem na 
klubowej awangardzie, naśladującej, ale i czerpią-
cej z doświadczeń Cream i Ten Years After. Po pro-
stu, żyjąc w Polsce, tu zacytuję jeden z podrozdzia-
łów – przy skali ich talentu – rzucali się z brzytwą 
na poziomki.
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Przykład mistrza Luchino 
Viscontiego, który na scenie swego uko-
chanego teatru operowego  – La Scali 
(zresztą wybudowanego przez jego 
przodków)  – z rozmachem inscenizo-
wał arcydzieła Giuseppe Verdiego, by 
później  – zresztą w podobny, operowy 
sposób  – realizować filmowe adaptacje 
wielkiej literatury, jak choćby „Lampar-
ta”, według Lampedusy. Czy też innego, 
wybitnego reżysera  – Ingmara Berg-
mana, który przez wiele lat nie tylko 
współpracował z Królewskim Teatrem 
Operowym w Sztokholmie, ale też był 
tego szacownego miejsca dyrektorem, 
dobitnie świadczy o harmonijnej symbio-
zie kina i opery. Sam Bergman zresztą, 
podobnie jak i Visconti, pożenił w swej 
filmowej karierze obie sztuki (czego w tak 
bezpośredni sposób Visconti jednak nie 
osiągnął), kiedy w 1975 r., dokonał  – 
świetnej zresztą – filmowej, zrealizowa-
nej na potrzeby szwedzkiej telewizji, ada-
ptacji „Czarodziejskiego fletu”  – gdzie 
zachowując kształt i formę XVII-wiecz-
nego oryginału uwspółcześnił całość, 
wzbogacając ją o zabiegi wyjęte wprost 
z brechtowskiego theatrum (raz po raz 
śpiewacy zwracali się do widowni z nie-
zwykle aktualnymi hasłami, będącymi 
de facto wersami z singspielu – wypisa-
nymi na tablicach-transparentach). 

Co było sytuacją jednak powiedz-
my wyjątkową, jakieś 20, 30 lat temu, dziś 
jest już czymś powszechnym. Na scenach 
oper światowych królują bowiem reżyse-
rzy z filmowym stażem, przeszczepiający 
swoje inscenizacyjne pomysły z planów 
filmowych na deski teatrów operowych. 
Nadwornym inscenizatorem oper w MET 
jest Robert Lepage (reżyser znakomitej 
rewitalizacji Wagnerowskiego „Pierście-
nia Nibelunga”, w konwencji „Władcy 
pierścieni” Petera Jacksona, wcześniej 

wyreżyserował on kilka świetnie przyję-
tych thrillerów psychologicznych, choćby 
„Konfesjonał” z 1995 r.). Ale swoje przygo-
dy ze scenami operowymi mają tak uzna-
ni twórcy kina, nie bezpośrednio związani 
z teatrami operowymi jak William Fried-
kin  – pamiętny reżyser „Francuskiego 
łącznika” i „Egzorcysty”, który na deskach 
Opery Waszyngtońskiej zrealizował bar-
dzo ciekawą, w konwencji  – jakże by 
inaczej  – ekspresjonistycznego horroru 
wersję „Opowieści Hoffmana” Offenbacha, 
zaś Liliana Cavani – wielka, włoska reży-
serka, autorka skandalizującego po dziś 
dzień „Nocnego portiera”, przejęła pa-
łeczkę po Viscontim w La Scali, realizując 

w tym miejscu świetne wersje „Balu ma-
skowego” czy  – przede wszystkim „Tra-
viaty” Verdiego (zwłaszcza ta ostatnia 
inscenizacja, zresztą do obejrzenia rów-
nież na płytach DVD, z udziałem Angeli 
Ghorghiu, która obdarzyła postać Violet-
ty Valery kobiecą dojrzałością, osiągnęła 
diapazon artystycznego mistrzostwa).

Również i polska scena operowa 
cieszy się uznaniem filmowców, którzy 
zdradzili świat kina wkraczając do kró-
lestwa opery. Przede wszystkim to przy-
padek Mariusza Trelińskiego  – niegdyś 
jednego z najciekawszych polskich fil-
mowców młodego pokolenia, który swymi 
dziełami takimi jak „Pożegnanie jesieni” 
wg Witkacego czy „Łagodna” wg Dosto-
jewskiego wkroczył jak burza do pol-
skiej kinematografii końca lat 80. Dziś 

Filmowa rewitalizacja opery

jednak woli być kojarzony ze sceną ope-
rową, gdzie realizuje w pełni swoje wi-
zje, zwłaszcza jako dyrektor artystyczny 
Opery Narodowej w Warszawie. Ale, jak 
mówi stare porzekadło, niedaleko pada 
jabłko od jabłoni, bo operowe spektakle 
Trelińskiego są wzdłuż i wszerz „szyte” 
kinem. W „Królu Rogerze” Szymanow-
skiego, wystawianym w Warszawie i Wro-
cławiu, posłużył się Treliński dosłownymi 
cytatami z kina Tarkowskiego (zwłaszcza 
z „Solaris”), w berlińskiej, scenicznej wer-
sji „Damy pikowej” Czajkowskiego polski 
reżyser – odniesieniami do kina niemiec-
kich ekspresjonistów (zwłaszcza Murnaua 
i Langa). Warszawski „Don Giovanni”  – 
był hołdem dla włoskiego kina maniery-
stycznego, zwłaszcza ukochanego przez 
Trelińskiego Federico Felliniego. W swych 
wagnerowskich spektaklach (zwłaszcza 
w koprodukcji ON z MET „Tristana i Izol-
dy”) reżyser „Łagodnej” czerpie całymi 
garściami ze współczesnego, filmowego 
arthouse’u, zwłaszcza z filmowych doko-
nań Larsa von Triera, by zestrajać operę 
z kinem.

Można rzecz jasna widzieć w tym 
wszystkim prosty gest epigona, który 
chce – nieraz na siłę – ufilmowić ope-
rę, ale niekiedy taka strategia osiąga 
błyskotliwe rezultaty i olśniewa, za-
równo tych, którzy nie znają filmowych 
wzorców, do jakich odwołuje się polski 
twórca, jak i tych, którzy bawią się wy-
korzystywanymi przez artystę filmowymi 
sztancami.

Zupełnie osobnym przypadkiem 
w krainie opery jest Krzysztof Warlikow-
ski. Ten wybitny (niektórzy chcą, „najwy-
bitniejszy”), obok Krystiana Lupy (zresz-
tą Warlikowski był uczniem Lupy na 
PWST w Krakowie) twórca polskiej (eu-
ropejskiej) sceny teatralnej, od lat zna-
ny jest także jako reżyser przedstawień 

Nie jest żadnym odkryciem, jeśli powiemy, 
że świat opery został zrewitalizowany 
przez reżyserów filmowych, którzy 
wzięli się za realizowanie przedstawień 
operowych. Nie jest to praktyka nowa. 
Dość powiedzieć, że najwięksi luminarze 
X Muzy realizowali się w operze.

Piotr Kletowski

Wszyscy jesteśmy duchami 
zarejestrowanymi na 

filmowej taśmie.

Materiały prasowe Teatru Wielkiego Opery Narodowej

Tristan i Izolda. Fot. Magda Hueckel
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operowych, realizowanych głównie we 
Francji i Niemczech. Warlikowski nie 
jest co prawda reżyserem filmowym, ale 
żywioł kina rozsadza go bezsprzecznie, 
wpływając również na treść i formę jego 
teatralnych (również w teatrze opero-
wym) przedstawień. Warlikowski zawsze 
dokonuje uwspółcześnień klasycznych 
tekstów operowych, niekiedy (co wzbu-
dza największe kontrowersje) zmieniając 
elementy oryginału (zwłaszcza libretto), 
przystosowując je niejako do swojej wi-
zji. W jednym z ostatnich, zrealizowanych 
przez siebie spektakli operowych – ściśle 
rzecz ujmując wizualizacji  – oratorium 
Haendla „Triumf czasu i rozczarowania” 
(1707), dokonanej na potrzeby presti-
żowego Festiwalu d’Aix-en-Provence, 
w 2016 r., Warlikowski z rzeczy absolutnie 
nie-teatralnej (a tym bardziej nie-filmo-
wej) stworzył niezwykle ciekawe (co nie 
znaczy, że nie wzbudzające kontrower-
sji  – głośne gwizdy po spektaklu, wal-
czące o palmę pierwszeństwa z owacja-
mi świadczą o tym niezbicie) widowisko, 
w którym alegoryczne postaci „Piękna”, 
„Prawdy”, „Przyjemności”, „Czasu” i „Roz-
czarowania” przybrały realne, ludzkie 
kształty  – bowiem śpiewacy odtworzy-
li dopisaną przez Warlikowskiego i jego 
dramaturga Christophera Longchampa 
poruszająca psychodramę opowiadającą 
o młodej dziewczynie („Piękno” – Sabi-
ne Devieilhe), która po śmierci (z powo-
du przedawkowania narkotyków) swego 
ukochanego odbywa coś na kształt psy-
chologicznego seansu, w którym o jej 
duszę toczą walkę mężczyźni: „Przyjem-
ność” – śpiewająca kontratenorem Fran-
co Fagoliego i „Czas” (Michael Spyres) 

pod czujnym okiem „Rozczarowania” 
(Sara Mingardo).

Wszystko to odbywa się w insce-
nizacji przypominającej nieco dekadenc-
kie filmy Viscontiego i Wernera Reinera 
Fasbindera, choć pokryte jest, charak-
terystycznym dla niemalże wszystkich 
dzieł scenicznych Warlikowskiego ho-
moseksualno-arystokratycznym, lśnią-
cym, ale ukrywającym śmierć i rozkład, 
glamourem. Dlatego nie dziwi finał 
spektaklu, w którym „Piękność” pogo-
dzona z koniecznością porzucenia „Przy-
jemności”, ale też by uciec od „Czasu”, 
w sukience z pierwszej komunii popeł-
nia samobójstwo, podobnie jak jej uko-
chany  – przedawkowując narkotyki. Ta 
anty metafizyczna wolta  – tak charak-
terystyczna dla artystycznej filozofii 
Warlikowskiego – sprowadzającego me-
tafizykę, jak czynił to ongiś Pasolini, wy-
łącznie do ekstremalnych fizycznych do-

świadczeń, wsparta 
została niespodzie-
wanie fragmentem 
filmu (oddzielają-
cego dwie części 
spektaklu), stano-
wiącym zapis roz-
mowy z Jacquesem 
Derridą  – fran-
cuskim filozofem, 
twórcą teorii de-
konstrukcji (której 
z pewnością zwo-
lennikiem i pilnym 
wyznawcą jest też 
Warlikowski), opo-
wiadającym o swej 
wierze w „duchy” 
(po francusku 
phantomes), któ-
rymi dla Derridy 
są wszyscy ludzie 

(także i on)… rejestrowani za pomocą ka-
mery filmowej, na filmowej taśmie.

Posługując się teorią Derridy, za-
pisaną na filmowej taśmie, Warlikowski 
daje  – w swym scenicznym odczytaniu 
oratorium Haendla – wyraz wiary w „du-
chowość”, którą jest… kino właśnie. To 
bardzo ciekawa i wyrafinowana koncep-
cja, być może daleka od tradycyjnego, 
religijnego pojmowania duchowości (od 
której sam Warlikowski się odżegnu-
je  – wyrazem tej postawy był choćby 
„bluźnierczy” „Parsifal” Wagnera, które-
go polski reżyser „wykonał” w Operze 
Paryskiej w 2014 r., rozegrany w scene-
rii… publicznej toalety), niespodziewanie 
sięga właśnie po kino, by ukazać własne 
rozumienie duchowości, bytów poza cie-
lesnych, czegoś, czego – według samego 
reżysera  – dziś dotknąć może jedynie 
sztuka (także sztuka filmowa). Rzecz ja-
sna można (a nawet trzeba) nie godzić się 
z propozycją Warlikowskiego, nie ma bo-
wiem sztuki mówiącej o duchowości bez 
zamocowania jej w prawdziwej transcen-
dencji, związanej z czczonym przez religię 
Absolutem. Zrozumiał to choćby Wagner 
tworząc właśnie „Parsifala”, w którym 
pokazał konieczność sięgnięcia po wciąż 
żywy chrześcijański mit, w celu praw-
dziwego wskrzeszenia pozornie martwej 
kultury świata zachodniego. Całkowite 
odrzucenie chrześcijańskiego backgro-
undu, nawet w imię sztuki – dokładnie, 
jak zrobił to w swej inscenizacji Warli-
kowski, kończy się zawsze artystycznym 
nieporozumieniem. Jednakowoż to wła-
śnie par excellence filmowa rewitalizacja 
sceny operowej, dokonana przez polskie-
go twórcę, adaptującego w nowoczesny 
sposób koturnowe dzieło Haendla, uka-
zuje wprost nieograniczone i zaskakujące 
możliwości wynikające z pożenienia ma-
terii filmowej i operowej.

Umarłe miasto. Fot. Krzysztof Bieliński

Tristan und Isolde. Osterfestspiele, Baden-Baden 2016, © Monika Rittershaus
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Subtelny
duet
wokalno-fortepianowy

Wieczorami najlepiej jest 
wyciszyć się muzyką delikatną, 

spokojną, taką która uspokoi 
po ciężkim dniu i pozwoli 

zanurzyć się w każdym jej 
elemencie: fortepianowych 

solówkach, subtelnym głosie. 
Z taką muzyką można 

„spotkać się” sięgając po płytę 
„Sliding” autorstwa kieleckiego 

duetu Agnieszki „Jagush” 
Majcher i Michała Robaka.

Aleksandra Sutowicz

Dobrze, gdy dźwięk wyzwala w nas spokojną ra-
dość, pozytywne nastawienie, relaksuje i sprawia, że 
czujemy się lepiej. Tę relaksacyjną moc z pewnością ma 
album „Sliding”. Warstwa melodyjna opiera się głów-
nie na instrumentach klawiszowych, natomiast wokal 
to czysty i spokojny głos artystki, której umiejętnie 
udaje się przechodzić z niższych do wyższych dźwię-
ków, modelując głos odpowiednio do emocji i tempa. To 
album z pogranicza poezji śpiewanej, muzyki klasycz-
nej i elektrycznego jazzu. Autorzy wypracowali swój 
własny styl muzyczny, dzięki czemu jest to płyta ory-
ginalna i niebanalna.

„Sliding” to album emocjonalny. Michałowi Roba-
kowi przy fortepianie udaje się uzyskać dźwięki z róż-
nego poziomu. Wydobywa z instrumentu paletę barw 
i brzmień, które doskonale komponują się z głosem wo-
kalistki. Artyści stosują różnorodną narrację: współgrają 

niekiedy ze sobą – szybkie tempo i wysokie dźwięki 
(„Windy”), innym zaś razem mamy do czynienia z mu-
zycznym impresjonizmem (tytułowy utwór „Sliding”).

Te lekkie kombinacje i połączenia sprawiają, że 
wspólnie z artystami przechodzimy w różne stany emo-
cjonalne, od refleksji do wyciszenia przez pozytywne 
nastawienie. Tej muzyki nie można tylko słyszeć, należy 
jej słuchać i wsłuchiwać się w poszczególne brzmienia, 
dźwięki, uderzenia w klawisze i tony głosu wokalistki.

Jest to płyta, którą w całości zawdzięczamy 
Agnieszce „Jagush” Majcher i Michałowi Robakowi. 
Artystka sama napisała teksty do albumu. Są to prze-
ważnie wyznania bardzo osobiste, w których pojawiają 
się motywy: nocy, zmroku, księżyca, mówiące o czerpa-
niu szczęścia z prostych czynności, poszukiwaniu sa-
mego siebie i przebywaniu ze sobą. Autorka nawołuje 
do życia w harmonii, w zgodzie z naturą.

Może się wydawać, że jest to muzyka bardzo 
prosta: wokal plus fortepian. Tyle i aż tyle sprawiają, 
że „Sliding” przynosi swego rodzaju ukojenie i spokój. 
Wprowadza w stan wyciszenia i skupienia. Uważam, że 
to właśnie w tej prostocie tkwi moc albumu, do którego 
z pewnością chętnie wrócę, nie tylko w letnie wieczory, 
do czego zachęcam również Państwa.

Agnieszka „Jagush” Majcher i Michał Robak, Sliding, 2017

Noc. Zmrok. Księżyc.
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Kameleon 
dźwięków  
Bez ciebie wszystko mi jedno... tymi 
słowami rozpoczyna się pierwsza piosenka 
„Miłość, Miłość” z najnowszej płyty 
Krzysztofa Zalewskiego „Złoto”. Dziesięć 
piosenek z polskim tekstem i jeden utwór 
instrumentalny.

Krzysztof Zalewski, Złoto, Warner Music Poland, 2016

Paweł Majcherczyk

Przed ukazaniem się płyty powstały teledy-
ski do singli: „Luka” i „Miłość, Miłość”, co sprawiło, 
że słuchacze byli już dobrze zaznajomieni z tymi ka-
wałkami  – bardzo mocnymi punktami na płycie. Po 
dobrym przyjęciu płyty „Zelig” (nie wliczając pierw-
szej płyty „Pistolet”, która była nagrana w konwen-
cji rocka/metalu), jakby „Złoto” miało łatwiej. Jakby 
Krzysztof Zalewski już nie był zagadką, artystą dru-
giego planu, piosenkarzem z „Idola”, muzykiem zespołu 
Hey. „Złoto” było wyczekiwane z pytaniem na ustach: 
czy udźwignie ciężar poprzedniego krążka? Trzeba 
przyznać, iż „Zelig” jest pokręconym majstersztykiem. 
Bardzo zawiły dla przeciętnego słuchacza.

Zalewski na „Złocie” nieco odrzuca już tę zawi-
łość, te krętości, które utrudniają w dotarciu do sedna. 
Pod względem muzycznym, wokalnym bardzo dobrze 
wypada nowy materiał. Zalewski 
bawi się wokalem (i słusznie), staje 
się wokalnym kameleonem  – po-
trafi się mocno wydrzeć, zaśpiewać 
balladę czy wznieść się na bardzo 
wysokie tony. Polacy zaczynają się 
przyzwyczajać do tych cudownych 
eksperymentów wokalno-muzycz-
nych... Zalewski, jak sam przyzna-
wał wcześniej, koncertując, czerpał 
sporo z tekstów Nosowskiej, Budy-
nia (z zespołu Pogodno). Byli jego 
inspiracją. I faktycznie trzeba przy-
znać, że teksty na nowej płycie są... 
wierszami. Jest to bardzo mocny 
punkt płyty. Prawie wszystkie teksty są wyłącznie au-
torstwa Zalewskiego, tylko dwie piosenki mają jeszcze 
współautorów.

Płyta zaczyna się od utworu „Miłość, Miłość” – 
genialna, nastrojowa ballada z niebanalnym tekstem. 

W inspirującym teledysku do piosenki „Miłość, Miłość” 
u boku Krzysztofa, pojawia się była wokalistka zespołu 
Sistars. Sam Zalewski mówi o nim tak: Klip ten jest za-
pisem happeningu z udziałem Natalii Przybysz, moim, 
artysty performera Blue i publiczności, który odbył się 
w Krakowie. Próbowaliśmy stworzyć, odegrać meta-
forę związku odnosząc się do sztuki tworzenia mandali. 
Efekt jest naprawdę świetny. Drugi utwór „Chłopiec” – 
bardzo szybki numer, przypomina mi nieco „Folyn” 
z wcześniejszej płyty. Dalej  – „Podróżnik”  – chyba 
mój ulubiony kawałek z tego albumu, melancholijna 
ballada, która mocno trafia do środka (nadaje się na 
kolejny singiel). Następny kawałek „Głowa”  – pio-
senka, w której Zalewski pokazuje, że potrafi się wy-
drzeć, przyjemna psychodelia. „Luka”  – klimatyczna, 
jak z jakiegoś filmu ze świetnym tekstem – piosenka 

jakby mówi o dziewczynie, która ma na imię „Luka”, 
a zarazem można odczytywać ten tytuł jako: lukę  – 
pewien brak, pustkę. Zalewski pokazuje w nim swoje 
zdolności multiinstrumentalne, gdyż to utwór, gdzie 
gra (również na żywo) na kilku instrumentach, śpie-
wając. „Polsko”  – z pazurem rockowym. „Na drugi 
brzeg” – kawałek popowy. „Uchodźca” – z motywem 

rapowym. „Otu” – ma w sobie rym 
kto mnie tak rozczula/ że mi znów 
jak ulał, rodem z happysadu (śred-
nio ten rym mi się podoba). „Jak 
dobrze” kolejny singiel, piosenka 
nagrana z Natalią Przybysz – dla 
mnie najmocniejszy punkt tej płyty. 
Pojawia się tam taki tekst: Znowu 
widzę siebie jak psa, bez smyczy 
i kagańca. Bez…

Nie jest to muzyka, która 
wpada od razu w ucho, a mimo to 
Krzysztof Zalewski coraz więcej 
ma fanów. Co to za gatunek? Po-
wiedziałbym: alternatywa. Chociaż 

mamy bardzo zróżnicowane utwory, ta alternatywa 
przejawia się w każdej piosence nieco inaczej. Scalają 
wszystkie utwory niebanalne teksty. Zalewski rośnie 
w siłę. I dobrze. Na szczęście „Złoto” udźwignęło po-
przeczkę „Zeliga”.

Powiedziałbym: 
alternatywa.
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Przy lekturze zaledwie 
paru z nich od razu nasuwa się 
pytanie: na czym polega fenomen 
Młynarskiego? Jerzy Bralczyk, 
autor wstępu do omawianego wy-
dania piosenek, zauważa, że two-
rzył on teksty przemawiające do 
słuchaczy tak, jakby mówili sami 
do siebie. Innymi słowy, zawierają 
one treści bliskie każdemu z nas. 

Możemy w nich dostrzec cho-
ciażby schematy myślowe, który-
mi się nieraz posługiwaliśmy – na 
przykład wszędzie dobrze, gdzie 
nas nie ma. Młynarski, podejmując 
ten motyw, okazuje nam z jednej 
strony zrozumienie, a zarazem… 
daje prztyczka w nos jakże traf-
nym zakończeniem: wszędzie jest 
dobrze tam, gdzie nas nie ma/ 
ale my wszędzie jesteśmy… Autor 
w lekkiej formie połączył więc em-
patię z celną obserwacją polskiej mentalności (ach, jaki 
polski kuplecik!), skłonnej do narzekania i niezadowo-
lenia z rzeczywistości.

Tymczasem Wojciech Młynarski daje w swej 
twórczości lekcję radowania się ze zwyczajnych spraw, 
nawet tak niewzniosłych, jak komunikat rozbrzmiewa-
jący na dworcu, który informuje o odjeździe pociągu 
z peronu trzeciego do Kutna („Niedziela na Głównym”). 
Radości tej może wręcz towarzyszyć duma, jak w pio-
sence „Światowe życie” – jeśli tylko, jak podpowiada 
autor, spojrzymy na świat odpowiednio, to nawet zwy-
czajny posiłek w barze mlecznym będzie nam smako-
wał niczym najwykwintniejsze danie.

Istotną cechą twórczości Młynarskiego, która 
ujawnia się w podczas czytania „Od oddechu do odde-
chu”, jest swoista nobilitacja prostoty i bezpośredniości. 

Dotyczy to zarówno przekazu ar-
tystycznego, jak i codziennego 
życia. Wyraźnie świadczy o tym 
przykład bohaterki utworu „Rap 
w sprawie diety”, która usilnie 
poszukuje idealnej recepty na 
odchudzanie. Tymczasem poeta 
przyznaje rację gospodyni księ-
dza, która mówi wprost, a wręcz 
dosadnie, że wystarczy po pro-
stu… mniej zryć.

Zaznaczyć jednak trzeba, 
że prostota u Młynarskiego nie 
oznacza wcale intelektualnego 
ubóstwa – w końcu mamy do czy-
nienia z artystą wysokiej klasy, 
jednym z „wieszczów polskiej pio-
senki” (takie miano przyznał mu 
Jeremi Przybora). W jego utworach 
pojawiają się odwołania do wybit-
nych dzieł literatury i malarstwa. 
Dodajmy, odwołania błyskotliwe 

i dowcipne. Tak się dzieje w „Balladzie o romansach”, 
gdzie podziwianie słynnego obrazu Édouarda Maneta 
„Śniadanie na trawie” splata się z niewesołą refleksją 
zakochanego młodzieńca: lecz ta dziewczyna (…)/ miała 
wspólnego z tą z obrazu panią/ niewiele zgoła… nie-
wiele zgoła…

Takich przykładów znajdziemy w zbiorze „Od od-
dechu do oddechu” o wiele więcej. Niewątpliwie każ-
dy, kto sięgnie po tę książkę, nie tylko przekona się 
o nieprzeciętnym poczuciu humoru, czy wrażliwości 
twórcy na codzienne ludzkie bolączki. Przede wszyst-
kim dostrzeże ponadczasowość przesłania zmarłego 
niedawno artysty – naprawdę warto się cieszyć zwy-
czajnością, bo nawet jeśli jest się jedynie kolejarzem 
wąskotorowym, to można śmiało (a nawet trzeba!) 
śpiewać pełnym głosem swój własny hymn.

Afirmacja zwyczajnego
…i różne prawdy książkowe bledną,/ przy piosenkowych tych prawdach paru (…) – ten 
krótki fragment utworu „Piosenki, z których się żyje” można śmiało uznać za podsumowanie 
przebogatej twórczości Wojciecha Młynarskiego, autora ponad dwóch tysięcy lekkich, a jednak 
niebanalnych piosenek. Takim podsumowaniem jest również książka 
„Od oddechu do oddechu”, stanowiąca najpełniejszy jak dotąd zbiór 
tekstów niezwykle popularnego i cenionego artysty.

Katarzyna Szychowska

Absolutnie!
Wojciech Młynarski

Od oddechu do oddechu
478 s. ; 20 cm

Warszawa : Prószyński Media, 2017
821.162.1-1:04
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A dążenie do wyekstrahowania bukietu własnych 
muzycznych aromatów nasuwa się nieodparcie, pomi-
mo jeszcze silniejszego, magnetycznego przyciągania 
szyldu, który towarzyszył mi podczas odsłuchu albu-
mu: Ninja Tune. Gdyby londyńska oficyna zaciągnęła 
pod swoje strzechy pana Komara, to nie sprzeniewie-
rzyłaby się swej tożsamości, wypracowanej przez lata. 
„Dualizm” bowiem w estetyce ciepłej, czułej elektroniki 
mieści się nieopodal Bonobo, dzwoni echami acid-ja-
zzu a rozwiązaniami rytmicznymi zahacza niekie-
dy chociażby o Sumbotion Orchestra. 

Tam jednak, gdzie roi się od nawiązań 
i oskarżeń o wtórność, musi pojawić się 
ambicja zaakcentowania rysu indy-
widualnego. I Essex zaznaczył go 
w swych kompozycjach mocnym 
konturem etnicznych inkli-
nacji i rześkim, drażnią-
cym nozdrza zapachem 
puszczy tropikalnej. 
Plemienne ak-
centy wyła-
niają się 
co rusz, 
a try-
b a l n e 
rytmy za-
skakują wy-
czuciem w ich 
zastosowaniu i wy-
krojem na miarę ucha 
słuchacza. Nieco ospały 
początek nie wróżył ekscytu-
jącej przeprawy, malkontentowi 
jednak mogą utrzeć nosa głęboki, 
oparty na zapadającej się linii ba-
sowej i organicznych, „naczyniowych” 
dźwiękach „Slavery” czy wszędobylskie, 

plemienne sample, rozpasane jak radosne, afrykańskie 
dzieciaki w „Botanikurze” czy „Let It In”.

Lekki niesmak po pierwszych kompozycjach, które 
rozpływając się zginęły bezpowrotnie, ustąpił miejsca 
niepokojącemu drżeniu „Wrangle”, za sprawą którego 
powietrze tętni bitem wychylającym się z pasm mocar-
nego basu. Słuchaczowi może towarzyszyć wrażenie 
przemierzania równin sawanny, nad którą sępy kołują 
a gdzieś w nielicznych, wysokich trawach czają się 

szakale. Tak malownicze brzmieniowe obrazy, wy-
raziste za sprawą eleganckiej, precyzyjnej pro-

dukcji przywołuje właśnie „Dualizm”. 
O jaki zatem dualizm chodzi? Czy-

stej, nieskalanej natury i gnuśnego, 
zabrudzonego archipelagu bloko-

wisk? Proszę wsłuchać się głę-
biej, a w pewnym momencie 

objawi się wyekspono-
wany kontrast emocji 

i rozumu. I wezwa-
nie, by odczu-

wać głębiej 
a rozumem 

rozwa-
żać 

emoc je 
wyraźniej. 

A na dokładkę 
wypada podnieść 

okrzyk: więcej dam-
skich wokali! Dwa bo-

nusowe utwory to wystar-
czający przykład, jak można 

za tą sprawą nadać kompozy-
cjom wyrazu. Ale Pan Komar naj-

wyraźniej poznał już dobrze receptu-
rę, służącą preparowaniu kunsztownych 

dźwięków. Pozostaje tylko ją udoskonalać.

Między rozumem a emocjami
Jeśli czytelnik pragnie dowiedzieć się, do 
jakiego dualizmu odwołuje się kielecki producent 
Krzysztof Komar alias Essex, to proszę się nie 
sugerować tytułem tego tekstu jako kluczem do 
rozwiązania zagadki. Debiutancki krążek młodego 
producenta zapewni odpowiedź, choć przygotowaną 
w zindywidualizowanym dźwiękowym dialekcie.

Recepta na
kunsztowny dźwięk.

Łukasz Szaruga

Essex, Dualizm, 2017
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Może to zabrzmi 
banalnie, ale jeśli ktoś 
wierzy w reinkarnację, 
ta płyta jest jej 
wynikiem. „Kim ty 
jesteś dla mnie” 
wypełniają słowa – 
niby jeszcze Haliny – 
a już Janusza Radka. 
Poetka, która odeszła 
za wcześnie, powraca 

w formie 
albumu, który 
być może 

sprawi, że jej wersy dotrą do tych, którzy książkę do 
ręki nieczęsto… Choć szczerze, nie mam złudzeń, ta 
propozycja wymaga już na podejściu pewnej dozy 
kultury literackiej i muzycznej.

Istnienia 
Poświatowskiej

Agnieszka Majcher

afirm
acja życia i egzystencjalizm

Poświatowska/Radek, Kim ty jesteś dla mnie, Universal Music Polska, 2017

Halina rosła w Januszu od jakiegoś czasu. Jak 
sam wspomniał na ostatnim koncercie w Kielcach  – 
odkąd jako nastolatek wygrał tomik z jej poezją w ja-
kimś konkursie. Czasem Halina prosiła się szybciej na 
świat i pojawiały się piosenki takie jak „Sheila” czy 
„Kiedy umrę, kochanie”. Materiał z obecnej płyty mo-
żemy kontemplować na koncertach już od ponad dwóch 
lat. Wreszcie pojawił się krążek. 

Niesamowite, jak słowo poetki sprzed pół wie-
ku organicznie spaja się z aparatem wykonawczym 
wokalisty, brzmiąc naturalnie i świeżo. Teksty pełne 
afirmacji życia, medytacji nad przemijaniem, w których 
przeplatają się motywy epikurejskie, filozofia życia, fe-
nomenologia, egzystencjalizm i buddyzm, budzą wiarę 
w to, że biologiczny pęd do przetrwania w połączeniu 
z metafizycznym ujęciem miłości, jako wartości prze-
kraczającej bariery czasu i przestrzeni jest kluczem do 
zagadki egzystencji. Janusz Radek musiał poczekać z tą 
płytą. Dojrzeć jak drogie wino. Bo takie wersy brzmią 
dobrze w ustach osoby dojrzałej. Ale też nie za bardzo. 
Bo to słowa kogoś, kto jeszcze ma wielki apetyt na 
życie, na doświadczanie istnienia wszystkimi zmysła-
mi, ale kto już zmagał się z nieuchronną koniecznością 
końca – przynajmniej w tej doczesnej formie. 

Za decyzją o wydaniu płyty szła druga o doborze 
piosenek z tekstami Haliny Poświatowskiej – dobra. Ich 
układ na albumie to opowieść o sensualnym smakowa-
niu świata, przeplatana refleksją o kruchości tu i teraz, 

zakończona swoistym testamentem. „Nie kocham niko-
go” to miniaturka o pogańskiej spójności naszego ist-
nienia ze światem przyrody, szamańskiej podróży ku 
poznaniu: „Zamknięta w łupinie drzewa jestem cudow-
nie wolna”. Kolejne utwory to delikatne erotyki, w któ-
rych w miarę rozwoju narracji na płycie coraz więcej 
aluzji do naszej fizycznej ułomności oraz o spraw osta-
tecznych. Między nimi pojawia się epikurejski „Mogę 
być albo nie”, z konkluzją: Kiedy jestem […] wiem, że 
jestem i wprowadzający w trans, pełen gier słownych 
„Ten kot” (nie lubi aby mu głaskać metafizyczne futro 
pod włos). Wreszcie, znany z wcześniejszej płyty, te-
raz w nowej aranżacji, „Kiedy u-kochanie”… Dla mnie 
zawsze najważniejszą frazą z tego utworu jest będę 
długim przedmiotem smutnym. Kwintesencja śmierci. 
Zmienia się punkt odniesienia, z wertykalnego na ho-
ryzontalny. Człowiek przestaje być człowiekiem, jest 
rzeczą, na dodatek budzącą smutek. Czy można tę rzecz 
nadal kochać? Co pozostanie? Płyta kończy się swo-
istym testamentem-życzeniem. „Ach gdybym miał”  – 
„tyle istnień”. Wobec nieuchronności końca, czy nie 
marzymy o platońskiej metempsychozie, reinkarnacji?

Ta opowieść jest wyśpiewana, wymruczana, 
rozpięta na kilka głosów w chórkach przez Janusza 
Radka. Jego głos hipnotyzuje jak zawsze, tym razem 
jednak artysta powstrzymuje się od zbędnej tu ekwili-
brystyki wokalnej, podziwianej przez miłośników jego 
wcześniejszej twórczości. I to również dobra decyzja. 
Mamy wrażenie, że podmiot utworów rwie się gdzieś 
ku nieskończoności, nostalgiczny i niespełniony. W or-
ganicznym odbieraniu albumu pomaga beat  – jakby 
bicie serca w bardzo niskich rejestrach, które powraca 
w wielu utworach tej propozycji, nadając jej spójność 
i uderzając w „bebechy”. Cała muzyka skomponowa-
na przez Janusza Radka i zagrana przez niego oraz 
Adama Drzewieckiego jest doskonałym uzupełnieniem 
tekstu. Faluje i niesie. Czasem przypomina dźwięki 
natury, płynący strumyk, czy wspomniane bicie serca. 
Jest trójwymiarowa, oplata siecią słuchacza, wciąga. 
Odradzam ciche słuchanie tej płyty  – tu w dźwięku 
mamy zatonąć, doświadczyć przemijania, odczuć rytm 
na przeponie, jak w plemiennych rytuałach. 

Czy ta płyta ma szansę zaistnieć na rynku? Szcze-
rze wierzę, że tak. Coraz więcej ludzi jest zmęczonych 
miałkością muzyki rozrywkowej, szczególnie w sferze 
tekstowej. Temat miłości i przemijania jest uniwersalny, 
rozumiany przez nastolatków i staruszków. Poświatow-
ska, jak każdy przedwcześnie zgasły artysta, jest le-
gendą, którą Janusz Radek bardzo udanie uaktualnia.
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3 x M industrial
Controlled Collapse istnieje na 
alternatywnym rynku muzycznym od 
2003 roku. Projekt to od początku do 
końca koncept głównego kompozytora, 
autora tekstów i wokalisty, którym jest 
Wojciech „kr-lik” Król. Obecnie wspierają 
go trzy osoby: perkusistka Paulina Lewek, 
gitarzysta Kuba Sawicki oraz klawiszowiec 
Marek Smolski.

Emmanuella Robak

14 kwietnia 2017 roku nakładem Alchera Visions 
ukazał się czwarty album łódzkiego zespołu. Produk-
cją zajął się „kr-lik”, miksem i masteringiem Kamil Ła-
zikowski (soyuz studio), a w „Adios” można usłyszeć 
gościnny udział Wojtka Szczawińskiego (ex The John 
Doe’s Burial/ Knockdown) na basie.

Płyta „[post-traumatic.stress.disorder]” to dwa-
naście utworów mocno osadzo-
nych w kontekście muzyki dark 
independent. Ale nie tylko. Jest tu 
wszystko – metal i industrial, moc-
ne granie, „żywa perkusja” perku-
sistki (!) – podkreślam ten fakt, bo 
dobrych perkusistek nie ma wcale 
tak dużo  – elektroniczne wstaw-
ki, świetne brzmienie, przemyśla-
ne aranżacje, idealnie wpasowa-
ne teksty, przesterowany wokal. 
Kompozycje są pełne  – mnóstwo 
rozwiązań, eksperymentów, liczne 
zmiany tempa. Niektóre utwory są 
gęste, niektóre bardzo przestrzen-
ne, wszystko jest jednak spójne 
i dobrze przemyślane.

Słychać w tym wszystkim 
ogromną inspirację twórczością 
Andy’ego LaPlegua, szczegól-
nie w mocniejszych partiach wo-
kalnych, ale jest to inspiracja, 
nie kopia. I nie tylko LaPlegua. 
Pobrzmiewa mi tu jeszcze duch 
Saschy Konietzko (szczególnie 
z czasów współpracy ze Timem 
Skoldem, a może nawet i sam 

Skold?), inspiracje charakterystycznymi elementami 
dark-electro i postapokaliptyczna wizja świata (być 
może to tylko skojarzenie przez wstawkę „post” w ty-
tule płyty, ale jednak) wycieczka przez „Metro 2033”, 
wyjście na powierzchnię, i dalej hen przez Universum 
(pasuje? Pasuje!).

„[post-traumatic.stress.disorder]” w swoim brzmie-
niu jest graniczny, to taka industrialna Łódź, mia-
sto-masa-maszyna, ze wszystkimi swoimi ciemnymi 
i jasnymi stronami. To organizm, który żyje, oddycha, 
odczuwa, upada i powstaje. Jest tu metalowy kil-
ler  – „Burn The Bridges”, otwierający album mocno 
rytmiczny i combichristowy „Create The Change”, są 
niekonwencjonalne i zaskakujące przerywniki od me-
talu – „Does it hurt to be alone” (mój faworyt numer 
dwa) „Adios” czy „Simple Story”. Są bardziej melodycz-
ne utwory jak „Lust” (mój faworyt numer jeden). Jest 
też „Unhappy”, do którego nakręcono bardzo minima-
listyczny klip. No i jest chwila wytchnienia – „Loop”.

Controlled Collapse daje bardzo dobre koncerty 
na żywo, zarówno w klubach jak i na festiwalach. Wi-
działam trzy. Polecam każdemu!

Controlled Collapse, [post-traumatic.stress.disorder], 2017

żyje, 
oddycha, 

odczuwa, 

upada 
i powstaje
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Od października 2015 r. Totuart  – Fundacja 
Barwienia Nadwyobraźni w jednej z sal koncertowych 
organizuje cykl „Antologia Nowego Rocka” oparty na 
idei poszukiwania muzyki nowej i nietuzinkowej. Wy-
stępy zespołów pod okiem czterech kamer transmito-
wane są na żywo za pośrednictwem specjalnie do tego 
celu udostępnionego kanału na stronie tvsports.pl. Do 
dziś na ekranach laptopów pojawiła się liczna rzesza 
twórców. Przyjrzyjmy się niektórym z nich.

Początków funkcjonowania zespołu Aversja szukać 
należy w 2010 r. Wtedy to do życia powołano twórczą 
inicjatywę, której trzonem pozostają od początku wo-
kalistka Emilia Penkala i gitarzysta Kuba Staszewski. 
Po licznych roszadach ostatecznie okrzepł skład grupy, 
w której oprócz wyżej wspomnianych muzyków figuru-
ją gitarzysta Maciej Tłustochowicz, Mateusz Kolus na 
stanowisku basisty i perkusista Marcin Dubeltowicz. 
W lirykach swego autorstwa ekspresyjna i nie bojąca 
się zdrowo ryknąć Emilia Penkala rejestruje szarość 
zwykłych chwil, przesyt negatywu i chęć wyrzucenia 

z siebie wszelkiej nienawiści, złości i agresji. Poprzez 
muzykę, którą jednogłośnie zespół określa jako „meta-
lową”, choć upstrzoną mnogością inspiracji brzmiących 
w trashowych riffach czy niskim, „kornowym” strojeniu 
gitarowym muzycy dzielą się swymi „uczuciami, odczu-
ciami, lękami”, chcąc przy tym „dać nadzieję, że należy 
przetrwać”.

Na przeciwległym muzycznym biegunie sytuują 
się Mugshotz. Wywodzące się z Pińczowa trio: woka-
lista i gitarzysta Jakub Rejdak, basista Szymon Sie-

miński i perkusista Marcin Dąbrowski czerpią z gara-
żowego, brudnego grania rodem z lat sześćdziesiątych 
ubiegłego wieku, a to za sprawą zeppelinowsko-hen-
drixowskiej zadziorności, emanującej z bezczelnie prze-
bojowych liryków i funkowego, lekko zabarwionego 
bluesem brzmienia. Nie bez kozery wśród swoich inspi-
racji muzycy wskazują SBB i Deep Purple. Zespół nie 
posiadający jeszcze pełnowymiarowego wydawnictwa, 
skupia się na koncertowym krzewieniu swego rockan-

drollowego przesłania, nie stroniąc od gry na kieleckim 
Festiwalu „Scyzoryki” czy „Dniach Ponidzia”.

Pod ciemny sklepieniem atmosferycznych, meta-
lowych bezdroży od lat zaklina umysły słuchaczy kie-
lecki Miryam. Miejscem, gdzie skrzesana została iskra 
pod ideę powołania do istnienia zespołu i definiującym 
jego styl był festiwal Castle Party. Gotycka estetyka 
stała się tożsamością grupy muzyków, którzy poprzez 
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Hendrix z gotykiem i rapem
Rozmaitość twórczych przedsięwzięć, 
realizowanych w kieleckiej Bazie Zbożowej 
może przyprawić o zawrót głowy. Swój zakątek 
odnaleźć tu mogą entuzjaści fotografii, koneserzy 
sztuk plastycznych czy sympatycy odważnych 
form teatralnych. Jednak przestrzeń ta, wypełniona 
twórczą pasją wybrzmiewa również gitarowymi 
riffami i zawrotnymi tempami wygrywanymi na 
podwójnej stopie.

Łukasz Szaruga

Miryam. Fot. z archiwum zespołu

AVERSJA. Fot. z archiwum zespołu

Dziewczyna z pięknym głosem,
symfoniczny metal i Wielki Zderzacz 

Hadronów.
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melodyjny śpiew Małgorzaty „Margot” Staszewskiej, 
klawiszowe wzniosłe hymny i power-metalowe galopa-
dy dotychczas sygnalizowali muzyczne pokrewieństwo 
z klasykiem symfonicznego metalu  – Nightwish czy 
polskimi Closterkellerem i Batalion D’Amour. Zespół, 
który pierwsze kompozycje przedstawił na demów-
ce z 2006 r., do tej pory na swoje konto zainkasował 
pierwszą nagrodę w V Pałacykowym Przeglądzie Ze-
społów „sHemat”. Pomimo pogłosek o komponowaniu 
nowego materiału, Miryam obecnie boryka się z pro-
blemami personalnymi.

Na przecięciu klasycznego heavy metalu i zacie-
kłego hard rocka stoją, wywodzący się ze Skarżyska 
Kamiennej muzycy zrzeszeni pod szyldem Raincoat. 
Zespół będący wybuchową wypadkową pięciu róż-
nych temperamentów, za główny cel obrał sobie jak 
najwięcej występować na żywo i przekazywać słucha-
czom swoją wizję pojmowania muzyki rockowej. Piątka 
muzyków, których szlaki koncertowe znaczą występy 
u boku takich tuzów, jak KAT & Roman Kostrzewski 
czy Hunter oraz udział w większych wydarzeniach, jak 
m.in. Scyzoryki Festiwal, w 2016 r. oddała do dyspo-
zycji słuchaczy składającą się z pięciu utworów epkę. 

„Bazę Zbożową” odwiedzili również goście spoza 
województwa świętokrzyskiego. Tutaj wystarczy wspo-
mnieć o pięcioosobowym kolektywie Tukej. Nazwa ze-
społu odsyła słuchacza do Stronia Śląskiego, skąd wy-
wodzi się grupa, na którą składają się piękna dziewczyna  
z pięknym głosem, jeden z pierwszych raperów na Ślą-
sku, DJ z brytyjskich klubów, puzonista ze słuchem ab-
solutnym, przystojny gitarzysta Fusion oraz grzeczny 
chłopak z dobrego domu na basie i gangsterski per-
kusista o złotym sercu. Kwintet prezentuje mariaż gę-
stych jak ruch cząstek w Wielkim Zderzaczu Hadronów 
rapowanych anegdot, kobiecych wokali, funkowego 
uroku uszlachetnianego pomrukami puzonu i zamiło-
wania do lokalnego folkloru. 

Kolejny cykl koncertów transmitowanych na 
żywo ruszy ponownie we wrześniu. Wtedy też historia 
„Antologii Nowego Rocka” na oczach widzów pisana 
będzie dalej, niewątpliwie zróżnicowanymi tonacjami 
i muzycznymi językami.
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Mugshotz. Fot. z archiwum zespołu

Raincoat. Fot. z archiwum zespołu

Tukej. Fot. z archiwum zespołu
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EtniCity, Komada i inne
Na przełomie maja i czerwca zorganizowano w Kielcach Konkurs Dla Projektantów i Entuzjastów 
Mody „Off Fashion”. To już XIX edycja współzawodnictwa, tym razem inspiracją dla projektantów 
miało być hasło „Cinema”, nawiązujące tematycznie do przemysłu kinematograficznego.

Agata Suszczyńska
MODA

Jak co roku program wydarzenia był rozbudo-
wany i ciekawy. Cykl imprez towarzyszących konkur-
sowi rozpoczęła 20 maja wystawa w Galerii „Winda”, 
przy okazji „Nocy Muzeów” zatytułowana „Sekretna 
rozmowa wachlarza, parasola i laski”, na której zapre-
zentowano kieleckiej publiczności kolekcję wachlarzy 
ze zbiorów Muzeum Teatralnego w Warszawie. Pre-
zentowane eksponaty cechowała nie tylko ich nie-
podważalna wartość estetyczna, ale również związek 
z najwybitniejszymi artystkami sceny dramatycznej 
i operowej XIX i XX wieku. Odwiedzający wystawę 
dodatkowo spacerowali wśród wielkoformatowych fo-
tografii wykonanych w najsłynniej-
szych pracowniach fotograficznych 
XIX-wiecznej Europy, a przedsta-
wiających ówczesne gwiazdy z wa-
chlarzami w dłoniach. 

Kolejnym punktem programu 
był pokaz mody, który 26 maja od-
był się w galerii handlowej „Echo”. 
Swoje realizacje zaprezentowało 
dziewięć projektantek, głównie z naszego regionu, m.in. 
Ewa Łukawska, która projektuje już od blisko dwudziestu 
lat. W jej kolekcjach odnajdujemy dopasowane sukienki, 
spodnie-spódnice, eleganckie płaszcze czy balowe suk-
nie, ale również ubrania tzw. codzienne. Doświadczona 
projektantka prowadzi butik i swoją autorską pracownię 
w Kielcach. Agata Kuliczkowska to trzykrotna półfina-
listka konkursu Off Fashion, a na majowym pokazie za-
prezentowała kolekcję „EtniCity”. Streatwerowa damsko
-męska kolekcja etno to propozycja dla tych, którzy lubią 
ubierać się w czerń wzbogaconą złotymi dodatkami. Mo-
nika Pawelec, studentka UJK na kierunku wzornictwo 
tworzy ubrania, do których najbliżej pasuje słowo mini-
malizm, natomiast Kinga Gol odważnie przeciwstawiła 
się obowiązującym krojom garsonek i żakietów w kolek-
cją „No more uniforms”. Zestawiając zaskakujące cięcia 
materiałów z odważnym dodatkiem kolorystycznym po-
kazała, że to, co znane nie musi być wcale nienaruszalne. 
Justyna Gamoń-Wesołowska zaistniała na rynku dzięki 
swojej nowatorskiej kolekcji pt. „Cyklista”, w której modę 
z dawnych lat przekształciła na język bardzo współ-
czesny. Dziś prowadzi autorskie atelier w Tarnobrzegu. 

Duet Małgorzata Popis i Agata Słomska to projektantki 
mody pochodzące z Kielc. Na pokazie w Galerii „Echo” 
widzowie zobaczyli kolekcje zatytułowaną „Komada”, in-
spirowaną estetyką Wschodu, kładącą nacisk na zagad-
nienie ekologii. Wszystkie realizacje wykonane zostały 
z materiałów ekologicznych, takich jak len, kora czy juta. 
Ostatnią uczestniczką pokazu była Iwona Reczyńska, 
kolejna studentka UJK na wydziale wzornictwo. Półfina-
listka XVIII edycji konkursu Off Fashion. Prezentowana 
kolekcja „Plate of”, to propozycja zdominowana przez 
kolor biały, wykorzystująca przeźroczystość materiałów 
czy delikatne, srebrne dodatki.

29 maja otwarto wystawę 
w Galerii „Kostiumeria” pt. „Biżu-
teria świata”. Gościem specjalnym 
wydarzenia była Elżbieta Dzi-
kowska, z wykształcenia historyk 
sztuki, sinolog i kurator, ale przede 
wszystkim podróżniczka. To jej ko-
lekcja ozdób przywieziona z róż-
nych zakątków świata, znajdująca 

się na co dzień w „Muzeum Podróżników Tony’ego Ha-
lika” w Toruniu została zaprezentowana w Kielcach. 

Sam etap konkursowy odbył się 2 i 3 czerwca. 
Półfinałowy pokaz – w „Bazie Zbożowej” (zdjęcia na 
sąsiedniej stronie). Z rekordowej liczby zgłoszeń (było 
ich blisko 300) zaproszono 98 twórców. Jury w składzie: 
Mariusz Brzozowski i Marcin Paprocki jako przewod-
niczący, Mariusz Przybylski, Robert Kupisz, Lidia Po-
piel, Sun Xuefi, Bianca Lami, Wojciech Grzybała, Jakub 
„Jacob” Bartnik i Michał Zaczyński wyłoniło dwudzie-
stu uczestników gali finałowej. Tym razem głosowanie 
jury odbywało się na żywo, uczestnicy konkursu wraz 
z publicznością mogli śledzić na bieżąco przyznawaną 
punktację. Jednakową, największą liczbę punktów zdo-
były Natalia Golec i Sandra Stachura. Ostateczną de-
cyzją duetu przewodniczących pierwsze miejsce, czek 
na 15 tysięcy złotych i półroczne stypendium w insty-
tucie Technologii i Mody w Pekinie zdobyła Natalia. 
Tym samym Sandra zajęła drugie miejsce otrzymując 
czek na 8 tysięcy złotych, a trzecie miejsce wraz z cze-
kiem na 6 tysięcy złotych otrzymał duet Rad (Maciej 
Jóźwicki, Juliusz Rusin).

Cinema
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W Konkursie Głównym „Wyty-
czanie Drogi” kinomani mogli  – jak co 
roku  – zobaczyć debiuty i drugie filmy 
z dorobku młodych reżyserów, obrazy, 
które wzbudziły zachwyt publiczności 
i krytyków na największych imprezach 
w Toronto, Locarno czy Berlinie. Zgło-
szone filmy podobnie jak w latach ubie-
głych poruszały z odcieniem melancholii 
tematy ważne. Stawiano fundamentalne 
pytania: o prawo do poszukiwania wol-
ności przez dziewczynę żyjącą w orto-
doksyjnej społeczności Świadków Je-
howy („Wordly Girl”); o sens krwawych 
rytuałów i inicjacji plemiennych w XXI w. 
(„Rana”); obserwowano życie ofiary, któ-
ra doświadczyła przemocy seksualnej 
(„Brud”) i czarnoskórego trzynastolatka 
z lokalnego gangu („Dayveon”). W ze-
stawie wyselekcjonowanym do głównej 
sekcji konkursowej zabrakło nieznośnej 
lekkości talentu aktorskiego Carli Juri – 
z filmu „Wilgotne miejsca” – która niepo-
dzielnie zdobyła krakowską publiczność 
festiwalową w 2014 roku. 

Przygnębiające historie  – o doj-
rzewaniu, kontestacji patriarchalnego 
ładu świata, negowaniu przemocy fi-
zycznej i psychicznej  – są pożywką do 
artystycznych kreacji. Wytyczanie drogi 
to poszukiwanie osobistego, intymnego 
głosu twórczego, ale i mozolne wykuwa-
nie osobnej drogi dla postaci fabularnych 
w każdym filmie. Twórcy zdradzają szcze-
gólną słabość do nastoletnich bohaterów 
z dysfunkcyjnych rodzin, starających się 
wypełnić pustkę po urazie psychicznym, 
przeważa naturalizm w ukazywania 
kształtujących się – bywa, że patologicz-
nych - skłonności seksualnych  – stąd 
seks wyzierający z ekranu jest wulgarny 
i odpychający. Przykładowo „Brud”  – 
drugi pełnometrażowy film Terezy 
Nvotovej – opowiada o życiu słowackiej 
uczennicy, która została zgwałcona przez 
szkolnego nauczyciela. Traumatyczne 
przeżycie prowadzi do próby samobój-
czej, w wyniku czego dziewczyna jest 
leczona w szpitalu psychiatrycznym, ale 
dopiero wyjawienie skrywanej tajemni-
cy poprawi samopoczucie Leny i będzie 
katalizatorem odbudowy prawidłowych 

relacji w rodzinie. Kliniczne studium 
Nvotovej  – połączone z arystoteliczną 
litością i trwogą, którym ulegamy – daje 
w otwartym, pełnym nadziei zakończe-
niu antyczne katharsis. W oddali widać 
bratysławski zamek  – stół postawiony 
na głowie. „Brud” jest jak ten zamek. 
„Butterfly Kisses” pełnometrażowy de-
biut Rafała Kapelińskiego ukazuje losy 
trzech nastoletnich chłopców, wycho-
wujących się na angielskim osiedlu, po-
dobnym do blokowiska Christane z „My 
dzieci z dworca Zoo”. To rejestracja doj-
rzewania Jake’a, chorobliwa skłonność 
do obserwowania ludzi jest początkiem 
formowania się patologicznej orientacji 
seksualnej nastolatka. Film nie traktuje 
wyłącznie o pedofilii. Historię należy od-
czytywać bardziej uniwersalnie, reżyser 
pragnie ukazać graniczny moment w ży-
ciu młodego człowieka, kiedy pierwszy 
raz doświadcza ciemnej strony istnienia, 
śmiertelnej choroby w rodzinie czy bólu 
związanego z odejściem kogoś bliskiego. 
W scenariuszu Ellisona jest szczerość 
i intymność. Połączenie doświadczo-
nych aktorów – z popularnym w Anglii 
z serialu dla dzieci Theo Stevensonem 
na czele – i debiutantów zakończyło się 
sukcesem, między odtwórcami głównych 
ról w filmie nie widać różnic warsztato-
wych. Zastosowanie – tak jak w „Wiel-
kim Gatsbym”  – narratora opowiada-
jącego historię, która była kiedyś jego 
udziałem wprowadza konieczny dystans. 
Reżyser tylko obserwuje, nie osądza. 
Bardzo ciemne, czarno-białe zdjęcia na-
wiązują do niemieckiego ekspresjonizmu. 
Krytyczna scena jest krótka, intensywna 
i mistrzowska – otwiera fabułę i pozba-
wia widza złudzeń. Muzyka organowa 
wprowadza w ponurą historię sacrum – 
w 16 dni zdjęciowych powstał film nie-
zwykły, wytyczający drogę dla nowych, 
trudnych tematów filmowych.

Krakowską Nagrodę Filmową 
w Konkursie „Wytyczanie Drogi” otrzy-
mał Jan P. Matuszyński za „Ostatnią 
Rodzinę”. W ponurej kronice umierania 
rodziny Beksińskich są zapisane kurio-
zalne zachowania oryginalnych bohate-
rów w prozaicznie ludzkich sytuacjach 
codziennych. Malarski geniusz Zdzisła-
wa Beksińskiego jest okryty całunem 
drobnych dewiacji i pozornym niezainte-
resowaniem losami impulsywnego syna, 
balansującego każdego dnia między 

rezygnacją i pasją. Jasną postacią dra-
matu jest żona i matka – Zofia (wielka 
rola Aleksandry Koniecznej), która z pro-
metejskim uporem poświęca prywatne 
interesy na ołtarzu rodziny. Matuszyński 
śledzi statyczną kamerą losy Beksiń-
skich w blokowisku na Służewie, ideal-
nym do ukazania neurotycznych postaw 
i abberacji społecznych. Przeprowadzka 
do stolicy  – z pełnego genius loci Sa-
noka, niesprawiedliwie zapomnianego 
w filmie – jest brzemiennym w skutkach 
aktem samounicestwienia i ciążeniem ku 
śmierci  – Sein zum Tode  – „Ostatniej 
rodziny”. Zainteresowanie artystyczną 
familią to przedsięwzięcie progresywne, 
w rodzimej kinematografii rzadkie, ale 
wśród osób, znających Beksińskich film 
budzi nieustające kontrowersje. Jako 
wierny słuchacz „Trójki pod Księżycem” 
nie zgadzam się na niesprawiedliwy 
wizerunek Tomasza Beksińskiego  – so-
cjopaty, nieudacznika i choleryka w fil-
mowej kreacji pełnego patosu i afektu 
Dawida Ogrodnika. Dorobek wielogo-
dzinnych audycji został ograniczony do 
kilku piosenek, z Yazoo i The Moody 
Blues na czele – ta muzyka to dla filmu 
powietrze. Czar jest zapisany na taśmach 
magnetofonowych, a prawdziwy Tomek 
jest w dokumentalnym „Dzienniku zapo-
wiedzianej śmierci”. Po ostatnim kadrze 
wybrzmiewa „Song to the siren” – jasny 
głos Elizabeth Fraser to fałszywa nuta!

W Konkursie Polskich Filmów Fa-
bularnych jest prezentowanych 10 naj-
lepszych produkcji z rodzimej kinemato-
grafii, rywalizujących o Nagrodę Kulczyk 
Foundation, są wśród nich obrazy o uni-
wersalnym przesłaniu, ciekawe debiuty 
i filmy nowe, które zyskały już przychyl-
ność prasy i widowni. „Amok” to nieuda-
na próba przełożenia obscenicznej litera-
tury na język filmu. Scenariusz powstał 
na podstawie książki Krystiana Bali pod 
tym samym tytułem. Powieść przyczy-
niła się do skazania pisarza na 25 lat 
za zabójstwo. Gęsta fabuła dramatycz-
nie domaga się uproszczenia. Film broni 
się doskonałą rolami aktorskimi: Ma-
teusza Kościukiewicza (Krystian Bala) 
i Łukasza Simlata (Jacek Sokolski) oraz 
bardzo dojrzałą kreacją zdolnej aktorki 
młodego pokolenia Zofii Wichłacz (Zo-
fia Bala). W „Jestem mordercą” słusznie 
rozbudowano sceny ukazujące wzajem-
ne powiązania stróża prawa i mordercy, 

No future 
szarych 
blokowisk

Międzynarodowy Festiwal Kina Niezależnego Off Camera (tym razem 
dziesiąta edycja) nie jest najbardziej prestiżowym na świecie – z Krakowa 
do Cannes daleko, ale pokazy filmów offowych mają wierne grono swoich 

wyznawców, którzy za twórcami i festiwalowymi gośćmi powtarzają jak 
mantrę, że to właśnie w Krakowie można zobaczyć filmy wartościowe, 

ambitne i niekomercyjne.

Grzegorz Niemiec

FILM
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i gwiazdy drużyny rugby, uniwersalna 
historia o poszukiwaniu własnego głosu, 
o samoakceptacji i tolerancji dla sek-
sualności innych. Jeśli chodzi o emocje 
film jest autobiograficzny – John Butler 
to zdeklarowany gej i kibic sportowy. 
Film o szkole średniej na żarty porów-
nywanej do Hogwartu, to poważna ir-
landzka odpowiedź na „Stowarzysze-
nie umarłych poetów” z ikoniczną rolą 
Robina Williamsa, tyle że w produkcji 
amerykańskiej wiedza płynęła od na-
uczyciela do uczniów, a „Piękny drań” to 
obraz filmowy o mądrości młodych ludzi. 
To też zabawny film sportowy o poten-
cjale komercyjnym, z uwagi na tematy-
kę - rugby i geograficznie bliski Anglii 
kraj pochodzenia, nasuwa nieodparte 
skojarzenia z kinem „Angry Young Men”, 
ze „Sportowym życiem” Lindsay Ander-
sona – historią o robotniku, awansowa-
nym na gwiazdę lokalnego zespołu rugby 
i „Samotnością długodystansowca” Tony 
Richardsona. Bohater richardsonowski – 
anarchistyczny samotnik Colin Smith 
(Tom Courtenay) jest podopiecznym 
domu poprawczego – pasowanym dzięki 
predyspozycjom do biegów przełajowych 
na pupila dyrektora, który sprzeciwia 
się hipokryzji społeczeństwa, rezygnuje 
z szans awansu i wraca do roli outside-
ra, czarno-białe zdjęcia w mglistej tona-
cji podkreślają demonstracyjną decyzję 
Smithsa o oddaniu zwycięstwa przeciw-
nikowi z elitarnej szkoły.

„Pięknego drania” zamyka scena 
coming outu – okazuje się że nauczyciel 
i uczeń – rugbista to geje. Pozostaje ro-
zegrać ostatnie minuty meczu, jak to jest 
w filmach sportowych, zwycięska dru-
żyna z naszej szkoły wygrywa jednym 
punktem i wszyscy rzucają się sobie na 

szyję. Nie ma co się dziwić, przecież od 
samego początku wszystko zmierzało do 
szczęśliwego – kolorowego jak tęcza za-
kończenia – bo niekiedy kino spod znaku 
independent, wcale nie jest takie nieza-
leżne, bywa że nie jest też off. W postu-
latach „Angry Young Men” nie ma nic 
o „hollywoodzkich endach”, najszybszy 
chart z poprawczaka zatrzymuje się przed 
metą, uczestnicy Off Camera szczęśliwie 
dobiegli do końca filmowego maratonu.

Nie ma przewrotu 
majowego w kinie polskim, 
niech żyje król Smarzowski!

tutaj należało takie relacje ograniczyć do 
koniecznego minimum. Kościukiewicz po 
siedmiu latach od premiery „Matki Te-
resy od Kotów” znów doskonale wciela 
się w rolę psychopaty. Niestety z trylogii 
o polskich zabójcach: „Czerwony pająk”, 
„Jestem mordercą” i „Amok”, film Kasi 
Adamik jest najsłabszy.

Bartosz M. Kowalski ulega po-
kusie nakręcenia interesującej fabuły 
z nastoletnimi aktorami – takie kino ma 
w Polsce swoją tradycję np. „Niedzielne 
igraszki”, „Cześć Tereska”, „Galerianki”. 
Filmy o dzieciach bywają brutalne, ale 
w „Placu zabaw” zło staje się treścią 
samą w sobie, przemoc obezwładnia do 
tego stopnia, że na festiwalu w Gdyni, 
duża część osób zaczęła wychodzić pod-
czas seansu z kina – używając filmowej 
metafory niewinny „Plac zabaw” to „Plac 
Zbawiciela” dla dorosłych od 21 lat.

Tomasz Wasilewski ogłasza swój 
antymoralitet o potrzebie miłości i sa-
motności kobiet na początku roku 1990, 
tuż po transformacji ustrojowej. „Zjedno-
czone stany miłości” to wyblakła pocz-
tówka z osiedla w mrożących krew w ży-
łach widza barwach. Wasilewski epatuje 
turpizmem i osacza: kamera przeważnie 
śledzi kobiety – bohaterki, jest zimno jak 
w prosektorium i słychać płytki kobie-
cy oddech. Jest zasada w polskim kinie: 
w domach z betonu nie ma miłości, brak 
szczęśliwych rodzin i historii z happy 
endem. Oby nie obowiązywała zasada: 
że młoda, zdolna aktorka Marta Nierad-
kiewicz kreuje wyłącznie postaci kobiet 
z deficytem, które nie mogą stworzyć 
udanego związku. 

Nagrodę Kulczyk Foundation 
w Konkursie Polskich Filmów zdobył 
„Wołyń” Wojciecha Smarzowskiego, re-
żyser poprzez ukazanie zbrodni ludobój-
stwa stara się dotrzeć do traumatycznych 
przeżyć z okresu drugiej wojny świato-
wej. Szokujące sceny rzezi na Polakach 
wywołują wstrząs, co prowadzi do nawią-
zania duchowej łączności i emocjonal-
nego dialogu między twórcą a publicz-
nością, który  – podobnie jak to miało 
miejsce w dziełach zaliczanych do nurtu 
Polskiej Szkoły Filmowej  – przypomina 
zbiorową psychoterapię. Wojciech Sma-
rzowski wchodzi w polemiczny dyskurs 
z kinem dawnych mistrzów: nakręcone 
w podkarpackiej wsi  – a nie narodowo 
stygmatyzowanych Bronowicach – „We-
sele”, już samym tytułem prowokuje do 
porównań z Wyspiańskiego i jego waj-
dowską adaptacją, a późniejsza „Róża” 
opowiada o losach byłego Akowca na 
śmietnisku historii.

Krajowa kinematografia potrzebuje 
autora, który dochowa wierności kano-
nicznym w powojennej Polsce tematom 
oraz zachowa międzypokoleniową cią-
głość kina dawnych mistrzów z kinem 
nowym – takim autorem może być Woj-
ciech Smarzowski. Wobec interregnum 
po śmierci Andrzeja Wajdy nagroda dla 
Smarzowskiego nabiera wymiaru sym-
bolicznego i jest aktem odnowy mitu 
założycielskiego kinematografii polskiej. 
Twórcy współczesnego kina polskiego 
mają upodobanie do pesymizmu, powsta-
ją więc filmy o socjopatach zamkniętych 
w blokach z wielkiej płyty i uczuciowo 
upośledzonych samotnikach, którzy na 
marne zmagają się z normami społecz-
nymi i bezdusznym aparatem władzy. 
Permanentny fatalizm jest znakiem jako-
ści kina znad Wisły, i można zażartować, 
że naszą odpowiedzią na taniec, śpiew 
i miłość z Bollywood jest polskie filmowe 
no future.

I dobrze, jeśli potężna dawka 
okrutnych obrazów, jak to jest w przy-
padku „Wołynia” wyzwala stłumione 
emocje i uwalnia od cierpienia dla nad-
rzędnego w sztuce katharsis, gorzej jeśli 
epatowanie przemocą to sztuka dla sztu-
ki. Ogłaszam, co następuje: nie ma prze-
wrotu majowego w kinie polskim, niech 
żyje król Smarzowski!

Tegoroczne sekcje festiwalowe to: 
„Ludzie to fikcja”, w której dochodzi do 
przemieszania gatunków, filmów reali-
stycznych i dramatycznych, „Przyszłość 
nadejdzie dziś”, gdzie filmowcy antycy-
pują jak będzie wyglądał świat po wy-
borach w USA i Brexicie oraz próbują 
określić swoją pozycję wobec zagrożeń 
terroryzmem i migracją z krajów arab-
skich na stary kontynent czy „Silna 
płeć” – filmy o kobietach, ale i komentarz 
do tego, co się obecnie dzieje w kinie ko-
biecym. Sekcje są komplementarne, ich 
nazwy to przyjęta konwencja. „Katie 
says goodbye” śmiało mógłby powędro-
wać do sekcji „Silna płeć”: bo Katie - nie 
tak samodzielna jak Layla z „In Between” 
czy tak zmaskulizowana jak Özge z „Pie-
kła”  – mimo przeciwności wyjeżdża do 
upragnionego San Francisco. Festiwal 
Kina Niezależnego Off Camera to szansa 
na nadrobienie zaległości i poznanie naj-
nowszych filmów, które dopiero wchodzą 
do powszechnej dystrybucji.

Krakowską przedpremierę „Pięk-
nego drania” uświetniła wizyta reżyse-
ra Johna Butlera i popularnego aktora 
Andrew Scotta, który w filmie gra rolę 
nauczyciela – przewodnika młodzieży. To 
opowieść o przyjaźni szkolnego outsidera 

film
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Gnostyckie egzorcyzmy
„Twin Peaks” Davida Lyncha z hukiem powróciło na ekrany światowych ekranów – telewizyjnych, 
komputerowych, tabletowych. Lęk, że będzie to „powtórka z rozrywki”, „odgrzewane kotlety”, 
„odcinanie kuponów” po pamiętnej serii z lat 90., która zredefiniowała telewizyjną rozrywkę, 
rozproszył się niczym mgła nad bliźniaczymi szczytami.

Piotr Kletowski

FILM

Okazało się, że David Lynch – wielki mag ekra-
nu – wciąż jest w formie, i choć zapętlił się niemiło-
siernie przy okazji swojego ostatniego, kinowego filmu 
(pamiętnego „Inland Empire”, 2006, kręconego czę-
ściowo w Polsce), nową odsłoną „Twin Peaks” znów 
udowodnił swoje filmowe mistrzostwo. Oczywiście, 
nowe perypetie agenta Coopera (Kyle MacLachlan), 
który po dwudziestu pięciu latach zostaje uwolniony 
z tajemniczego czerwonego pokoju, by ścigać swoje-
go demonicznego doppelgangera - „świeci” wyraźnie 
światłem odbitym od serialu sprzed lat, a także niedo-
cenionego w chwili swej premiery (a nawet wygwizda-
nego w Cannes), lynchowskiego arcydzieła – filmowej 
wersji (czy raczej kinowego uzupełnienia) serialu, fil-
mu „Twin Peaks: Ogniu krocz ze mną” (1992). Ale jest 
na swój sposób propozycją wielce oryginalną, z jednej 
strony stanowiącą podsumowanie artystycznej kariery 
Lyncha (znajdziemy tu zwłaszcza odwołania do jego 
pierwszych filmowych i malarskich prac  – zwłaszcza 
artystycznego manifestu, surrealistycznej „Głowicy 
ścierającej” z 1977 r.), z drugiej rozwinięcie już znanych 
wątków (zwłaszcza związanych z metafizyką) i rzuce-
nie ich w świat współczesny – rzeczywistość Internetu, 
elektronicznych ekstensji, globalnego społeczeństwa 
(stąd sceny rozgrywające się w Twin Peaks sąsiadu-
ją w nowej serii z sekwencjami z Las Vegas, Nowego 
Yorku, a nawet z Brazylii, jakby cały świat był jednym 
wielkim „Twin Peaksem”).

W rzeczy samej jednak „jądrem” serialu, jest, po-
dobnie jak w przypadku poprzednich „Twin Peaksów” – 
niezwykle przekonujące koncepcja świata przedsta-
wionego zaprezentowana przez Lyncha. Kluczem do 
otwarcia serialowego „Lynchworldu” jest oczywiście 
scena początkowa z „Blue Velvet” (1986), kiedy w jed-
nym ujęciu widzimy obrazy ukazujące sielskie miastecz-
ko, z zieloną trawką, uśmiechniętymi ludźmi, wesołymi 
dziećmi i pieskami, ale kiedy kamera zjeżdża pod po-
wierzchnię – widzimy kłębiące się robactwo mielące 
wypełnioną szczątkami glebę. Ta „dwuwarstwowość” 
rzeczywistości: tej widocznej (dobrej) i tej niewidocznej 

(negatywnej) to podstawowy motyw w twórczości re-
żysera „Głowicy ścierającej”. W „Blue Velvet” sielskość 
małego miasteczka ukrywała nocne życie, którego 
władcą był demoniczny gangster Frank (Denis Hopper), 
zniewalający, w dziwnym sadomasochistycznym związ-
ku, młodą kobietę o imieniu Dorothy (Isabella Rosselli-
ni) – z pozoru tylko dobrą i niewinną, w rzeczywistości 
„dotkniętą złem”, podobnie jak Frank. Główna postać 
filmu – młody domorosły detektyw Jeffrey Beaumont 
(w tej roli Kyle MacLachlan – ciekawe, że przez wielu 
wielbicieli „Twin Peaks” „Blue Velvet” uznawane jest 
za swego rodzaju prequel serialu, ukazujący młodość 
agenta Coopera, fakt, że w nowym serialu tajemniczą 
Diane gra Laura Dern – a więc filmowa dziewczyna 
Jeffreya Beaumonta – może świadczyć o prawdziwo-
ści tej tezy). MacLachlan prowadzi śledztwo w sprawie 
znalezionego w trawie odciętego, ludzkiego ucha – co 
prowadzi go do odkrycia bezeceństw Franka i jego 
„związku” z Dorothy Vallens. 

Najważniejszym motywem przebijającym przez 
„Blue Velvet” (być może najważniejszy z filmów Lyn-
cha) jest motyw odkupienia – jakiego doświadcza zde-
prawowana przez zło (choć sama będąca jednocześnie 
ofiarą zła) kobieta. Bohater „Blue Velvet” nie tylko do-
prowadza do fizycznej eliminacji bandytów, fizycznie 
niewolących Dorothy (imię to nie jest przypadkowe 
w „Lynchlandzie” – „Czarnoksiężnik z krainy Oz”, za-
równo jego książkowy pierwowzór autorstwa Franka 
Bauma, jak i pamiętny film Victora Fleminga, z 1939 r. 
wielokrotnie powracają w kinie Lyncha – a w sposób 
bezpośredni w „Dzikości serca”, 1990  – filmie na-
grodzonym Złotą Palmą), ale także do jej odkupienia 
w sensie duchowym – do jej oczyszczenia – i włącze-
nia na powrót do społeczności.

Każdy z pewnością pamięta wspaniałą scenę, 
w której naga, sponiewierana przez bandytów Doro-
thy pojawia się w sąsiedztwie domu Jeffreya by pro-
sić go o pomoc i chłopak, bez zastanowienia, przy-
garnia dziewczynę do siebie, wprowadzając ją do 
domu – to właśnie symboliczna scena oznaczająca owo 
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odkupienie, oczyszczenie, przywrócenie do stanu rów-
nowagi i dobra. Rozwinięciem tej „teologii” Lyncha jest 
filmowe uniwersum „Miasteczka Twin Peaks”, w którym 
również mamy do czynienia z owym rozwarstwieniem: 
na część pozytywną – widzialną, dzienną i część nega-
tywną – mroczną, nocną, złą. Jest to z ducha surreali-
styczny zabieg, z tym że w przeciwieństwie do surre-
alistów – w większości przypadków ateistów – Lynch 
wprowadza w ten układ element duchowy. Część pozy-
tywna to praworządni, prości (ale w żadnej mierze nie 
prostaccy), ciężko pracujący, uczciwi ludzie, potrafiący 
docenić smak dobrej kawy, szarlotki i przyjaźni. Część 
negatywna – to środowisko przestępcze, koegzystują-
ce w cieniu tego pierwszego, nęcące swym fałszywym 
blichtrem, rozkoszą, zapomnieniem – w konsekwencji 
jednak fizyczną destrukcją.

Gdzieś między tymi światami rozpięci są mło-
dzi ludzie, z jednej strony prowadzący prosty, uczci-
wy tryb życia, z drugiej z wolna wchłaniani przez tą 
drugą strefę zepsucia, zła, deprawacji. Przy czym, co 
najistotniejsze, Lynch daleki jest od prostych manichej-
skich podziałów – zło przenika i do strefy jasnej, uru-
chamiając w młodych mechanizm samozniszczenia. To 
ojciec Laury Palmer – przedstawiciel „uczciwej” części 
Twin Peaks okazuje się potworem, który doprowadza 
do tragedii swojej córki. Ale czy rzeczywiście to on jest 
całkowicie odpowiedzialny za zło, jakie dotyka jego la-
torośl? Przecież i on był sam kiedyś ofiarą seksualnego 
molestowania, i jego dotknął „ogień” pożądania, który 
z czasem zamienił go w oprawcę. Bo w ten materialny 
świat dobra i zła, Lynch  – jeden z ostatnich metafi-
zyków kina amerykańskiego, a może i światowego  – 
wprowadza trzeci wymiar: wymiar duchowy, symbolizo-
wany przez ów tajemniczy „czerwony pokój”, w którym 
w otoczeniu antycznych rzeźb zjawiają się anioły i de-
mony, toczące ze sobą walkę, od wyniku, której zależy 
los śmiertelników. Przy czym – jak w gnostyckiej łami-
główce – do końca nie możemy określić etycznej tożsa-
mości wszystkich postaci, za wyjątkiem demonicznego 
Boba – ducha zniszczenia, opętującego swoje kolejne 

ofiary, „wchodzącego” w ich ciała: ciało Lelanda Palme-
ra, agenta Coopera i innych „niewinnych” morderców.

Lynch  – jako współtwórca (nie zapomnij-
my, że drugim „ojcem” serii jest Mark Frost  – który 
w latach 80. „Posterunkiem przy Hill Street”, wpu-
ścił świeżą krew do telewizyjnych serii policyjnych, 
przełamując ich sensacyjny ouvre psychologicznym 
weryzmem) wpisujący jednak serię w swój całościo-
wy dorobek – tworzy kolejną, tym razem pogłębioną 
o metafizyczny wymiar – opowieść o odkupieniu (tym 
razem wprost, o odkupieniu duchowym, poprzez złoże-
nie ofiary z własnego życia) człowieka, wyrwaniu go 
z rąk demonicznych sił. W tym wymiarze „Twin Peaks” 
był (i wciąż jest) swego rodzaju przetworzeniem „Eg-
zorcysty” (1976) Williama Friedkina, gdzie rolę księ-
ży walczących z opętującym ciało dziewczynki, prze-
jęli świeccy przedstawiciele prawa – z agentem FBI 
na czele (choć motyw chrześcijański, reprezentowany 
przez Annie – Heather Graham – jedną z bohaterem II 
serii, jest tu wyrażony wprost). Przy tym, podobnie jak 
w „Egzorcyście”, walka ta wiąże się z bezpardonową 
konfrontacją, w której polem walki jest ludzkie ciało, 
ale stawką ostateczną jest zbawienie duszy.

Lynch  – który w gruncie rzeczy jest reżyserem 
„światła” (dzielę twórców kina na stronę „światłą”, czy-
li tych, którzy mimo ukazywania tego, co w człowieku 
mroczne, ostatecznie ujawniają pozytywne strony homo 
sapiens – i nihilistów, odmawiających człowiekowi pra-
wa do dobra – czyli reżyserów „kina ciemności”) – z jed-
nej strony tworzy opowieść o jednostce kształtującej 
samodzielnie swój los, jednakowoż której los, zdetermi-
nowany jest także przez siły, nad którymi nie może do 
końca zapanować, ale jeśli jest w gruncie rzeczy dobry, 
z tej metafizycznej przestrzeni również nadejdzie ratu-
nek. W tej perspektywie można byłoby nazwać Lyncha 
reżyserem chrześcijańskim czy raczej judeochrześcijań-
skim (gdzie rolę Mesjasza – Boga-człowieka – odkupu-
jącego winy innych ludzi, przejmowałby sam człowiek), 
ale zakorzenienie Lyncha jako człowieka w alterna-
tywnej duchowości (reżyser od lat praktykuje tzw. me-
dytację transcendentną, wywodzącą się z buddyzmu, 
do którego zresztą nawiązuje koncepcja wędrówki 
dusz, przede wszystkim już w nowej odsłonie serialu) 
do końca na to nie pozwala. Jednakże właśnie fakt, że 
wielkie duchowe dzieło Lyncha, jakim jest uniwersum 
„Twin Peaks” staje się rodzajem teodycei głoszonej 
za pośrednictwem języka pop-kultury, stanowi o jego 
oryginalności, niepowtarzalności i (vide „Twin Peaks” – 
sezon III), ciągłej witalności.

Teodycea
w języku

pop-kultury.
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(dowcipny, choć proszący się o polemikę 
tekst Piotra Mirskiego o braciach Hu-
ghes czy bardzo oryginalny, bo prezen-
tujący twórczość Spike’a Lee w kontek-
ście jego wizualnego stylu tekst Karola 

Kućmierza). Są analizy pojedynczych fil-
mów, ukazujących kino czarnych w per-
spektywie bardziej artystycznej (Andrzej 
Pitrus o przedziwnym horrorze wampi-
rycznym „Ganja i Hess”) czy też „wy-
cieczki” w stronę form telewizyjnych (Ro-
bert Zontek o ewolucji czarnego sitcomu).

Tom kończą dwa teksty poświęco-
ne kinu afroamerykańskiemu w perspek-
tywie muzycznej (udziału twórców sceny 
hip-hopowej w tworzeniu amerykańskie-
go kina i wirtuozersko wprost napisany 
tekst o filmowych portretach czarnoskó-
rych jazzmanów  – pal licho, że zreali-
zowanych przez białych twórców  – jak 
Eastwood czy Tavernier).

Dostajemy więc z pewnością wy-
czerpującą propozycję filmoznawczą 
i kulturoznawczą, wypełniającą lukę w li-
teraturze przedmiotu, kreślącą dość do-
kładną mapę zjawiska, kina tworzonego 
przez Spike’a Lee i spółkę. Można mieć 
tylko jedyne zastrzeżenie, że teksty te 
są – w większości przypadków – apolo-
getyczne względem opisywanego zjawi-
ska. A przydałoby się, nawet z punktu 
widzenia historyczno-krytycznego, spoj-
rzeć na niektóre filmy czarnoskórych re-
żyserów, jako na pozycje po prostu słabe 
formalnie, czy bardzo niepoprawne poli-
tycznie  – wręcz rasistowskie (bo takie 
filmy też się realizuje – vide „Narodziny 
narodu” z 2015 r., w reżyserii Nate’a Par-
kera). Być może kolejne publikacje, za-
chęcone powodzeniem pracy Drygalskiej 
i Pieńkowskiego, pójdą właśnie w tę 
stronę, niepomiernie wzbogacając opis 
zjawiska.

FILM

Nie tylko Spike Lee
Piotr Kletowski

Wyczerpująca 
propozycja 

filmoznawcza 
i kulturoznawcza.

Kto z Miasta Latających Scyzory-
ków, ten wie o czym mówię (o początkach 
zjawiska por. „Projektor” 3/2015 – red.). 
Świat zalała również fala czarnego (od 
koloru skóry jego twórców) kina, będące-
go reakcją na dramatyczne wydarzenia 
z 1991 r., (gwałtowne zamieszki społeczne 
wywołane brutalnym pobiciem Rodneya 
Kinga przez białych policjantów). Już 
wcześniej były znane, przede wszystkim 
koneserom – filmowe dzieła „cudownego 
dziecka” afroamerykańskiego kina – Spi-
ke’a Lee, takie jak „Rób co należy”, czy 
„Mo’ Better Blues” (dokonania kompozy-
tora muzyki do tego obrazu, T. Blanchar-
da  – por. „Projektor” 3/2014  – red.)  – 
reprezentujące kinematograficzny głos 
czarnej społeczności USA na ekranach 
światowych, w tym polskich kin. Ale to 
dopiero takie filmy jak „Chłopaki z są-
siedztwa” (1991) Johna Singeltona, czy 

„Zagrożenie dla społeczeństwa” (1993) 
braci Hughes jak strzał z shotguna obja-
wiły obecność amerykańskich filmowców 
o czarnym kolorze skóry, bezpardonowo 
wkraczających do mainstreamu hollywo-
odzkiego kina.

Jakim objawieniem były fil-
my Singeltona, braci Hughes! To były 

prawdziwe, filmowe petardy, odpalone 
wprost w widownię, żywe, emocjonujące, 
a przy tym mówiące prawdę o społecz-
nych nierównościach, przeczące tezie, 
o wyczerpaniu kina, zwłaszcza tego zza 
oceanu (paradoksalnie, w tym samym 
mniej więcej czasie Lynch dostawał 
Złotą Palmą w Cannes za postmoderni-
styczną „Dzikość serca”  – manifestację 
„kultury wyczerpania”, zwłaszcza w ki-
nie). Dziś „kino buntu” Afroamerykanów 
zostało wchłonięte przez Hollywood, 
w którym czarnoskórzy filmowcy nie są 
niczym szczególnym w szeregu innych 
pierwszoligowych reżyserów, czasem 
tylko proponując nowatorskie odczyta-
nie, wcześniej spetryfikowanych przez 
białych twórców ekranowych wzorców, 
(jak zrobił to Antione Fuqua propo-
nując rewizjonistyczną wizję „Siedmiu 
wspaniałych” w 2016 r.). Ale być może 
to dobrze, bo jest to wynik walki o rów-
nouprawnienie Afroamerykanów, w której 
duży udział miało również kino czarnych, 
tworzone całe dekady wcześniej niż kino 
„Pokolenia’91”.

O tymże kinie traktuje obszerna, 
zbiorowa publikacja „Kino afroamery-
kańskie. Twórcy, dzieła, zjawiska”, pod 
redakcją Ewy Dryglaskiej i Marcina 
Pieńkowskiego. W piętnastu tekstach 
autorstwa znanych filmoznawców i kul-
turoznawców otrzymujemy szeroką pa-
noramę kina tworzonego przez Afroame-
rykanów w XX wieku. Ponieważ rozwój 
tego kina był paralelny z walką o rów-
nouprawnienie czarnoskórej społeczności 
w USA (kino to, nawet w swej gatunko-
wej, rozrywkowej formie dokumentowało 
w jakimś wymiarze zmiany obyczajowe 
związane z poszerzaniem obszaru wol-
ności czarnoskórej mniejszości), gros tek-
stów poświęconych jest właśnie kinu lat 
60. i 70. (czasu najostrzejszej walki z se-
gregacją rasową, przybierającej nawet 
kształt zbrojnej walki – vide działalność 
„Czarnych Panter”) i właśnie latom 90. 
(czyli fali kina „Pokolenia’91”). 

Znajdziemy tu teksty przekrojo-
we (jak ciekawe opracowania poświę-
cone kinu „Blaxploitation”, pióra Ewy 
Drygalskiej, czy też filmów określanych 
mianem „Hood Movies” – propozycja Lu-
dwika Mastalerza), teksty monograficzne 

Kino afroamerykańskie. Twórcy, dzieła, zjawiska, 
pod red. Ewy Drygalskiej i Marcina Pieńkowskiego

529 s. ; 20 cm
Gdańsk : Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2015

	 791(73)

Pamiętam, kiedy w latach 90. cały świat zalała hip-hopowa fala – muzyka z zamieszkiwanych przez 
Afroamerykanów gett, wyrażająca bunt przeciwko systemowi, ale także hedonistyczny sposób bycia, 

pochwałę narkotyków i nieskrępowanego seksu – zdobywała szturmem serca i umysły wielu młodych ludzi, 
zamieszkujących podobne, miejskie przestrzenie na całym świecie, w tym oczywiście w Polsce. 
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Leśna szkółka, czyli dyplom
Mogę sobie wyobrazić, 

jak wielkim wydarzeniem 
są dla studentów wydziału 

aktorskiego spektakle 
dyplomowe. Rozumiem też, że 
takie przedstawienia muszą 
rządzić się innymi prawami, 
a interpretacja ma wesprzeć 
i ułatwić młodym aktorom 

pokazanie swoich umiejętności 
i scenicznych warunków. 

Szkoda tylko, że te spektakle 
sprawdzają się w bezpiecznych 
przestrzeniach szkolnych auli, 

a scena teatralna zamiast 
dodawać im mocy, obnaża 

braki reżyserskie.

Agnieszka Kozłowska-Piasta

Aha… nie wiem, czy tak jest 
zawsze. Z pewnością właśnie tak 
wydarzyło się przy „Opowieściach 
lasku wiedeńskiego” w reżyserii 
Michała Kotańskiego w Teatrze 
im. Stefana Żeromskiego, dyplomie 
studentów IV roku aktorstwa Pań-
stwowej Wyższej Szkoły Teatralnej 
w Krakowie. 

Sztuka Ödöna von Horvátha 
na pierwszy rzut oka wygląda jak 
międzywojenne romansidło. Ot 
młoda dziewczyna zakochuje się 
w hazardziście, odrzuca „przezna-
czonego jej”, a raczej dopasowane-
go przez ojca kandydata na męża. 
Opuszcza dom, rozpoczyna życie 
na kocią łapę, rodzi dziecko. Wy-
jątkowa miłość okazuje się jednak 
jedynie przelotną namiętnością. By 
utrzymać siebie i dziecko opuszczona Marianna roz-
poczyna pracę w nocnym klubie. Tam spotyka swo-
jego ojca, ale nie ma co liczyć na jego wybaczenie. 
„Opowieści lasku wiedeńskiego” 
mają jednak drugie dno. Tragiczna 
historia dziewczyny i jej synka Le-
opolda służy do tego, by obnażyć 
okrucieństwo, hipokryzję ówczesne-
go społeczeństwa, które się modli 
i odrzuca, wyklucza, które wie-
rzy i morduje. Tego samego, które 
i za chwilę ochoczo i bez głębszej 
analizy przyswoi ideologię nacjo-
nalistyczną i faszystowską. Wszak 
sztuka pochodzi z 1931 roku i jak pokazuje nasza co-
dzienność – niewiele straciła na aktualności.

Właśnie to drugie dno miało dominować w spek-
taklu studentów wyreżyserowanym przez Kotańskiego. 
Głównym elementem scenografii autorstwa Barbary 
Hanickiej jest olbrzymia karuzela obwieszona trofeami 
myśliwsko-masarskimi: głowami leśnych i tucznych 
zwierząt. Platforma się obraca, pokazując kolejne miej-
sca akcji i – być może symbolizując – toczące się bezu-
stannie koło historii. Młodzi aktorzy ubrani są w stroje 
pochodzące z dawnej i współczesnej epoki, a do akcji 
przygrywa zremiksowana muzyka Lubomira Grzelaka, 

w której obok walca Straussa po-
brzmiewają także mocno współcze-
sne rytmy i nuty, choć nie zawsze 
szczęśliwie i w porę. 

Mimo usilnych starań, aby 
w ten ton historyczno-społecz-
no-współczesny uderzyć, brzmi 
on w spektaklu mocno fałszywie. 
Interpretację zabija pierwszy cel 
powstania tego przedstawienia: 
stworzenie świadectwa warszta-
towych umiejętności i talentów, 
jakimi mogą wykazać się absol-
wenci szkoły teatralnej. Młodzi 
dwoją się i troją, by pokazać swoje 
możliwości. Niektórym wychodzi 
to lepiej (wyróżniłabym zwłaszcza 
dwie panie: niewinną Mariannę 
Kamili Banasiak i wyemancypowa-
ną, pewną siebie Valerie Weroniki 

Kowalskiej), innym całkiem przeciętnie. Ale i zadania 
przed nimi postawiono różne: przecież bohaterowie 
sztuki von Horvátha różnią się dość znacząco wiekiem 

i trudno uwierzyć 24-latkom odgry-
wającym rolę rodziców czy dziad-
ków dorosłych dzieci. A wystarczy-
ło w tych rolach osadzić starszych, 
bardziej doświadczonych aktorów 
z Teatru Żeromskiego.

W efekcie powstał bardzo 
szkolny, nie przekonywujący spek-
takl, w którym bohaterowie błąkają 
się po scenie, próbując pokazać jak 
najlepiej siebie, równocześnie pra-

wie zupełnie nie oglądając się na innych współgraczy. 
Wyzwania von Horvátha – gwałtowne zmiany emocji, 
wielowarstwowe relacje pomiędzy bohaterami, sprzy-
jają aktorskim szarżom. Na szczęście młodzi zgrabnie 
ominęli te manowce.

Dobrze, że studenci dostali taką szansę, aby za-
grać na deskach prawdziwego teatru. Szkoda, że re-
żyserowi Michałowi Kotańskiemu nie udało się wy-
korzystać tego potencjału i przez brak zdecydowania, 
stworzył produkcję „pomiędzy”, która nie ucieszy ani 
łowców aktorskich talentów ani zwykłej „prywatnej” 
publiczności.

Młodzi dwoją 
się i troją, by

pokazać swoje 
możliwości.

TEATR



40 41

Spektakl powstał na podstawie sztuki Magdale-
ny Mrozińskiej, młodej pisarki książek i sztuk dla dzie-
ci, która do tej pory przybliżyła czytelnikom m.in. sło-
wiańską mitologię („Paskudki słowiańskie”), stworzyła 
opowieść o wspaniałych przygodach kożucha od mleka 
(„Czary na białym”). Wyreżyserował go po raz kolej-
ny współpracujący z kielecką sceną (to on odpowia-
dał za muppetowego „Kopciuszka”) Ireneusz Morawski. 
Zmiana pokoleniowa w „Kubusiu” już chyba nikogo nie 
zaskakuje. Młodzi piszą dla dzieci, młodzi reżyseru-
ją. Wydawać by się mogło, że to powinno gwaranto-
wać sukces. Przecież Ci, którzy tworzą dla dzieciaków 
orientują się we współczesności, wiedzą jak należy 
z maluchami rozmawiać, bo przecież jeszcze niedawno 
sami do tej grupy się zaliczali. Tym razem jednak coś 
poszło nie tak. „My się mamy nie słuchamy”, choć peł-
ne mądrych spostrzeżeń i metafor, które powinny być 
bliskie odbiorcom, jest przede wszystkim przegadane 
jak jazgotliwe kreskówki dla dzieci.

Mimo to przyjrzyjmy się fabule. Mrówka ma już 
dość życia w mrowisku i postanawia żyć samodzielnie. 
Trochę przypadkowo do buntu dołącza brat. Pracowite, 
ale zbuntowane owady czeka wiele ciekawych i nie-
bezpiecznych przygód oraz spotkań z innymi mocno 
filozofującymi mieszkańcami łąki: biedronką, ślimakiem 
czy żukiem. Co Mrówa wybierze na końcu? Wnioski 
wydają się oczywiste i zgodne z naturą mrówek, któ-
re na dodatek – jak objaśnia nam specjalista od tych 
owadów, myrmekolog (tego trudnego słowa uczą się 
duzi i mali podczas spektaklu) – bez mrowiska mogą 
żyć jedynie dwa dni.

Spektakl rozgrywa się w planie aktorskim i lalko-
wym. Widzimy, jak zespół „Kubusia” ożywia poszcze-
gólne postaci. Wspaniała jest Biedronka Agaty Soboty, 
a bardzo męscy Ślimak i Żuk w wykonaniu Małgorza-
ty Oracz wręcz zwalają z nóg, zachwycając zwłaszcza 
stylem bycia i głębokim głosem. Jak zwykle dobrze 
wypadają pozostali członkowie ekipy, zwłaszcza: Ewa 

Co się stanie, gdy przyzwyczajona do kolektywnej pracy mrówka zechce stać się 
samodzielną niezależną Mrówą? Czy praca dla wspólnego dobra i bycie małym, 
niezauważalnym trybikiem w maszynie ma jakieś swoje plusy? Czy trzeba stawiać na 
indywidualizm, niezależność i… samotność? Te bardzo skomplikowane i trudne pytania, 
z którymi nie radzi sobie nawet wielu dorosłych, postanowili zadać małym odbiorcom twórcy 
najnowszej premiery w Teatrze Lalki i Aktora „Kubuś” – „My się mamy nie słuchamy”.

Bunt w mrowisku,
bunt na widowni

Agnieszka
Kozłowska-Piasta

TEATR
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Lubacz i Michał Olszewski jako mrówki. Dzięki muzyce 
Łukasza Pospieszalskiego aktorzy często muszą śpie-
wać, a nie jest to najsilniejszą stroną kieleckiej ekipy. 

Na dodatek wszyscy wyposażeni są w mikroporty, któ-
re dodatkowo utrudniają odbiór piosenek.

Nie ma jak u mamy, nawet gdy ona jest zajęta 
i zapracowana  – zdają się mówić bohaterowie opo-
wieści, doskonale zaprojektowani przez jednego z naj-
ciekawszych młodych ilustratorów i autora scenografii 
do spektaklu Roberta Romanowicza. I dodają – mądra 
samodzielność to nie tylko korzyści i atrakcje, ale także 
i duża odpowiedzialność. Za siebie i za innych. Wiel-
ka szkoda, że przesłanie ginie w szumie kręcących się 
i rozmawiających małych odbiorców na widowni.

Mrówka bez mrowiska 
żyje dwa dni.

TEATR

Fot. Bartek W
arzecha

„My się mamy nie słuchamy”
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Nasz bohater, już od początku swojej kariery 
najpierw dziennikarskiej, a potem pisarskiej 
miał trzy cechy, które zapewniały mu pracę 
w najpoczytniejszych magazynach: dostarczał 
artykuły na zadany temat, w wymaganym czasie 
i o ustalonej objętości. Jego los, to zarazem 
historia błyskotliwej kariery, literackich wyżyn oraz 
niezawinionego upadku i zapomnienia. Polityki, 
która zniszczyła sztukę.
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Oto Kornel Makuszyński, przywołany w błysko-
tliwej biografii Mariusza Urbanka, autora m.in. książek 
„Zły Tyrmand”, „Kisiel”, „Wylękniony bluźnierca” (o Ju-
lianie Tuwimie), „Miłość, wódka, polityka” (o Władysła-
wie Broniewskim). Stworzona ze wspomnień, artyku-
łów, komentarzy, pamiętników, dokumentów, o wartkiej 
narracji, pokazuje obraz wiecznego optymisty, postaci 
utkanej z przeciwieństw. Twórca „Szaleństw panny 
Ewy”, nie lubił za bardzo dzieci (sic!), wykreował wspa-
niałe i przepiękne portrety kobiet, a był mizoginem 
(cytowane fragmenty felietonów przerażają), pisał dla 
endeckiej prasy, ale był przyjacielem skamandrytów. 
O charakterze Makuszyńskiego świadczy ciekawy ob-
razek warszawski – tuż po odzyskaniu niepodległości 
w jedynej czynnej kawiarni, przy sąsiednich stolikach 
siedzieli przyszli twórcy grupy Skamander, zaś z dru-
giej strony pisarze o ciągotach wyraźnie narodowych. 
Nie przysiadano się, nie rozmawiano. Atmosfera cokol-
wiek ciężka. I wtedy wkracza „Kornelek” (jak wielu go 
nazywało), rzuca ploteczkę, chodzi od stolika do stoli-
ka, jednoczy, godzi, wszyscy go kochają.

Mówimy Koziołek Matołek, myślimy Makuszyń-
ski, mówimy Makuszyński, myślimy Koziołek Matołek. 
To skojarzenie czytelne nawet dla zagubionych w li-
terackim świecie. Autor „Szatana z siódmej klasy” był 
już literacką gwiazdą – najlepiej chyba zarabiającym 

pisarzem i dziennikarzem dwudziestolecia, uwiel-
biał pomagać i pożyczał pieniądze, nigdy nie prosząc 
o zwrot długu – gdy przyszedł do niego rysownik Ma-
rian Walentynowicz. Historyjki obrazkowe (trochę ina-
czej konstruowane, bez dymków, lecz z podpisami) były 
już w Polsce popularne. Niestety, dominowały tłuma-
czenia, z kiepskim rysunkiem (marnie adaptowanym) 
i fatalnymi dialogami. Makuszyński się krzywił, ow-
szem pisał dla dzieci, ale był też uznanym recenzentem 
teatralnym, którego podstawową cechą było omówie-
nie, pochwalenie, rzadko (jak w przypadku Słonimskie-
go lub Boya) ostra krytyka, nawet dzieł grafomańskich. 
Ale komiks? Ostatecznie bohaterem uczynił koziołka. 
Tylko skąd ten Pacanów? Znów anegdota  – siedząc 
w kawiarni zauważyli bardzo zmarniałego bywalca, po-
grążonego w smutku. Na pytanie, dlaczego tak smętnie 
się upija, miał odpowiedzieć, że pochodzi z Pacanowa, 
o którym nikt nigdy nie słyszał. Makuszyński obiecał, 
że rozsławi świętokrzyskie miasteczko na cały świat.

Komiks o Koziołku Matołku sprzedawał się 
w dziesiątkach tysięcy egzemplarzy, a krytycy (zwłasz-
cza spod znaku księdza Pirożyńskiego, twórcy prze-
zabawnego i kuriozalnego spisu „ksiąg zakazanych”) 
zarzucali autorom, że to nie jest opowieść dla dzieci, 
bo pochwala czary, pijaństwo, pornografię. Ten rozdział 
biografii pióra Mariusza Urbanka, to jeśli można użyć 
takiego określenia, najczystszej wody kabaret.

Kornel Makuszyński wyrósł z biedy, kilka razy był 
przerzucany z gimnazjum do gimnazjum (m.in. za hu-
morystyczne wierszyki o katechecie), pojedynkował się 
z kolegami o względy dziewcząt, pisał wiersze miłosne 
za bułki z kiełbasą. Talentem, ale przede wszystkim ol-
brzymią pracą zdobył uznanie. Jeśli myślimy o prekur-
sorze polskiej literatury dziecięcej i popularnej, to obok 
Dołęgi-Mostowicza będzie nim właśnie Makuszyński.

Na tle tych przezabawnych, mądrych wspomnień, 
ciętych opinii np. o Zakopanem, które w jego publicy-
styce przypomina skrzyżowanie Disneylandu z hiper-
marketem, boleśnie wybrzmiewa schyłek życia pisarza, 
po 1945 roku. Przez „jedynie słuszną krytykę” zaliczo-
ny do „pisarzy burżuazyjnych”. Nie staje się jednak, co 
pewnie przyszłoby mu z łatwością, apologetą ojczyzny 
proletariatu. Czasopisma przestają zamawiać artyku-
ły, książki stopniowo wycofywane są z bibliotek. Jak 
okrutny żart brzmi opowieść z połowy lat 50., gdy mi-
łośnicy jego talentu musieli trzecią część pensji wydać, 
na pokątnie sprzedawane, broszurowe wydania przed-
wojenne. Polityka bezwzględnie zgasiła słońce wiecz-
nemu optymiście i genialnemu pisarzowi.
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Jak zregenerować lirykę?
Przede mną leży nowy zbiorek poetycki. Jego autorem jest Robert Rybicki – poeta znany 
z tomów „Epifanie i katafonie”, „Motta robali” czy „Gram, mózgu”. Tym razem swoje 
wiersze zebrał w książce pod tytułem „Dar Meneli”. Przyznam, że mnie osobiście taka 
nazwa trochę zniechęciła do lektury. Wydawało mi się, że zapowiada ona wiersze o jakichś 
patologiach. Nic bardziej mylnego!

Dominik
Borowski

Trudno tutaj jednoznacznie sklasyfikować i opi-
sać wiersze Rybickiego. Poeta podzielił je na trzy pod-
rozdziały, ale i to nie ułatwia scalenia wewnętrznych 
różnorodności. Można jedynie poczynić pewne uogól-
nienie dotyczące koncepcji poezji, jaką wyznaje i wedle 
jakiej tworzy Rybicki. Swój poetycki program zawarł 
w jednym z wierszy. Brzmi on następująco: poezja musi 
stanąć koło pieca/ musi się ogrzać/ rozprostować ko-
ści/ dookoła wyobraźni druty kolczaste (s. 44). Podmiot 
liryczny diagnozuje tutaj stan współczesnej twórczości 

lirycznej. W jego opinii poezja nie jest w zbyt dobrej 
kondycji i potrzebuje jakiejś regeneracji, aby odzyskać 
dawną świetność. Jej problem stanowi również wy-
obraźnia, której swoboda została zatrzymana. Jak za-
tem pomóc poezji?

Odpowiedzi na to pytanie należy poszukiwać 
w wierszach zebranych w tomiku „Dar Meneli”. Pod-
miot liryczny pokazuje różne ścieżki przywracania 
życia liryce. Najmocniej wskazuje na potrzebę po-
zwolenie na dowolność środków artystycznych, która 
była charakterystyczna dla XX-wiecznego dadaizmu. 
Potwierdza to już sam tytuł drugiego podrozdziału, 
w którym poeta przywołuje postać Tristana Tzary  – 
rumuńskiego dadaisty i surrealisty. Poza tym igranie 
z formą artystyczną widać w niektórych wierszach, 
gdzie podmiot liryczny bawi się słowem (np. „HAPPY 
DADA”). Niektóre z jego utworów wydają się być jakby 
kolażem z przypadkowo zebranych wyrazów czy całych 
zdań, co zmusza czy-
telników do wnikliwej 
lektury. Proponuje się 
w nich także sięgnięcie 
po niepoetyckie słowa 
i obrazy, czyli wprowadzanie kolokwializmów i tema-
tów codziennych. Wystarczy spojrzeć chociażby do 
wiersza „rzeczyobraźni”: każde słowo niech będzie 

objawieniem!/ niech będzie piękne jak sranie pod 
drzewkiem,/ i to kurwa na kucaka (s. 69). Poeta nie 
boi się wulgaryzmów, a także neologizmów wypełnia-
jących pustkę w języku. 

„Dar Meneli” przynosi czytelnikowi duże zasko-
czenie. Może się wydawać, że kolokwializacja i zabawa 
przesadną formą artystyczną odbiera wartość poezji. 
Tak jednak nie jest! Dostrzeżenie i odczytanie wszyst-
kich wprowadzonych przez Rybickiego zabiegów staje 
się intelektualną przygodą, której przecież oczekuje się 
od liryki. Zatem nie pozostaje mi nic innego, jak ży-
czyć miłośnikom poezji odkrycia wszystkich sekretów 
„Daru Meneli”.

Robert Rybicki
Dar Meneli
89 s. ; 22 cm

Stronie Śląskie : Biuro Literackie, 2017
821.162.1-1

poezja musi stanąć koło 
pieca
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Barwna, ciekawa życia kobieta została ambasa-
dorką spuścizny po Stefanie Żeromskim. Była dziec-
kiem autora „Puszczy jodłowej” z drugiego związku 
z Anną z Zawadzkich (w testamencie kazał traktować 
ją jak żonę).

Ekspozycja jest podzielona na trzy części: Moni-
ka – strażniczka pamięci o wielkim pisarzu. „Muma”, 
dziedziczka domu w Konstancinie, dbała o to, by do-
kumenty i rękopisy nie wpadły w niepowołane ręce 
(w tym m.in. władz PRL-u). Dzięki niej znane są ilu-
stracje do dzieł ojca – „Dziejów grzechu”, „Wiatru od 
morza”, „Wiernej rzeki” oraz „Syzyfowych prac”.

Druga sekwencja traktuje o niej jako absolwent-
ce Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie w pracowni 
Tadeusza Pruszkowskiego. Pod okiem swojego opie-
kuna stworzyła cykl obrazów pokazujących martwą 
naturę (nie ograniczała się tylko do plenerowych kra-
jobrazów, uwieczniła na swych obrazach chociażby 
czosnek czy garnek w otoczeniu warzyw). Znane są 
też jej nietuzinkowe kompozycje kwiatowe. Widoczny 
ciemny kontur i żywe barwy we wszystkich pracach 
charakteryzują jej styl. Malarstwo olejne na płótnie 
obejmuje też liczne portrety znanych jej i obcych 
postaci.

Ostatnim spoiwem wystawy jest wizerunek „mi-
strzyni powieści”. Monika Żeromska, głównie kojarzona 
z funkcją córki wielkiego pisarza, odziedziczyła po nim 
talent. Jako pierwsza w Polsce autorka otrzymała pre-
stiżową Nagrodę Literacką im. Władysława Reymonta. 
Napisała pięć tomów wspomnień wydanych nakładem 
oficyny „Czytelnik”.

Wiersze, których była bohaterką lub adresatką, są 
znane do dziś. Chociażby słynny tekst Antoniego Sło-
nimskiego „Do córki pisarza”: Na czole Twym jak gwiaz-
da świeci pocałunek/ Ust Jego, co ku Tobie pochylały się 
nisko. Wiersz ten oddaje stosunek ojca do córki. Tadeusz 
Różewicz napisał „Wspomnienie o Monice Żeromskiej”, 
które zwiedzający może przeczytać na ekspozycji. Poeta 
pokazuje dialog między artystką i sobą. Mówią o tym, 
co było im znane  – twórczości Stefana Żeromskiego, 
stosunku skamandrytów do niej (liczne dedykacje), zaś 
rozmowę kończy wątek katastroficzny: pod furtką cze-
kali kiedyś/ po wojnie/ Broniewski i Gałczyński.

Żeromska pod koniec życia założyła Fundację Na 
Rzecz Utrzymania Spuścizny po Stefanie Żeromskim. 
11 października 2001 roku została pochowana obok 
rodziców na Cmentarzu Ewangelicko-Reformowanym 
w Warszawie.

LITERATURA
Fot. Tomasz Kozłowski

Do 27 sierpnia możemy zwiedzać w Muzeum Lat Szkolnych Stefana 
Żeromskiego (na pierwszym piętrze) wystawę „Róża Konstancina. 

Monika Żeromska – córka, artystka, podróżniczka”, poświęconą, zmarłej 
w 2001 roku córce autora „Popiołów”.
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Na czole Twym 
jak gwiazda świeci 
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Jeśli nie znamy Dory Maar, Elżbieta Musiał 
w wyjątkowy, znakomity wręcz sposób uwiedzie nas jej 
historią, wprowadzając z wyczuciem w najważniejsze 
wątki tragicznego romansu z Wielkim Geniuszem – na-
wet jeśli prywatne życie Picassa mówi nam tyle, co 
„Panny z Awinionu”. 

Nakreśli niezwykły talent urzekającej inteligen-
cją pięknej Chorwatki, która jeszcze przed trzydziestką 
stała się istotną częścią paryskiej bohemy. Zaznaczy, 
że jej wybitna fotografia i zapowiadające się malarstwo 
zeszły na plan dalszy po kontakcie z mistrzem, dla któ-
rego liczyła się wyłącznie sztuka. Doda też, że jej burz-
liwy, dziewięcioletni romans pogrzebał znacznie więcej 
niż tylko duszę artystki („Po Picassie tylko Bóg” to jej 
słynne słowa podkreślające życie w ponad 50-letniej 
„żałobie” po rozstaniu), pamięci zaś o nim – jak chciał 
Wielki Geniusz – nie pogrzebała nawet terapia elek-
trowstrząsowa. Zatopi nas w romantycznej, przejmującej 
opowieści, by na koniec boleśnie sprowadzić na ziemię.

Poemat poetycki „To jedno” doskonale wpisuje się 
w twórczość autorki – świętokrzyskiej poetki, eseistki 
i malarki, pozwalając jej łączyć i przeplatać swoją barwną 
ekspresję twórczą. Dwutorowa konstrukcja – poetycka 
w tekście głównym i encyklopedyczno-publicystyczna 

w bogatych przypisach – przyjemnie zaskakuje, ocza-
rowuje, niejako od zewnątrz zaspokaja głód ciekawo-
ści, by po czasie zostawić z wyrzutem, że w zasadzie 
wszystko już zostało powiedziane, w dodatku literalnie. 

Czy rzeczywiście tak jest? Być może autorce 
chodzi o coś znacznie więcej niż tylko wysmakowane, 
nowatorskie przedstawienie pary wybitnych kochan-
ków, gdzie poetyckie sensy tylko na pozór mają się 
wymykać dosłownościom, stwarzając pole do głęb-
szych rozważań, paraleli i refleksji w obrębie własne-
go doświadczenia? W utworze Musiał tak może być, 
przecież – czytamy – życie i Guernica (odwołanie do 
obrazu przedstawiającego wojnę domową w Hiszpanii, 
jak również do tła i początku dramatu naszej bohaterki) 
to jedno. Czy podmiot ma na myśli tylko życie Dory 
Maar? Być może zestawienie tajemniczej liryczno-
ści z nagimi faktami ma tworzyć przestrzeń dla pytań 
o wagę miłości w życiu w ogóle? O granice poświęce-
nia, rezygnacji z siebie, własnej godności i realizacji? 
I z drugiej strony – czy geniusz poprzez egotyzm traci 
na swoim geniuszu, gdzie są granice tej wielkości i czy 
sztuka ma prawo szukać ofiar i uświęcać środki? Choć 
Musiał nie pyta wprost, pytania długo same się mnożą 
i kłębią po lekturze.

literatura

Jaka jest cena prawdziwej sztuki? Przyglądając się nowojorskiej licytacji obrazu „Siedząca 
kobieta w niebieskiej sukni” pędzla Pabla Picassa, który przed dwoma miesiącami sprzedany 
został za 45 mln dolarów, powiemy, że wysoka. Przyglądając się bliżej kobiecie z obrazu, 
uznamy, że najwyższa. 
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Autotematyczna
Debiutancka, intertekstualna powieść Konrada 
Czerskiego „Donikąd” stanowi studium 
psychologiczne głównego bohatera Bruno 
Wernera. To początkujący pisarz, zblazowany 
jeden z dwóch dziedziców ogromnej fortuny po 
rodzicach. Jest idealistą, dorasta w papierowym 
labiryncie – termin własny wiodącej postaci. 
Poznajemy go jako dwudziestopięcioletniego 
mężczyznę, który żyje w samotności 
w odrestaurowanym dworze.

Małgorzata Angielska

Werner nie podjął trudu dalszej edukacji, posta-
nowił jednak napisać powieść. Impulsem do tego była 
śmierć rodziców, wiadomość o tym przyjął ze stoickim 
spokojem. Przekazał mu ją starszy o ponad dziesięć lat 
brat, wykształcony i ustatkowany ojciec i mąż.

Bruno przeprowadza się do Wrocławia i zaczyna 
pisać swoją debiutancką powieść. Pewnego dnia, bę-
dąc na targu, zatrzymuje się przy jednym ze straganów, 
gdzie jego uwagę przyciąga pewna książka, którą de-
cyduje się kupić. W ten sposób staje się właścicielem 
„Towards Nowhere”, czyli „Donikąd”. Początek książki 
bardzo intryguje Brunona, dlatego postanawia poszu-
kać informacji o autorze i wydawcy. Jednak powieść 

nie posiada wzmianki 
ani o jednym, ani o dru-
gim, brak w niej infor-
macji, które to wydanie, 
brak również daty oraz 
numeru stron, książ-
ka pisana jest ciągiem, 
bez akapitów ani po-
działu na rozdziały. In-
ternet również milczy 
na temat powieści, co 
bardziej podsyca cieka-
wość Wernera. Natrętny 
brak wiedzy nie daje mu 
spokoju, dlatego posta-
nawia odnaleźć autora 
powieści. Odrzucenie 
sprawia, że zaczynam 
szukać. Za jego przyczy-
ną po mało emocjonują-
cych przygodach trafiam 

do papierowego labiryntu. Dłu-
go szukam wyjścia, aż dociera 
do mnie, że poruszanie się po 
zakamarkach tego świata, fa-
scynacja jego pięknem, relacje 
z napotkanymi tam postaciami same w sobie są upra-
gnioną ucieczką i że jeśli stale się przemieszczam, żyję.

Książka „Donikąd” pióra Konrada Czerskiego 
jest jego debiutancką powieścią, powieścią autotema-
tyczną. Pierwsze, co nasunęło mi się po przeczytaniu 
książki to zmieszanie. Mało kto potrafi pisać tak na-
prawdę o niczym, ale barwnym językiem, natomiast ak-
cja rozwija się bardzo powoli, na początku zniechęca to 
do lektury. Autor z przymrużeniem oka naśmiewa się 
z głównego bohatera, który przez niemalże 30 lat był 
leniem, nie wiedział, czego od życia oczekuje i nie miał 
żadnego planu na przyszłość. Pewnego dnia się budzi 
i stwierdza, że zostanie wielkim pisarzem, ale prawdo-
podobnie przypuszczał, że książka sama się napisze, 
a swoje lenistwo tłumaczył wiecznym brakiem weny. 
Miarowe tykanie zegara kroi wieczność na jednose-
kundowe interwały. Wpatruję się w zamazane odbicie 

swojej twarzy majaczące na ekranie monitora. Na po-
nurej bieli nie odznacza się żadna treść – ani jedno 
zdanie, które choć w części przysłoniłoby zrozpaczone 
spojrzenie nieudacznika, nic, co dawałoby nadzieję, że 
pod koniec dnia wstanie on z krzesła z poczuciem sa-
tysfakcji. A im bardziej wbijam wzrok w białą planszę, 
tym bardziej nic na niej nie widzę.

Czerski wtrącił do książki kilka wątków fabular-
nych, które nie układają się w spójną całość. Jednym 
z nich jest przedstawienie życia Bruna, jego rodziny, 
romansu oraz pisania debiutanckiej powieści. Drugi 
wątek to poszukiwanie autora książki „Donikąd” i chęć 
jego bliższego poznania, mowa tutaj o tajemniczym 
Daremo Inai. Ostatnim jest zobrazowanie Sophie  – 
młodej Angielki oraz pewnej seniorki Lorny Hill, która 
opowiada nieco ze swojej przeszłości. Ciekawe jest, że 
w powieści znajduje się postać Konrada Czerskiego. 
Mimo interesujących zabiegów artystycznych powieść 
jest dość przewidywalna, a zakończenie nie zaskakuje.

Konrad Czerski
Donikąd

292 s. ; 20 cm
Gdańsk : Oficynka, 2014

821.162.1-3

A im bardziej wbijam
wzrok w białą planszę, tym bardziej 

nic na niej nie widzę.
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Michalina Wisłocka, najsłynniejsza ginekolożka 
PRL-u i prekursorka seksuologii w Polsce, jako pierw-
sza mówiła otwarcie o antykoncepcji, świadomym ma-
cierzyństwie czy przyjemności, jaka może płynąć ze 
zbliżeń między kochającymi się ludźmi (bo przecież 
zawsze tej niepoprawnej romantyczce chodziło właśnie 
o miłość). Była uznawana za skandalistkę również ze 
względu na prywatne życie. Znane były jej niecodzien-
ne związki, choćby wieloletni trójkąt z mężem i przyja-
ciółką, czy późniejsze romanse. Ale o tych faktach się 
z jej „Autobiografii” nie dowiemy. 

Poznać za to możemy jej dzieciństwo i wczesną 
młodość. „Autobiografię” Wisłockiej można bowiem 
uznać za swoistą Bildungsroman, powieść o dojrze-
waniu. Opowiada w niej ze szczerością i sentymentem 
o ludziach i miejscach, które ją ukształtowały, rozbu-
dziły jej zainteresowania i w późniejszych latach wpły-
nęły na rozwój kariery. 

Michalina, czy też Malinka, jak lubiła być nazy-
wana, pochodziła z inteligenckiej rodziny. Jej ojciec, 
Jan Braun, był biologiem, szanowanym nauczycielem 
i kierownikiem w szkole powszechnej w Łodzi. Wspól-
ne wycieczki w poszukiwaniu żuków i motyli obudziły 
w niej zamiłowanie do natury i nauk ścisłych. Matka, 
polonistka Anna z Żylińskich, zadbała o wykształcenie 
literackie i kulturalne. Książki, do których dzieci Brau-
nów miały nieskrępowany dostęp, zarówno przyrodni-
cze, podróżnicze, psychiatryczne, jak i fabularne, od za-
wsze były ważną częścią życia Michaliny. Uruchamiały 
wyobraźnię i ułatwiały tworzenie własnych opowieści, 

co sprawiało młodej 
dziewczynie niemałą 
przyjemność. Miała 
wyjątkowy talent do 
opowiadania filmów, 
które oglądała wręcz 

nałogowo, a gawędziarski 
styl wyrabiała pisząc przez 
lata dzienniki, których frag-
menty zamieściła w „Auto-
biografii”. To one zatrzymały 
wspomnienia z najmłodszych 
lat, tak wyraźnie i szczegóło-
wo przedstawione przez au-
torkę u kresu życia. 

Czytając zapiski Wisłockiej można zauważyć, 
że już w dzieciństwie była wnikliwym obserwatorem 
otaczającego ją świata, a przede wszystkim ludzi. Na 
szczęście ta ciekawość nie została zgaszona z upły-
wem lat. W dużej mierze to właśnie dzięki niej stała się 
dobrym lekarzem, a napisane przez nią książki, oprócz 
walorów naukowych, nabrały życia. W „Autobiografii” 
mówi o rodzinie, ale też o sąsiadach, przyjaciołach, 
czy też o Łodzi w latach 30. Oczywiście nie zapomi-
na o pierwszych balach i zauroczeniach, w końcu te-
mat miłości zawsze był w centrum jej zainteresowań. 

A miała o czym opowiadać. Mimo że sama siebie uwa-
żała raczej za brzydką i chłopięcą, nie mogła narzekać 
na brak flirtów. Przyszłego męża, Stacha, poznała już 
jako nastolatka. 

A medycyna? Zainteresowanie tą dziedziną miało 
swoje początki już w dzieciństwie. Michalina była cho-
rowita, zmagała się z rozmaitymi dolegliwościami. Siłą 
rzeczy poznała wiele schorzeń i metod walki z nimi. 
Nie omieszkała wykorzystać tych obserwacji także 
w dziecięcych zabawach. Lubiła „leczyć” misie i lal-
ki, wykonując na nich różne operacje, krojąc je, szyjąc 
i naklejając plastry. 

Próżno szukać w „Autobiografii” pikantnych i szo-
kujących szczegółów jej dorosłości. Książka jest za to 
lekturą pełną humoru i ciepła. Samą zaś autorkę po-
strzegamy jako osobę zabawną i optymistycznie uspo-
sobioną, od najmłodszych lat odznaczającą się otwar-
tością i charyzmą. Zapewne wszystkie te przymioty 
pozwoliły jej stać się ikoną PRL-u.

literatura

Sztuka dorastania
Historia życia Michaliny Wisłockiej 
zdaje się być ostatnio bardzo modnym 
tematem. Nic w tym dziwnego, wszak losy 
autorki rewolucyjnej „Sztuki kochania” – 
poradnika miłości dla par, który przez 
lata był najważniejszym w Polsce źródłem 
edukacji seksualnej – są doskonałym 
materiałem na bestseller.

Martyna Musiał

Michalina Wisłocka
Autobiografia. Wspomnienia autorki 
Sztuki kochania
371 s. ; 21 cm
Warszawa : Prószyński Media, 2017
94(438).081:929-051A/Z

Jako pierwsza w PRL-u mówiła 
otwarcie o antykoncepcji, świadomym 

macierzyństwie i przyjemności.
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Poetycka diagnoza współczesności
Wśród tegorocznych nowości literackich 
w naszym kraju warto szczególnie odnotować 
książkę „Palamedes. Poemat zbudowany 
i zburzony” (2017) autorstwa Piotra 
Matywieckiego. To eseistyczno-poetycki traktat 
pisany przez artystę ponad trzy dekady. Twórca 
zadedykował go mitycznemu Palamedesowi, 
Kreteńczykowi słynącemu w greckich podaniach 
z niezwykłej roztropności oraz przenikliwości. 
Taki też pozostaje – wydany przez „Biuro 
Literackie” – utwór Matywieckiego. Stanowi on 
bowiem błyskotliwą i zarazem krytyczną ocenę 
współczesnej ludzkości, wyzbytą prostych, jak też 
jałowych diagnoz.

Michał Siedlecki

„Palamedes” Matywieckiego  – poety, eseisty, 
krytyka, autora kilkunastu tomów poetyckich oraz 
książek eseistycznych – uznawany jest przez wielu li-
teraturoznawców za dzieło życia pisarza, jego swoiste 
opus magnum. To niemal dwustustronicowy  – nader 

intrygująco napisany – utwór literacki złożony z dzie-
więciu części („Wejście do świątyni”; „Palamedes i Ody-
seusz”; „Dzieła świątyni”; „Przestrzeń”; „Hymny świą-
tynne”; „Rozmowy w zaświatach”; „Epilog” jak również 
„Poza przestrzenią”), które wieńczy „Nota od Autora”. 
Książka ta pozostaje pełna odniesień Matywieckiego 
do dzieł i przemyśleń takich pisarzy, artystów, histo-
ryków oraz filozofów, jak: Homer, Tadeusz Kulisiewicz, 
Fabio Segni, Paul Claudel, Federico García Lorca, 
Emil Cioran, Benedetto Bravo, Ewa Wipszycka, a także 
René Char. Ich twórczość może wszak potencjalnemu 
odbiorcy „Palamedesa” służyć za klucz do jego wnikli-
wej interpretacji.

Już na wstępie swego poematu pisarz wypowia-
da zresztą słowa następujące: Oto człowiek o imieniu 
Palamedes, syn Naupliosa – żeglarza z wyspy Eubei, 
mąż dobry i bohaterski. Podczas bitwy o Troję poczynił 
wiele wynalazków ważnych dla ludzkiej kultury. Mimo 
tych zasług tak dziwnie żyje w mitologii Greków, że 

niby w niej jest, a jakby go nie było. Chociaż należał do 
znanych wojowników achajskich pod wodzą Agamem-
nona – Homer o nim nie wspomina. 

Artysta odzyskuje tu przede wszystkim dla współ-
czesnego czytelnika pamięć o tej mitycznej postaci, 
by – pod warstwą subtelnych metafor i symboli – kre-
ślić poetycko swe sądy o czasach, w jakich przyszło 
mu żyć. Widać to choćby w jego tekście zatytułowa-
nym „Architektura”: Dzisiaj, po tysiącleciach,/ każdy 
stan duszy ma swoją architektonikę,/ ona dostosowuje 
i przyzwyczaja nas/ do samych siebie  – mamy tyle 
świątyń istnienia,/ ile uczuć. Ale pod tymi architektu-
rami/ agonia Palamedesa i zemsta Naupliosa,/ świą-
tynia ludzkich dzieł/ w zabójczej postaci. To niestety 
bardzo posępny portret bieżącej rzeczywistości. Obraz 
swoistej matni towarzyszy tutaj przesłaniu większości 
utworów Matywieckiego (vide „Gatunek”, „Ród Pala-
medesa” itd.). Tylko od nas zależy czy wyciągniemy 
odpowiednie wnioski z jego przestróg. Remedium zdaje 
się na wyciągniecie ręki... Nec plus ultra. Polecam tę 
książkę wszystkim.Pi
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wojowników – Homer o nim
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Gorzki smak zwycięstwa

Kacper Śledziński znany z książek 
określanych mianem literatury faktu (m.in. 
„Cichociemni”, „Tankiści”) także i tym 
razem postanowił zmierzyć się z legendą, 
bo niewątpliwie do takich należy postać 
gen. Władysława Andersa, który mówił: 
My wszyscy bez wyjątku kochamy swą 
Ojczyznę i chcemy do niej wejść pierwsi.

Piotr Kardyś

Chociaż można postawić również tezę, że pod 
pozorem przedstawienia postaci generała autor chciał 
osiągnąć coś więcej, mianowicie zarysować historię ar-
mii, losy związanych z nią żołnierzy i cywilów, stali-
nowskie piekło Gułagu, przypomnieć ich exodus przez 
pół Azji i Afryki, chwałę Monte Cassino i gorzki smak 
zwycięstwa. 

Całość składa się z prologu i czterech części opar-
tych na archiwaliach, źródłach drukowanych, pamiętni-
kach i wspomnieniach, relacjach osób postronnych na 
temat opisywanych wydarzeń i postaci, spisanych już 
po II wojnie światowej, wyboru literatury przedmiotu. 

Narracja koncentruje się na kilku zasadniczych 
akcentach. Po pierwsze, scharakteryzowaniu sytuacji 
Polaków na ziemiach zajętych po 17 września przez 
Związek Sowiecki, pobytu na Kołymie, szczegółach 

związanych z codzienną, katorżniczą pracą 
i niezwykle trudnymi warunkami egzysten-
cji całych rodzin, a nawet radością związa-
ną ze zmianą wyroków z kary śmierci na 
obóz pracy. Siłą rzeczy istotną część roz-
ważań zajmuje zbrodnia katyńska i kwestie 

formowania Armii Polskiej w ZSRR. Z kolei w następ-
nej autor skoncentrował się na wyjściu armii Andersa 
z Rosji i walkach pod Tobrukiem. Jednak najciekaw-
sze są relacje i komentarze dotyczące osób cywilnych, 

zwłaszcza dzieci, jak i tło pertraktacji ze stroną sowiec-
ką na temat żywności, ewakuacji do Iranu czy walka 
na śmierć i życie o przetrwanie Polaków na stepach 
Uzbekistanu (upał, brak jedzenia, lekarstw, itp.). 

Następnie możemy przeczytać o walkach żołnie-
rzy polskich u boku aliantów, próbach organizowania 
życia społecznego (edukacja, opieka zdrowotna, kultura) 
dla Polaków, którzy wyszli z armią Andersa, a wszyst-
ko to na tle skomplikowanej sytuacji międzynarodowej, 
w której gen. Anders chciał odgrywać istotną rolę. Jed-
nak nie było to możliwe, biorąc pod uwagę interesy 
brytyjskie i amerykańskie oraz zręczną politykę Stalina. 

Lektura książki nie nastraja optymistycznie. Ra-
czej kojarzy mi się z walką Don Kichota z wiatrakami 
z tym, że w tym przypadku ideały nie były prywatne 
i indywidualne, ale były to wielkie idee. Niestety, z kart 
książki przebija też smutna konstatacja, tak typowa dla 
Polaków – brak ogólnej zgodności w wyznaczaniu ce-
lów i ich realizowaniu, przedkładanie osobistych ambi-
cji nad sprawy ogółu, brak dalekowzroczności i wiele, 
wiele innych.

Kacper Śledziński
Wyklęta Armia.
Odyseja żołnierzy Andersa
537 s. ; 23 cm
Kraków : Znak Horyzont, 2017
94(438).082.3

Walka Don Kichota 
z wiatrakami.

HISTORIA
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Wszyscy znamy strony internetowe sklepów sprzedające np. koszulki 
z niebanalnymi nadrukami, trafiające do nieco innych gustów niż masowe… 

znamy strony zrzeszające niszowe marki, artystów tworzących projekty 
ubrań i produkujących je według własnych zasad (często fair trade). 

I tak oto na wystawie w Instytucie Dizajnu została zaprezentowana jedna 
z najbardziej znanych firm-sklepów odzieżowych – „Pan tu nie stał”.

To ich dziełem są tak popularne koszulki z napisem 
„zołza” czy „balanga”… Wszystko zaczęło się jak to zwy-
kle bywa od idei, która powstała 
w 2006 roku. Początkowo trakto-
wane jak hobby kolekcjonersko
-zbieracze poszukiwanie „gadże-
tów”  – naszywek, metek, kubków 
i tym podobnych przedmiotów 
z czasów powojennych aż do lat 90. 
zmieniło się na chęć stworzenia ko-
szulek. Pierwsze próby, nie zawsze 
udane Justyny Burzyńskiej i Maćka 

Lebiedowicza nie zniechęciły założycieli „Pana…”, a wystawa 
pokazuje jak wygląda marka po 10 latach na rynku. Ile osób 

współpracowało z „Pan tu nie stał”, 
co zmieniło się na przestrzeni lat 
i jak rozwijało i rozwija się przed-
siębiorstwo.

W niezwykłym kształcie 
aranżacji wystawy… nie tylko na 
klasycznych sklepowych półkach, 
ale i w formie wykonanych z ko-
szulek baldachimów rozpiętych na 
pierwszej sali pokazywane są re-
alizacje projektów. Dalej mamy 
zaprezentowane metki wszywa-
ne w odzież, skórzane naszywki 
nawiązujące do inspiracji, frag-
menty tkanin, rysunki-projekty 
wybranych modeli. Na wystawie 
pokazano również mapę Polski, 
pokazującą graficznie rynek zby-
tu. Umieszczenie imponującej cyfry 
13771 pokazującej wszystkie mia-
sta i wsie, gdzie dotarły ubrania 

z metką sklepu dają pogląd na to jak popularna jest to mar-
ka. Burzyńska i Lebiedowicz chwalą się nie tylko zasięgiem 
i wizualną formą odzieży, ale też ludźmi, którym poniekąd 
zawdzięczają swój sukces. Widzimy nazwisko Oli Niepsuj, 
autorki wspomnianej wyżej „Zołzy”, wiemy już, że była jed-
ną z pierwszych grafików pracujących nad stroną wizualną 
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Dla zdrowych i chorych

DESIGN
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ubrań i że jej projekt wykorzystany został w warszawskim 
sklepie. Podobnie Katarzyna Bogucka, której projekty znaj-
dują się na przedmiotach „do domu”, a która jest również ilu-
stratorką książek. „Pan tu nie stał”, to również niebanalna 
współpraca z tak znanymi ludźmi-nazwiskami jak chociażby: 
Bohdan Butenko, Janusz Stanny czy nawet Mirosław Pokora, 
którego ilustracje do książek „Odwiedziła mnie żyrafa” Sta-
nisława Wygodzkiego i „Rozbójnicy z kardamonu” Tornbjorna 
Egnera zostały nadrukowane na jednej z dziecięcych kolekcji. 

„Pan tu nie stał” wychodzi naprzeciw niebanalnym 
inicjatywom, i stara się w niebanalny sposób poznać swo-
jego odbiorcę, swojego klienta, organizując konkursy, np. na 
projekt nadruku na koszulki, który później był zrealizowany 

jak np. „Dziadostwo” autorstwa Patryka Grochowickiego czy 
też dwukrotnie organizowany konkurs na pocztówkę, których 
ogromna ilość została przysłana z całej Polski do siedziby 
sklepu w Łodzi. Szukają również niebanalnych miejsc na sesje 
zdjęciowe, wybierając niezwykłych fotografików znanych na 
świecie z fotografii modowej – jak np. Zuza Krajewska. 

Patrząc na żartobliwe tzw. „raporty” mówiące o tym 
ze 7 km zajęłaby trasa ułożona przez wszystkie sprzedane 
skarpetki, że sprzedane przedmioty ważą tyle ile 10 czołgów 
Rudy 102, pokazują w humorystyczny sposób sukces „Pana…”. 
Przewodnie zaś hasło „Dla zdrowych i chorych” ma być rów-
nież sygnałem wszechstronności towaru i otwartego podej-
ścia do świata, a przede wszystkim do klienta i być może 
próbą pokazującą jak wiele osób czerpie inspiracje z czasów 
PRL-u i jak dzisiaj doceniamy, modny obecnie, design prze-
szłości.

Wystawie „Skup-Hurt-Detal” towarzyszy katalog 
w którym pomimo prostej z pozoru okładki w środku mamy 
szaleństwo pokazujące w dość niekonwencjonalny sposób 
wszystko co dotyczy Pan tu nie stał… i być może w tym sza-
leństwie jest metoda!

modny obecnie, design 
przeszłości

DESIGN

Fot. Tom
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Tym razem jako główne medium, artystka wybrała 
druk cyfrowy na plexi bądź papierze. Oglądając jednak 
prace nie sposób nie zauważyć, iż głównym punktem 
wyjścia są w dalszym ciągu malarstwo i grafika. Spo-
sób, w jaki aranżowana jest przestrzeń obrazu, dobór 
elementów poszukujący głębi i starający się wyjść ku 
widzowi, z braku wypukłości faktury, jaką ma niekiedy 
malarska materia, kontrastem kolorów i kształtów pró-
buje łudzić oko.

Powtarzalność elementów, wykorzystywanie we 
fragmentach, fotografie pod postacią zdjęć szaro-bia-
łych kamieni wprowadzają realistyczny motyw w abs-
trakcyjnych kompozycjach. Oszczędne w kolorystyce 
prace, w których widać niemal graficzny sposób myśle-
nia, pokazują bardziej stonowaną część dzieł. Czernie 
i biele, jedynie z niewielkimi, mocno żółtymi akcenta-
mi stanowią kontrę dla mocnych kolorystycznie prac, 

w których kolor staje się niemal 
nadrzędnym elementem. Jego 
wybór, często nieoczywisty zda-
je się kierować odbiorcę w stro-
nę innych poszukiwań artystki… 
Sposób rysowania czy malowa-
nia na komputerze, używanie 
różnych narzędzi imitujących 
malarstwo na płótnie pokazuje 
jak silne są inspiracje artyst-
ki. Tytuł wystawy natomiast  – 
„Transparencje” zdaje się być 
dość przewrotnym, samo słowo 
przywodzi na myśli coś przezro-

czystego, być może ażurowego… w tym przypadku, nie 
to zdaje się być celem autorki.

Patrząc na prezentowane na wystawie prace, 
nieoczywistość płynąca z rozumianego słowa jest tu 
kluczem… być może ma być to transparentność kolorów 
w ich komputerowej wersji, szukanie pewnego przeni-
kania, pewnej „przezierności” czy też próba odnalezie-
nia formalnej przezroczystości formy i kształtu budują-
cego kompozycje.

Digital painting
Oliwia Hildebrandt, kielecka artystka 
zaprezentowała swoje prace na 
wystawie „Transparencje” w Bazie 
Zbożowej. Znana z wielu wystaw 
związków twórczych oraz kieleckiego 
„Przedwiośnia”, pokazała nieco 
inny wątek w swojej twórczości niż 
inspirowane krzemieniem rysunki czy 
akrylowe abstrakcje.
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Nieoczywistość płynąca 
z rozumianego słowa jest tu 

kluczem…

czwarta rocznica magazynuprojektor

Fot. Pola Hildebrandt-Ryczek

Wystawa „Transparencje” (Baza Zbożowa) Oliwii Hildebrandt. Autorka w środku. Obok twócy komiksu: 
Tomasz Łukaszczyk (rysownik, z lewej) i Paweł Chmielewski (scenarzysta, z prawej)
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Lem – wieszcz polskiej 
współczesności.

czwarta rocznica magazynuprojektor

Czy kosmos jest Matrixem? Czy następnym 
panującym gatunkiem będą dzieci 
firmy Cyberdyne? Czy wszechświat – 
jak ogłoszono wczoraj – jest tylko 
hologramem? Nie mam pojęcia. Nie wiem 
również czy mam polubić niby niegroźnych, 
ale momentami szatańsko złośliwych Trurla 
i Klapaucjusza.

Paweł Chmielewski

Nie mogę zrecenzować samego siebie i nie powi-
nienem recenzować rysownika. Napiszę tylko dlaczego 
twórczość Lema (bo o to wszyscy pytają) jako źródło 
adaptacji i dlaczego Tomasz Łukaszczyk jako rysow-
nik. Autor „Solaris” to jeden z pięciu – obok Conra-
da, Schulza, Gombrowicza i Różewicza  – wieszczów 
naszej, polskiej współczesności. Nie jest najistotniej-
sze czy Ijon Tichy jest bohaterem opowieści ze świa-
ta równoległego, nieodległej przyszłości czy mitologii, 
któregoś z zaginionych kosmosów. Jego opowieść, ni-
czym średniowiecznego barda – rozśmiesza i przeraża. 
Cokolwiek stało się i stanie w dziedzinie technologii, 
filozoficznej emocji, globalnej polityki – autor „Cybe-
riady” już przewidział. Stanisław Lem pisał wszystkimi 

możliwymi językami i mówił każdym z możliwych ga-
tunków literackich. 

„Pułapka Gargancjana” – ta filozoficzna powiastka 
w stylu wolterowskim, lecz orwellowskim klimacie, do-
skonale oddaje lemowski humanizm. Pozwala w ramach 
adaptacji wprowadzić drobne, popkulturowe odwołania 
do Franka Herberta, sagi Lucasa czy słynnej anegdoty 
o Philipie Dicku, który twierdził, że Stanisław Lem nie 
istnieje. Jest to zarazem uniwersum opowieści moral-
nych – dla małych robocików – które, w co nie wątpię 
zastąpią nas w niedalekiej przyszłości, uniwersum, któ-
re można swobodnie kreować, bawić się kolorem, obmy-
ślać nowe gatunki stworzeń. Rysować świat jaskrawymi 
barwami. Jak uczynił to ten, a nie inny grafik.

Baśń z hologramu
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Wystawa komiksu w/g „Cyberiady” (Baza Zbożowa)
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? Nominowana do Nagrody Literackiej Nike (‘98), a niedawno wznowiona głośna książka 

Wojciecha Eichelbergera o być może utopijnym, dla niektórych, tytule „Kobieta bez winy 
i wstydu” to jedna z tych propozycji, do których dojrzeć trzeba nie tylko psychicznie 

i emocjonalnie, ale również duchowo. Dojrzeć rzecz jasna nie dla samej książki, a dla 
kobiety w sobie i we wszystkich jej przejawach bez względu na płeć.

Agata Orłowska

Choć wydana po raz pierwszy w 1997 roku, po 
latach okazuje się wciąż aktualna i pożądana. Książka 
jest bowiem próbą analizy psychologicznej i cywili-
zacyjnej pozycji kobiety, która kształtowana na prze-
strzeni trzech tysięcy lat pod wpływem bezpośrednie-
go nacisku, religii, tradycji, obyczaju czy ceremoniału, 
wciąż boryka się z patriarchalnymi demonami – i nie 
chodzi tu jedynie o osławione parytety. 

„Kusicielka”, „Czarownica”, „Święta syrena czy 
ladacznica?”, „Dziewica” i „Matka” to tytuły rozdzia-
łów, które dotykają tematu znacznie szerzej i w głąb. 
Eichelberger punktem wyjścia w kobiecej nobilitacji 
czyni rajski mit o Adamie i Ewie. Wskazuje, jak bar-
dzo krzywdzi on wizerunek kobiety (m.in. zarzucając 
jej nieposłuszeństwo wobec Boga i obarczając winą za 
opuszczenie raju), a zarazem, jak bardzo infantylizuje 
mężczyznę, zwalniając go z wszelkiej odpowiedzial-
ności. To tam, zauważa, w naiwnej interpretacji mitu 
należy szukać źródeł pseudo-uzasadnień nierówności 
płciowych, zniesławienia ludzkiej seksualności i znie-
wolenia kobiecej mocy, tak sprzecznego z jej archety-
pem. Czemu miałoby to służyć? Przede wszystkim, jak 
wskazuje autor, represjonowaniu i utrzymaniu w zależ-
ności od mężczyzn kobiecej połowy ludzkości, zgodnie 
z psychologicznym zanegowaniem, wyparciem i pod-
świadomą chęcią ukarania nieakceptowanego w sobie 
kobiecego aspektu męskiej natury. 

O tym, jak wielkie zagrożenie męscy oskarżyciele 
widzieli w wolnych i niezależ-
nych kobietach przypominają-
cych im o czymś, do czego sami 
nie umieli się przyznać, świad-
czyć może usankcjonowany bullą 
papieską w 1484 roku trzywie-
kowy proceder karania śmiercią 
za czary. Eichelberger zauwa-
ża, że polowanie na czarownice 
wbrew utartym przekonaniom 
było największym w dziejach 

ludobójstwem, a na miano czarownicy narażona była 
każda kobieta samotna, niezależna, której seksualność 
wymykała się spod męskiej jurysdykcji, kobieta czer-
piąca przyjemność z seksu, a więc niewątpliwie opęta-
na przez Szatana lub taka, którą można było posądzić 
o możliwość uwiedzenia męża. Dopiero później były 
to kobiety wiedzące (wiedźmy), zielarki czy znachorki. 
Choć ta niechlubna praktyka (przynajmniej na gruncie 
europejskim) dawno przestała obowiązywać, pozosta-
wiła po sobie tradycję znęcania się nad kozłem ofiar-
nym i z pewnością niejedno przekłamanie w zbiorowej 
nieświadomości, wyradzające się np. borykaniem się 
z podświadomym poczuciem nieczystości i winy, odci-
nającym od przeżywania własnej seksualności, wital-
ności i duchowości, bądź też męską uzurpacją prawa do 
decydowania o kobiecym ciele i rozrodzie. 

Z czym jeszcze możemy się spotkać w „Kobiecie 
bez winy i wstydu”? Między innymi z pozycją kobiety 
w innych niż zachodni kręgach kulturowych, również 
z czasów przedpatriarchalnych, z wynoszącym akt sek-
sualny na ołtarze tajemniczym świętym małżeństwem – 
misterium hieros gamos, z wypaczonym na przestrze-
ni wieków archetypem matki, w tym Bogini-Matki 
i matki natury, a także z niebagatelnym warunkiem 

życia w mądrości i równowadze, na spełnieniu którego 
szczególnie powinno nam zależeć – tj. koniecznością 
poszanowania kobiecej mocy pochodzącej nie skądinąd 
jak z brzucha, a zarazem otwarcia się na równie często 
negowaną, męską moc płynącą z serca. 

Czytając książkę Wojciecha Eichelbergera, zna-
nego polskiego psychoterapeuty, buddysty, coacha 
i trenera, twórcy Instytutu Psychoimmunologii, możemy 
odnieść wrażenie, że niektórym sztuka ta udaje się do-
skonale: Napisałem tę książkę z miłości i wdzięczności 
dla kobiet. W nadziei, że lepiej zrozumieją swoje poło-
żenie i jego uwarunkowania. Napisałem ją też dla męż-
czyzn i dla siebie, abyśmy rozpoznali naszą dziejową 
ignorancję i pychę, i zechcieli się od nich uwalniać.

Wojciech Eichelberger
Kobieta bez winy i wstydu
131 s. ; 17 cm
Warszawa : Drzewo Babel, 2014
159.9-055.2

Antropologia/filozofia

ludobójstwo z kobietą w tle



54 55

PLASTYKA

Czernią na czarnym
„Na progu widzialności” to tytuł wystawy 

prezentowanej w Galerii XS Instytutu 
Sztuk Pięknych UJK w Kielcach. 

Ekspozycja składała się z zestawu prac 
malarskich i stanowiła jednocześnie 

integralną część pracy doktorskiej pod 
tym samym tytułem, autorstwa Elizy 
Głowackiej, absolwentki malarstwa 

i struktur wizualnych ISP UJK, stażystki 
ASP w Warszawie w pracowni Technik 
i Technologii Malarstwa Sztalugowego.

Oliwia Hildebrandt

Monochromatyczne obrazy, malowane czernią na 
czarnym gruncie, w warstwie przedstawieniowej zosta-
ły zainspirowane światem miejskiego krajobrazu, pod-
ziemnych korytarzy wyodrębnionych z mroku za pomo-
cą sztucznego, mizernego światła. Przedstawiają serię 
następujących po sobie, ułożonych w całość – niczym 
labirynt – podziemnych przestrzeni, które zwielokrot-
niają się poprzez różne przejścia i korytarze, zatracając 
do pewnego stopnia odniesienie do rzeczywistości. 

Można doszukiwać się emocjonalnego wydźwięku 
otaczającej nas miejskiej architektury, która w przy-
padku malarstwa tak ascetycznego, na pierwszy rzut 
oka, niezwykle uporządkowanego i bez sztafażu, bez 
najmniejszej obecności ludzkiej istoty na obrazie, przy-

wołuje także problem wyobcowania we współczesnym 
świecie. Człowiek jest obecny poza sferą ludzkich zmy-
słów, patrząc na obrazy mamy przeczucie, że może czai 
się za filarem, czujemy jego obecność, ale nie widząc 
postaci, jedynie w materii obrazu dostrzegamy „ludzką 
rękę”, gest malarski, który dodatkowo opowiada o emo-
cjonalnej stronie obrazu. Poszczególne ślady pędz-
la oddają wyjątkowość języka, przenoszą osobowość, 
temperament oraz sferę duchowości.

Kompozycja obrazów i środki malarskie wywo-
łują określone napięcia, dynamika zostaje uzyskana 
poprzez układy skośnych elementów, migotań, drgań 

Fot. Oliwia Hildebrandt

światła. Specyficzny nastrój oraz głębię w obrazach 
budują kontrasty blasku i cienia. 

Te działania malarskie podjęte przez artystkę 
wskutek fascynacji tunelami podziemnymi, obszara-
mi wykluczonymi z życia społecznego, opuszczonymi 
dworcami uznawanymi jako przestrzenie pozaeste-
tyczne, niczyje, najczęściej nacechowane negatywnie, 
przybliżyły problem wyobcowania we współczesnym 
świecie, lęku przed zagrożeniem, zakłócają nasz spokój, 
wprowadzają element odizolowania, strachu.

Te „nie-miejsca”, typowe dla hipernowoczesności: 
lotniska, dworce, windy, supermarkety, autostrady, In-
ternet – na co dzień „użytkuje” bardzo wiele osób, lecz 
ich przestrzeń nie buduje ani tożsamości, ani relacji, 
lecz samotność. Z drugiej strony poprzez swoje odda-
lenie, alienację mogą stanowić substytut bezpieczeń-
stwa. Ten indywidualny zapis emocji artystki, zobra-
zowany w aurze ciemności, stawia odbiorców na progu 
widzialności by wytężyć wzrok, popatrzeć… również we 
własne wnętrze.

„Na progu widzialności I” olej na płótnie, 80x120, 2016

„Na progu widzialności VII” olej na płótnie, 80x120, 2016

Urząd Miasta Kielce Stowarzyszenie Twórcze „Zenit”

...zakłócają nasz spokój, wprowadzają 
element odizolowania, strachu

Współfinansowanie: oraz osoby prywatne
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Od antyku do Miró
Do 16 czerwca w kieleckim Biurze Wystaw 
Artystycznych można było oglądać cztery 
wystawy – malarstwa, rzeźby, fotografii oraz 
ilustracji. Była to propozycja rozbudowana formalnie 
i momentami stanowiąca dla odbiorcy wyzwanie 
intelektualne i, wydaje mi się, emocjonalne.

Agata Suszczyńska

W Galerii Górnej zaprezentowano malarstwo 
Mariusza Stanowskiego. Urodzony w Warszawie 
w 1951 r. ukończył tam Akademię Sztuk Pięknych na 
kierunku malarstwo oraz wzornictwo. Od 1984 r. ma-
larz, teoretyk sztuki, projektant, grafik – jak możemy 
przeczytać w katalogu towarzyszącym wystawie. Jego 
realizacje oglądała publiczność w Stanach Zjednoczo-
nych, Japonii czy Szwecji. Już w pierwszej sali widać 
wyraźnie, że jest to twórczość, (a może odtwórczość?) 
nawiązująca, a wręcz powtarzająca za dokonaniami 
najsłynniejszych artystów – Picassa, Cézanne’a, Miró, 
Gauguina a dalej Modriana czy Malewicza...

Tematem przewodnim w tym pomieszczeniu była 
postać kobieca, malowana indywidualnie lub w przed-
stawieniach grupowych, naga całkowicie lub półnaga. 

Część z nich namalowana została realistycznie, inne 
kubistycznie, jeszcze inne linearnie albo wklejona 
jako gotowe wydruki. Kolejna sala to prawdziwa ka-
kofonia przedstawionych postaci i rozwiązań formal-
nych  – można tam było zobaczyć Hendrixa, Allena, 
Madonnę, Paula Cézanne’a, Jezusa Chrystusa, Salva-
dora Dali, Marię Skłodowską-Curie, „Dawida” Michała 
Anioła, Matkę Teresę, portret Eli, portret Ani czy au-
toportret artysty. Formalnie trochę kubizmu, realizmu, 
konceptualizmu, kolaży, przedstawień linearnych czy 
uproszczonych plam, po malarski pejzaż z psem. Tema-
tycznie „Trzy gracje”, „Zespół muzyczny”, „Koło i kwa-
drat”, „Venus quotation series”, „Ostatnia wieczerza”, 
„Głowa Arcimbolda”, „E” i inne. Obrazy z lat 80., 90. 
po realizacje z bieżącego roku. Dużo... Jak dla mnie 
za dużo... różnych różności, mądrych mądrości, które 
na pierwszy rzut oka mogą wydawać się intelektualną 
zagadką, wyzwaniem dla zorientowanych, choć trochę 
w historii sztuki odbiorców. Lecz po niedługiej chwi-
li dochodzi do głosu oczywistość, przewidywalność 
i banalność rozwiązań. I jak nigdy tekst katalogowy, 
tym razem w wykonaniu Bożenny Stokłosy współbrzmi 
z prezentowanymi obrazami. Obydwie sytuacje wydu-
mane, z mądrymi cytatami i odniesieniami, trudnymi 
słowami i definicjami. Zaplątane, poplątane, do granic 
nasycone treścią, w której błądzi sam artysta... a za 
nim cała reszta. 

Na ścianach Galerii Dolnej zawieszono fotogra-
fie Krzysztofa Zająca z serii „Nowy Świat”. Urodzony 
w Kielcach w 1962 r., tu ukończył Politechnikę Świę-
tokrzyską. Jest laureatem licznych konkursów fotogra-
ficznych w kraju i zagranicą, w tym kilku organizo-
wanych przez kieleckie BWA. Prezentowane prace to 

Krzysztof Ostrzeszewicz
„Dalila”, 2017

Krzysztof Ostrzeszewicz
„Hiob”, 2015

Mariusz Stanowski
„Słowa”, 1988
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czarno-białe realizacje, kadry skomponowane z miej-
skich przestrzeni betonowych, płaszczyzn ulic, skwerów 
i ścian. Poprzecinane barierkami, rampami, słupami czy 
znakami drogowymi. Piony, skosy, poziomy, minima-
listyczne kreacje okraszone pojedynczymi postaciami, 
osamotnionymi na betonowej pustyni. Konsekwentne 
do bólu, wysmakowane kompozycyjnie, urzeczywist-
niają efekty pracy wprawnego oka, wyrobionego w fo-
tografowaniu miejskiego pejzażu.

Tylko ile można podziwiać, przyglądać się i kon-
templować fotografie utrzymane dokładnie w tej samej 
stylistyce, skomponowane na tej samej zasadzie z tym 

samym pomysłem? Ilość zaprezentowanych prac działa 
zniechęcająco i zaczyna brzmieć jak zdanie z katalogu, 
przygotowanego przez kuratorkę wystawy, które opo-
wiada o wznoszących się lub schodzących w dół scho-
dach. I w takich momentach utwierdzam się w przeko-
naniu, że bardzo często na galeryjnych ścianach i na 
kartach katalogowych wtórujących wystawom, serwo-
wane nam jest po prostu masło maślane.

Postać Krzysztofa Ostrzeszewicza połączyła Ga-
lerię Górną z Galerią Dolną. Małe formy rzeźbiarskie 
zestawiono z malarstwem Stanowskiego, większe re-
alizacje połączono z fotografią Krzysztofa Zająca. Autor 
rzeźb urodził się w 1985 r. w Warszawie i ukończył 
tam Akademię Sztuk Pięknych na Wydziale Rzeźby 
w pracowni prof. Adama Myjaka. Oprócz rzeźby upra-
wia również rysunek, malarstwo, fotografię, grafikę wy-
dawniczą. Jego praca dyplomowa wyróżniona została 
udziałem w wystawie „Comming out” – najlepsze dy-
plomy ASP 2010.

„Macierzyństwo”, „Piorąca”, „Kąpiąca się”, „Don 
Kichot”, „Dawid”, „Niosąca”, „Hiob”, „Samson”  – to 
wszystko przedstawienia pojedynczych postaci, często 
zrealizowanych w kontrapoście, o uproszczonej, zbu-
dowanej z brył formie, pozbawionej rysów indywidu-
alnych twarzy. Nie pozbawione jednak ekspresyjności 
wynikającej z zaskakujących zestawień płaszczyzn czy 
koloru, którym pokryte zostały większe realizacje rzeź-
biarskie. Całość zatytułowana została „Geometria cza-
su” co trafnie oddaje charakter zgromadzonych rzeźb – 
formalnie zanurzone są bowiem w geometrii, a ideowo 
nawiązują do odległych czasów antyku.

PLASTYKA
Krzysztof Zając
z cyklu „Nowy świat”

Mariusz Stanowski
„Portret Eli”, 1986

Krzysztof Zając
z cyklu „Nowy świat”

Fot. Tom
asz Kozłow

ski

Konsekwentne do bólu, 
wysmakowane
kompozycyjnie. 
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być także przyczółkiem nowoczesności, 
propagując nowinki z różnych dziedzin 
nauki, sztuki i techniki. Na tyle zadań 
dotychczasowa powierzchnia wydawała 
się niewystarczająca.

Centralizacja
na Śliskiej
Od 24 czerwca 1972 roku MDK 

zajmował całą kamienicę przy ul. Śliskiej 
(obecnie ul. Kapitulna, budynek obok 
BWA, teraz siedziba klubu bohomass). Ta 
przestrzeń pozwoliła skupić działalność 
w jednym miejscu. Kolejne zespoły, pra-
cownie, kluby przeprowadzały się często 
z odległych sal, świetlic na ul. Śliską. 
Więcej się działo i powstawały coraz to 
nowe pomysły, realizowano turnieje, za-
wody, konkursy, rajdy. (Mogę się przy-
znać, że dawno, dawno temu, jako uczen-
nica podstawówki występowałam tam na 

Tysiące zajęć i spotkań, setki konkursów, 
koncertów, występów, nagród i wyróżnień, 
niezliczone zastępy dzieciaków różniących 
się między sobą wiekiem, zainteresowaniami, 
pasjami i szerokie grono nauczycieli-
przewodników dzielących się wiedzą, 
doświadczeniem, umiejętnościami, 
wychowujących kolejne pokolenia do 
bycia artystami lub choćby świadomymi 
uczestnikami kultury – tak w skrócie można 
podsumować 60-letnią historię Młodzieżowego 
Domu Kultury w Kielcach. Obchody tego 
okrągłego jubileuszu właśnie dobiegają końca.

Dawno, dawno temu...
A wszystko zaczęło się w roku 1955. 

Wtedy MDK, zwany jeszcze Domem Har-
cerza, otworzy swe podwoje w dawnym 
hotelu Wersal przy ulicy Sienkiewicza. 
Początkowo był przeznaczony głównie 
dla małych i średnich „mundurowych”, 
działających w czterech pracowniach 
i ośmiu kołach zainteresowań. Już dwa 
lata później w 1957 r., przemianowany 
na Dom Kultury Dzieci i Młodzieży i po-
szerzający swe zasoby lokalowe, zaczął 
działać pełną parą, przyjmując nie tyl-
ko harcerzy. Rosła liczba pracowni (do 
ośmiu) i kół zainteresowań (do dwudzie-
stu pięciu), powstały zespoły artystycz-
ne, wychowankowie występowali na aka-
demiach, uroczystościach, organizowano 
także letni i zimowy wypoczynek. 10 lat 
później przemianowano go na Młodzie-
żowy Dom Kultury, do dotychczasowych 
zadań dokładając m.in. szkolenia dla 
nauczycieli czy animację ruchu kultural-
no-społecznego w mieście oraz wypo-
sażając w dodatkowe przestrzenie ma-
gazynowe czy dydaktyczne. MDK miał 

konkursie recytatorskim i chodziłam tam 
na pokazy filmowe z prawdziwego projek-
tora!). Dalszej karierze MDK na Śliskiej 
przeszkodził stan wojenny. O budynek 
upomniało się wojsko. Na szczęście… 
zwolnił się budynek po Regionie Świę-
tokrzyskim NSZZ „Solidarność”. I tak 
wyślizgano MDK na Kozią, wtedy zwaną 
jeszcze ulicą Świętokrzyską.

Kozia story
Tej siedziby MDK już nie opuściło. 

Siłą MDK stała się lokalizacja w ścisłym 
centrum oraz sąsiedztwo ulic Warszaw-
skiej i IX Wieków Kielc. Niemały wpływ 
miała oczywiście dotychczasowa  – bo-
gata działalność instytucji. Dzieciaki 
coraz liczniej i tłumniej odwiedzały swój 
dom kultury i tak jest do dziś. Zmieniają 
się nauczyciele, zmienia się profil zajęć, 
techniki, wykorzystywane tworzywa. Nie 
ma pracowni krawieckiej, są za to zajęcia 

z grafiki komputerowej. Dzieci poznają 
obce kraje, języki, dyskutują o książkach. 
MDK już nie musi pokazywać nowości: 
sprzętów, technik, programów, bo prze-
cież dzieciaki często wcześniej mają je 
już w domach. Dzięki autorskim projek-
tom nauczyciele raczej pokazują możli-
wości, uczą dzieciaki wybierać i świa-
domie poruszać się we współczesnym 
przebogatym i mocno zagmatwanym 

Wieczne dzieciństwo po 
sześćdziesiątce Agnieszka

Kozłowska-Piasta

A my staramy się tym 
dzieciakom tej zabawy 

nie psuć.

PLASTYKA
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świecie.  – To opiekun jest drogowska-
zem i namawia swych podopiecznych 
na wspólną drogę, umożliwiając im roz-
wijanie swoich wrażliwości, odnajdywa-
nie talentów – wyjaśnia dyrektor MDK 
Andrzej Abramowicz. – Uczymy, jak bez 
lęku stanąć przed dużą białą kartką 
papieru, wystąpić przed publicznością, 
znaleźć w sobie odwagę i wiarę w swoje 
możliwości, a przede wszystkim jak po-
znać i zrozumieć siebie – dodaje.

Laurka urodzinowa
Chyba to działa i MDK potrafi 

sprostać oczekiwaniom współczesnych 
dzieci i ich opiekunów. W MDK można 
malować, rysować, tańczyć, śpiewać czy 
uczyć się gry na instrumencie.  – Ko-
lejne pokolenia przyprowadzają do nas 
swoje pociechy. To dla nas komplement. 

Przecież nie robiliby tego, gdyby się 
zawiedli, gdy sami byli naszymi wy-
chowankami  – mówi z dumą dyrektor 
Abramowicz.  – Utalentowanych dzieci 
w Kielcach nie brakuje, a oferta zajęć 
dodatkowych – zarówno instytucjonalna 
jak i komercyjna – jest znacznie bogatsza 
niż jeszcze choćby 10 lat temu. Mimo to 
rodzice często wybierają właśnie MDK, 
a wielu znanych artystów z naszego re-
gionu zdobywało pierwsze szlify i dosko-
naliło swój warsztat właśnie w budynku 
na ul. Koziej. Zaproszono ich do udzia-
łu w wystawie zatytułowanej „60x60”, 
w której jubileusz MDK stał się… podsta-
wą formatu prac. Swoje dzieła zaprezen-
towali m.in. prof. Małgorzata Bielecka, 
pracownicy: Oliwia Hildebrandt, obecnie 
wicedyrektorka placówki, a kiedyś wier-
na uczestniczka wielu zajęć, dyrektor 

Andrzej Abramowicz czy prowadzące 
grupy plastyczne: Joanna Biskup-Bryk-
czyńska, Eliza Głowacka, Zuzanna Sta-
rzyńska oraz absolwenci i doktoranci 
kieleckiego UJK. Lata spędzone na za-
jęciach w Młodzieżowym Domu Kultury 
wspominają także Elżbieta Pańtak, dy-
rektorka Kieleckiego Teatru Tańca, dr 
Alina Bielawska czy Tomasz „Joseph” 
Bracichowicz, grający w zespole Mafia. 

Łyżka dziegciu
Czy MDK ma jakieś słabe punk-

ty? Dyrektor Abramowicz bez wahania 
wskazuje na… budynek. – To nadal jest 
tylko biurowiec stale adaptowany na po-
trzeby wychowanków – wyjaśnia. Insty-
tucja ma tylko scenkę kameralną, brakuje 
miejsca. Dyrektor marzy jednak o no-
wym, specjalnie wzniesionym budynku 
i jako dobry przykład wskazuje kielecką 
szkołę muzyczną. Ważne, by MDK nadal 
był w centrum miasta. – Może za kilka 
lat, gdy znajdą się fundusze – zastana-
wia się głośno.

Résumé
Czy ktoś, kto skończył 60 lat może 

czuć się młodo? Pewnie, przecież mamy 
tyle lat, na ile się czujemy i metryce nic 
do tego. Czy tę samą zasadę możemy 
zastosować do instytucji? Obchodzący 
w tym roku jubileusz 60-lecia Młodzieżo-
wy Dom Kultury w Kielcach udowadnia, 
że to nie tylko możliwe czy osiągalne, 
ale oczywiste i jak najbardziej natu-
ralne. Jaka jest recepta na sukces? Na 
styczniowym jubileuszowym koncercie 
dyrektor MDK Andrzej Abramowicz wy-
powiedział to jasno i dobitnie: – W tym 
roku mamy 1408 wychowanków. Teraz 
proszę to pomnożyć przez 60. To już jest 
niesamowita liczba. Z tymi dzieciakami 
pracowało 268 nauczycieli oraz około 
100 pracowników osłony i obsługi. Ale to 
są tylko cyfry. Liczy się atmosfera, emo-
cje takiego domu. To właśnie sprawia, że 
dzieciaki chcą z nami się kształcić i ba-
wić. A my staramy się tym dzieciakom tej 
zabawy nie psuć.
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Krzysztof Wyrzykowski. Scenarzyści – Agata Abramo-
wicz, Maciej Jasiński, Radosław Kleczyński, Tomasz 
Kołodziejczak, Paulina Królikowska, Leszek Moczulski, 
Tomasz Nowak, Maciej Parowski, Tobiasz Piątkow-
ski, Robert Popielecki, Krystian Rosenberg, Radosław 
Smektała, Marzena Sowa, Andrzej Stefański, Dominik 
Szcześniak, Sztybor, Paweł Timofiejuk, Witold Tkaczyk, 
Sławomir Zajączkowski.

Widniejące na okładce husarskie skrzydła i bia-
ło-czerwone kolory są zarazem prawdziwe i mylące. 
Historia i tradycja są  – rzecz oczywista  – tematem 
głównym wystawy. Nie jest to jednak historia i tra-
dycja utopiona w martyrologicznym, bezrefleksyjnym 
sosie. Komiks jako medium po prostu wymyka się tym 
sztywnym ramom, jako gatunek skazany – ze swej na-
tury  – na przerysowanie, ironię i groteskę, obok ru-
basznego (bo taki być musi) fragmentu z niedokończo-
nego komiksu Wojciecha Birka na podstawie „Ogniem 
i mieczem” Henryka Sienkiewicza (zainteresowanych 

Napoli Comicon to cykliczne, największe we 
Włoszech, targi komiksowe. Tym razem w Mostra 
d’Oltremare (centrum targowe) otwarto wystawę 
„Memoria e Narrazione. Il Fumetto Storico Polacco” 
czyli „Pamięć i Narracja. Historyczny Komiks Polski”. 
Zanim o samej wystawie, której towarzyszy – podobnie 
jak w przypadku francuskiej prezentacji – ilustrowany 
katalog, ukazujący włoskiemu czytelnikowi skonden-
sowaną historię polskiego komiksu, z zaznaczeniem 
najważniejszych punktów: debiutu Papcia Chmiela, 
wydania „Relaxu”, konwentu twórców w Kielcach, in-
auguracji łódzkiego festiwalu; wymieńmy jej uczestni-
ków: rysownicy – Daniel Baum, Wojciech Birek, Olaf 
Ciszak, Jacek Frąś, Krzysztof Gawronkiewicz, Daniel 
„Gedeon” Grzeszkiewicz, Andrzej Janicki, Sławomir Je-
zierski, Jacek Michalski, Marek Oleksicki, Janusz Or-
don, Jerzy Ozga, Bogusław Polch, Grzegorz Rosiński, 
Robert Służały, Wojciech Stefaniec, Szymon Teluk, 
Tomasz Tomaszewski, Przemysław „Trust” Truściński, 
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Zobaczyć
obrazki i… 

W ubiegłym roku 
Biuro Wystaw 
Artystycznych 

z Jeleniej Góry 
zorganizowało 

prezentację 
polskiego 
komiksu 

„Magma. 
La Bande 
Dessinée 
Polonaise 

contemporaine” 
w Lieu d’Europe w Strasbourgu we Francji 

(por. „Projektor” 6/2016). Na przełomie 
kwietnia i maja jeleniogórskie BWA (przy 

współpracy Stowarzyszenia Twórców 
„Contur”) zaprosiło polskich rysowników do 

Neapolu.

Paweł Chmielewski

komiks

Katyń
rys. Jerzy Ozga, scen. Witold Tkaczyk



„pokręconymi” dziejami jego powstania odsyłam do 
„Projektora” 3/2016), otóż obok tej rzetelnej sienkiewi-
czowskiej realizacji znalazł się rozbrajająco i nieustan-
nie zabawny niebieski Kic Przystojniak (rys. Sławomir 
Jezierski, scen. Radosław Kleczyński). Nie tylko polska 
historia  – klasyk Grzegorz Rosiński pokazał „Klęskę 
Wikinga”.

Dominantą tematyczną wystawy musiała stać się 
II wojna światowa. Obok realizacji na serio (dziwnie to 
musi zabrzmieć), odnajdziemy „Achtung Zelig” Krzysz-
tofa Gawronkiewicza i Krystiana Rosenberga czyli ro-
zegrane w czerni i bieli fantasmagoryczne opowieści 
o nazistach i wampirach. Prawie kamp i groteska? Tak, 
lecz to właśnie ta – typowa – cecha komiksu, obła-
skawianie i prezentacja poprzez przesadę, postmoder-
nistyczne mieszanie konwencji. Bardzo rzetelną podbu-
dowę historyczną (konsultacje i wstępy opracowywane 
przez naukowców) mają komiksy z serii przygotowy-
wanej przez Sławomira Zajączkowskiego (scenariusz) 
i Krzysztofa Wyrzykowskiego (rysunki) dla IPN. Od, 

niestety coraz bardziej masowo wydawanych ostatnio, 
patriotycznych produkcyjniaków, odróżnia je przede 
wszystkim wysoki poziom warsztatowy. W Neapolu 
znalazły się plansze z zeszytu „Zamach na Kutscherę”. 
Dwa absolutnie odmienne, podejścia graficzne do te-
matu wojny reprezentowały prace rysowników, których 
twórczość omawialiśmy w numerze 4/2015 w artykule o 
historii kieleckiego komiksu – Janusza Ordona i Jerze-
go Ozgi. Pierwszy, zafascynowany zarówno kolorystyką 
komiksów japońskich jak i amerykańską szkołą (rysują-
cy zresztą dla wydawnictw zza oceanu) pokazał, nagro-
dzony kilka lat temu w konkursie organizowanym przez 
Muzeum Powstania Warszawskiego „W miłości i na 
wojnie” (scen. Radosław Smektała), bardzo oszczędny 
w warstwie tekstowej. Na drugim biegunie są akwa-
relowe, docyzelowane do granic możliwości, rozegrane 
w sepii rysunki Ozgi do „Katynia” (scen. Witold Tka-
czyk). Tu żywiołem, na równi z rysunkiem – jak w więk-
szości realizacji rysownika – jest rozbudowany tekst.

komiks

Zamach na Kutscherę
scen. Sławomir Zajączkowski, rys. Krzysztof Wyrzykowski

W miłości i na wojnie
rys. Janusz Ordon, scen. Radosław Smektała

Gatunek skazany na przerysowanie.
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Muzeum Narodowe w Kielcach Pałac Biskupów Krakowskich
25-010 Kielce, pl. Zamkowy 1, tel. 41 344 40 14
kasa biletowa: tel. 41 344 23 18
e-mail: poczta@mnki.pl; www.mnki.pl

Muzeum Historii Kielc
25-303 Kielce, ul. Św. Leonarda 4, tel. 41 340 55 20
www.muzeumhistoriikielc.pl

Muzeum Lat Szkolnych Stefana Żeromskiego
25-013 Kielce, ul. Jana Pawła II, tel. 41 344 57 92
www.mnki.pl

Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki”
25-009 Kielce ul. Zamkowa 5/7, tel. 41 367 62 97
e-mail: dompraczki@o2.pl

Muzeum Zabawek i Zabawy
25-367 Kielce, pl. Wolności 2
tel. 41 34 440 78, tel./fax. 41 344 48 19 
e-mail: poczta@muzeumzabawek.eu
www.muzeumzabawek.eu

Dworek Laszczyków
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 6. tel. 41 34 450 06

Biuro Wystaw Artystycznych
25-011 Kielce, ul. Kapitulna 2, tel. 41 36 76 447
e-mail: sekretariat@bwakielce.art.pl
www.bwakielce.art.pl

Teatr Lalki i Aktora „Kubuś”
25-304 Kielce, ul. Duża 9
tel. 41 344 58 36, 41 368 02 93
e-mail: sekretariat@teatr-kubus.pl
www.teatrkubus.pl

Galeria Sztuki Współczesnej „Winda”
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32 w. 262
www.galeriawinda.pl

Muzeum Dialogu Kultur
25-303 Kielce, Rynek 3, tel. 41 344 60 96
www.mdk.mnki.pl

Galeria ZPAP „Tycjan” Sklep Bohema
25-007 Kielce, pl. Artystów / ul. Sienkiewicza 29
tel. 668 895 221

Galeria XS
25-717 Kielce, ul. Podklasztorna 117
http://wpia.ujk.edu.pl/isp

Instytut Dizajnu
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 3, tel. 41 315 26 39, w. 117
www.idkielce.pl

Teatr im. Stefana Żeromskiego
25-507 Kielce, ul. Sienkiewicza 32
tel. 41 344 75 00, 41 344 47 65
tel. 41 344 60 48 w. 31 – impresariat
e-mail: biuro@teatr-zeromskiego.com.pl
www.teatr-zeromskiego.com.pl

Filharmonia Świętokrzyska im. Oskara Kolberga
25-369 Kielce, ul. Żeromskiego 12
tel. 41 368 11 40, kasa biletowa: 41 365 54 83
e-mail: impresariat@filharmonia.kielce.com.pl
www.filharmonia.kielce.com.pl

Galeria Sztuki „Zielona”
28-100 Busko-Zdrój, al. Mickiewicza 7
tel. 41 378 71 91
e-mail: galeriazielona@busko.com.pl

Dom Środowisk Twórczych „Pałacyk Tomasza Zielińskiego”
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 5
tel. 41 367 67 70, 41 367 67 71
www.palacykzielinskiego.pl

Kieleckie Centrum Kultury
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32
www.kck.com.pl

Kielecki Teatr Tańca
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2B
tel./fax 41 361 27 46, 41 341 51 77
e-mail: impresariat@ktt.pl, ktt@ktt.pl; www.ktt.pl

Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach
25-033 Kielce; ul. Ściegiennego 13, tel. 41 344 70 74
www.wbp.kielce.pl

Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka w Kielcach
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 5, tel. 41 344 28 61
www.pbw.kielce.pl

Miejska Biblioteka Publiczna w Kielcach
25-406 Kielce, ul. Konopnickiej 5
tel. 41 362 70 13, 41 368 54 09, fax 41 362 61 15
biblioteka@mbp.kielce.pl; www.mbp.kielce.pl

„Baza Zbożowa”
25-416 Kielce, ul. Zbożowa 4
www.baza-zbozowa.eu

Wojewódzki Dom Kultury 
25-033 Kielce, ul. Ściegiennego 2, skr. poczt. nr 5
tel. 41 365 51 00, fax. 41 361 83 81
e-mail: wdk@wdk-kielce.pl; www.wdk-kielce.pl
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KIELCE
Antykwariat Naukowy im. Andrzeja Metzgera (ul. Sienkiewicza 13)

Baza Zbożowa (ul. Zbożowa 4, lokal 12 – redakcja; lokal 1 – zarząd; budynek ochrony)

Biblioteka Uniwersytecka w Kielcach (ul. Świętokrzyska 21e)

Dom Środowisk Twórczych (ul. Zamkowa 5) 

Galeria „Forma” (ul. Mała 4)

Galeria Sztuki Współczesnej BWA (ul. Kapitulna 2)

Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” (ul. Zamkowa 5/7)

Galeria ZPAP „Tycjan” i Sklep Bohema (pl. Artystów)

I LO im  Stefana Żeromskiego (ul. Ściegiennego 15)

Instytut Dizajnu (ul. Zamkowa 3)

Instytut Sztuk Pięknych UJK (ul. Podklasztorna 117)

Kielecki Park Technologiczny (ul. Olszewskiego 6)

Miejska Biblioteka Publiczna (Filie – ul. Karczówkowska 20, ul. Krzemionkowa 1, ul. Jagiellońska 36, 
ul. Romualda 3, ul. Warszawska 147, ul. Wikaryjska 1, ul. Barwinek 31, ul. Okrzei 9, ul. Konopnickiej 5, 

ul. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 53, ul. Zagórska 60, ul. Naruszewicza 25)

Młodzieżowy Dom Kultury (ul. Kozia 10a)

Muzeum Dialogu Kultur (Rynek 3)

Muzeum Historii Kielc (ul. Leonarda 4)

Muzeum Zabawek i Zabawy (pl. Wolności 2)

Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka (ul. Jana Pawła II 5)

Świętokrzyska Okręgowa Izba Architektów (ul. Silniczna 15)

Teatr Lalki i Aktora Kubuś  (ul. Duża 9)

Urząd Miasta Kielce (Rynek 1)

Wojewódzka Biblioteka Publiczna (ul. Ściegiennego 13)

Wydział Humanistyczny Uniwersytetu Jana Kochanowskiego (ul. Świętokrzyska 21d) 

BIAŁYSTOK
Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku (ul. Uniwersytecka 1)

Książnica Podlaska (ul. Skłodowskiej-Curie 14a)

Teatr Dramatyczny im. Aleksandra Węgierki (ul. Elektryczna 12)

Częstochowa
Miejska Galeria Sztuki (Al. Najświętszej Maryi Panny 64)

JELENIA GÓRA
Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Długa 1)

KRAKÓW
Instytut Bliskiego i Dalekiego Wschodu Uniwersytetu Jagiellońskiego 

(ul. Gronostajowa 3)

Katedra Multimediów Uniwersytetu Pedagogicznego (ul. Mazowiecka 43)

Wydział Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych (pl. Matejki 13)

OPOLE
Muzeum Polskiej Piosenki (ul. Piastowska 14a)

POZNAŃ
Nova - Czytelnia Komiksów i Gazet Biblioteki Uniwersytetu Adama Mickiewicza 

(ul. Ratajczaka 38/40)

Galeria Miejska Arsenał (Stary Rynek 6)

SKIERNIEWICE
Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Reymonta 33)

RZESZÓW
Rzeszowska Akademia Komiksu – Wojewódzki Dom Kultury (ul. Okrzei 7)

WARSZAWA
TR Warszawa (ul. Marszałkowska 8)

BUSKO ZDRÓJ
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Armii Krajowej 19)

JĘDRZEJÓW
Biblioteka Pedagogiczna (ul. 11 Listopada 37)

KAZIMIERZA WIELKA 
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Partyzantów 29)

KOŃSKIE
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Zamkowa 5)

OPATÓW
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Słowackiego 54)

OSTROWIEC ŚWIĘTOKRZYSKI
Biblioteka Pedagogiczna (os. Ogrody 26)

PIŃCZÓW
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Nowy Świat 3)

SANDOMIERZ
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Sokolnickiego 4)

STARACHOWICE
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Kościelna 30)

STASZÓW
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Piłsudskiego 7)

WŁOSZCZOWA
Biblioteka Pedagogiczna (ul. Wiśniowa 10)
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Magazyn “Projektor” jest dostępny:


