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Jan Nowicki

„Nie przesadza się starych drzew” – 
powiedział jakiś kretyn. A cała reszta 
bezrozumnie za nim powtarza. 
Tymczasem stare drzewa mają to do 
siebie, że niejedno widziały 
i ciągle mają czas. Choćby na 
pisanie felietonu, do którego 
i tak sięgną nieliczni. Stare 
drzewo żyjąc od dawna 
w świecie pozbawionym 
złudzeń – jednak żyje. 
A żyć, oznacza mieć 
nadzieję. Także na to, 
aby dalej rosnąć.

Fot. A.N.

FELIETON

Po coś, dla kogoś, z sensem, czasem bez sensu. 
Tyle, że może w innym miejscu. Więc jednak koniecz-
ność... p rz e s a dz e n i a. 

Z Krakowa do Kielc? A czemu nie?
Zwykle bywa odwrotnie. Ale to tylko stereotyp 

źle pojmowanej kariery. Od lat zabawiam się w od-
wracanie stereotypów i muszę przyznać, że prawie za 
każdym razem to nie najmądrzejsze zajęcie – daje wiele 
do myślenia.

„Prawdziwy mężczyzna to ten, który wybudował 
dom, posadził drzewo i spłodził syna” – powiedział 
inny kretyn. A czemu nie odwrotnie? Może ten, co spa-
lił dom, wyrwał drzewo i dał w łeb synowi? W sprawie-
dliwym i mądrym świecie człowiekowi należałby się 
dom – jak za przeproszeniem – psu buda. Na tym sa-
mym świecie drzewo może wyrosnąć z nasionka upusz-
czonego przez przelatującego nad ziemią ptaka. Co do 
satysfakcji z powodu narodzenia syna zaś, zawsze wra-
cam do myśli Fiodora Dostojewskiego, który powiada, 
że „Ojcowie lubią się łudzić pod tym względem”.

A teraz do rzeczy: Skąd moja obecność w „Projek-
torze”? Właściwie nie wiem. Może, dlatego że skoro los 
przygnał mnie do Kielc, to znaczy, że tutaj zobowiąza-
ny jestem do tego żeby patrzeć i widzieć.

Naczelny Paweł, wyszedł z propozycją, abym 
zajął się recenzowaniem książek. Pomysł moim zda-
niem samobójczy i śmiertelnie nieskromny. Bo co mogą 

obchodzić czytelnika opinie kogoś, kto przeczytał 
przed nim książkę? Że niby zachęcą go do lektury? 

Dzisiaj? Kiedy książka stała się wielostro-
nicową udręką dla ludzi, którym sprawdza 
się to, że dzięki nieczytaniu – wiedzą wię-
cej? Bo wiedzą na tyle, żeby maksymalnie 

konsumować i z ulgą wydalać codzienność. 
Czasem szczęśliwą, czasem ułomną. Ale za-

wsze swoją, czyli – w jakimś sensie – 
rzeczywiście wyjątkową. Wiedzą 

przecież jak żyć, gromadzić, 
zyskać uznanie, awansować, 
schudnąć i po dotknięciu po 
swojemu spłodzić.

Czasem przeczytają, że 
kiedyś przyjdzie im się zesta-
rzeć. Ale bez koniecznej reflek-
sji, bo żeby się zestarzeć, trze-
ba przedtem dorosnąć.

A im na co to, skoro cią-
gle... „spoko”?

Ci, którzy czytają sami 
z siebie, obejdą się bez ożywczej inspiracji recenzentów.

Grzyby w lasach koneckich. Siostra powiada, że 
jak tyle grzybów, to może być wojna. Na górze albo 
na dole. A najlepiej wszędzie. Tak naprawdę już się 
zaczęła. W domach gdzie dorośli gwałcą nieletnich, 
w Stalowej Woli, bo tam socjopata zabija nożem ludzi, 
w chorej maksymie, że aby było bezpieczniej trzeba 
posiadać więcej narzędzi do zabijania, w katowaniu 
zwierząt, wycinaniu drzew, niedofinansowanych hospi-

cjach, histerycznie wysokich wynagrodzeniach dla pił-
karzy itd, itd... Można by tak bez końca. Ale nie wolno, 
bo stare drzewa chcą żyć i mieć nadzieję. Która może 
w tych, co pod zobowiązującym szyldem Teatru Ecce 
Homo – bywa, że 17-letni – zbierają się po to, żeby żyć 
pięknym życiem młodości. Złożonym ze spotkań z przy-
jaciółmi, w kontakcie z najlepszą literaturą. Po to, by 
grać dla garstki podobnych do siebie, spragnionych 
tego samego widzów.

O Ecce Homo wspominam dlatego że właśnie stam-
tąd przywiał mnie wiatr do mojego nowego miasta.

Patrzę i widzę

A im na co to, skoro ciągle... 
„spoko”?
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przetworzony do współczesnych mu realiów, lecz nadal 
dziki i pierwotny, nawiązujący do podań o ziemi i Edy-
pie, tak bliski północnej mitologii, pozwolił oczarować 
Akademię Szwedzką, W.S. Reymontowi. 

Oto dotarliśmy do sedna popkultury, która pochła-
niając mity wielu ludów, apokryfy, średniowieczne gesta 
i eddy, kosmologię, najnowsze zdobycze techniki, Dan-
tego, Lovecrafta, Dostojewskiego i Edgara Allana Poe, 
zajmuje obszary sztuki niskiej i wysokiej. Jej bohaterami 
mogą być zarówno Szekspir jako młody Willie, Holmes 
tropiący Marsjan, zmęczeni tysiącletnim życiem bogo-
wie skandynawscy i asyryjscy, popijający piwo w barze 
w Północnej Karolinie czy wampir, który zostaje gwiaz-
dą rocka. Co nie jest zakazane, jest dozwolone, co nie 
jest dozwolone, jest niedostrzegalne. 

Popkultura, podobnie jak jej nobliwa, starsza sio-
stra, obok tysięcy dzieł przeciętnych, zrodziła filmy 
Quentina Tarantino (z esencjonalnym „Pulp Fiction”), 
doskonałą literaturę fantastyczną, seriale idealnie wpi-
sujące się w tradycję – czarnego kryminału („Detek-
tyw”) lub wiktoriańskiego horroru („Penny Dreadfull”). 
Stworzyła wreszcie postaci Daenerys Targaryen i Jona 
Snowa, dziś bardziej znane niż wszyscy Beatlesi razem 
wzięci. I maskę Anonymous, symbol oporu wobec global-
nych korporacji oraz rządów tyranii.

Pawet Chmielewski
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W duńskim „Mistrzu” („Meste-
ren”) Charlotte Sieling fabuła 
zbudowana została na jednym 
z archetypów śródziemnomor-
skiej cywilizacji – rywalizacji 
ojca z synem. Rozpisana w de-
koracjach kopenhaskiej bohemy, 
eksploatuje znane i powtarzalne 
sytuacje – konflikt pokoleń, różne 

wizje świata, zderzenie osobowości o odmiennych cha-
rakterach, wizerunek współczesności oparty na celebry-
tyzmie i prawie renesansowym wzorcu akademii malar-
skiej (ojciec) z anonimową, na pograniczu prawa sztuką 
syna. Skojarzenia z postaciami Yvesa Kleina z jednej 
i Banksy’ego z drugiej jak najbardziej uzasadnione. Ob-
raz – wprawdzie stworzony z klisz – stawia przewrot-
ne pytanie o popkulturę i kulturę wysoką. Wzbogacony 
adboustingiem, ironicznie potraktowanym aktem twór-
czym, miejską partyzantką i voyeuryzmem w finale – 
prowokuje do spojrzenia na świat a’rebours. Czy to nie 
ojciec celebrujący przed kamerami telewizji swoje per-
formatywne malarstwo uprawia popkulturę, a syn two-
rzący nocą murale nie jest przypadkiem reprezentantem 
sztuki czystej, kultury wysokiej?

Ich archetypiczny konflikt można oczywiście prze-
nieść na grunt dawnych wierzeń, a postać ojca porów-
nać z królem-lasu tak barwnie opisanym w „Złotej ga-
łęzi” Frazera. Ten odwieczny mit wciąż i wciąż trwały, 
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Bogusław Dziadzia – medioznaw-
ca, socjolog i artysta – jest adiunktem 
w Zakładzie Edukacji Kulturalnej na 
Uniwersytecie Śląskim. Pisze między 
innymi teksty z zakresu problematyki 
dotyczącej komunikowania masowego. 
Interesuje go także kultura popular-
na i sam proces upowszechniania. Jest 
członkiem Polskiego Towarzystwa Kul-
turoznawczego oraz współzałożycielem 
Fundacji Animacji Społeczno-Kultural-
nej. Poza pracą naukowo-dydaktyczną 
zajmuje się też praktycznymi wymiarami 
animacji (współtworząc choćby Biennale 
w Wenecji Cieszyńskiej). Uprawia ponad-
to malarstwo sztalugowe, projektowanie 
graficzne i fotografię. Do jego wielkich 
pasji należy również pisarstwo.

Wedle profesora Wojciecha Bursz-
ty, gdybyśmy chcieli jednoznacznie oce-
nić profil omawianej tutaj książki – opu-
blikowanej nota bene przez gdańskie 
Wydawnictwo Naukowe Katedra – naj-
klarowniejszym bodajże określeniem 
byłoby zakwalifikowanie (…) jej do ram 
kulturoznawstwa zaangażowanego, 
uwzględniającego ekonomiczno-kapi-
tałowe uwarunkowania wpływające na 
jakoś partycypacji w kulturze zapośred-
niczonej medialnie. „Naznaczeni popkul-
turą” to bowiem książka podejmująca 
jednako zagadnienia z zakresu kultury 
masowej, mediów społecznościowych, 
środków masowego przekazu, a także 
socjologii. 

DyDaktyka
Książka „Naznaczeni popkulturą” 

składa się z siedmiu rozdziałów, poprze-
dzonych intrygującym wstępem. Całość 
wieńczy jeszcze bibliografia oraz dobrze 
przygotowany indeks osób. Kluczową 
rolę pełni w niej również prowincja, którą 
należy w owym wypadku rozumieć raczej 
w kategoriach uniwersalnych, a może 
przede wszystkim, w wymiarze przemian 
wewnętrznych człowieka. Badacz wypo-
wiada się zresztą na temat swojej roz-
prawy w sposób niemal jednoznaczny: 
Pisać o kulturze popularnej to w znacz-
nej mierze zajmować się jednym z głów-
nych nurtów transferu wartości, wyzna-
czania standardów, generowania postaw. 
Technologiczny postęp, który wpłynął 

na powszechność dostępu i uczestnic-
twa w kulturze, może stanowić przyczy-
nek do zastanowienia się, na ile szeroko 
dystrybuowane wzory kultury stanowią 
potencjał do wytwarzania kapitałów 
społecznego i kulturowego, nie wspomi-
nając o ekonomicznym, rozumianym jako 
immanentna część i zasada działania 
popkultury.

Ta blisko pięćsetstronicowa roz-
prawa uczonego ma 
po prostu olbrzymi 
potencjał eduka-
cyjny i może, choć 
wcale definitywnie 
nie musi, wprost 
stanowić – zdaniem 
między innymi pro-
fesora Kazimierza 
Krzysztofka – cenną 
pomoc dydaktycz-
ną, dedykowaną 

wszystkim pragną-
cym zgłębiać swój 
potencjał intelektu-
alny w przedłożonej 
tu tematyce. Ale na tym wcale nie koniec 
naszych w tym miejscu dywagacji. Ba-
dacz nie waha się tutaj bowiem dodać, 
że jego rozprawa przypomina mu w du-
żym stopniu tak zwany reference book 
(z ang. „publikację encyklopedyczną”), 
skierowaną wprost do przyszłych ba-
daczy prowincjonalności oraz lokalności 
w epoce popkultury, komputera, jak też 
i sieci internetowej.

NazNaczeNie
Badacz wyraża w niniejszej książce 

szczególne wyrazy uznania recenzentom 
swojej dysertacji habilitacyjnej – wspo-
mnianemu wcześnie Burszcie i Krzysz-
tofkowi – bez których tak pogłębiona 
analiza szeroko pojętej prowincjonalno-
ści nigdy by pewnie nie powstała. Pisze 
m.in., że: Pragnę wyrazić wdzięczność 

Panom Profesorom Wojciechowi Józefowi 
Burszcie i Kazimierzowi Krzysztofkowi, 
którzy zechcieli zrecenzować tę książ-
kę, udzielając wielu cennych dla mnie 
wskazówek. (…) Dziękuję też wszystkim 
moim studentom, którzy niejednokrotnie 
wzbudzali moje zdziwienie zmieniającym 
się światem. 

Dzięki zaprezentowanej tutaj roz-
prawie naznaczenie światem popkultury 

przybiera nieco inny 
oddźwięk. Nie staje 
się już tak krępujące. 
Nie uwłacza godno-
ści ludzkiej i cyfro-
wemu wykluczeniu, 
jak w przypadku 
pierwszych lat dzia-
łania multimediów 
i cyberprzestrzeni, 
a staje się integral-
ną częścią każde-
go z nas. Prowa-
dzi ludzkość w erę 
nowym możliwości 
cyfrowych, gdzie 
każdy jest swego ro-
dzaju prowincjuszem 
w McLuhanowskiej 
„globalnej wiosce”. 
Oddajmy na koniec 
głos samemu auto-
rowi: Zróżnicowania 
centro-peryferyjne 

są jedną z obiektywnie istniejących 
struktur życia społecznego. Zróżnico-
wania te mają zarówno wymiar prze-
strzenny, jak i symboliczny. Po latach 

unifikującej modernizacji technologiczno-
-kulturowej, westernizacji czy szerzej – 
globalizacji, wymiar przestrzenny odręb-
ności lokalnych miał mieć coraz mniejsze 
znaczenie. Istotnie przestrzeń w sensie 
geograficznym „skurczyła się” za sprawą 
środków transportu i medialnych środ-
ków przekazu.

Namaszczeni współczesnością Michał Siedlecki
Dysertacja „Naznaczeni popkulturą. Media elektroniczne i przemiany prowincji” autorstwa Bogusława Dziadzi 

to tekst nie tylko o dużych walorach poznawczych i literacko-naukowych. Stanowi on bowiem również cenną pomoc 
metodologiczną w zakresie wiedzy o małych grupach społecznych, mediach oraz szeroko pojętej komunikacji. Główna 
jego problematyka przekłada się jednak na pasjonujące studium o popkulturze. To zatem analityczny zapis aktualnych 

procesów literacko-artystycznych, deskrybujący zarazem nasze codzienne życie, naznaczone wszak prozą powszedniości.

Bogusław Dziadzia
Naznaczeni popkulturą. Media 

elektroniczne i przemiany prowincji
465 s. ; 20 cm

Gdańsk : Wydawnictwo Naukowe 
Katedra, 2014

316.77:004.77

Nowa era cyfrowej 
ludzkości
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– Mogę: poczuć się kimś innym; zająć nie tylko codziennością; 
spotkać się z ludźmi, których znam z sieci; zagrać z nimi na duża 
skalę dzięki dostępnej tu technologii – tak tłumaczyli swoją obecność 
na konwencie fantastyki jego uczestnicy. Sabat Fiction Fest 2017, 
trzydniowa impreza na przełomie września i października na Targach 
Kielce zgromadziła freaków, entuzjastów, fanów innej, równoległej 
rzeczywistości. I choć trzeba przyznać, że to mocno hermetyczny 
świat, w którym nowicjusze błądzą jak w mgle, to wiarygodności 
odmówić mu nie można.

4

Fantastyczny misz-masz
Agnieszka Kozłowska-Piasta

Na pierwszy rzut oka najbardziej okazała hala 
Targów Kielce, oznaczona literką E wyglądała jak… ol-
brzymia sala gier komputerowych i planszowych. Sta-
nowiska starszych i nowych gier zagarniały przestrzeń 
i najbardziej rzucały się w oczy. Strefy wyposażone 
były w połączone ze sobą komputery i wyposażone 
w olbrzymie telewizory, na których widzowie mogli śle-
dzić sieciowe rozgrywki Starcrafta, Heartgstone’a czy 
Wiedźmina. Nie zabrakło stref retro, rozczulających 
starszych uczestników gier Mario Bros czy różnych 
arkanoidów. Stanowiska komputerowe otaczały cen-
tralnie ulokowaną przestrzeń gier planszowych i kar-
cianych, uzbrojoną w non-stop czynną wypożyczalnię. 
Sprawiała wrażenie stołówki, w której strawą były 
dłuższe lub krótsze, bardziej lub mniej emocjonujące 
partyjki, rozgrywane pomiędzy uczestnikami konwen-
tu. Obok nich toczyły się poważne bitwy makietowe, 
które na pierwszy rzut oka mogą przypominać zabawę 
żołnierzykami. W rzeczywistości starannie wykonane 
i pomalowane modele dziwacznych stworów, smoków 

i potworów biorą udział w bar-
dzo precyzyjnym przedsięwzię-
ciu, a ich ruchy i rozmieszczenie 
na planszy ustala się dokładnie 
mierząc odległości budowlaną 
miarką.

Pomiędzy graczami prze-
mieszczali się przebierańcy, 
uczestnicy konkursu Cosplay, 
zafascynowani japońską modą 
na upodabnianie się do boha-
terów komiksów anime, filmów, 
postaci z gier, literatury. Przy-
pominali trochę uczestników 

maskarad karnawałowych, snujących się pomiędzy 
stoiskami w poszukiwaniu uwagi i zainteresowania. 
Zapytani z pasją opowiadali o kilkumiesięcznych sa-

modzielnych przygotowaniach stroju, wskazówkach 
i technicznych radach udzielanych przez babcie, mamy 
czy ciocie. Z dumą prezentowali także wizerunki boha-
terów, do których jak najwierniej chcieli się upodobnić. 
Cosplay to nie tylko strój, ale styl bycia: zakładając 
kostium uczestnik konkursu przestaje udawać swoje-
go bohatera, ale staje się nim, naśladując ruchy, głos, 
postawę i zachowania. Najwierniejsze odwzorowania 
mogą liczyć na konkursowe zwycięstwa. Chodzi także 
o… dawanie radości, ciekawą odmianę w szarym, co-
dziennym świecie i szansę, by swojego papierowego 
czy wirtualnego bohatera zobaczyć w świecie realnym. 
Udział w konkursie to już ostatni stopień wtajemnicze-
nia i decydują się na niego tylko najodważniejsi.

Fot. Agnieszka Kozłow
ska-Piasta
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To nie jedyni przebierań-
cy na SFF. Nie brakło stref po-
święconych sztandarowym fanta-
stycznym światom. Nie wszystkie 
zachwycały. Namiot „Gry o tron”, 
telewizyjnego, pachnącego śre-
dniowieczem hitu fantasy w sied-
miu sezonach, w którym krew 
leje się gęsto, nie imponował ani 
rozmachem ani wyobraźnią. Pro-
fesjonalny obóz stalkerów, wypeł-
niony po brzegi mniej lub bardziej 
groźnymi militariami i przypra-
wiony rosyjskim samowarem, 
często pozostawał bez gospoda-
rzy. Ci z kolei nie życzyli sobie 
przekraczania granicy zony bez 
ich obecności. Na szczęście kan-
tyna Mos Eisley działała pełną parą, a fani „Gwiezd-
nych Wojen” mogli liczyć na spotkanie z prawdziwymi 
szturmowcami Imperium lub samym lordem Vaderem 
i innymi mieszkańcami Tatooine, pustynnej planety, 
na której wychował się Luke Skywalker. Polonia Mi-
nor Squad, autorzy interaktywnej dioramy spisali się 
na medal, wiernie odtwarzając filmowe kostiumy. Co 
prawda sama kantyna na konwencie była niewielka 

i dodatkowo mieściła elementy z dwóch różnych czę-
ści „Star Wars”, ale niepokój, który poczułam, stając 
obok prawie prawdziwego Vadera (nawet dyszał tak 
samo!), zrekompensował to niewielkie rozczarowa-
nie. Nie mogło być inaczej, skoro członkowie składu 
to wierni fani kosmicznej sagi, choć – przynajmniej 
szturmowiec, z którym ucięłam sobie dłuższą pogawęd-
kę – stawia wyżej nowocześniejszą, bardziej racjonalną 
i komputerową opowieść o losach Anakina Skywalkera 
od historii jego syna Luke’a, przepełnionej symbolami 
i wątkami znanymi we wszystkich mitologiach. To tylko 
dowód, że fantastyczne dzieło Lucasa nadal elektryzuje 
i zaprasza do swojego świata kolejne pokolenia, które 
odnajdują w nim zupełnie inne fascynacje.

Nie przez przypadek większą cześć swojej relacji 
poświęcam komputerom i kostiumom. To te wątki domi-
nowały na Sabacie. Spotkania poświęcone literaturze 
nie elektryzowały publiczności. A było kogo poznać 
i o czym posłuchać. Na sabacie pojawili się m.in. naj-
ważniejsi polscy pisarze fantastyki: specjalizujący się 
w średniowiecznej Skandynawii 
Łukasz Malinowski, doktor nauk 
historycznych UJ, Michał Goł-
kowski, lingwista, zafascynowa-
ny historią uzbrojenia, stwórca 
Stalkera i komornika Ezekiela 
oraz Paweł Majka, który do 
I wojny światowej wmieszał 
Marsjan. Dyskutowano o gra-
nicach świata fantastycznego, 
roli bohatera w kreacji świata 
powieści, odzewie czytelników 
i możliwościach oddzielenia fik-
cji od prawdy. Można było li-
czyć na ciekawe historie ze spo-
tkań z fanami, uchylanie rąbka 
tajemnicy, jak powstają nowe 
książki, lub po prostu – na auto-
graf, a nawet selfie na kolanach 
ulubionego pisarza. Chętnych 
nie było jednak zbyt wielu.

Być może wybierali po-
jedynki na plastikowe miecze, 
strzelanki z broni w ASG Kuź-
ni Peruna, rozgrywki karaoke 

Co im daje zmyślona 
rzeczywistość?



temat numeruPOPKULTURA

6

na jedną melodię i dwa mikrofony, strzały z łuku lub 
inne – liczne atrakcje. Podczas konwentu można było 
nauczyć się malować modele potrzebne do gier bitew-
nych, stworzyć własny plastyczny świat fantastyki, po-
eksperymentować z Centrum Nauki Leonardo da Vin-
ci. Siłą kieleckiego konwentu były z pewnością liczne 

wykłady dziejące się równolegle w dwóch 
salach, poświęcone literaturze fantastycz-
nej, anime, komiksom, kulturze popularnej, 
filmowi, współczesnej i historycznej Japo-
nii, ale i świętokrzyskim wiedźmom czy 
magii (choćby ten wygłoszony przez prof. 
Marzenę Marczewską). W pojedynkę oferta 
zupełnie nie do ogarnięcia! Nie zabrakło 
nocnych pokazów filmowych, konkursów, 
sesji RPG, larpów, w których uczestnicy, 
odgrywając historię, tworzyli własny im-
prowizowany teatr. Nie narzekali także Ci, 
którzy na targach postanowili nocować. 

Kim są wielbiciele fantastyki? Na 
konwencie przeważali ludzie młodzi, lice-
aliści i studenci. Byli też starsi, którzy na 

Sabat przyjechali ze swoimi kilku- czy kilkunastoletni-
mi pociechami, by pokazać lub wyjaśnić ten inny, lepszy 
świat. Co im daje zmyślona rzeczywistość? Najogólniej 
przestrzeń, w której są razem, czują się swobodnie i na 
miejscu. Aha, no i – patrząc na komputerową dominan-
tę Sabat Fiction Fest – są naprawdę. W realu.
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Aleksandra Sutowicz

książka „50 twarzy popkultury” 
pod redakcją Kseni Olkusz, to obszer-
na praca zbiorowa, zawierająca ponad 
trzydzieści rozdziałów. Autorzy posłu-
gując się paradygmatami kulturowymi, 
poddają głębszej analizie produkty kul-
tury popularnej. Już na wstępie Olkusz 
przedstawia problemy związane z bada-
niem popkultury w Polsce, są to przede 
wszystkim: niszowe traktowanie, nie za-
sługujące na krytyczną, głębszą analizę, 
brak odpowiednich kursów na kierunkach 
filologicznych oraz niechęć do publiko-
wania treści związanych z popkulturą 
w prestiżowych i punktowanych czaso-
pismach.

W tej obszernej monografii autorzy 
dokonują rewizji różnorodnych wytwo-
rów popkultury: sztuki plastyczne, wizu-
alne, motywy filmowe, dzieła literackie 
czy komiks. Ten pełen przekrój sprawia, 
że „50 twarzy popkultury” prezentuje się 
bardzo okazale i bogato tematycznie. 
Autorzy przekładają na język kultury 
masowej znane motywy – śmierć w kli-
macie popartu, puszka pepsi, która staje 
się kodem kulturowym w przekazywaniu 
emocji takich jak radość, zabawa, przy-
jaźń („Jak śmierć nawiedza popkulturę? 
Od i do popartu, od i do litery”). Warto 
wspomnieć także o rozdziale dotyczącym 
badań gier komputerowych, w których 
rodzaj klucza interpretacyjnego stanowi 
filozofia Martina Heideggera i Hansa 
Gadamera („Włamywanie się do rzeczy-
wistości”). Nie sposób pominąć także ar-
tykułu poświęconego Snapchatowi, który 

cieszy się ogromną popularnością wśród 
użytkowników social media, a grono jego 
fanów wciąż rośnie, niemal w każdej gru-
pie wiekowej. Użytkownicy cenią sobie 
spontaniczność i radość jakie płyną z ko-
rzystania z aplikacji, a snapy, emoji czy 
selfies na dobre zadomowiły się w kultu-
rze popularnej. Co ważne, Snapchat spra-
wił, że mamy do czynienia ze zjawiskiem 
popularyzacji prywatności, która stała 
się swego rodzaju towarem, który można 
wystawić na rynku social media. Gwiaz-
dy chętnie dzielą się swoim codziennym 
życiem z fanami, publikując co w danej 
chwili robią, co jedzą, gdzie aktualnie się 
znajdują, a ci drudzy mają świadomość, 
że dzięki aplikacji są bliżej swoich ulu-
bieńców. („Snapchat jako anestetyczna 
odpowiedź na trendy popkultury...”). 

W monografii pojawiają się także 
teksty, w których autorzy na warsztat 
wzięli tematy znane z kultury japoń-
skiej jak popularne Hello Kitty czy gry 
fabularne. Hello Kitty postać, która dla 
japońskich kobiet jest symbolem dziecię-
cości, pozwala jednostce wyrazić siebie, 
ponadto jest ściśle związana z estetyką 
kawaii czyli czymś, co w przekładzie na 
polski oznacza zachwyt rozczulanie się 
nad czymś słodkim, bezbronnym (s. 256). 
W rozdziale „Inspiracje popkulturą w mo-
dzie japońskiej od lat siedemdziesiątych 
XX wieku”, autorka dokonuje porównania 
między japońskimi lolitkami, a motywem 
kobiety-kobietki z powieści Nabokova. 
Są to niezwykle ciekawe fragmenty, 
w których autorom udało się ukazać ak-
tualne trendy panujące we współczesnej 
kulturze japońskiej, a także rozwinąć ge-
nezę popularności japońskich wytworów 
kultury popularnej, która trafia do szero-
kiego grona odbiorców na całym świe-
cie, głównie dzięki Amerykanom, a nie 
samym Japończykom.

„50 twarzy popkultury” to bardzo 
obszerna i złożo-
na monografia. Na 
samym opisywaniu 
czy interpreto-
waniu wytworów 
kultury masowej się nie kończy. Autorzy 
poddają analizie proces percepcji wśród 

odbiorców, sposoby docierania do szero-
kiego grona czy stan tej kultury w ogóle. 
Jest to pozycja niezwykle ciekawa dla 
badaczy kultury, antropologów i kultu-
roznawców, porusza nowe wątki i pre-
zentuje strategie badawcze. Publikacja 
to także doskonały przykład, że kultura 
masowa powszechnie znana i dostępna, 
nie powinna znajdować się na margine-
sie zainteresowań badaczy. Minęły cza-

sy, w których tylko to, co niedostępne, 
mało znane i przeznaczone dla wąskie-
go grona jest godne uwagi i poświęce-
nia. „50 twarzy popkultury” dowodzi, 
że zarówno reklama, plakat, remiks czy 
puszka coli są dobrymi paradygmatami 
współczesnego świata, wystarczy tyl-
ko głębiej się im przyjrzeć, a sam tytuł 
to przecież nic innego jak nawiązanie do 
popularnej książki dla kobiet, której ilość 
sprzedanych egzemplarzy jest niewiele 
mniejsza niż Harry’ego Pottera.

Drogi Snapchat,
kochana coca-cola
Na wytwory popkultury patrzymy 
trochę z przymrużeniem oka, 
lekceważąco, nie do końca 
poważnie, z pewną wyższością. 
Nieświadomie i pośrednio 
często uczestniczymy w procesie 
tworzenia produktów popkultury 
(reklamy, social media). Chcemy 
czy nie kultura popularna 
wkroczyła już dawno na salony, 
do opery i miejskiej przestrzeni 
życia publicznego. Teraz czas na 
naukowe rozprawienie się z nią.

50 twarzy popkultury, pod redakcją Kseni Olkusz
676 s. ; 26 cm

Kraków : Ośrodek Badawczy Facta Ficta, 2017
316.7

Zarówno reklama, plakat, 
remiks czy puszka coli są 
dobrymi paradygmatami 
współczesnego świata.
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Co nam mówi Grzegorz Rosiński?
Paweł Chmielewski

Publicznie wszystkich namawiam do ściągania wszystkich moich obrazków z Internetu. 
One istnieją w pdf-ach, na torrentach, a dzięki temu nie mam żadnych obiekcji, żeby ściągać 
od innych. Jestem za kulturą wolną, niezależną i dostępną. Artysta, zaś zawsze się wyżywi, bo 
z reguły większość artystów lubi makaron. Tako rzecze Grzegorz Rosiński.

Fragment wypowiedzi autora rysun-
ków m.in. do „Thorgala”, najlepiej znanego 
na Zachodzie spośród polskich twórców ko-
miksowych, wybrałem, nie tylko jako punkt 
wyjścia do impresji o tegorocznym Między-
narodowym Festiwalu Komiksu i Gier w Ło-
dzi, ale reprezentację – coraz powszechniej-
szego – poglądu, głoszącego, że sztukę 
należy udostępniać za darmo w Internecie, 
a pasjonaci zawsze kupią książkę, DVD 
z filmem, komiks na tradycyjnym nośniku. 
Cytaty pochodzą z zapisu spotkania wokół 
premiery drugiego tomu antologii „Relax”. 
Dalej było jeszcze ciekawiej: W Polsce żyją 
bardzo utalentowani artyści, ale z przyczyn 
bardzo różnych okoliczności nie potrafią 
stworzyć długiej i spójnej serii. Nie mamy, 

w przeciwieństwie, do Francji, Belgii i innych krajów 
Zachodu tradycji polskiego komiksu, który oparty jest 
na seriach. Jesteśmy mistrzami krótkich historii. Można 
na chwilę zatrzymać się nad słowami mistrza – wpraw-
dzie seria przygód „Thorgala” liczy trzydzieści pięć 
tomów, a „Asterix i Obelix” nawet dwa więcej, ale sur-
realistyczne księgi Papcia Chmiela o Tytusie, Romku 
i A’Tomku (wychodzące w formie książkowej od 1966 
roku) liczą już trzydzieści jeden zeszytów. Krótszych se-
rii (kilka, maksymalnie kilkanaście zeszytów): „Osiedle 

Swoboda”, „Yorgi”, „Jeż Jerzy”, „Bler” w Polsce wydaje 
się lub wydawało bardzo wiele. W słowach Rosińskie-
go – będących olbrzymim skrótem – odnalazłbym jed-
nak inną paralelę komiksu i zasad rynkowych w Polsce. 
Bardzo zresztą widoczną podczas łódzkiego festiwalu. 
Warto przypomnieć, że komiks Goscinny’ego i Uderzo 
(przynajmniej pierwsze albumy) był wydawany począt-
kowo dzięki dotacjom ministerstwa edukacji, a dziś obaj 
woje z galijskiej wioski są uznawani za dobro narodo-
we i rewelacyjne narzędzie promocji francuskiej kul-
tury. Wreszcie zachodni odbiorca jest przywiązany do 
serii i z radością kupuje roczne, dwuletnie zeszyty, gdy 
u nas wciąż czuć presję nowości. Album obecny na ryn-
ku kwartał już jest archeologiczną ciekawostką.

Ten „polski syndrom” – jak w kropli wody pod 
mikroskopem – widoczny był na MFKiG, jeśli widzo-
wie kupują zeszyt, to tylko taki, którego autor jest 
obecny przy stoisku lub w strefie autografów. Komiks 
bez autografu (w formie rysunku) nie ma już więk-
szej wartości. Bardzo podobnie działać zaczęły targi 
książki – nowość bez podpisu przestaje być kupowana. 
Stąd ta, nawet momentami nadprodukcja autorów na 

Konkurs cosplay

Stoisko Rafała Szłapy
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festiwalach i targach. Z drugiej strony wymusza to na 
organizatorach z Łodzi ciągłą rotację, poszukiwanie, 
zaproszenia dla nowych, wciąż nowych artystów. Obok 
nowości ten festiwal to neorenesans starych serii. Nie 
mam na myśli tylko antologii odnowionego „Relaxu”, 
tłoku przy stoiskach z wydaniami „Świata Młodych” 
i powodzenia serii o Lucky Lucku. Przede wszystkim 
przyjazd największej gwiazdy festiwalu – Jima Lee, 

który promował serię DC Comics „Odrodzenie” będącą 
rewitalizacją dawnych bohaterów i ich wrogów. 

Gdzieś na obrzeżach tej łupinki orzecha (całe 
centrum, poza chwilowym pobytem Jima Lee, strefą 
autografów, konkursem cosplay), której centrum zajęły 

gry komputerowe, trzeba szukać miejsca, poza celebry-
tyzmem, wielkimi światowymi premierami, renesansem 
starych serii i kompletną niszowością. Może sposobem 
jest wydawnictwo Rafała Szłapy, który od lat sam pisze 
scenariusze i rysuje Blaira, drukuje i potem osobiście 
rozprowadza zeszyty? Może jak niemiecki rysownik 
Ingo Romling, ignorować system numerków i kolejki, 
siąść poza autografową zoną i tam podpisywać cały 
dzień albumy. Gdzieś w tym krajobrazie giną nielicz-
ne wystawy w Atlas Arenie. Pozostałe są pokazywa-
ne w innych częściach miasta i ta decyzja budzi we 

mnie uczucia, co najmniej ambiwalentne. Gdzieś poza 
rzeczywistością targową, artystyczną, w tym radosnym 
chaosie MFKiG, istnieje równoległy świat towarzyski – 
to jedyne miejsce w Polsce, gdzie raz do roku lub co 
parę lat można spotkać dawno niewidzianych znajo-
mych i radośnie afirmować rzeczywistość nieoficjalną 
a nawet aspołeczną. 

Każdy festiwal kończy się wręczeniem nagród. 
W konkursie na krótką formę komiksową Grand Prix 

zdobyli Piotr Szulc (scenariusz) i Kamila 
Kozłowska (grafika) za pracę „Król”, I na-
grodę – Tomasz Kontny (scenariusz) i Le-
szek Wicherek (grafika) za „Muzeum mnie”, 
II – Yann-William Bernard (scenariusz i gra-
fika) za „Holy Days”, III – Łukasz Piotrko-
wicz (scenariusz) i Krzysztof Budziejewski 
(grafika) za „Sen Hieronima B”, wyróżnie-
nia – Krzysztof Dzikiewicz (scenariusz) 
i Katarzyna Urbaniak (grafika), „Krok po 
kroku”; Marcin Podolec (scenariusz i grafi-
ka), „Instynkty”; Tomasz Kontny (scenariusz) 
i Mikołaj Ratka (grafika), „Winda”. Najlepszy 
album ubiegłego wieku to „Będziesz smażyć 
się w piekle” Krzysztofa „Prosiaka” Owedy-
ka, blog „Na Plasterki!!!” otrzymał nagrodę 
im. Papcia Chmiela za wybitne zasługi dla 
polskiego komiku.

Jeśli widzowie kupują zeszyt, to tylko taki, 
którego autor jest obecny przy stoisku lub 

w strefie autografów.
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Ingo Romling podpisuje komiksy

Antykwariat dla kolekcjonerów

Adam Rusek i Grzegorz Rosiński
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Puszka Pandory i Bela Lugosi
Grzegorz Niemiec

Wobec wapiennych skał, w wymarzonej dla 
przedstawienia faustowskiej „Nocy Walpurgii” 
scenerii Amfiteatru Kadzielnia w Kielcach 
odbył się Rockowy Sabat, który w żartobliwy 
sposób – choreografią nawiązywał do podań 
i legend o zlotach czarownic na Łysej Górze. Na 
koncercie wystąpiły gwiazdy muzyki rockowej 
lat 90.: De Mono, Oddział Zamknięty, Mr. Zoob, 
Big Day i OMD. Muzycy Orchestral Manoeuvres 
in the Dark doskonale zaprezentowali się 
w czasie transmisji live – jaką przeprowadziła 
26 sierpnia br. ogólnopolska stacja TV – jeszcze 
lepiej wyglądają w teledyskach w poetyce new 
romantic.

Przykładowo utwór „Pandora’s Box” (inny tytuł 
„It’s a Long, Long Way”) to singiel z albumu Sugar 
Tax z 1991 r., klip przypomina muzyczny medalion – 
monument na cześć emanującej sex appealem – aktor-
ki i tancerki Louise Brooks. Andy McCluskey ogląda 
fotografie Brooks i tańcząc na tle ogromnego muralu, 
popkulturowego ołtarza w miejskim tunelu, naśladuje 
rewiowe kroki aktorki w synthpopowej aranżacji. Tele-
dysk zawiera sceny z niemego filmu „Puszka Pandory” 
G.W. Pabsta z 1928 r., gdzie Louise Brooks (Lulu) gra 
postać tragicznej femme fatale, która uwodzi mężczyzn 
i kobiety, zabija męża, i chociaż udaje jej się skutecz-
nie ukrywać przed policją, to ginie z rąk londyńskiego 
zabójcy kobiet Kuby Rozpruwacza, bowiem film Pabsta 
jest moralitetem i zbrodnia nie może obyć się bez kary. 
Zdjęcia w ostrej czerni z bielą bądź w mglistej tonacji 
podkreślają urodę i fotogeniczność Louise Brooks.

Teledysk OMD można zaklasyfikować jako klip 
ilustracyjny, ponieważ wiernie cytuje film z odległej 
perspektywy czasowej (napisy na początku informu-
ją explicite, że wszystkie użyte tu sceny pochodzą 
z „Puszki Pandory” Pabsta).

Inny typ to wideoklip promujący, tu materiał fil-
mowy też jest w niezmienionej formie, ale dobór ujęć 
determinuje ich atrakcyjność, w taki sposób żeby zare-
komendować konkretny tytuł, który wchodzi na ekra-
ny kin. Można uznać, że to rodzaj zwiastuna, tylko 

producent stara się dotrzeć do widza przez nieco inne 
zaangażowanie – zmysłu słuchu. Często w takim przy-
padku tytuł piosenki i filmu jest identyczny np. Li-
mahl „The Never Ending Story”, Duran Duran „A view 
to a kill”, Tina Turner „GoldenEye”.

Incydentalnie można zgodzić się na kompromis: 
„Pierwszy pocałunek”, utwór Gary Guthmana i kielec-
kiego jazzmana Włodka Pawlika, kompozytora muzyki 
do produkcji Borysa Lankosza, jest przykładem tele-
dysku ilustracyjnego i promującego, instrumentalną 
impresją na temat „Rewersu” (2009) z filmowym po-
całunkiem Agaty Buzek i Marcina Dorocińskiego; klip 
miał premierę trzy tygodnie po filmie i przyczynił się 
do potrzymania jego popularności.

Trzecia grupa to teledyski kreacyjne, odwołują się 
do dzieł kinematografii estetycznie: kolorystyką, sce-
nografią lub przez umieszczenie w diegezie wideoklipu 
konkretnego rekwizytu z filmową przeszłością, albo ta-
kie, gdzie muzycy precyzyjnie powtarzają jedno bądź 
szereg ujęć i często w zgodzie z istniejącą w filmie 
logiką czasowo-przestrzenną realizują „na nowo” krót-
ki muzyczny remake interesującego tytułu. Przeważnie 
przedmiotem eksploracji twórczych jest kino klasyczne, 
rozumiane jako kultura wysoka, popularyzowana przez 
teledysk, który staje się produktem popkultury bądź 

zyskuje nick – kultowy oraz możliwość awansu do elity. 
Zabawa w cytowanie bierze górę nad obsesją projek-
towania aktu idealnej recepcji z odbiorcą świadomym 
zapożyczeń (por. U. Eco „Lector in fabula”), odbywa się 
na terytorium postmodernizmu i awangardowych ga-
tunków jak cover, remake i spin off.

Intertekstualne możliwości z premedytacją wy-
korzystał Falco (właśc. Hans Hölzel) w hipnotycznym 
teledysku z gatunku trance. „Jeanny” to ciekawa para-
fraza „M-mordercy”, Fritza Langa z 1931 r., opartego 
na historii seryjnego mordercy dzieci z Düsseldorfu 
Petera Kürtena. We wstępie widzimy neon z napi-
sem Motel Bates – hołd dla Hitchcocka, później Falco 

Zabawa w cytowanie bierze górę nad 
obsesją projektowania aktu idealnej 

recepcji z odbiorcą świadomym 
zapożyczeń.
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śledzi w labiryncie miasta dziewiętnastoletnią dziew-
czynę, którą chce porwać, klip pulsuje stroboskopowym 
światłem i bałamuci: nie wiadomo czy to rekonstrukcja 
zdarzeń czy projekcja jaźni psychopaty. Filmowy Kür-
ten (Peter Lorre) lubi gwizdać fragment suity Griega, 
prowadzi to do jego rozpoznania przez niewidomego 
sprzedawcę balonów i oznaczenia literą „M”. Podobnie 
w teledysku: ślad po szkolnej kredzie „F” na czarnym 
prochowcu przyczyni się do złapania i osadzenia Falco 
w zakładzie dla obłąkanych, tu też jest sprzedawca 
balonów i właśnie on demaskuje austriackiego muzyka 
w jego osobistym, wieloznacznym i potencjalnym fil-
mie „F-Falco”, który jako „Jeanny” doczekał się kilku 
sequeli.

Twórczość The Bates to istny postmodernistycz-
ny kolaż. Nazwa grupy pochodzi od nazwiska Normana 
Batesa, a najpopularniejszy utwór, cover Michaela Jack-
sona „Billie Jean” jest punkowym remake’m „Psychozy” 
(1960) Alfreda Hitchcocka, w którym wokalista Markus 
„Zimbl” Zimmer zastępuje Batesa (Anthony Perkins). 
Teledysk ma charakter retrospekcji – okryty w policyj-
ny koc Zimbl przypomina sobie okoliczności przyjaz-
du do motelu 
dziewczy-
ny Billie 
Jean – z fa-
bułą zawę-
żoną do relacji 
zabójcy – psycho-
tyka i ofiary z ekspre-
syjną sceną morderstwa pod 
prysznicem i bez pruderyjnych reguł 
Kodeksu Haysa.

Taki sam modus operandi obowią-
zuje przy tworzeniu teledysku do co-
veru Scarlet „Independent Love 
Song”, résumé „Milczenia owiec” 
(1991) Jonathana Demme; wi-
dzimy jak Zimbl w kagańcu 
wciela się w rolę Hannibala „Ka-
nibala” Lectera (Anthony Hopkins) 
i prowadzi erotyczną grę z atrakcyj-
ną blondynką, powierzchownością nie 
przypominającą drobnej Clarice Star-
ling (Jodie Foster), a raczej Sharon 
Stone z „Nagiego instynktu” 
(reż. P. Verhoeven, 1992), któ-
rej skandalizującą seksual-
ność przedrzeźnia.

Zawrotną karierę The Bates przerwała spowodo-
wana chorobą alkoholową śmierć Markusa Zimmera, 
pozostała pusta grafika z internetowej strony: dom 
Normana i jego matki.

Bywa i tak, że proporcje mogą być inne: wideok-
lip Bauhaus „Bela Lugosi’s Dead” jest integralna czę-
ścią czołówki filmu „Zagadka nieśmiertelności” (1983), 
w której Tony Scott odkrywa tajemnicę długowieczno-
ści wampirów z Manhattanu. Przeraźliwie chudy Peter 
Murphy wpięty w metalową kratę w chiropterycznym 
tańcu, chce się wydostać na upiorną ucztę poza te-
ledysk, wielokrotnie przełamany ujęciami uwodzenia 
przez wampiry swoich ofiar – to preludium do seksu-

alnego aktu pożywiania się krwią, zakończonego 
śmiercią ludzi. Piosenka jest świadectwem 

uwielbienia dla Beli Lugosi’ego, cha-
ryzmatycznego odtwórcy ról 
wampira, dziś ikony popkul-
tury – t-shirt z wizerunkiem 
aktora i krajem pochodzenia 

„made in Hungary” można kupić 
na budapeszteńskim deptaku – 

Váci Utca.
Trafna klasyfikacja będzie 

bezużyteczna w przypadku 
przekazu, który bardziej 

jest poezją niż tele-
dyskiem. „Świersz-
cze” Świetlików 

to muzyczna ilustra-
cja z Humphreyem Bo-

gartem i Ingrid Bergman 
z „Casablanki” (reż. M. Cur-
tiz, 1942), nie ma w niej Marci-

na Świetlickiego, ale sły-
chać z offu jego zdarty 
od papierosów głos: 
Powiedziałem: znam 
takie miejsce, gdzie 

przychodzą umierać 
koty. Zapytałem: chcesz 

je zobaczyć? I trzeba mieć 
nadzieję, że poeta – Świe-

tlicki znajdzie się w kra-
kowskim pubie „Piękny 
pies”, a później na kon-
cercie (pop)kulturalnie 

bez bisów, wyśle całą 
publiczność do domu.Rys. Tomasz Łukaszczyk
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Postarajmy się najpierw zaryso-
wać tło historyczne serii. Tom pierwszy 
otwiera datowanie 1039 r. – interesujący 
czas, po upadku Mieszka II w państwie 
Polan panował kilkuletni chaos, nazwał-
bym go nawet „małą smutą” – powsta-
nia ludowe, najazdy Prusów i Czechów, 
wreszcie sklejanie dzielnic przez Kazi-
mierza I, zwanego później Odnowicielem. 
Ciekawy i słabo rozpoznany okres w hi-
storii. Teraz rozszyfrujmy tytuły poszcze-
gólnych albumów – w przypadku komik-
sów Zajączkowskiego i Czajkowskiego są 
one istotne i stanowią trop interpretacyj-
ny. Tom pierwszy „Romowe” odsyła nas 
do wymarłego w XVII w. języka Prusów. 

W „Słowniku geograficznym Kró-
lestwa Polskiego i innych krajów sło-
wiańskich” (wyd. w latach 1880-1914) 
czytamy: Mianem tem oznaczali starzy 
Prusacy siedzibę bogów, miejsce ofiarne, 
świątynne. (…) Oznacza ona dosłownie 

miejsce ciszy. (…) Wśród „świętego” lasu, 
na obszernej płaszczyźnie, znajdował się 
ten przybytek bogów. W środku stał dąb 
święty, niezmiernej grubości i wysokości. 
Do koła drzewa był obwód sześciokątny 
z kamieni; (…) Przed dębem ku ścianie 
otwartej stały ołtarze do palenia ofiar 
i utrzymywania ognia świętego. (…) Ofia-
ry składano w płodach, zwierzętach i lu-
dziach. Uważano to jako szczególną ła-
skę bogów, kiedy kto wskutek porażenia 
gromem umierał; było to bowiem znakiem, 
że go Perkun do grona bogów powołał. 
(…) Poza domami kapłanów roztaczał się 
las kilkumilowego obszaru. I ten las był 
święty. Obcym nie wolno było doń wstą-
pić, kto zakaz przekroczył padał ofiarą, 
a krew jego zraszała korzenie świętego 
dębu. Taż sama kara czekała tego, ktoby 
się drzewo w gaju świętym ściąć, zwierzę 
lub ptaka zabić, a nawet uschłe drzewa 
i chrust zabrać poważył. Najwyższy ka-
płan zwał się krywe-krywejtą. (…) Temuż 
przy boku i do pomocy stali liczni kapła-
ni. W Romowem było ich trzy klasy. Naj-
wyższą byli t.z. wajdeloci albo krywejci. 
Celtyckie skojarzenia, tak powszechnie 
eksplorowane przez literaturę fantasy, se-
riale, kulturę popularną i językowy relikt, 
a obok – niebezpośrednie – odniesienie 

do powieści poetyckiej Mic-
kiewicza. Tom drugi – „Wilcza 
gontyna”. Drugi człon tytu-
łu to neologizm, stworzony 
w poł. XIX w. przez Broni-
sława Trentowskiego, ma-
jący być polskim odpowied-
nikiem rutenizmów „kącina” 
i „kupiszta”, które oznaczały 
„chram” – święte miejsce, 
często z budowlą sakralną 
u dawnych Słowian. Tom trze-
ci – „Jellinge” – odsyła nas do 
archeologii i historii sztuki. 
Funkcjonuje pojęcie „stylu Jel-

linge”, który bierze nazwę od duńskiego 
Jellinge, miejsca pochówku wikińskiego 
króla Gorma (poł. X w.), w którego grobie 

odnaleziono charakterystyczny puchar 
z motywem dwóch splecionych, w kształt 
litery S, zwierząt. Tak rozstrzelone tytu-
ły, nazwy z wielu języków, przenoszące 
nas w obręb Prus (Sambii), okolice Gro-
dów Czerwieńskich na Rusi i domenę Wi-
kingów – sugerują wykorzystanie przez 
autorów jednego z bardziej charaktery-
stycznych dla kultury motywów wędrow-
nych – toposu podróży.

Osnowa fabularna komiksu „Ro-
mowe” również sięga do sprawdzonych 
konwencji – poszukiwania artefaktu 
przez śmiałków, wyruszających do ta-
jemniczej, dzikiej krainy. Tym artefaktem 
jest czaszka św. Wojciecha, uratowana 
z najazdu czeskiego księcia Brzetysła-
wa i ukryta na Mazowszu. Artefakt, co 
ciekawe i być może wymagałoby osobnej 
rozprawy, w realizacjach popkulturowych 
bardzo często odwołuje się do symboli-
ki chrześcijańskiej – od Indiany Jonesa, 
do trylogii filmowej „Bibliotekarz”. Ze-
staw zachowań i reakcji bohaterów jest 
również kanoniczny (bo tak buduje się 

prawie każdą opowieść z kręgu popkul-
tury – zgodnie z „Morfologią bajki” Prop-
pa) – mamy zdradę (Suła), złego (Ulfgar, 
kapłan Buzzi), metamorfozę ideową (Da-
iva). Główni bohaterowie symbolizują, 
zgodnie z doktryną, dwa filary średnio-
wiecznej monarchii europejskiej – miecz 
(rycerz Wojmir) i krzyż (mnich Jakusz). 
Metafizyczne zderzenie dwóch religii 
to również atrakcyjny wątek, który „pod-
kręca” akcję – z charakterystycznymi 
antynomiami: dobro-zło, miłosierdzie
-brutalność. Krwawe obrzędy są wido-
wiskowe i chociaż niewiele (lub prawie 
nic) nie wiemy o religii Prusów, to w imię 
konwencji akceptujemy wizję ofiar z ludzi, 
przyjętą tak dobrze we wspomnianym Ki-
nie Nowej Przygody autorstwa Stevena 
Spielberga. Na poziomie historycznym, 
znając tragiczne losy ludu – moglibyśmy 
odbierać „Romowe” jako obraz zmierzchu 
kulturowej formacji, obrazu świata, gdzie 
istnieli jeszcze, rdzenni mieszkańcy. Au-
torzy komiksu oczywiście nie interpre-
tują swej opowieści jako, chociażby, fi-
gury zestawiającej Prusów z Indianami 

Paweł Chmielewski

Miejsce ciszy
Dwa miesiące temu ukazał się trzeci tom (zatytułowany „Jellinge”) serii „Lux 
in tenebris”. Autorem historii jest Sławomir Zajączkowski, scenarzysta komiksów 
wydawanych przez IPN (m.in. „Zamach na Kutscherę”, „Akcja pod Arsenałem”), 
rysownikiem – Hubert Czajkowski z Lipska (niedaleko Ostrowca Świętokrzyskiego), 
absolwent Zespołu Państwowych Szkół Plastycznych w Kielcach z jej „złotego 
okresu”, gdy uczęszczało tam wielu, późniejszych twórców opowieści graficznych.
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Ameryki Północnej. „Lux in tenebris”, 
czyli „światło w ciemności” (cytat ze św. 
Jana, zawarty w Wulgacie) wolałbym 
odczytać jako wychodzenie z cienia ku 
odradzającej się państwowości pierw-
szych Piastów. Dzięki zastosowaniu tej 
właśnie – znanej uczestnikowi kultury – 
siatki toposów, umieszczonej w egzotycz-
nej (sic!), cudownej, na poły mitycznej 
rzeczywistości – sprawia, że zagłębiamy 
się w „Romowe”z przyjemnością.

Gdy już jesteśmy przy świetle 
i ciemności, zatrzymajmy się nad rysun-
kami Huberta Czajkowskiego. Ilustrator 
m.in. książek Jacka Komudy i rpg „Dzi-
kie Pola” (także graficznej oprawy ma-
gazynu „Komiks i my”) już wcześniej 
„wgryzł” się w tematykę historyczną 
i poetykę charakterystyczną dla komik-
su akcji – jego rysunki są ekspresyjne, 

pełne dynamiki – dokładnie takie, jakich 
wymaga tematyka serii „Lux in tenebris”. 
Czarno-białe, kreślone tuszem, operują 
światłocieniem (głównie cieniem), meta-
forycznie ukazują frazeologizm – „mroki 
średniowiecza” i oddają klimat chaosu, 
z którego władcą piastowskiego pań-
stwa mógł się wyłonić niekoniecznie Ka-
zimierz, a być może mazowiecki książę 
Miecław. Sama fabuła postawiła przed 
rysownikiem ciekawe wyzwanie: wykre-
owania – bez jakiegokolwiek umocowania 
w istniejącej ikonografii, bo takiej brak – 
świata Prusów. Skrzyżowanie, zwłaszcza 
w scenach obrzędów religijnych, popu-
larnego wizerunki plemion celtyckich 
(lub fryzyjskich) z rdzennymi Ameryka-
nami, dało interesujący, poza rysunkowy 
kontekst dla interpretacji utworu. Przy 
obudowie graficznej każdego z tomów 

dobrym pomysłem jest również, 
stylizowana na stare mapy i spo-
tykana w niektórych dziełach lite-
ratury fantasy, wklejka z planem 
obejmującym akcję utworu.

Dwie kolejne części – „Wil-
cza gontyna” i „Jellinge” – kon-
strukcyjnie, fabularnie, ideowo, 
są kontynuacją tomu pierwszego. 
Zmienia się oczywiście miejsce 
akcji – na Grody Czerwieńskie 
i mroźną Danię. Wciąż jest to ko-
miks gatunkowy – tym razem (tom 
drugi) rolę sił ciemnych odgrywa 
plemię/ horda – Wilkunów. Ta ludzko
-wilcza hybryda, zamieszkująca bagna 
na Rusi porywa księżniczkę Dobronie-
gę, narzeczoną Kazimierza Odnowicie-

la. Na ratunek wyruszają 
oczywiście Wojmir i Jakusz. 
Jaką funkcję pełni w tej sce-
nografii angielski duch lasu 
Hern? Odsyłam do obejrzenia 
tekstu i przeczytania obrazu 
„Wilczej gontyny”. Trzeci (jak 
na razie) tom porzuca cu-
downość i lekki, choć rodem 
z koszmaru oniryzm poprzed-
nich albumów – „Jellinge” jest 
komiksem akcji w stanie czy-
stym. Z Wikingami w rolach 
bohaterów. Scenariusz skręca 
w stronę „płaszcza i szpa-

dy” – lub precyzyjniej, biorąc pod uwagę 
realia XI-wieczne – „miecza i kolczugi”. 
Jest bardziej sienkiewiczowski od dwóch 
poprzednich odsłon. Jeśli dodamy, że 
w finale drużyna rozrasta się do trzech 
osób, to oznacza jedno – ciąg dalszy.
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Sny, które zmieniają 
rzeczywistość

Agata Orłowska

Wydawać się może, że „Ajrun” to jeden 
z tych książkowych tytułów, które bez solidnej 
zachęty do spenetrowania treści, zwyczajnie 
giną w gąszczu wydawniczym, ujawniając swój 
potencjał tylko nielicznym.
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Każdemu gdzie indziej 
przebiega granica 

między fantasy a tym, co 
metafizyczne.

Zestawienie go z niezwykłą okładką, ukrytą pod 
nią figlarnością tytułowej czcionki, a także tajemniczo 
brzmiącym nazwiskiem twórcy to jednocześnie zwinna 
katapulta do opisu, po którym autor chyba ma już do-
celowego czytelnika w garści. Jak tu bowiem przejść 
obojętnie obok tak brawurowego połączenia, jakim jest 
romans fantasy, powieść awanturnicza i metafizyczna 
rozprawa, gdy interesuje nas co najmniej jeden z tych 
gatunków?

Darsud Li, czyli Andrzej Wójcik, kielczanin, absol-
went stosunków międzynarodowych na Uniwersytecie 
Jagiellońskim oraz szwedzkiej szkoły dla managerów 
organizacji pozarządowych, reżyser (m.in. wielokrotnie 
nagradzanego dokumentu „Brand New World” opar-
tego na futurystycznej wizji Aldousa Huxleya „Nowy 
wspaniały świat”), były pracownik naukowy Uniwersy-
tetu Jana Kochanowskiego w Kielcach oraz TVP Kiel-
ce, debiutuje pisarsko w sposób dojrzały i obiecujący.

Od początku do końca (począwszy od warstwy 
metatekstowej) konsekwentnie prezentuje tajemniczą 
rzeczywistość, wypełniając ją nie tylko ludźmi, ale 
i oryginalnymi postaciami czerpiącymi z ezoteryki, do-
łączając wspaniałe ilustracje i teksty poetyckie, mnożąc 
wątki, a nawet światy. Mamy tu do czynienia z pewnym 
ukrytym porządkiem, który dopiero po czasie zaczyna 
wyłaniać się z chaosu i odsłaniać przed nami swoją 

maestrię, szerszą i głębszą perspektywę. Zanim to jed-
nak nastąpi, trzeba trochę cierpliwości. Po leniwym 
i zagmatwanym nieco wstępie, akcja nabiera wreszcie 
tempa, a domieszka erotycznej pikanterii pozwala uru-
chomić wyobraźnię i dać się w pełni ponieść autorskiej 
fantazji poprzez morza, wyspy i interior Nowej Afryki.

Dzięki nieprzewidzianym losom bohaterów o eg-
zotycznie brzmiących imionach, m.in. Keltana Remu, 
La Rin, Bali Kana, Ferke, Jok da Salo, Jorn kal Duraja 
i Sadu możemy poddać się refleksji a temat kilku waż-
kich problemów, jak choćby nieodwracalnego, zgubne-
go wpływu cywilizowanego człowieka na pierwotne 
piękno i mądrość natury czy uwikłania współczesne-
go świata w materię i podświadomą manipulację pod 
płaszczykiem wzniosłej duchowości. Możemy również 
pochylić się nad tematem nieśmiertelności, wędrówki 
dusz, bądź zgłębić metaforę mistycznego drzewa, któ-
rego orzechy obdarowują wglądem w naturę rzeczywi-
stości i mocą jej kreowania. Czy to jednak wystarczy, by 
nazwać powieść „Ajrun” rozprawą metafizyczną? I czy 
nadana jej ogólna formuła jest w stanie taki charakter 
w ogóle udźwignąć? Myślę, że każdy, kto chce sięgnąć 
po lekturę właśnie z taką ciekawością, powinien sam 
udzielić sobie odpowiedzi, w końcu dla każdego gdzie 
indziej może przebiegać granica między fantasy a tym, 
co metafizyczne…
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Lochy i smoki na 
początek

Małgorzata Angielska

W 2014 r. minęło 40 lat od opublikowania przez 
wydawnictwo TSR „Dungeons & Dragons”, 
gry przygotowanej przez Gary’ego Gygaxa 

i Dave’a Arnesona. Wydany w niewielkim nakładzie 
tytuł dał początek zupełnie nowemu rodzajowi 

gier, a tym samym stał się mocnym fundamentem 
dla szeregu społeczno-kulturowych zjawisk, które 

wyrosły wokół RPG.

Gry fabularne jako nowy 
dyskurs naukowy i osobna 

dziedzina wiedzy.

Fenomenowi i kulturowym praktykom z nim 
związanym poświęcony został tom rozpraw „Gry fabu-
larne. Kultura – praktyki – konteksty” opublikowany 
przez Stowarzyszenie Badaczy Popkultury i Edukacji 
Popkulturowej „Trickster”.

Z lektury dowiadujemy się, jak dobrym przedsię-
wzięciem było publikowanie podręczników do gier fabu-
larnych i produktów im towarzyszących, jak wokół RPG 
wyrosła kultura fanowska z własnymi produktami: insty-
tucjami, obiegiem informacji, a także socjolektem. Popu-
larność ta sprawiła, że fenomen gier fabularnych dostrze-
żono również poza wąskim kręgiem zainteresowanych.

Tym samym stały się gorącym tematem, który 
rozgorzał w wielu środowiskach – począwszy od religij-
nych konserwatystów, niepotrafiących przełamać tabu 
oraz wewnętrznych nakazów moralnych. „Epidemia” 
(jak ją niektórzy określali) wybuchła już w latach 80. 
minionego wieku w Stanach Zjednoczonych i dopro-
wadziła do burzliwych debat w przestrzeni publicznej, 
aby na koniec wzbudzić zainteresowanie nobliwych 
akademików. Wytworzył się nowy dyskurs naukowy, 
powstała osobna dziedzina wiedzy.

W omawianym tomie przywołano eseje prezen-
tujące badania m.in. nad narracją gier fabularnych, 
LARP-ami, grami komputerowymi, oraz czysto teo-
retyczne podejście akademickie. Jednakże wspólnym 

celem autorów było wykazanie pewnych kulturowych 
praktyk powiązanych z RPG.

Czytelnicy książki znajdą w niej artykuły na te-
mat wpływu gier na współczesną kulturę wampirycz-
ną (Michał Wolski), wolności twórczej autorów książek 
osadzonych w światach RPG – w tym m.in. „Forgotten 
Realms” (Olaf Pajączkowski), strategii adaptowania 
twórczości Howarda Phillipsa Lovecrafta na potrzeby 
gier (Robert Dudziński), inscenizacji postapokaliptycz-
nego świata w LARP-ie (Celina Strzelecka) oraz po-
etyki narracji środowiskowej w RPG (Jakub Krogulec). 
Stanisław Krawczyk i Robert Dudziński – na zakończe-
nie zbioru referatów – zamieścili również bibliografię 
polskich tekstów naukowych poświęconych narracyj-
nym grom fabularnym.

„Gry fabularne. Kultura – praktyki – konteksty” 
to już siódmy tom wydany przez Stowarzyszenie Ba-
daczy Popkultury i Edukacji Popkulturowej „Trickster”. 
Za jego redakcję naukową odpowiedzialni byli Robert 
Dudziński i Anna Wróblewska, członkowie stowarzy-
szenia. Autorzy proponują również zapoznanie się z in-
nymi publikacjami wydanymi przez „Trickster”, a po-
wiązane tematyką z tematem numeru, m.in.: „Wybory 
popkultury. Relacje kultury popularnej z polityką, ide-
ologią i społeczeństwem”, „Wiedźmin – polski fenomen 
popkultury”, „Groza w kulturze polskiej”.

Gry fabularne. Kultura – praktyki – konteksty, 
pod redakcją Roberta Dudzińskiego i Anny Wróblewskiej

118 s. ; 24 cm
Wrocław : Stowarzyszenie Badaczy Popkultury i Edukacji 

Popkulturowej „Trickster”, 2016
316.7:793.7
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McM: Najpierw ustalmy, czym jest 
popkultura.

Pc: Od kilku lat jestem przekona-
ny, że podziały na kulturę wysoką, niską, 
elitarną i masową, zaczynają tracić sens, 
wszystko jest podszyte popkulturą, ale…

McM: … jak mawiał jeden z boha-
terów „Gry o tron”…

Pc: …wszystko, co przed „ale” 
nie ma większego znaczenia. Zostańmy 
przy trochę konserwatywnej nomenkla-
turze – popkultura to sztuka ulicy, mu-
zyka, szeroko pojęta rockowa, seriale, 
komiksy, literatura nurtów SF, fantasy, 
kino blockbusterów, telewizja, malarstwo 
Andy’ego Warhola i Roya Lichtensteina. 
Wracam jednak do teledysku, od które-
go zacząłem, bo przecież wideoklipy, 
to popkultura w stanie krystalicznym. 
„Kramp”, wyprodukowany w tym roku, 
dzięki stylizowanemu, archaicznemu 
montażowi (i ścieżce dźwiękowej), na-
śladuje MTV z lat 80. Jest modelowym 
przykładem tego, czym jest popkultura – 
palimpsestem.

McM: To już musisz czytelnikom 
wyjaśnić.

Pc: Najlepiej na przykładzie. 
W latach 60. – pewnie zaczęło się na 

dobre od eseju Joh-
na Bartha „Litera-
tura wyczerpania” – 
istnieje pogląd, że 
w sztuce nie można 
stworzyć nic abso-
lutnie nowatorskie-
go, a proza, poezja, 
scenariusz filmowy, 
sztuka teatralna 
cały czas korzysta-
ją z kilku odwiecz-

nych archetypów, wymyślonych jeszcze 
w starożytności. Popkultura, to jasne, też 
nie jest od nich wolna, ale – w odróżnie-
niu od dzieł kultury „wysokiej” – jawnie 
do nich nawiązuje, parodiuje w setkach 
konwencji. Dam przykład klasycznej sce-
ny z filmu „Szczęki” – na łodzi Richard 
Dreyfuss i Robert Shaw, wcześniej mó-
wiąc wprost nie przepadający za sobą, 
pokazują blizny, które zadały im podczas 
wypraw różne morskie stworzonka. W to-
nie prześmiewczym powtórzone to zosta-
je, chociażby w jednej z części „Zabójczej 
broni” i wspaniale sparodiowane przez 
Kevina Smitha w komedii o środowisku 
komiksiarzy „W pogoni za Amy”. To są 
właśnie palimpsesty – na starym tekście, 
dla zabawy nadpisuje się nowy, o po-
dobnym charakterze, lecz innym znacze-
niu. Średniowieczni kronikarze robili tak 
z oszczędności, kronikarze popkultury… 
bo wszystko już było, a świat pędzi do 
przodu i jakaś scena czy dźwięk zostają 
zapamiętane tylko o tyle, o ile zostaną 
strawestowane.

McM: Street art też nazwałbyś 
palimpsestem?

Pc: W znaczeniu zamalowywania 
po dwóch, trzech latach starych murali?

McM: Tak. 
Pc: Żałuję, że nie stworzono do-

kładnej dokumentacji tego, co istniało 
i potem zostało zamalowane. Taka, in-
teraktywna mapa sztuki ulicznej, która 
powstała już w Krakowie, a Kielce, mając 
może kilkaset obiektów, nie mają nieste-
ty jej archiwum.

McM: Wspomniałam o street ar-
cie, bo w Detroit kilkanaście dni temu 
rozpoczął się ogromny program – arty-
ści-rezydenci w kilku różnych lokacjach, 
bardzo popularnych wśród grafficiarzy 
(East Milwaukee, Michigan Avenue, John 
R. Street, pod wiaduktami, na obwodni-
cy) tworzą ogromne murale. „Nadpisują” 
na autentycznym, anonimowym graffiti 
olbrzymie kompozycje, które niechętni 
mieszkańcy – a jest ich bardzo wielu – 
nazywają barbarzyńskimi, niszczącymi 
prawdziwą sztukę. Najbardziej krytyko-
wany jest Phillip Simpson, który wyma-
lował całą serię internetowych „buziek” 
i Louise „Ozi” Jones za serię kwiatków. 
Sama słyszałam już, dość niewybredne, 
hip-hopowe piosenki uliczne na ich te-
mat. W.C. Bevan i Freddy Diaz, którzy 
też uczestniczą w projekcie na razie są 
oszczędzani, ale myślę, że to do czasu. 
W Internecie czytałam posty, że to sprze-
dawanie się – i to jest autentyczny 
wpis – „za srebrniki Duggana” (burmistrz 
Detroit). 

Pc: Zaskakuje mnie, z tego, co 
mówisz, nie tylko żar dyskusji, ale ten 
natychmiastowy hip-hopowy komen-
tarz ulicy.

McM: To normalne. Każda decyzja 
polityczna, socjalna, dotycząca muzyki, 
nowej płyty, czy takiej wielkiej akcji jak 
zamalowywanie tysiąca metrów graffiti 
jest natychmiast oceniana i komento-
wana w kilku miejscach. Nikt z tym nie 
ma problemu, a te komentarze są trak-
towane bardzo poważnie i nikt oficjalnie 
nie przyznałby, że należą do „kultury ni-
skiej”. Wydaje się, że nie mamy w ogóle 
problemu z popkulturą albo raczej z jej 
zaklasyfikowaniem. Na przykład w Insty-
tucie Sztuki otwarto niedawno wystawę 
fotograficzną Jenny Risher, portretującą 
środowisko raperów z Detroit, multime-
dialna, ze specjalną ścieżką dźwiękową. 

PC: Fajną płytę wczoraj słyszałem.
MCM: ?
PC: Fiński zespół Fatal Casualties nagrał płytę „Filter”. 
Podobno Martin Gore z Depeche Mode bardzo żałował, kiedy 
ogłoszono, że Finowie nie będą ich supportem podczas trasy 
koncertowej w krajach bałtyckich. 
MCM: Googluję, że w Polsce również…
PC: Tak, ale nie o płycie chciałbym wspomnieć, tylko 
o teledyskach (do utworów „Kramp” i „Drown”, które 
w wykonaniu Fatal Casualties są esencją popkultury, a o niej 
dziś porozmawiamy.

Palimpsest
MCM i PC

na murach
i organy Hammonda

Średniowieczni kronikarze robili 
tak z oszczędności, kronikarze 

popkultury… bo wszystko 
już było.
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Na wernisażu tego vide-artu były tłumy. 
Obok tego, prawie równocześnie, wy-
świetlana była, na specjalnym pokazie, 
polska animacja „Twój Vincent”. Też przy 
pełnej sali. 

Pc: Z ciekawości, ile kosztował 
bilet?

McM: Dziewięć i pół dolara.
Pc: Jak to się przekłada na zarobki?
McM: Godzina pracy w McDo-

nald’s. Przy czym mieszkańcy trzech 
okolicznych dzielnic: Wayne, Oakland, 
Macomb mają darmowy wstęp.

Pc: U nas, po potrąceniu podat-
ków, na bilet do kina trzeba pracować 
czterokrotnie dłużej. A w Kielcach były 
nawet podobno plany stworzenia mu-
zeum hip-hopu, ale wszystko pozostało 
w sferze plotek.

McM: Dla nas to nic dziwnego, 
mamy już kilkanaście takich muzeów 
(lub wydzielonych części) w różnych 
miastach. Nie licząc prywatnych sal po-
święconych konkretnym raperom, którzy 
zginęli w ulicznych strzelaninach czy po-
rachunkach gangów.

Pc: Hip-hopu muzeum nie powsta-
ło, ale 28 października otwarto u nas 
Muzeum Laurens Hammonda.

McM: Takiego, przyznam się nie 
mamy, najbliższe, olbrzymie znajduje się 
w Chicago w dawnych zakładach korpo-
racji Hammonda. Nie są to tylko organy, 
ale przede wszystkim dokumentacja całej 
linii produkcyjnej, sprzęt i patenty, które 
zaprojektował Hammond jeszcze pracu-
jąc w latach 20. jako inżynier w Detro-
it, w Gray Motor Company. Dorobił się 
wtedy na „cichym zegarze” i wyjechał 
z Michigan.

Pc: W Kielcach (jednej z nielicz-
nych, obok Berna, takich placówek w Eu-
ropie), są to przede wszystkim organy – 
prawie sześćdziesiąt egzemplarzy oraz 
stolik brydżowy, których produkcją chciał 
się zająć Hammond, ale nie przyniosły 

one zysku, nawet 
w promilu porówny-
walnego ze sprzeda-
żą instrumentów.

McM: Są szkła 
do kina 3D?

Pc: Nie, aku-
rat kino strobo-
skopowe, z którym 
eksperymentował 
wynalazca i które 
pozwoliło mu wy-
budować pierwszy 
zakład w Nowym 
Jorku, to trochę 
inna bajka. U nas 

w oddziale – bo placówka to oddział Mu-
zeum Zabawek i Zabawy – mamy przede 
wszystkim wycinek muzyczny: instru-
menty z serii, na których grali muzycy 
z Pink Floyd, Focus, Genesis, John Lord 
z Deep Purple i wielu innych, jest do-
kładna historia ich autora, prezentacja 
biograficzna polskich i zagranicznych 
wykonawców używających podczas na-
grań i koncertów organów Hammonda. 
Otwarcie muzeum to ewenement, jest 
to pierwsza w Kielcach poważna insty-
tucja kultury o charakterze państwo-
wo-prywatnym. Budynek jest własnością 
miasta, natomiast właścicielem całej ko-
lekcji jest muzyk i przedsiębiorca (przy 
okazji posiadacz zbioru ponad 100 tys., 
winyli) z Kielc – Paweł Wawrzeńczyk. 
Kolekcja została wypożyczona, mam na-
dzieję, że to opcja próbna, na trzy lata. 
Otwarcie trwało kilka dni – towarzyszył 
mu festiwal z udziałem polskich gwiazd, 
m.in. zagrał (pewnie kompletnie u was 
nie znany) Józef Skrzek – założyciel 
zespołu SBB, ikony i jednego z prekur-
sorów muzyki elektronicznej w Polsce. 
I to jest bardzo dobry przykład mecenatu 
i współpracy mie-
szanej państwowo
-prywatnej. Zresztą 
ostatnio o tym tro-
chę rozmawialiśmy, 
przy okazji finan-
sowania kultury 
w Stanach przez 
fundacje i wielkie 
korporacje. Mecena-
tu państwowego nie 
dotykaliśmy.

McM: Dla-
tego, że on w spo-
sób bezpośredni już 
praktycznie nie ist-
nieje. Państwo bar-
dzo mocno wspiera 
i finansuje kulturę 

poprzez ulgi podatkowe, zwolnienia, 
ale założony w 1965 roku National 
Endowments of the Arts stopniowo był 
wygaszany za prezydentury Ronalda 
Reagana, kiedy kongres przestraszył 
się protestów kongregacji religijnych, 
uznających sztukę współczesną i ekspe-
rymentalną za nieobyczajne. Potem w la-
tach 90. były jeszcze pewne niejasności 
związane z finansami i przykłady nepo-
tyzmu przy przyznawaniu grantów. Dziś 
instytucje kultury otrzymują tylko mniej 
więcej około siedmiu procent środków od 
tej instytucji oraz z budżetów miejskich 
i stanowych. Resztę każdy musi zdobyć 
sam. To jest zupełnie inna historia.

Pc: Pieniądz wprawia w ruch 
ten świat. Nie porozmawialiśmy jeszcze 
o przypadku młodej polskiej artystki, 
która musiała zapłacić prawie pięć tysię-
cy dolarów za badania dendrologiczne, 
żeby jej wystawa w galerii nowojorskiej 
doszła do skutku i o polskim pisarzu Ja-
nuszu Głowackim, który opowiadał aneg-
dotę, że nawet do toalety trzeba chodzić 
ze scenariuszem pod pachą, bo nie wia-
domo czy sąsiedniej kabiny nie zajmuje 
wielki reżyser. Nie było też o Garym Nu-
manie, którego płytę recenzujemy w tym 
numerze i o Trencie Reznorze, a przecież 
popkultura kocha buntowników.

McM: Ja w takim razie idę oglądać 
„Twin Peaks”, bo mam zaległości. 

Pc: W ósmym odcinku jest tam 
wielka suita wizualna ze ścieżką Pende-
reckiego i Reznora z Nine Inch Nails.

McM: To wypada tylko ostrzyć 
ząbki 

Pc: Chociaż ktoś mi napisał, że ten 
odcinek wypalił mu część mózgu. ;) Ja tym-
czasem podłączę fragment „Tangines Sca-
les” czyli muzyczny palimpsest, którym 
Tangerine Dream nadpisali Animalsów.

Fot. Tom
asz Kozłow

ski
Ry

s. 
To

m
as

z Ł
uk

as
zc

zy
k



temat numeruPOPKULTURAtemat numeruPOPKULTURA

18

Plastuś
i inni

Izabela Łazarczyk

„Bohaterowie z ekranu. 70 lat polskiej 
animacji dla dzieci” to wystawa w Muzeum 
Zabawek i Zabawy w Kielcach prezentująca 
postaci z bajek dla dzieci, powstała we 
współpracy z Muzeum Kinematografii 
w Łodzi, Studiem Filmów Rysunkowych 
w Bielsku-Białej, Studiem Miniatur 
Filmowych w Warszawie, Studiem EGoFILM 
z Warszawy.

Wernisaż zbiegł się z jubileuszem 
powstania lalkowego filmu animowanego 
Zenona Wasilewskiego 1947 r. „Za Króla 
Krakusa”. Jego sylwetka pojawia się na 
wystawie również w kontekście innych 
bajek jak np. „Czarodziejskie dary” z 1956 
roku. Ten mało znany ludziom niezwiąza-
nym z animacją od strony „technicznej” 

człowiek, był współtwórcą pol-
skiej szkoły filmu animowane-
go, ale też malarzem i fotogra-

fikiem. Do końca życia związany 
z „Se-ma-for”-em, któ-
ry współtworzył.

Na wystawie 
możemy oglądać lalki 
bohaterów popular-
nych filmów animo-
wanych dla dzieci. 

Widzimy misia Uszat-
ka i jego serialowych 

przyjaciół, Maurycego i Hawran-
ka, Plastusia i zaprzyjaźnio-
ne z nim przybory z piórnika. 
Niewielkich rozmiarów, wy-

konane ręcznie, po-
kazują, jak kiedyś 

wyglądali bo-
haterowie ba-
jek. Na szeregu 
zdjęć ukazano 
kolejne procesy 
powstawania la-
lek, specjalne stelaże, 
na którym „powstaje” większość z baj-
kowych bohaterów. Szkieletu dopełniają 
drewniane elementy, materiał, gąbka, 
sznurek, filc. Podpisy pod prezentowa-
nymi eksponatami przywołują daty i au-
torów, szkoda jednak, że brak niekiedy 
nazwisk pomysłodawców postaci czy 
książki, na podstawie której powstała 
seria animacji, jak w przypadku Marcina 
Mortki, znanego nie tylko z twórczości 
dla dzieci.

Na celuloidach z Bielska-Białej 
widać rozrysowane przygody bohaterów 
„Porwania Baltazara Gąbki”. Ciekawe 
są również rysunki scenografii z opisa-
mi, jak docelowo ma wyglądać animacja 
oraz storyboardy rysowane współcze-
śnie. Wszystkie te elementy pokazują, 
jak zmieniła się animacja nie tylko od 
strony technicznej, ale i koncepcyjnej.

Wiking Tappi to jedna ze współ-
czesnych bajek, które również znalazły 
miejsce na wystawie. Podobnie Mami 
Fatale. Na tych dwóch przykładach wi-
dać jak zmieniła się estetyka bajek i jak 
zmienili się bohaterowie, którzy współ-
cześnie bawią dzieci. Nie sposób pozbyć 
się wrażenia, że kiedyś bajki nie tylko 
uczyły dzieci podstawowych zachowań 

społecznych, ale 
też uczyły wraż-

liwości estetycznej. 
Historia miała „obro-
nić” się sama, bez różu 
i słownictwa, często 
nieadekwatnego, do 
wieku dzieci, ogląda-

jących bajki na ogólno-
dostępnych kanałach dla 

najmłodszych. Odmienne były również 
historie pozbawione superbohaterów 
i brokatu. Bez przemocy, ale pokazują-
ce różnicę między dobrem a złem. To, co 
widać na pierwszy rzut oka, to fakt, że 
aktorzy podkładający głosy postaci 
byli niezwykle ważnym „elementem” 
całości… Ekspresją głosu nadawali 
emocje bohaterom, których buzie nie 
posiadały „uczuć”, w odróżnieniu 
od dzisiejszej, często „prze-
rysowanej” mimiki bo-
haterów.

Czasu jednak nie da 
się zatrzymać i tylko po-
kazując najmłodszym star-
sze animacje, możemy pró-
bować pokazać im „coś innego”. 
Pytanie jednak, czy starsze 
bajki jak chociażby „Co 
wiemy o Popielu” 
zdołają prześci-
gnąć współczesne 
produkcje?

„PRZyGody MISIA uSZAtKA”
Studio Małych Form Filmowych Se-Ma-For w Łodzi

„PRZyGody MISIA CoLARGoLA”
Studio Małych Form Filmowych Se-Ma-For w Łodzi

„BoLeK I LoLeK”
Studio Filmów Rysunkowych w Bielsku-Białej

„PoRwANIe BALtAZARA GąBKI”
Studio Filmów Rysunkowych w Bielsku-Białej

„PAMPALINI, ŁowCA ZwIeRZąt”
Studio Filmów Rysunkowych w Bielsku-Białej

Fot. Tom
asz Kozłow

ski
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Piotr Kletowski

Autor – reżyser, producent, me-
dioznawca, wykładowca akademicki, 
związany z UJ i łódzką „filmówką” – na-
pisał wnikliwą rozprawę poświęconą 
historii, specyfice samego medium oraz 
współczesności kina animowanego, ze 
szczególnym naciskiem położonym na 
produkcje amerykańskie, zwłaszcza do-
konania Walta Disneya, zarówno na 
polu realizacji filmów (to od jego „Kró-
lewny Śnieżki i siedmiu krasnoludków” 
z 1937 r., rozpoczęła się właściwie przy-
goda X Muzy z pełnometrażowym filmem 
animowanym), jak i dystrybucyjno-pro-
mocyjnym (wyznaczającym szlaki współ-
czesnemu systemowi globalnej kultury 
popularnej).

Książka jest o tyle istotna, bo zaj-
muje się zjawiskiem, w potocznym tego 
słowa znaczeniu marginalnym. Nic bar-
dziej mylnego! Jak dowodzi autor (pod-
pierając się szczegółowymi danymi, 
przytoczonymi w fachowo przygotowa-
nych zestawieniach), to właśnie filmy 
animowane zbierają największe zyski 
w dystrybucji kinowej, generując miliar-
dy dolarów uzyskiwanych ze sprzedaży 
kinowych biletów, płyt DVD, czy emisji 
telewizyjnej. Co więcej, ewolucja kina 
animowanego, którą opisuje Wojnach (od 
prostej, realizowanej za pomocą ręcznej 
animacji formy filmowej, przez rotoskopo-
we odwzorowywanie ruchu, po tworzenie 
animacji za pomocą komputerowej grafiki, 
aż po skomplikowane, cyfrowe, wirtualne 
technologie jak CGI) prowadzi do two-
rzenia filmów, będących hybrydami kina 
animowanego (właściwie istniejącego je-
dynie w pamięci komputerów) z filmem 
aktorskim (z udziałem żywych aktorów), 
stanowiącymi dziś właściwą, wysokobu-
dżetową produkcję hollywoodzką („Wład-
ca pierścieni” Petera Jacksona, „Avatar” 
Jamesa Camerona, „Incepcja” Christo-
phera Nolana).

Można powiedzieć, że to właśnie 
kino animowane, z ważnego, ale jed-
nak marginalnego miejsca w świato-
wej (zwłaszcza amerykańskiej produkcji 
filmowej) stało się główną jej częścią. 
Filmowe próby, takie jak ekranizacja ko-
miksu o „Tintinie”, w reżyserii Spielber-
ga, udowadniają zaś, że prawdopodobnie 
w przyszłości 
kino animowane 
zastąpi nawet 
kino tworzone 
przez żywych 
aktorów (posta-
ci będą gene-
rowane kompu-
terowo, tą drogą będzie można nawet 
„ożywiać” dawno zmarłych aktorów). 
Ale to przyszłość, w teraźniejszości – jak 
udowadnia autor opracowania – kino 
animowane to przede wszystkim „pro-
dukt” kulturowego przemysłu, jeden 
z wielu elementów całego łańcucha 
podaży i popytu, regulowanego przez 
zapotrzebowania rynku. Ale choć film 
animowany (zwłaszcza amerykański) 
to przede wszystkim „emocjonalny pro-
dukt”, który trzeba jak najlepiej sprzedać 
(a najlepiej kilka razy), zaś jego stworze-
nie opiera się na przebadanych i wyko-
rzystywanych od lat 40. podstawowych 
schematach fabularnych, odwołujących 
się do mitologicznych toposów – których 
to schematów autor wymienia osiem: 
KANDYD, KOPCIUSZEK, CIRCE, FAUST, 
ORFEUSZ, ROMEO I JULIA, TRISTAN, 
SYN MARNOTRAWNY, przywołując 
również rozróżnienie brytyjskie: POSZU-
KIWANIE/WYPRAWA, HISTORIA MIŁO-
SNA, KRZYWDA MUSI BYĆ NAPRA-
WIONA, PAJĄK I MUCHA, CZŁOWIEK 
NIEZNISZCZALNY, NIESPODZIEWANY 
DAR, CUDOTWÓRCA/ZDZIWIONY, BLI-
ZNA DORASTANIA, FATALNY PLAN, 
NIEROZPOZNANA CNOTA – to wciąż 
jest to pole do innowacji i kreatywnych 
pomysłów.

Na szczególną uwagę zasługuje 
opisana przez autora ewolucja filmu ani-
mowanego – od typowej, kreskówkowej 
bajki, adresowanej przede wszystkim 
do dzieci, przez filmy animowane dla 

dorosłych, aż po „postmo-
dernistyczny” film animowa-

ny – pełen odniesień i cytatów, realizo-
wany jakby na dwóch planach: dla dzieci 
(jako prosta historia) i jako aluzyjny film 
dla dorosłych (doskonałym przykładem 
jest tu oczywiście animowany „Shrek”, 
ale i najnowsze produkcje Disneya – jak 
choćby „Zaplątani”). Książka, choć skie-
rowana przede wszystkim do praktyków 
kina animowanego (mamy tu opisany 
szczegółowo cały proces realizacji fil-
mu animowanego – od pomysłu, przez 
fazę projektów, storyboardów, przez 
animacje aż po kwestię odpowiedniej 
sprzedaży i dystrybucji gotowego fil-

mu), to powinien zainteresować również 
wszystkich filmoznawców, interesujących 
się współczesnym kinem, które wcho-
dzi w konwergencyjne związki z innymi 
mediami, stając się elementem większej 
audiowizualnej całości – jakby powie-
dział Baudrillard – simulacrum realnej 
rzeczywistości. Z obowiązku recenzenc-
kiego muszę jednak wytknąć kilka lite-
rówek w nazwiskach (np. nie Oleszczuk 
a Oleszczyk) oraz źle wydrukowane ta-
bele kończące książkę, przez zastosowa-
ny zbyt mały druk, niektóre z nich są po 
prostu nieczytelne.

W szponach 
finansjery
Trochę pół żartem, pół serio 
zatytułowałem recenzję skądinąd 
niezwykle ciekawej pozycji, 
z Wydawnictwa Marzec „Film 
animowany. Sztuka czy biznes?” 
Andrzeja Wojnacha.

Czy kino animowane zastąpi 
kino tworzone przez żywych 

aktorów?

Andrzej Wojnach
Film animowany. Sztuka czy biznes?

328 s. ; 24 cm
Warszawa : Wydawnictwo Wojciech 

Marzec, 2017
791.228:004.928(07)
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rzeczywistość jej uczestników 
daleka jest jednak od mitologizowanego, 
romantycznego etosu artysty uprzywile-
jowanego, żyjącego „ponad” problemami 
powszedniości. Dostępność twórczości 
muzycznej w przestrzeni wirtualnej, zna-
cząca ilość publicznych i niepublicznych 
nadawców muzyki, zwiększająca się 
ilość komercyjnych festiwali oraz kultu-
rowy, telewizyjny trend do odkrywania 
coraz to nowych talentów estradowych 
sprawiają, że polski rynek muzyczny 
daje nam – odbiorcom – dostęp do nie-
słychanej ilości propozycji. Zastanawia 
jednak, na ile współcześni muzycy po-
zwalają sobie na „bycie artystą”, na ile 
zaś stanowią produkt skomercjalizowanej 
machiny show-biznesu. Rozpoznanie tej 

granicy, niekiedy trudnej do uchwyce-
nia, jest istotnym czynnikiem w warto-
ściowaniu zjawisk muzycznych, które nas 
otaczają. Ponadto, świadomość ta ma 
znaczący wpływ na kształtowanie wraż-
liwości młodych odbiorców, bezwiednie 
przyswajających promowane postawy, 
przekazy i „piosenkowy” sposób użycia 
języka.

Czy możliwa jest sytuacja, kiedy 
to artysta w sposób całkowicie samo-
dzielny i wynikający z jakości jego pio-
senek, odnosi sukces na rynku muzycz-
nym? Wojciech Korzeniewski – menadżer 
zespołu Kombi, działający na polskich 
rynku muzycznym od lat 80. przekonuje: 
Każdy artysta musi mieć ludzi, którzy go 
wspomagają. Doskonałym przykładem 

jest Maryla Rodo-
wicz, która zawsze 
potrafiła zgromadzić 
wokół siebie wspa-
niałych ludzi i za-
wsze byli to ludzie 
z górnej półki. Kie-
dy brała muzyków, 
to byli to najlepsi 
muzycy, kiedy zapra-
szała do współpracy 
tekściarzy – to za-
wsze byli to najlep-
si tekściarze. Nie 
oznacza to jednak, 
że dobór odpowied-
nich artystycznych 
i management’owych 
współpracowników 
stanowi gwarancję 
sukcesu. Korzeniew-
ski podkreśla, że 
realnie to właśnie 
sam artysta wpły-
wa na własne losy: 
Ty najpierw sam 
zostań swoim me-
nadżerem – mówi do 
młodych muzyków 

Korzeniewski – Bardzo ważną sprawą 
dla kariery każdego artysty jest przede 
wszystkim to, czy jest osobowością i czy 
ma charyzmę. Te czynniki ułatwiają ar-
tyście i jego managementowi drogę do 
kariery. Co ciekawe, zdaniem menadżera 
grupy Kombi, na przestrzeni ostatnich 
dekad nie uległ zmianie podstawowy me-
chanizm działania polskiego rynku mu-
zycznego: W latach 80., przebić się z ze-
społem spoza Warszawy, to była rzecz 
niemożliwa. Jak Cię nie ma w pobliżu, 
to Cię nie ma – do dzisiaj tak jest. Trzeba 
być na bieżąco w pewnych sytuacjach, 
z decydentami z wytwórni i stacji radio-
wych. To wszystko dzieje się tak szybko, 
że „na topie” są Ci, którzy są „pod ręką”.

Podobną zależność zauważa ar-
tystka młodego pokolenia, laureatka 
I edycji programu Voice of Poland – Edy-
ta Strzycka. Wokalistka wydała w 2012 r. 
debiutancki album studyjny nakładem 
wytwórni Universal Music Polska. Do-
świadczenie współpracy z koncernem 
wydawniczym spowodowało, że zrezy-
gnowała z przedłużenia kontraktu: Uwa-
żam, że każdy muzyk, wokalista ma to, 
na ile sobie pozwoli – stwierdza Edyta – 
Koncerny rządzą się pewnymi prawami. 
Duże korporacje wydawnicze liczą na 
zysk. Kreują więc świat muzyki i gwiaz-
dy, które opłaca im się wydawać, i które 
są w stanie przystać na wiele warunków. 
Ja tego nie chciałam. Piosenkarka za-
uważa zasadniczą różnicę pomiędzy mu-
zykiem-artystą a muzykiem-produktem: 
Myślę, że artyści żyją w świecie prawdy, 
która niekiedy boli. Artyści są prawdą, 
czyli… są sobą – nie produktem. Produkt 
istnieje w świecie iluzji. I artyści i pro-
dukty istniały od zawsze. To dwa osobne 
tory. Artysta – może, produkt – musi. 

O trudnej sytuacji debiutantów 
na polskim rynku mówi także Tomasz 
„Joseph” Bracichowicz – lider i współ-
założyciel zespołu Mafia: W przeciwień-
stwie do sytuacji jeszcze z lat 90. arty-
sta to zdecydowanie produkt. Mówię 
tu o debiutantach, którzy chcąc zajmo-
wać się sztuką i z niej się utrzymywać, 
są zmuszeni do wielu kompromisów. 
To właśnie w nieuchronności kompromisu 
upatruje Bracichowicz przyczyny „upro-
dukcyjnienia” młodych twórców muzyki: 

Żyjemy w świcie, w którym wszystko dzieje się szybko. Z niesłychaną 
intensywnością otrzymujemy informacje i produkty. Równie intensywnie 
je przyswajamy i jeszcze szybciej wytwarzamy. Tempo rzeczywistości nie omija 
sfery, która zdawałoby się funkcjonuje na uboczu podstawowej piramidy naszych 
potrzeb, w konsekwencji czego, winna realizować się na odmiennych, od wyścigu 
codzienności, zasadach. Mam tu na myśli przestrzeń muzyki.

Mamidło czyli…
supermarket polskiej piosenki

Sylwia Gawłowska

Rys. Tomasz Łukaszczyk
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Kompromisy w sferze artystycznej 
to pierwszy element, który powoduje, że 
twórczość – a tym samym artysta – sta-
je się produktem i robi to wbrew sobie. 
Często jest jednak tak, że młody woka-
lista, czy śpiewająca dziewczyna nie 
ma pomysłu na siebie, nie jest twórcą 
i pojawia się w programie typu Talent 
Show. Jeśli ma talent i wpadnie w oko 
producentom, to otrzyma pomoc w zro-
bieniu kariery. Oczywiście nic nie jest za 
darmo. Kontrakty, które musi podpisać 
powodują teraz, że również pod wzglę-
dem finansowym staje się elementem 
systemu, w którym jest bardzo wiele 
osób i podmiotów zabierających więk-
szość przychodów. System ten musi stale 
szukać nowych artystów, więc kariery 
trwają najdłużej kilka lat. Refleksja li-
dera Mafii jest niezwykle trafiona, gdyż 
nieustannie jesteśmy świadkami „obja-
wień” jednosezonowych gwiazd. W prze-
konaniu muzyka, taką sytuację wzmacnia 
monopol koncernów medialnych: Sytu-
ację potęguje fakt, że w Polsce nastąpiła 
nadmierna koncentracja mediów wszel-
kiego typu. Polega to na tym, że w sferze 
radiowej w zasadzie jest monopol. Stacje 
będące w rękach wielkich, zagranicznych 
koncernów medialnych niechętnie patrzą 
na polską twórczość i robią wszystko, 
żeby jej nie promować. Zjawisko to po-
tęguje konieczność kompromisów arty-
stycznych, a tym samym artysta w coraz 
większym stopniu staje się produktem. 
Interesujące jest również spostrzeżenie 
wiceprezesa ZAiKSu – Marka Hojdy, 
który zwraca uwagę na postawę samych 
artystów wobec „uprodukcyjnienia” mu-

zyki i własnych osiągnięć artystycznych: 
Firma Google, właściciel serwisu YouTu-
be nazywa muzyków „dostawcami treści”. 
Sami artyści, mówiąc o swoim sukcesie 
używają określeń „sprzedałem tyle a tyle 
płyt”, „zagrałem tyle a tyle koncertów”, 
„miałem powerplay’a w RMF”. Nie sły-
szałem, żeby ktoś mówił: „moja muzyka 
zachwyciła tysiące słuchaczy”. Kilka lat 
temu, na jednej z konferencji dotyczących 
prawa autorskiego Paul Williams, prezes 
ASCAP (amerykański ZAiKS) powiedział: 

„nie jestem dostar-
czycielem treści, je-
stem artystą, kompo-
zytorem”. Cała sala 
się śmiała, uznając 
to za żart… Zatem 
diagnoza kondycji 
współczesnego ar-
tysty nie jest zbyt 
optymistyczna…

Z kolei Leszek 
Gnoiński, dzienni-
karz muzyczny, au-
tor biografii polskich 
muzyków, scenarzy-
sta i reżyser filmów 
d o kumen t a l n y c h 
o tematyce muzycz-
nej, m.in.: „Beats 
of Freedom – zew 
wolności”, „Jarocin – 
po co wolność?”, po-
strzega status mu-
zyka jako produktu 
branżowego, jako 
naturalną konse-
kwencję jego rze-
czywistego, opie-
rającego się próbie 
czasu talentu: Każdy wykonawca tworzy 
pewien produkt, który trzeba sprzedać. 
Od tego zależy popularność. Wytwórnie 
to są przedsiębiorstwa, które muszą za-
robić. Bez względu na to, najważniejszy 
jest talent. Gnoiński, obserwując funk-
cjonowanie polskiego rynku muzycznego 
w perspektywie mechanizmów rynku za-
granicznego dostrzega rodzimą ewolucję: 
Na Zachodzie wszystko było w jakimś 

stopniu produktem. Ważne jednak, czy 
artysta broni się swoją muzyką. Nirva-
na też była produktem, podobnie jak 
The White Stripes, które stało się marką 
i początkiem pewnego trendu. A przecież 
wszystko to, wyszło z podwórka, z małe-
go klubu... Istotne jest według mnie, nie 
to, że coś jest produktem, ale czy zostało 
stworzone w sposób nieprzekalkulowa-
ny. Z drugiej jednak strony, Gnoiński 
zauważa funkcjonowanie na rynku wyko-
nawców tworzonych przez firmy płytowe 

i producentów: Im pisze się repertuar, 
a różnica między jednym a drugim jest 
bardzo duża. Przykładami takich wy-
konawców są zespoły Just 5 czy Papa 
Dance. Według Gnoińskiego, zdarzały 
się jednak w historii polskiej muzyki ta-
kie sposoby myślenia o twórcach, kiedy 
to wytwórnie dostosowywały promocję 
i sposób widzenia danego zespołu, do 
tego, co tworzyli sami artyści: Takie było 
O.N.A., HEY, czy Renata Przemyk. Byli 
to artyści, którzy mieli pomysł na siebie 
i firmy dostosowywały się do tych pomy-
słów, nie wpływając na ich muzykę. Było 
w tym wszystkim więcej naturalności.

Naturalność taka jest współcze-
śnie wielką potrzebą i wielką nadzieją 
dla podnoszenia jakości utworów słow-
no-muzycznych. Potrzeba autentyczności 
sztuki i promowania twórczości powsta-
jącej w sposób nieprzekalkulowany i po-
zbawiony „tantiemowego” wyrafinowania 
zdaje się być rzeczą niemożliwą. Z dru-
giej jednak strony, świadectwo istnienia 
w historii polskiej muzyki rozrywkowej 
artystów, którzy uczynili swoją drogę 
przykładem symbiozy artystycznej jako-
ści i autentyczności, stanowi dowód na 
to, że pośród rzeczywistości zbanalizo-
wanych refrenów, infantylnych melodii 
i estradowych mamideł, nie na próżno 
poszukujemy perełek. Perełek wartych 
odkrycia. I wartych zapamiętania.

System musi stale szukać 
nowych artystów.

Rys. Tom
asz Łukaszczyk
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Serial traktuje o seryjnych za-
bójstwach i dochodzeniu prowadzonym 
przez utalentowaną nadinspektor Stel-
lę Gibson (znakomicie zagraną przez 
Gillian Anderson), która przyjeżdża do 
Belfastu w Irlandii Północnej, by zrewi-
dować sprawę śmierci Alice Monroe, cór-
ki wysoko postawionego urzędnika. Po 
przejrzeniu materiałów z śledztwa, Gib-
son nie ma najmniejszych wątpliwości, że 
chodzi o seryjnego zabójcę.

O narOdzinach zła?
W przeciwieństwie do wielu in-

nych seriali, w tym przypadku widz nie 
szuka jednak odpowiedzi na pytanie 
„kto zabił?”. Od pierwszych scen montaż 
bazuje bowiem na równoległym przeni-
kaniu się dwóch płaszczyzn czasowych 

i przestrzennych. Widzowie więc od sa-
mego początku wiedzą, że zabójcą jest 
Paul Spector (brawurowo zagrany przez 
Jamiego Dornana). Pomijając jego fety-
szyzująco-voyeurystyczną obsesję, na co 
dzień jest on całkiem normalnym face-
tem – szanowanym psychoterapeutą oraz 
kochającym mężem i ojcem. Inspiracją dla 
reżysera i scenarzysty Allana Cubitta 
była rzeczywista postać niejakiego Rus-
sella Williams’a, który został aresztowa-
ny i skazany na dożywocie w 2010 roku 
w Stanach Zjednoczonych. Był to męż-
czyzna, o którym sąsiedzi mówili: miły, 
uczynny, mówił „dzień dobry”. Podczas 

procesu, w wyniku którego stało się ja-
sne, że Williams jest seryjnym mordercą, 
wyszły na jaw pewne dodatkowe incy-
denty z odległej przeszłości, jak choćby 
uprzednie włamywanie się do domów 
przyszłych ofiar i zabieranie niektórych 
elementów bielizny. Paul Spector ma do-
kładnie ten sam modus operandi. 

Postać błyskotliwej pani detektyw 
oraz niczym niewyróżniającego się Pau-
la umiejętnie łamie serialowy schemat, 
nagina paradygmaty oraz wywraca tra-
dycyjny podział ról w serialach krymi-
nalnych do góry nogami. Nawet już nie 
chodzi o to, że centralną postacią jest 
silna, piękna i inteligentna kobieta, ale 
o to, w jaki sposób reżyser i scenarzyści 
postanowili poprowadzić grę z widzem, 
aby zwrócić jego uwagę na pewne gen-
derowe niuanse. Czy morderca może na 
co dzień być miły? Czy powolne duszenie 
i maltretowanie ofiar jest chorą patolo-
gią właściwą jedynie potworom czy może 
sam mechanizm przemocy jest skłonno-
ścią właściwą wszystkim mężczyznom? 
Podczas wirtuozersko skonstruowanej 
gry w kotka i myszkę między policjantką 
a przestępcą widzowie stopniowo pozna-
ją dwa punkty widzenia – Stelli i Paula.

Belfast – prawDopoDoBNie 
NajBarDziej mizogiNiczNe 
miasto w europie
Pojawienie się pięknej i błyskotli-

wej pani detektyw burzy ustalony porzą-
dek nie tylko w kontekście prowadzenia 
śledztwa, ale również zastanej rzeczy-
wistości. Belfast to miasto niechlubnie 
naznaczone dyskryminacją wobec ko-
biet. To tutaj, podobnie jak w całej Re-
publice Irlandii i niektórych angielskich 
miastach, działały przez ponad 150 lat 

obozy pracy dla kobiet „społecznie nie-
przystosowanych”. Te tak zwane pral-
nie były oficjalnie instytucjami pomocy, 
a przetrzymywane tam kobiety były 
zaklasyfikowane jako „podejrzane oby-
czajowo”. W praktyce często chodziło 
o kobiety szczególnie atrakcyjne, ofiary 
gwałtów, kobiety posiadające kryminal-
ną przeszłość, itd. W pralniach umiesz-
czali je zwykle księża lub męscy człon-
kowie rodziny. Zjawisko to zostało po 
raz pierwszy sportretowane na szeroką 
skalę w filmie „Siostry Magdalenki” Pe-
tera Mullana. W kontekście magdalenko-
wych „azylów” Paul Spector, może być 
uosobieniem podświadomej tendencji 
do uprzedmiotowienia kobiet, do spro-
wadzenia ich do roli niemych obiektów, 
lalek, estetycznych przedmiotów. W Bel-
faście naznaczonym latami przemocy wo-
bec kobiet, aby poczuć się „prawdziwym 
mężczyzną” należało wstąpić do gangu, 
policji czy innej patriarchalnej organiza-
cji paramilitarnej. Bez tego męska część 
populacji miała powody czuć się bezsil-
ną, niekompletną, ułomną.

walka z systemem
Zarówno Spector, jak i Gibson wal-

czą o prawo do samorealizacji w opre-
syjnym systemie. Dla niego jest to po-
wszechnie obowiązujący kodeks prawny, 
dla niej to raczej, konserwatywne, szo-
winistyczne środowisko i skostniała oby-
czajowość. Ze zderzenia tych dwóch oso-
bowości powstaje obraz pełen napięcia. 
Reżyser i scenarzyści nie boją się więc 
mieszać konwencji, kreując piękną, nie-
przystępną i analityczną postać kobiecą 
zestawioną z sylwetką zabójcy, który jest 
odbierany przez społeczeństwo jako cza-
rujący, rodzinny i empatyczny. 

Oboje stają do walki z opresyjnym 
systemem, działając z podobną determi-
nacją. Dążenie do zrealizowania swoich 
fantazji to kolejny ważny element będą-
cy motorem całej akcji mówiący o mę-
skim pragnieniu dominacji, które reali-
zuje Paul, oraz o kobiecym marzeniu 
o wyzwoleniu, które uosabia Stella. O ile 
w przypadku Paula fantazje sprowadzają 
się do uprzedmiotowienia ofiary (malo-
wanie paznokci, ubieranie/rozbieranie, 
mycie włosów, odpowiednie upozowa-
nie), o tyle Stella zmaga się z bardziej 
codziennymi, przyziemnymi trudnościa-
mi. W przeciwieństwie do swoich kole-
gów płci męskiej Stella jest nieustannie 
oceniania przez pryzmat swojego dość 
bujnego życia towarzyskiego, co moc-
no podkopuje jej autorytet wśród mę-
skiego grona policjantów. W ten sposób 

Voyeuryzm
i mroczne inspiracje

Dorota Nowak-Baranowska

Brytyjski serial „The Fall” („Upadek”) od pierwszego sezonu zaskakuje 
nieprzeniknioną niejednoznacznością i grą pozorów na wielu płaszczyznach. 
Jakby tego było mało, okazuje się, że dramatyczna historia osnuta wokół 
seryjnych morderstw na młodych kobietach może mieć wydźwięk genderowy 
czy feministyczny. Okazuje się bowiem, że utarte konwencje w „Upadku” nie 
sprawdzają się.

Przemoc ma płeć 
w społeczeństwach 

patriarchalnych.
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scenarzyści postanowili dosadnie nakre-
ślić istnienie podwójnych standardów, 
stosowanych zresztą nie tylko w środo-
wisku pracy. Obrazuje to choćby scena, 
gdzie Stella Gibson wspólnie ze swoim 
przełożonym, Jimem Burnsem, opracowu-
je treść komunikatu prasowego. Burns 
sugeruje, żeby napisać, że zabite kobiety 
były „niewinne”. Stella ma na to gotową 
odpowiedź: „ A co, jeśli następnie zabije 
prostytutkę albo pijaną kobietę wraca-
jącą nocą do domu w krótkiej sukience? 
Czy byłyby one w jakiś sposób mniej nie-
winne, mniej wymagające współczucia?” 

estetyzowaNie przemocy 
czy Odświeżająca zmiana 
paradygmatu?
Przemoc wobec kobiet to częsty 

motyw wielu seriali telewizyjnych, ale 

sposób w jaki bywa ona przedstawia-
na jest dość jednostronny – brutalność 
miesza się z dosłownością, ale widzowie 
tylko czasami mają szansę dowiedzieć 
się czegoś więcej na temat ofiar. Reżyser 
chciał tego uniknąć, nadając mordowa-
nym kobietom określony status – czyjejś 
siostry, dziewczyny, architektki, praw-
niczki. Allan Cubitt w ten sposób chciał 
pokazać bardziej niestereotypowy obraz 
przemocy, co jednak nie uchroniło go od 
licznych zarzutów na temat „glamuryzo-
wania” przemocy. Pomysł scenariusza 
bazuje jednak na dokładnie odwrotnym 
mechanizmie w porównaniu ze sposobem, 
według którego działają seryjni morder-
cy. Zanim następuje atak, widzimy cały 
szereg obsesyjnych czynności – kradzież 
bielizny, obsceniczne sms-y, włamywa-
nie się do domu, itd. Te wszystkie dzia-
łania świadczą nie tylko o obsesji – są 

one również, a może przede wszystkim, 
poświadczeniem i udowodnieniem same-
mu sobie, że jako mężczyzna mogę w ten 
sposób dominować nad kobietami.

„it’s aBout
power aND coNtrol”
Pod koniec drugiego sezonu w dia-

logu między Stellą Gibson a jej przeło-
żonym pada ciekawa anegdota, którą 
opowiada Stella: Pewna kobieta zapyta-
ła swoich przyjaciół, mężczyzn dlaczego 
boją się kobiet – odpowiedzieli, że boją 
się wyśmiania. Spytała też swoje przy-
jaciółki, dlaczego boją się mężczyzn – 
odpowiedziały, że boją się, że oni mogą 
je zabić. Jedna z feministycznych bada-
czek, Andrea Dworkin, zwróciła uwagę 
na to, że jednym z najgorszych, najsilniej 
świadczących o patriarchalnym podziale 
sił, czynów jest gwałt. Nie chodzi tu jed-
nak o przestępstwo spowodowane nie-
kontrolowanym wybuchem testosteronu 
czy niepohamowaniem męskich pragnień. 
Chodzi jedynie o prozaiczne udowodnie-
nie sobie i innym własnej siły i umiejęt-
ności kontroli. Przemoc, w oczach Stelli 
Gibson, jawi się jako zjawisko kulturowe, 
które ma płeć i jest endemiczne w spo-
łeczeństwach patriarchalnych. Nie przez 
przypadek w jednym z pierwszych kadrów 
obserwujemy scenę, gdzie przyszła ofiara 
w rozmowie ze swoim kolegą wymienia 
nazwę grupy etnicznej Mosuo. Żyjąca na 
południu Chin społeczność jest w dużej 
mierze matriarchalna i matrylinearna, 
a kobiety Mosuo praktykują tak zwane 
„chodzone małżeństwo”. Polega to na tym, 
że zaakceptowany przez kobietę mężczy-
zna odwiedza ją po kolacji, zostaje u niej 
na noc, po czym rano wraca do siebie. 
Para nie jest złączona żadnymi więzami 
ekonomicznymi, a „małżeństwo” jest opar-
te wyłącznie na wzajemnej atrakcyjności 
i miłości. Podobno w języku ludzi Mosuo 
(zwanym naxi) nie ma słów oznaczających 
gwałt, przemoc lub morderstwo.

„The Fall” pokazuje, że przemoc 
nie jest domeną patologicznych zboczeń-
ców, tylko wynika raczej ze społecznego 
uzależnienia usankcjonowanego przez 
dwa wielkie mity: o kobietach niewin-
nych i nieczystych oraz o mężczyznach 
i potworach. Aby usprawiedliwić prze-
moc wystarczy więc wykazać, że kobieta 
w jakiś sposób ją sprowokowała lub na 
nią zasłużyła albo, że mężczyzna, który 
przemoc stosował, nie był normalnym 
mężczyzną, ale szatańskim potworem. 
Te dwa wielkie mity w „Upadku” zostają 
zburzone.Rys. Tomasz Łukaszczyk
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Po raz pierwszy w mym filmoznawczym życiu odwiedziłem Wrocław na 
American Film Festival. Festiwal ten, którego szefową jest niezrównana Urszula 
Śniegowska, wypączkował z Nowych Horyzontów, kiedy okazało się, że 
amerykańskie filmy (głównie niezależne, pokazywane w Sundance i Aspen) oraz 
dorobek amerykańskich klasyków X Muzy, może zdominować ramówkę NH i że 
z powodzeniem można z tych, jakże atrakcyjnych, propozycji filmowych ulepić 
osobne, festiwalowe wydarzanie.

Słowo ciałem się stało i od ośmiu 
lat miłośnicy tego, co najlepsze, przede 
wszystkim w amerykańskim kinie nieza-
leżnym, tudzież miłośnicy klasycznego 
dorobku kina zza Oceanu tłumnie przy-
bywają do grodu nad Odrą, by cieszyć 
swe oczy kinematograficznymi smakoły-
kami. A tych już w poprzednich edycjach 
było bez liku. Retrospektywy Jerry’ego 
Schatzberga, Nicholasa Raya, Clin-
ta Eastwooda, Orsona Wellesa, polskie 
premiery filmów Toda Haynesa, Hala 
Hartleya, Davida Cronenberga, Jame-
sa Franco. Znakomite, amerykańskie 
dokumenty filmowe, zarówno mistrzów 
(Frederick Wiseman), jak i wschodzą-
cych gwiazd tego gatunku kina (Eugene 
Jarcki, Antonino d’Ambrosio). Ustalony 
podczas pierwszych edycji festiwalu po-
dział na sekcje, z których najważniejsze 
są te konkursowe („Spectrum” i – od 
tego roku: „Konkurs Ale kino+”), doku-
mentalna („American Docs”) oraz retro-
spektywne, nie zmienia swej trajektorii 
i wciąż oferuje widzom najciekawsze 
propozycje wprost – jak to powiedział 
kiedyś Orson Welles – z kraju gdzie 
nawet ludzkie sny są w technikolorze. 
Moja obecność na tegorocznym festiwalu 
wiązała się z przeglądem Sama Fullera 
(1912-1997) – jednego z największych 
„mavericków” (wolnych duchów) amery-
kańskiego kina. Człowiek o tak bogatym 
życiu, że starczyłoby ono na tasiemco-
wy serial (a i tak pewnie nie wyczer-
pał by on tematu), był dziennikarzem 
(najmłodszym freelancerem piszącym 

reportaże do nowojorskich gazet), żołnie-
rzem walczącym z Niemcami od Sycylii 
po Czechosłowację (gdzie wyzwalał obóz 
w Sokołowie i gdzie zrealizował swój 
pierwszy film – dokumentujący obozowy 
horror), by powrócić do USA i rozpocząć 
karierę filmowego scenarzysty i reżyse-
ra. Kino Fullera było takie jak jego pi-
sanie, określał je jednym zdaniem „No 
bullshit!”: konkretnie, mocno, na (często 
kontrowersyjny) temat. Nie robisz filmów 
mawiał, lecz „strzelasz filmy” (You sho-
ot pictures!), nawołując, by za pomocą 
ruchomych obrazów dosłownie „zastrze-
lić” widzów, zarówno emocjonalnie, jak 

i intelektualnie. I takie filmy z lat 60. jak 
„Shock Corridor” – podejmujący temat 
rasizmu w Ameryce, „Nagi pocałunek” – 
mówiący o patologii władzy, która „może 
wszystko” (podejmujący również temat 
pedofilii), czy też późniejsze dzieła, jak 
autobiograficzna (choć de facto wszyst-
kie filmy tego twórcy nosiły silne piętno 
jego egzystencjalnych przeżyć) wojenna 
„Wielka Czerwona Jedynka” (1980) czy, 
znów podejmujący kwestie rasizmu, zaka-
zany w USA „Biały pies” (1982) są syno-
nimami twórczej odwagi, bezkompromiso-
wości, a przede wszystkim reżyserskiego 
nowatorstwa (poprzez rewolucyjne meto-
dy filmowania włączające widza w świat 
przedstawiony filmu). Ale to, co było naj-
ważniejsze w kinie Fullera, to po pierwsze 
strategia twórcza, którą się posługiwał 
w tworzeniu ruchomych obrazów (a bez 
których nie byłoby kina Monte Hellmana, 
Williama Friedkina, Stevena Spielberga, 
Wima Wendersa, Quentina Tarantino), 
zasadzającym się na przeświadczeniu 
o tym, że kino tworzy się z życia. Że aby 
robić filmy trzeba swoje przeżyć, jeść 
chleb z niejednego pieca – by później ze 
swoich doświadczeń tworzyć nawet naj-
bardziej fantastyczne obrazy (które jed-
nakowoż zawsze będą świadczyć o ludz-
kiej egzystencji, ukazując prawdę o niej). 
Kino tworzone z życia, jest kinem, które 
mówi o życiu i mówi jak żyć, nawet jeśli 
przekazuje tę prawdę w historii o wal-
ce z rekinem, westernie o rewolwerow-
cu, filmie gangsterskim o kieszonkowcu 
wplątanym w szpiegowską aferę. Ale 

owo Fullerowskie „kino z życia” było wy-
razem jego filozofii (to drugi powód, by 
nazwać Fullera prawdziwym mistrzem 
amerykańskiego kina), mówiącej o tym, 
że kino powinno być dalekie od wysta-
wiania moralnych ocen. Jak w dobrym 
dziennikarstwie, powinno się ograniczać 
do ukazywania faktów, ich etyczną we-
ryfikację zostawiając widzom. Fuller nie 
dzielił ludzi ze względu na kolor skóry, 
wyznanie, pochodzenie, uważał, że ludzie 
są albo źli, albo dobrzy. Ale i tutaj daleki 
był od jednoznacznych ocen, bo zło w ki-
nie Fullera, będącym emanacją jego wła-
snej wizji świata i człowieka, było często 
po prostu nieobecnością dobra, a dobro, 
nigdy nie było w filmo-życiu Fullera kry-
staliczne.

W niezwykłym dokumencie na te-
mat niezrealizowanego filmu „Tigrero”, 
Fuller mówi o tym, że dla niego Bóg 
to natura, również natura ludzka. Fil-
mowiec może ją opisywać, ale nie jest 
w stanie do końca ją zrozumieć. War-
to było przyjechać na AFF by obcować 
z tak amerykańskim, tak gatunkowym, 
a jednocześnie tak przenikliwym kinem 
(dodajmy znanym w Polsce tylko nie-
licznym), jak twórczość Fullera, słucha-
jąc opowieści o nim i o jego kinie, z ust 
najważniejszych kobiet w życiu reżyse-
ra: żony, grającej w jego filmach (choćby 
w niesamowitym, szpiegowsko-detekty-
wistycznym filmie kręconym w całości 
w RFN „Szpieg z ulicy Beethovena”), 
Christy Fuller, i jego córki – Saman-
thy – kontynuującej dokonania swego 
ojca (zrealizowała świetny dokument 
„A Fuller Life”, gdzie aktorzy i reżyserzy 
związani z artystą i jego kinem czytają 
fragmenty pasjonującej autobiografii). 
Zaprawdę miał rację Jean-Luc Godard, 
że obsadził Fullera w swym „Szalonym 
Piotrusiu”, w roli „amerykańskiego reży-
sera”. Ale choć pochłonięty byłem dzie-
łem twórcy „Shock Corridor”, udało mi 
się jeszcze „odhaczyć” kilka ciekawych 
pozycji z prezentowanych na festiwalu 
ponad pięćdziesięciu tytułów, z różnych 
sekcji – filmów w jakiś sposób „fullerow-
skich” (czy to przez odwagę podejmo-
wanych tematów, ich niejednoznaczne 
rozświetlenie, czy po prostu nowatorską 
formę).

Z pewnością do najciekawszych 
należał film „Nowicjat” (2017) – prezen-
towany w sekcji „Spectrum”. Film Marga-
ret Betts, nawiązujący do długiej tradycji 
amerykańskich filmów opowiadających 
o życiu kobiet prowadzących życie kon-
sekrowane („Historia zakonnicy”, 1959, 
Freda Zinnemanna; „Tajemnica klasztoru 

W cieniu 
Samuela 

Fullera
Piotr Kletowski
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Marii Magdaleny”, 1985, Normana Jewi-
sona), choć bliżej mu do ujęcia tematu 
przez kino europejskie („Teresa”, 1986, 
Alaina Cavaliera). Opisując przełomowy 
dla kościoła katolickiego moment wpro-
wadzenia w życie postanowień Soboru 
Watykańskiego II, reżyserka – w niezwy-
kle subtelny i wnikliwy sposób – szkicuje 
portret psychologiczny młodych kobiet 
próbujących poświecić swe życie miłości 
do Boga, pojmowanej na różny sposób, 
również w wymiarze szukania bliskości 
drugiego człowieka. Pozornie film Betts 
może być odbierany, jako film, będący 
oskarżeniem życia w zakonie, objawiają-
cym się jako restrykcyjne i pełne ogra-
niczeń (reprezentowanym przez siostrę 
przełożoną stosującą drastyczne metody 
w procesie kształcenia młodych zakon-

nic), a nawet filmową wypowiedzią mó-
wiącą o niedoskonałości całego systemu 
duchowego, jaki reprezentuje kościół ka-
tolicki (zwłaszcza przed Vaticanum II) – 
nie potrafiącego zaspokoić, w wystar-
czający sposób, całokształtu ludzkich 
pragnień (przypominałby w tym, filo-
zoficznym wymiarze „Matkę Joannę od 
Aniołów” Kawalerowicza). Nic bardziej 
mylnego. Wartość „Nowicjatu” objawia 
się właśnie w jego niejednoznaczności, 
umożliwiającej całkowicie odmienną in-
terpretację (to właśnie duchowy kontakt 
z Bogiem otwiera bohaterki na bliskość 
z drugim człowiekiem, poznanie własnych 
potrzeb, rozpoznanie własnej tożsamości 
i – co sugeruje wspaniałe, otwarte za-
kończenie filmu – obranie właściwej, ży-
ciowej drogi). „Nowicjat” jest przy tym 
zaskakującym (jak na debiut) przykładem 
niezwykle dojrzałej i precyzyjnej reżyse-
rii. Wycyzelowane aktorstwo, nastrojowo 
„przygaszone” a przy tym na swój spo-
sób zmysłowe zdjęcia, doskonałe wy-
korzystanie muzyki („Requiem” Faure) 
czynią z filmu Betts przykład kina zasta-
nawiającego, stawiającego najważniejsze 
dla człowieka pytania, lecz nie dającego 
jednoznacznych odpowiedzi. Przy okazji, 
to także głos w sprawie Vaticanum Se-
cundum – zmieniającym nieodwracalnie 

kościół katolicki – ale znów – czy na do-
bre, czy na gorsze, o tym obcując z dzie-
łem Betts zadecydować muszą sami 
widzowie.

Z pewnością nikogo nie pozostawi 
obojętnym (bo film wchodzi do kin) naj-
nowsza produkcja Darrena Aronofsky’ego 
„Matka” – horror metafizyczny, będący 
swego rodzaju nową wersją klasyczne-
go „Dziecka Rosemary” Polańskiego, ale 
tutaj podniesionego do rangi trawestacji 
Biblii, a więc opowieści o relacji Boga 
i człowieka. Zaczyna się dość niewin-
nie – od domu zamieszkiwanego przez 
młode małżeństwo (Jennifer Lawrence, 
Javier Bardem). Ona zajmuje się remon-
tem budynku, on – słynny pisarz – zmaga 
się z mękami tworzenia nowego dzie-
ła. Świat bohaterów ulega zburzeniu, 

w momencie pojawienia się ekscentrycz-
nego małżeństwa (Ed Harris, Michelle 
Pfeiffer) i w odkryciu przez młodą mał-
żonkę swego błogosławionego stanu. Ten 
gęsty, zmuszający do myślenia, a prze-
cież haptyczny – czyli poprzez audio-
wizualną ekspresję wprost fizjologicznie 
wpływający na widza film – to kabali-
styczne przepisanie Starego i Nowego 
Testamentu, opowieść o związku Jahwe 
i Człowieka, z którego tworzy się to, co 
najistotniejsze we wszechświecie. Moż-
na ten film uznać za bluźnierstwo, ale 
jest to bluźnierstwo nie zmierzające do 
zakwestionowania duchowej wizji rze-
czywistości, wprost przeciwnie – powo-
duje wskrzeszenie pytań metafizycznych, 
w świecie, który o metafizyce prawie zu-
pełnie zapomniał. I robi to w duchu ju-
deochrześcijańskim. Dlatego to filmowe 
„bluźnierstwo” Aronofsky’ego jest tak na-
prawdę kinematograficzną peregrynacją 
najwyższej tajemnicy.

Nie zawiodłem się również na 
dokumentach. „Frank Serpico”, w re-
żyserii Antonio d’Ambrosio – przenikli-
wy obraz byłego policjanta z NY, który 
rzucił wyzwanie swym skorumpowanym 
kolegom, doprowadzając do odkrycia 
największej afery korupcyjnej w historii 
amerykańskiej policji (ocierając się przy 

tym o śmierć) – to obraz prawdziwego 
bohatera, idealisty (grający go w słyn-
nym filmie Lumeta Al Pacino ucharak-
teryzowany był nawet na Chrystusa), 
który jednakowoż stał się niewolnikiem 
własnego mitu, utrwalonego przez media. 
Scena, w której bohater zostaje skonfron-
towany z kolegą, który był świadkiem 
postrzelenia Serpico (i jak pokazywał 
film nic nie zrobił by temu zapobiec), 
udowadnia tezę, że kino dokumentalne 
emocjonalnie przebija każdy film kre-
acyjny. Innym z ducha „fullerowskim” 
filmem był, nominowany do Oscara, do-
kument Raola Pecka „Nie jestem twoim 
murzynem” – w ekspresyjnych obrazach 
ukazujących walkę Afroamerykanów 
o równouprawnienie, ze szczególnym na-
ciskiem położonym na działalność lide-
rów ruchu: Medgara Eversa, Malcolma X 
i Martina Lutera Kinga. Wartością dzieła 
Pecka jest to, że – podobnie jak Samuel 
Fuller – ukazuje rasizm charakteryzują-
cy amerykańskie społeczeństwa wczo-
raj dziś (i jutro?), dotykający wszystkie 
strony rasowego konfliktu, choć przede 
wszystkim tych, którzy od wieków trzy-
mali (i trzymają) władzę nad Amerykań-
skim Imperium. 

Z pewnością AFF to niezwykle cie-
kawe zjawisko na festiwalowej, filmowej 
mapie Polski. Bo AFF to nie tylko filmy 
nowe, nieznane, to też pozycje, które 
kiedyś oglądane w TV, na video, można 
obejrzeć na dużym ekranie. W prezento-
wanej retrospektywie ku pamięci Sama 
Sheparda – wybitnego, amerykańskiego 
reżysera, scenarzysty, aktora, dramato-
pisarza – miałem okazję przypomnienia 
sobie, na dużym ekranie, nagrodzonego 
Złotą Palmą w Cannes, arcydzieła Wima 
Wendersa (ze scenariuszem Sherpar-
da) – „Paryż Teksas” (1984) – i dodajmy 
z genialnymi, oleodrukowymi zdjęciami 
Robby’ego Mullera. Ta filmowa „ame-
rykańska Odyseja”, której filarem jest 
przede wszystkim znakomite aktorstwo 
(Harry Dean Steanton – grający w fil-
mie Wendersa główną rolę – był także 
gwiazdą nagrodzonego na AFF swego 
ostatniego w karierze filmu „Szczęściarz”, 
J. C. Lyncha) pokazuje, że Ameryka 
to rzeczywiście „kraj kinematograficz-
nych snów” – i to nie tylko tych rodem 
z Hollywood. Snów, które kochamy śnić, 
wraz z wybitnym twórcami amerykań-
skiej X Muzy, którzy – dostarczając nam 
emocjonującej przyjemności – odsłaniają 
nam zapomniane prawdy o życiu, na-
szym wnętrzu i w typowo amerykańskim, 
pragmatycznym stylu, przekonują nas, że, 
wbrew wszystkiemu, warto żyć.

Kino Fullera było takie jak jego pisanie, 
określał je jednym zdaniem „No bullshit!”: 

konkretnie, mocno, na (często 
kontrowersyjny) temat.
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Autor, profesor Uniwersyte-
tu Gdańskiego, od lat publikuje książki 
ukazujące symbolikę, ikonografię, kon-
teksty kulturowe komiksu (m.in. „Komiks: 
świat przerysowany”, „Poetyka komiksu. 
Warstwa ikoniczna i językowa”). Najgło-
śniejsza z nich – „Komiks w szponach 
miernoty” (2013) – usiłująca uporządko-
wać dyskurs teoretyczny w Polsce oraz 
ustalić siatkę pojęć, wywołała ferment 
środowiskowy. Dyskusja wokół niej zdo-
minowała nawet jeden numer „Zeszytów 
Komiksowych” i okazała się piękną, lecz 
spektakularną klęską. Merytoryka prze-
grała z atmosferą. Z argumentami autora 
i jego erudycyjnym wywodem raczej nikt 
nie dyskutował. Książkę dyskretnie (o ile 
się udało) przemilczano. Paradoksalnie, 
głównym bohaterom negatywnym, nie 
wyrządziła ona zbyt wielkiej szkody. 
Jednego nawet wywindowała na same 
szczyty. Powód może być prozaiczny – 
rząd dusz w polskim komiksie dzierżą 
trzydziestolatkowie, a fakt, że najlepsze 
dzieła i wartościową krytykę tworzą au-
torzy o pokolenie starsi, wydaje się nie 
mieć większego znaczenia.

Dlaczego wracam do historii trosz-
kę przykurzonej i książki sprzed czterech 
lat? Gdy piszę ten esej, nie-esej, u schył-
ku października, o „Coś więcej, czegoś 
mniej” Jerzego Szyłaka jest cichutko. 
A powinna to być książka obecna na 
półce każdego humanisty, zaczynającego 
uprawiać krytykę literacką, publikujące-
go felietony i naukowe rozprawy. Dla au-
torów prac licencjackich i magisterskich 
o komiksie, których powstaje w Polsce 

kilkadziesiąt rocznie – to używając slo-
ganu – must have! Od dziś nieznajomość 
„Czegoś więcej…”, to trochę jak pisanie 
o powojennym teatrze absurdu bez prze-
czytania prac Jana Błońskiego, o postmo-
dernizmie – bez Michała Pawła Markow-
skiego (cokolwiek sądzimy o zawikłaniu 
jego wywodów  , np. w „Efekcie in-
skrypcji” lub „Czarnym nurcie”).

Dochodzimy do sedna. Książkę 
Szyłaka można czytać nielinearnie, po-
dróżując między rozdziałami, w czasie 
i przestrzeni, łącząc wątki lub zagad-
nienia. Jak „Grę w klasy” (ale bez mapy) 
lub „Jeśli zimową porą…” Calvino, tylko 
trasę ustalamy indywidualnie. Ten tryb 
lekturowy umożliwia nam konstrukcja 
rozprawy. Oto ułożony chronologicznie 
leksykon – od „Histoire de Monsieur 
Jabot” Rodolphe’a Töpffera do „Tutaj” 
Richarda McGuire’a. Większość z oma-
wianych powieści graficznych nigdy nie 
ukazała się po pol-
sku i dla polskiego 
czytelnika pozostaje 
ziemią nieodkry-
tą. Książka Jerzego 
Szyłaka staje się 
więc encyklopedycz-
nym przewodnikiem, 
zbiorem utworów, 
które można, warto, 
należy (niepotrzeb-
ne skreślić) poznać. 
Odgrywa rolę po-
dobną do wspo-
mnianego już „Kina, 
wehikułu magiczne-
go”, pięciotomowej 
„Drogi do science 
fiction” Jamesa Gun-
na (w odniesieniu do 
literatury anglosaskiej) i o globalną per-
spektywę rozszerza to, co zrobił, pisząc – 
inną obowiązkową dla badaczy „historii 
obrazkowych” książkę – Adam Rusek 
(„Leksykon polskich bohaterów i postaci 
komiksowych”).

Każdy z opisywanych przez Je-
rzego Szyłaka utworów obudowany jest 
notą o autorze, krótkim streszczeniem, 
analizą formalną, okolicznościami po-
wstania i najważniejszym z elementów – 
kontekstem. Hasła leksykonu są utkane 
z odwołań – historycznych, filmowych, 
literackich. Czasem oczywistych, czasem 
lekko zasugerowanych. Wczytując się 
w te konteksty, nagle możemy dostrzec 
jak w pierwszej powieści graficznej (Töpf-
fera), wykorzystane zostają „formaty” 
gagów, które osiemdziesiąt lat później 
eksploatowali w komedii slapstickowej 

Mack Sennett i Chaplin, jak wiele 
mają wspólnego dzieła Gailmana i Mo-
ore’a z filmową i literacką antyutopią, 
odnaleźć biblijno-mitologiczne toposy 
w utworze Jensa Hardera „Leviatan” 
(kolejnego z dzieł nieznanych polskiemu 
czytelnikowi). Stworzony przez badacza 
obraz – to jeden z wielu walorów opraco-
wania – nie jest jednoznacznie jednorod-
ny. Jeśli Stan Lee, skądinąd ikona gatun-
ku, tworzy utwór marny, to owa marność 
zostaje ukazana. Obok wybitnych i re-
wolucyjnych w formie prac Gustava Doré 
napotykamy album Fernando Fernadesa 
„Zora y los Hibernautas” – postrzegany 
jako utwór niezbyt poważny i wykorzy-
stujący konwencję science fiction jako 
pretekst do zaprezentowania dużej liczby 
na poły pornograficznych obrazków. Jak 
w każdej przestrzeni zderzają się prze-
jawy sztuki marnej i wybitnej, kultury 
niskiej i wysokiej.

Obszerna publika-
cja o powieści graficznej 
(gatunku, który już nie 
jest komiksem, wciąż 
jest literaturą, ambit-
nym narracyjnie projek-
tem, może eposem ery 
smartfonów?), powinna 
znaleźć się w kanonie 
czytelniczym literaturo-
znawców. Bez wiedzy, 
nawet podstawowej, 
o wielu – uznawanych 
za niszowe lub „nie-
istotne” – zjawiskach: 

komiksie, sztuce ulicy, muzyce elektro-
nicznej, serialach fantasy, nawet grach 
wideo, trudno dziś mówić o dobrej recen-
zji książki poetyckiej czy prozatorskiej. 
Przenikanie i – tu posłużę się znanym 
terminem Bachtina – wielogłosowość 
współczesnej kultury, przede wszystkim 
internetowej, wymaga, nie tylko leksy-
konów literackich, ale, również „Czegoś 
więcej…”.
* Komiks, bo o nim mowa, to czwarty, obok poezji, 
prozy i dramatu rodzaj literacki. Ma charakter ob-
razowy, ale również scenariusz, narrację, literackie 
umocowanie. W Stanach Zjednoczonych, ziemi obie-
canej „historii z dymkiem”, istotna jest właśnie jego 
literackość (nawet jeśli w powierzchownym czytaniu 
przypomina tani kryminał lub „powieść dla kucharek”) 
i to scenarzysta jest osobą najważniejszą.

Gra w 
rysunkową 
narrację

Wyobrażamy sobie współczesną 
polską teatrologię bez „Szekspira 
współczesnego” Jana Kotta, 
filmoznawstwo pozbawione „Kina, 
wehikułu magicznego” Garbicza 
i Klonowskiego, sztukę – „Historii 
koloru” Marii Rzepińskiej? Niemożliwe, 
prawie ciężkie – cytując klasyka. 
Do kanonu lektur humanistycznych 
możemy dopisać nową publikację: „Coś 
więcej, czegoś mniej. Poszukiwania 
formuły powieści graficznej 

w komiksie 1832-2015” Jerzego Szyłaka. 
Od 2017 r. bez jej znajomości, nie będzie 
można napisać zbyt wiele o czwartym 
rodzaju literackim.* 

Jerzy Szyłak
Coś więcej, czegoś mniej. Poszukiwania 
formuły powieści graficznej 
w komiksie 1832-2015
587 s. ; 25 cm
Poznań : Fundacja Instytut Kultury 
Popularnej, 2016
82(091)-91
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Ostrzeżenie i śmiech
Agata Kulik

Na ten listopadowy weekend czekają wszyscy amatorzy sztuki alternatywnej. To trzy dni 
przedstawień, koncertów i wernisaży. Przegląd Teatrów Alternatywnych organizowany 
przez kieleckie Stowarzyszenie Artystyczne Teatr Ecce Homo (w tym roku XVII edycja), 
ma już swoją stałą widownię, która przyjeżdża do Kielc nawet z dalekich zakątków Polski.

Przegląd otworzył spektakl taneczno-ruchowy 
Teatru Ecce Homo „Manekiny” – zaprezentowany dość 
nietypowo, w galerii handlowej „Echo”, a nie Bazie 
Zbożowej, gdzie rozgrywały się wszystkie pozostałe 
wydarzenia. To autorskie przedstawienie choreografki 
i tancerki Kieleckiego Teatru Tańca – Aleksandry Ja-
worskiej, po dwunastu latach wznowione przez Klau-
dynę Lewczuk-Banasz.

Jednak moim zdaniem, zdecydowanym faworytem 
tego dnia było przedstawienie Fundacji Banina z Lu-
blina „Kolorowa biało-czerwona”. Spektakl, ten powi-
nien trafić do uczniów każdej z polskich szkół. Choć tak 
naprawdę, w dobie podziałów, jakie widać w naszym 
kraju „Kolorową biało-czerwoną” powinni obejrzeć, 
również wszyscy dorośli. Przedstawienie porusza bo-
wiem problem stosunku ludzi do własnego kraju oraz 
łatwości, z jaką mogą nimi manipulować skrajne orga-
nizacje za pomocą odpowiednio dobranych haseł. Tra-
fiamy do szkolnej klasy, gdzie widownia to uczniowie. 
Wchodzi Hubert, który startuje w wyborach na prze-
wodniczącego i próbuje przekonać widzów do oddania 

głosu na niego. Swój program wyborczy opiera na idei 
patriotyzmu. No właśnie, ale czym dla nas jest dziś 
patriotyzm? Gdzie przebiega linia pomiędzy patrioty-
zmem a nacjonalizmem? „Kolorowa biało-czerwona” 
zmusza do zrewidowania swoich poglądów, zmusza do 
oddania głosu za lub przeciw.

Warto zobaczyć grę Huberta Dyla, który z po-
wodzeniem dźwiga cały spektakl na swoich barkach. 
Wspaniale improwizuje, wdaje się w rozmowy z publicz-
nością, która bierze czynny udział w tym przedstawie-
niu. Tekst Piotra Przybyły wyreżyserował Bartłomiej 
Miernik. Do współpracy nad „Kolorową biało-czerwoną” 
zaprosił również psychologa. Po spektaklu, zazwyczaj, 

w dzisiejszym świecie sztuka ma 
za zadanie budować mosty.
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„Kolorow
a biało-czerw

ona” (Fundacja Banina, Lublin)
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następuje druga lekcja, podczas 
której twórcy pokazują jakich tech-
nik manipulacyjnych użyto w spek-
taklu. Jak bronić się przed fałszem 
i pustosłowiem, co tak naprawdę 
oznacza patriotyzm i dlaczego nie 
trzeba oddzielać go grubą kreską 
od tolerancji. W Bazie Zbożowej 
zamiast lekcji po spektaklu była 
wspólna dyskusja. Przedstawie-
nie było grane po raz osiemdzie-
siąty pierwszy, więc twórcy mogli 
podzielić się z widzami swoimi 
spostrzeżeniami. Niestety wyda-
ły mi się one dość zatrważające, 
albowiem Hubert wygrał wybo-
ry, aż sześćdziesiąt razy. Reżyser 
kończąc dyskusję, wypowiedział 
ładne zdanie: w dzisiejszym świe-
cie sztuka ma za zadanie budować 
mosty. Mam nadzieję, że te mosty 
pomiędzy skrajnościami mogą być 
przerzucone. Jeśli będziecie mieli okazję, zobaczcie ko-
niecznie „Kolorową biało-czerwoną”. 

Program sobotniego wieczoru był bardzo boga-
ty, rozpoczął się genialnym jak dla mnie spektaklem 
„Mamy problem. Monodram macierzyński” Magdaleny 
Bochan-Jachimek z Gdyni. Już nazwa zdradza, że bę-
dzie to opowieść o urokach macierzyństwa. Pokazuje 

to, czego nie zobaczymy „na Insta-
gramie” Kasi Cichopek ani (chyba 
bardziej współcześnie) Anny Le-
wandowskiej, nie przeczytamy na 
blogach parentingowych, gdzie 
każda matka wydaje się idealna. 
W mediach społecznościowych 
widzimy kobiety, których dzie-
ci są zawsze modnie ubrane i nie 
brudzą się, na ścianie ich wymu-
skanych pokoików wiszą cotton 
balls, a ich pociechy śpią w domu 
w opaskach i zimowych czapkach, 
bo to tak slodko wyglada na in-
sta. Ten nieprawdziwy obraz do-
pełnia archetyp Matki-Polki, która 
nie ma złego dnia i zawsze świeci 
przykładem. Wobec takich wyma-
gań rzesze prawdziwych kobiet nie 
dają rady, a wizja kolorowego bez-
troskiego macierzyństwa, obiecana 
im przecież przez media, zderza 

się z rzeczywistością, którą oddaje właśnie Magdale-
na Bochan-Jachimek. Oczywiście macierzyństwo to nie 
tylko rozstępy, wieczne niewyspanie, brak życia (to-
warzyskiego, erotycznego i umysłowego), ale też coś, 
czego nie da się wyrazić, coś pięknego, niesamowitego. 
Jednak wiedza o dwóch stronach medalu sprawia, że 
łatwiej nie popaść we frustrację i uznanie, że nie jest 

się wystarczająco dobrą matką dla 
swojego dziecka.

„Nieskończony zbiór wszyst-
kich innych” w wykonaniu aktorów 
Ecce Homo był następnym punk-
tem programu. Odegrano fragmenty 
tego spektaklu w formie śpiewogry, 
jako hołd zmarłemu dwadzieścia 
lat temu Tadeuszowi Majowi.

Przedstawieniem, które za-
chwyciło publiczność tego wieczoru, 
był „Niedźwiedź” Kompani Teatral-
nej Mamro z Warszawy. To jedno-
aktówka z cyklu „Legendarium”, 
opowiadająca historię o “Niedź-
wiedziu-Mścicielu”, opartą na wy-
darzeniach lat 70. w Bieszczadzkim 
Parku Narodowym. Co ciekawe 
scenariusz powstał na podstawie 
opowiadań jednego z bohaterów 

„Mamy problem. Monodram macierzyński” 
(Magdalena Bochan-Jachimek, Gdynia)

„Palacz zwłok. Panoptikum” (Teatr Fieter, Ozimek)
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Ta zabawna komedia omyłek, według scenariusza 
Grzegorza Reszka i reżyserii Piotra Wawera, zdobyła 
serca publiczności. To rzecz rozgrywająca się w studiu 
radiowym. Nagrania nie można jednak zrealizować – 
brakuje aktorów, giną taśmy, gaśnie światło. W spek-
taklu wystąpili: Aleksandra Białogońska, Karol Górski, 
Joanna Grela, Marek Kantyka, Diana Samiczak, An-
drzej Sobierajski i Anna Winiarska.

Podczas trzydniowego przeglądu otwarto również 
trzy wystawy: dwie organizowane przez Stowarzysze-
nie Twórcze „Zenit” – „Wariacje” Wojciecha Bańskiego 
(por. str. 57) i „Rewizjoner” (por. str. 56), fotograficzną 
„Tych dwoje” (prezentującą 10-lecie pracy teatralnej 
dwojga aktorów Ecce Homo – Klaudyny Lewczuk-Ba-
nasz i Jonasza Kantyki). W klubie „Kotłownia” wystąpił 
neofolkowy zespół „Zwierzę Natchnione” oraz gwiazda 
wieczoru – trio „Muniek i Przyjaciele” w składzie: Zyg-
munt „Muniek” Staszczyk (śpiew), Muniek Staszczyk 
i Paweł „Nazim” Nazimek (bas), Janek „Jahlove” Pę-
czak (gitara), zaś wypalanie czarek japońską metodą 
raku przygotowała pracownia Ceramika Nova.

XVII Przegląd Teatrów Alternatywnych z jednej 
strony rozbawiał, ale z drugiej strony nie można było 
nie zauważyć, że każdego dnia spektakle ostrzegały 
przed nacjonalizmem i faszyzmem – przed tą historią, 
która już nigdy nie powinna wrócić.
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tego incydentu. Spektakl pokazuje, jak plotka może 
urosnąć do rangi państwowego problemu oraz ukazuje 
absurd tamtych czasów (czyżby aktualny i dziś?).

Wieczór zamknęła próba czytana „Mefista” w wy-
konaniu Marcina Bortkiewicza, w reżyserii Stanisława 
Miedziewskiego. Monodram został oparty głównie na 
motywach powieści Klausa Manna, opowiadającej o ak-
torze w nazistowskich Niemczech, który manipulowa-
ny przez propagandę, zaczyna być zabawką w rękach 
reżimu. Tekst Manna wzbogacony został urywkami 
z „Fausta” Johanna Wolfganga Goethego, „Komedian-
tów” Thomasa Bernhardta, „Łaskawych” Jonathana Lit-
tella, „Życiorysty” Janusza Rudnickiego.

W niedzielę mogliśmy zobaczyć dwa przedsta-
wienia. Pierwszy spektakl w formie monodramu o cie-
kawej scenografii to „Palacz zwłok. Panoptikum” Te-
atru Fieter z Ozimka, w wykonaniu i reżyserii Roberta 
Konowalika. Stworzony został na podstawie powieści 
Ladislava Fuksa o pracowniku praskiego krematorium. 
Wiedziony na swój sposób zinterpretowaną buddyjską 
filozofią próbuje on uwolnić ludzkość od cierpienia, 
które rozumie jak zło i jako takie pragnie je zwalczać. 
Potwierdzenie i realizację swych marzeń (ale i filozofii) 
znajduje w ideologii faszystowskiej.

Przegląd zamknął spektakl „Audycja”, koproduk-
cja Teatru Ecce Homo z Kompanią Teatralną Mamro. 

„Audycja” (Teatr Ecce Homo, Kielce)

Fot. w
ojciech Habdas
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Pierwsza premiera sezonu w Te-
atrze im. Stefana Żeromskiego, a czwarte 
dzieło tego teatralnego teamu na naszej 
scenie, tym razem opowiada nie o kobie-
cie, lecz mężczyźnie – znienawidzonym, 
mitycznym wręcz Rasputinie, człowieku 
z ludu, który znalazł posłuch u władzy, 
i zbudował swoją pozycję na carskim 
dworze ostatnich Romanowów, by po-
tem przez tę pozycję i wpływ na carat 
zginąć. W opowieści snutej przez Jolantę 
Janiczak, a skonkretyzowanej przez Wik-
tora Rubina pełni on raczej rolę symbolu, 
lusterka, metafory, bardziej niż protago-
nisty czy sprawcy wydarzeń. Bohatera-
mi są bowiem ostatni Romanowowie tuż 
przed rozpadem ich świata i śmiercią. 
Stłoczeni na swoim dworze jak w aresz-
cie, przez okno oglądają nadchodzącą 
rzeczywistość: protesty, bunty, roz-
wścieczony, znienawidzony i kompletnie 
niezrozumiały tłum, który żąda. I który 
niszczy. Członkowie carskiej rodziny nie 
rozumieją tego świata. Choć przeczuwają 

swój koniec, nadal tkwią w starych przy-
zwyczajeniach i nawykach, tocząc prze-
intelektualizowane i mocno elitarne 
dysputy o estetyce, historii, polityce czy 
religii. Strasznie trudno dopatrzyć się 
w nich ludzkich odruchów, to raczej pozy, 
fanfaronady, nadęte demonstracje. 

Nic odkrywczego. O tym, że wła-
dza i elity nie widzą ludzi, nie pochylają 
się nad zwykłym człowiekiem wiemy nie 
od dziś. O tym, że to właśnie tę władzę 
gubi także już słyszeliśmy. Los Romano-
wów jest przypieczętowany, tragiczny, 
bo rozwścieczony i pełen idei, i wiary 
w świetlaną lepszą przyszłość lud nie 
powstrzyma się przed zbrodnią. Mimo 
to teatralny obraz, gdy olbrzymi żyrandol 
obwieszony sierpami i młotami przykry-
wa carską rodzinę nie pozostawia złu-
dzeń i na długo zostaje w pamięci. Nie 
o historię jednak tylko chodzi. Ostatnie 
chwile Romanowów są pretekstem do 
rozważań o współczesności i tym, w jaki 
sposób można historię wykorzystać do 

uprawiania polityki. Córki cara jak duchy 
z przedchrześcijańskich dziadów błagają 
o pomoc w rekonstrukcji ich śmierci, bo 
tylko to pozwoli dopełnić ich historię. Na 
scenie pojawia się zmumifikowany Le-
nin, który uwodzi swoją ideologią jedną 
z carskich córek, Olgę. O wyjątkowości 
i szczodrobliwości cara dowiadujemy 
się z ust wnuczki nieżyjącej już kobie-
ty, która jako mała dziewczynka witała 
władcę. Wnuczka powtarza gesty swojej 
babci i za swoją opowieść otrzymuje so-
witą nagrodę od teatralnego Mikołaja II. 
Na ponownym badaniu, interpretacji fak-
tów z przeszłości można zbić niezły ka-
pitał, ot choćby trafić do panteonu nie-
oficjalnych świętych lub, chociaż trochę 
zarobić…

W teatralny nawias wzięto tak-
że Rasputina. Jak jurodiwyj przychodzi 
z ulicy (dosłownie!) w walonkach, prawie 
nagi, przykryty płaszczem. Choć może 
liczyć na przychylność carskiej rodzi-
ny nigdy nie staje się jej częścią. Jak 
boży szaleniec mówi o Bogu, świadczy 
o nim, wymusza reakcję innych, staje się 
symbolem, zwierciadłem, ikoną, niemym 
uczestnikiem zdarzeń, które dzięki jego 
obecności nabierają innego zdarzenia. 
Nie może więc zginąć od trucizny, kuli, 
czy utonięcia. Staje nagi przed nami z ta-
bliczką na szyi. To już nie Rasputin, ale 
Maciej Pesta – aktor, skompromitowany, 
bo do tych podstawowych informacji do-
pisano słowo „pedał”. Opluty, poniżony, 
z etykietą, uśmiercony za życia przez 
język nienawiści i stygmatyzację. To tak-
że już znamy, choć trzeba przyznać, że 
w Polsce – zwłaszcza w polityce – wyba-
cza się zbyt wiele. 

Wszystkie te elementy spektaklu 
składają się na zwartą przemyślaną i ca-
łość. Są czytelne i dodatkowo ciekawie, 
choć nie odkrywczo teatralnie pokazane. 
Umowna scenografia i kostiumy – stro-
je „trochę z epoki”, wzbogacone tan-
detnymi błyskotkami także wzmacniają 
przekaz spektaklu. Aktorzy radzą sobie 
z materią dobrze lub świetnie. Wyróżni-
łabym tych, którzy w mocno teoretycz-
ne dysputy tchnęli najwięcej życia: Jo-
annę Kasperek jako carycę Aleksandrę, 
Wojciecha Niemczyka – władczego cara 
Mikołaja, który jest wręcz kołem zama-
chowym historii i Dawida Żłobińskiego, 
który w roli śmiertelnie chorego księcia 

Elita patrzy przez okno
To nie jest zły spektakl. Duet Janiczak-Rubin po raz kolejny mierzy się z historią, 
tworząc nowoczesny, kompletny spektakl-dyskurs o historii i jej wpływie na 
naszą współczesność. „Rasputin” to opowieść o władzy, hierarchii, które 
porządkują świat i społeczeństwo, a jednocześnie leżą u podstaw wszelkich 
konfliktów, prowadzących nieuchronnie do katastrof. To wreszcie dzieło o braku 
dialogu pomiędzy członkami tej samej społeczności, i oderwaniu władzy od 
tych zwykłych, maluczkich, którym rządzący tak chętnie odbierają głos i prawo 
do samostanowienia, narzucając swoją wolę i karmiąc ideami oraz teoriami 
nieprzystającymi do rzeczywistości.
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Agnieszka Kozłowska-Piasta
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Aleksego momentami chwytał za gardło, 
i ostrą – jak zwykle – energiczną księżną 
Irinę Eweliny Gronowskiej.

Na tym jednak nie koniec recen-
zji, bo znany z umiłowania do prowokacji 
duet postanowił pójść jednak znacznie 
dalej w swojej teatralnej realizacji. I tutaj 
zaczynają się schody. Podczas spektaklu 
mamy okazję również: 1. przez kilka do-
brych minut (dla mnie trwało to wiecz-
ność) możemy podziwiać przyrodzenie 
aktora grającego Rasputina, który coś 
do nas mówi (nieznośność tej sytuacji 
sprawiła, że niestety nie zapamiętałam 
ani słowa); 2. zobaczyć techniczne możli-
wości kieleckiej sceny podczas transmisji 
na żywo z kieleckiej ulicy Sienkiewicza, 
gdy aktorzy biegają i próbują namówić 
kogoś do zarobienia 100 zł (nikt się nie 
zgodził); 3. uczestniczyć w rekonstrukcji 
pogromu kieleckiego poprzez bieganie 
z widłami po tej samej ulicy za aktorką 
przebraną w kostium Żyda, czyli futrza-
ną czapkę z pejsami (jeden odważny); 
4. podrzeć portret nielubianego polity-
ka na scenie w obecności całej widowni 
(0 chętnych); 5. wypić trochę szampana 
i zapalić papierosa w obecności dwóch 
carskich córek tańczących na rurze, czy-
li poczuć się lepszym, bo przecież każdy 

zwycięski dziki tłum tworzy swoją nową 
hierarchię (poszedł znajomy twórców 
przedstawienia, bo też nikt nie chciał); 
6. wdepnąć w sztuczne ludzkie „gówno” 
w foyer teatru przed rozpoczęciem spek-
taklu (osoba, z którą byłam na spekta-
klu – przypadkowo!); 7. zaśpiewać Mię-
dzynarodówkę (jakieś pół sali).

Na dodatek te elementy zostały 
wplecione w fabułę spektaklu w ten spo-
sób, by widowni wydawało się (co zresz-
tą w którymś momencie nawet pada ze 
sceny), że nie ruszymy dalej, jeśli ktoś 
tego nie zrobi. Mimo to publiczność – jak 
można wywnioskować z powyższego ze-
stawienia – nie kwapiła się do pomocy. 
Być może ta premierowa jest inna – zbyt 
sztywna i zbyt wystrojona. Moim zdaniem 
opór wynikał z czegoś innego. W opowie-
ści o dwóch hermetycznych, walczących 
ze sobą światach ludzi, twórcy spektaklu 
pokazują nam tylko jeden: ten elitarny, 
wyjątkowy, bogaty i oderwany od życia. 
Wściekły tłum poznajemy dzięki relacjom 
członków carskiej rodziny, którzy jak 
caryca Aleksandra czasami wyglądają 
przez wielkie okno. Skoro na scenie ich 
nie ma, to może widzowie nimi są? Na-
wet jeśli nie to było zamysłem twórców 
spektaklu, to reagując na prowokacje 

aktorów stalibyśmy się zbyt podobni 
do tej okropnej, przerażającej tłuszczy 
buntowników i rewolucjonistów, która 
obaliła carat i zamordowała wszystkich 
przedstawicieli tej władzy, grabiąc przy 
okazji ich majątek i niszcząc dorobek. 
A przecież tacy nie jesteśmy, przynaj-
mniej nie wszyscy.

Prowokacje na scenie, nagość 
i inne dobrze już znane eksperymenty po-

winny wzmacniać przekaz spektaklu, bu-
dząc emocje, a przez nie pamięć i ostrość 
analizowania i myślenia. W przypadku 
„Rasputina” raczej się nie przysłużyły. 
Sypane jak z rękawa, były jak dygresje 
i luźne skojarzenia (wrzucone bo fajne lub 
odważne), które rozrywają solidną – choć 
przeładowaną intelektualnie, a w sumie 
mało odkrywczą – tkankę spektaklu.
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A przecież tacy 
nie jesteśmy, 

przynajmniej nie 
wszyscy.
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Dla twórców „Akademii pani Bek-
sy”, prapremiery, która rozpoczęła nowy 
sezon w Teatrze Lalki i Aktora „Kubuś”, 
róż nie jest tylko kolorem, kształtują-
cym gust przyszłych kobiet, ale przede 
wszystkim... stylem życia, jeśli nie… sta-
nem umysłu. Autorką tekstu jest nie byle 
kto, bo Julia Holewińska, najmłodsza 
laureatka Gdyńskiej Nagrody Dramatur-
gicznej. Jej nagrodzony w 2010 r. dramat 
„Ciała obce” wywołał spore dyskusje. 
Nic dziwnego, bo autorka w swoich sztu-
kach rozprawia się z polskimi i współ-
czesnymi mitami, patrząc z zupełnie innej 
perspektywy m.in. na polskich działaczy 
antykomunistycznych, rolę kobiet, ro-
dzinne zależności rodziców i dzieci, czy 
konsumpcjonizm. „Akademia pani Beksy”, 
choć przeznaczona dla dzieci też jest 

taka. Tym razem autorka rozprawia się 
z męską „Akademią pana Kleksa”, doko-
nując „feministycznej” trawestacji dzieła 
Jana Brzechwy.

Po pierwsze do akademii chodzą 
dziewczynki, a główna bohaterka to Ba-
sia, córka Adama Niezgódki. Po drugie 
ich imiona zaczynają się na B, nie dlate-

go, że są drugie czy gorsze od chłopców, 
ale dlatego, że – w przeciwieństwie do 
mało skomplikowanych panów dużych 
i małych – zawsze mają plan B. Po trze-
cie w akademii robią wszystko to, co nie 
zawsze mogą robić w domu, bo grzecz-
nym dziewczynkom nie wypada. Łażą po 
drzewach, łamią paznokcie, kolekcjonu-
ją siniaki i zadrapania, które w akade-
mii traktowane są jako trofea. Zmyślają 
i wymyślają, marzą i śnią, rozwijając wy-
obraźnię, trajkocząc, bawiąc się i śpie-
wając. Bo wyobraźnia jest najważniejsza 
dla pani Beksy: pozwala nie tylko poczuć 
się kimś innym, ale także zapomnieć 
o kłopotach. Każda dziewczynka ma swój 
smutny sekret, a edukacja w akademii 
pani Beksy pozwala o tym niemiłych 
doświadczeniach zapomnieć. Zamiast 
golarza Filipa mamy Różową Królową, 
dziewczęcym humanoidem jest także 
przysłana do akademii Helga. Na szczę-
ście dziewczynki, uczennice nietypowej 
akademii potrafią uczłowieczyć robotkę, 
by stała się po prostu Bronką.

Bawi nie tylko sama sztuka, ale 
i jej sceniczna realizacja, której podjął się 
dyrektor kieleckiej sceny Robert Drob-
niuch. Można dopatrzyć się inspiracji 

latami 80., kiedy to Krzysztof Gradow-
ski brawurowo przeniósł na duży ekran 
książkę Jana Brzechwy, a Juliusz Machul-
ski zrobił kultową „Seksmisję” (to doro-
słe skojarzenie nie pojawia się przy-
padkiem: robotka Helga ma kostium jak 
uciekinierki z podziemnej krainy kobiet). 
Mamy więc prawie musical, iskrzący się 
feerią barw, dźwięków i pełen zaskakują-
cych pomysłów. Zamiast nudnych lekcji 
pojawiają się kolejne przeboje odśpiewa-
ne i zatańczone tak, że aż dech młodym 
widzom zapiera (za muzykę odpowiada 
Piotr Klimek, a za choreografię Karoli-
na Gabacik). Mamy ciekawą scenografię 
(czy fragment folii bąbelkowej w rozmia-
rze XXL to symbol nudy czy ciekawej za-
bawy?) Katarzyny Proniewskiej-Mazu-
rek i zabawne kostiumy Hanki Podrazy. 
Basia Niezgódka chodzi w podkoszulce 
z Barbie z domalowanymi wąsami, a Ró-
żowa Królowa do pięknego płaszcza i pe-
ruki nosi nie szpilki, lecz różowe klapki 
ogrodowe. Studentki akademii chodzą 
w kąpielowych czepkach, a pies Balza-
kin (zastępuje kruka Mateusza) paraduje 
po scenie w śpiochach w babeczki. Choć 
całość mnie osobiście przypomina kiczo-
wate, papugowate gazetki dla młodszych 
i nieco starszych nastolatek, przełado-
wane fotografiami, graficznymi pomysła-
mi, błyskotkami i przemielonymi na małe 
kawałki treściami, to młodej widowni się 
bardzo podoba.

W tym energetyczno-muzycz-
nym-dowcipnym klimacie doskonale od-
naleźli się aktorzy. Grająca Basię Anna 
Domalewska trajkocze jak każda pod-
ekscytowana czymkolwiek dziewczynka, 
wyrzucając z siebie słowa z szybkością 
karabinu maszynowego. Zblazowany 
Balzakin Andrzeja Kuby Sielskiego jest 
trochę jak głos rozsądku, trochę jak 
mistrz ceremonii, nadający rytm opo-
wieści, a pani Beksa Beaty Orłowskiej 
to energetyczna, ale pełna matczynego 
ciepła babka, która twardą ręką prowa-
dzi akademię, nie bacząc na trudności 
i przeszkody. Show kradnie jednak Agata 
Sobota jako Różowa Królowa, damul-
kowata paniusia, namawiająca w songu 
„Włóż róż” do ulegania komercji i niczym 
nieuzasadnionej modzie. Mam jednak na-
dzieję, że ta energia, jaka bije ze sceny 
„Akademii pani Beksy” przekona „różo-
wych” do innych kolorów.

Protest song z różem w tle
Choć kobiety coraz wyżej podnoszą głowy, protestując, krytykując 
i walcząc o swoje prawa lub chociażby… damskie końcówki zawodów 
i stanowisk, w sklepach z ubraniami na regałach przeznaczonych dla 
dziewczynek nadal króluje róż. Ten kolor wylewa się także z „babskich” 
półek wypełnionych zabawkami i akcesoriami szkolnymi, a podczas zajęć 
plastycznych, gdy różu lub fioletu braknie, często leją się łzy.

Agnieszka
Kozłowska-Piasta

wszystko co grzecznym 
dziewczynkom nie 

wypada.
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Uniwersum (nie)odkryte
Katarzyna Szychowska

(…) On im dodawał pieśnią sił (…)/ Śpiewał, że czas, by 
runął mur… to słowa jednej z najsłynniejszej piosenek Jacka 
Kaczmarskiego, traktowanej jako nieoficjalny 
hymn „Solidarności”. W świadomości 
zbiorowej dokonania artystyczne autora 
„Murów” często sprowadza się wyłącznie do 
utworów antykomunistycznych. Nie są one 
jednak jedynym składnikiem niezwykle różnorodnej twórczości 
polskiego barda. W pełni potwierdza to książka (a właściwie 
księga!) „Między nami. Wiersze zebrane”.

Jacek Kaczmarski
Między nami. Wiersze zebrane
1142 s. ; 24 cm
Warszawa : Prószyński Media, 2017
821.162.1-1

czwarta z kolei antologia poezji Kaczmarskiego 
prezentuje ponad 600 utworów. Zawdzięczamy ją dłu-
giej i ciężkiej pracy redakcyjnej Krzysztofa Nowaka. We 
wstępie do zbioru „Między nami” przybliża on mozolny 
proces powstawania monumentalnego wydania wierszy. 
Ujawnia m.in. kulisy ustalania wersji poszczególnych 
tekstów, podając przy tym najciekawsze przykłady.

Otwierając księgę, wkraczamy w świat osoby żywo 
reagującej zarówno na ponurą rzeczywistość Polski Lu-
dowej („Wizyta w PRL na zaproszenie rzecznika rządu”) 
czy wydarzenia na świecie (np. katastrofa w Czarnoby-
lu – „Dzień gniewu II”), jak i na własne doświadczenia 
życiowe. Przejmujący jest szczególnie ostatni rozdział – 
„Tunel” – skupiający utwory powstałe w czasie zma-
gań autora z chorobą nowotworową. W wierszu „Księga 
skarg i zażaleń” podmiot wyznaje: Pozatykały mi się 
rurki,/ gruczoły skwierczą jak ptifurki, (…) przełyk nie 
działa ani-ani. Osobisty dramat nie pozbawił jednak 
poety poczucia humoru, który ujawnia się w ironicznej 
zabawie językowej (zraczyć się raczył kielich krtani).

Co istotne, krainę poezji barda wypełniają też 
niecodzienne ujęcia znanych dzieł malarskich i lite-
rackich, co świadczy o wszechstronności jego zainte-
resowań. Na uwagę zasługuje np. „Lalka, czyli polski 
pozytywizm” z cyklu „Lektury szkolne”. Kaczmarski 
wydobył tu najważniejsze wątki i zdarzenia opisane 
w powieści Bolesława Prusa. Nie jest to jednak proste 
odzwierciedlenie treści „Lalki” w tworzywie poetyckim, 
lecz zapadająca w pamięć miniatura, która ten utwór 
odświeża, nadaje mu nową jakość.

Odbiorców, którzy sięgną po księgę Kaczmar-
skiego, z pewnością zaskoczy wyjątkowość jego mło-
dzieńczych tekstów. Krzysztof Nowak zauważa, że 
zawrotna kariera polskiego barda nie zaczęła się od 

słynnych „Murów”, lecz 
właśnie od juweniliów. 
W nich bowiem widać 
już najbardziej znaczące cechy warsztatu artystycz-
nego poety. Należy do nich celna obserwacja świata, 
w którym niepodzielnie panuje zasada „po trupach do 
celu” – każdy chciałby chociaż o krok przed swoim być 
bratem. A gdy się nie daje, za kark go i w pysk! Od lat 
ta metoda panuje nad światem („Bieg”). 

Inną ważną właściwością pisarstwa Kaczmar-
skiego jest umiejętność metaforycznego spojrzenia na 
prozaiczne sytuacje – w jego wizji uwięzienie w win-
dzie to symbol zakleszczenia we własnych proble-
mach i obojętności na ból innych – Bo każdy własną 
windą mknie/ I między swymi piętrami tkwi („Ballada 
o windzie”). Uderza także trafność refleksji nad burzli-

wą historią naszego kraju – w utworze „Wspomnienie” 
autor, wykorzystując charakterystyczne postaci (het-
man, szlachta pijąca wódkę, cudzoziemski oficer, poeta 
opiewający zwycięstwo), tworzy model bitwy będący 
kwintesencją postaw w czasie konfliktów zbrojnych 
w Polsce szlacheckiej.

Jacek Kaczmarski w świetle lektury najnowszej 
antologii jawi się jako artysta doskonale znany, a zara-
zem… jeszcze niepoznany. Księga „Między nami” to za-
tem swoiste zaproszenie do jego (nie)odkrytego uni-
wersum, gdzie czeka wciąż wiele tajemnic.

Artysta doskonale 
znany, a zarazem… 
jeszcze niepoznany.
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W nurcie „życiorysów odbrązowio-
nych”, opartych na rzetelnej i bogatej 
analizie źródeł, ukazały się dwie rebio-
grafie – Witolda Gombrowicza i Stefana 
Żeromskiego.

oBcy
To dość dziwne, ale nie istniała 

dotychczas pełna relacja z życia Witolda 
Gombrowicza. Autor „Kosmosu” egzysto-
wał tylko w autokreacyjnych „Dzienni-
kach” i biografiach 
częściowych – fa-
scynujących, lecz 
poprzez odwoła-
nia do niewiel-
kiego skrawka 
życiorysu – pod-
sycających cieka-
wość, jak „Jaśnie 
Panicz” Joanny 
Siedleckiej, „Gom-
browicz w Vence” 
Krzysztofa Głaza, 
f a bu l a r y zowa-
ny „Gombrowicz 
i Buenos Aires” 
Laury Pariani. Nie 
istniała, do koń-
ca września tego 
roku. Kilkuletnie 
badania niezna-
nych dokumen-
tów, wspomnień, 
podróże śladami 
pisarza – i oto mamy: prawie 1200 stron 
w dwóch tomach, ok. 170 zdjęć, 11 map. 
„Gombrowicz. Ja, geniusz” Klementyny 
Suchanow.

Pisarz, być może najwybitniejszy 
w Polsce w XX w., niektórzy twierdzą, 

że nawet w Europie, a w zasadzie jego 
powikłany, chaotyczny, niski i ciemny, 
wysoki i wzniosły życiorys, zostaje poka-
zany na tle przemian historycznych, inte-
lektualnych i społecznych dwudziestego 
stulecia, na tle losów rodzin Kotkowskich 
(matki) i Gombrowiczów (ojciec) – tak 
obszernej prezentacji najbliższych Itka 
(jak go nazywano) dotychczas nie było. 
Lektura rozdziałów genealogicznych (nie 
tylko zresztą ich) podkreśla efekt – po-
wtarzający się na kartach każdego z to-
mów – „obcości”. Gombrowicze, ziemianie 
z Litwy, zostają – po kilku wiekach „kre-
sowych” – nagle rzuceni do Królestwa 
Polskiego, gdzie nie chcą i nie mogą 
utrzymywać prawie z nikim kontaktów. 
Z ziemian stając się przemysłowcami 
(fascynujący rozdział dla wielbicieli rey-
montowskiej „Ziemi obiecanej”) przez lata 
żyją w swoistym kokonie, po II wojnie 
światowej – siostra i matka Gombrowi-
cza, podobnie jak dwustu warszawiaków 
z rodzinami, przez piekło przejściowego 
obozu Dulag 121 w Pruszkowie, trafiają 
do Kielc, z zakazem powrotu do stolicy. 
Żyjąc w izolacji, na skraju nędzy są dość 
charakterystycznym elementem powo-
jennego krajobrazu miasta. Starsi kiel-

czanie wspominają 
dwie skromnie ubra-
ne staruszki, space-
rujące od mieszkania 
przy ul. Mickiewicza 
do parku i ul. Sło-
wackiego, dystyn-
gowane, do których 

prawie nikt nie podchodził ze strachu 
(najpierw), z szacunku (potem) i znów 
ze strachu (uzasadnionego, jak dowodzą 
akta służby bezpieczeństwa o inwigilacji 
rodziny pisarza, do których dotarła au-
torka biografii).

Ta obcość, inność towarzyszy Gom-
browiczowi przez całe życie. Od dzieciń-
stwa, gdy przebierany przez matkę za 
dziewczynkę był obiektem drwin i niedo-
wierzania wśród służby i chłopów (a jak 
przekuwał traumę i nadopiekuńczy terror 
matki w literaturę, pokazuje Suchanow, 
analizując „Iwonę, księżniczkę Burgun-

da”), aż do schyłku życia, gdy znajduje 
spokój dopiero u boku outsiderki (jak 
on) Rity. Indywidualizm, inność Gombro-
wicza widać najlepiej w dwóch momen-
tach – szkolnych latach w Warszawie 
i argentyńskiej emigracji. Poczucie wyż-
szości/niższości i snobizmu, który pano-
wał w przedwojennej stolicy – dowcipnie 
prezentuje autorka, przywołując wspo-
mnienia dzieci – dotyka Witolda w eli-
tarnym gimnazjum, w którym jest niby 
z warstwy wyższej, lecz brak mu tego 
schodka do Sobańskich i Platerów. Żeby 
w pełni zrozumieć te niuanse, przywołam 
angielski system, gdzie rozróżnienia na 
„średnią średnią klasę”, „średnią wyższą” 
itd. są delikatne i zarazem stygmatyzują-
ce każdego z ludzi. Ten stygmat obcości – 
który zaważy na karierze literacko-towa-
rzyskiej Gombrowicza – to rok 1920, gdy 
z szesnastolatków tylko on nie zgłosił się 
do wojska i przez lata zmagał się z ma-
ską (lub używając jego idiolektu „gębą”) 
tchórza. Argentyna, to z kolei zderzenie 
z koturnową „miazgą” emigracji (po tej 
biografii całkiem inaczej czytamy „Trans-
-Atlantyk”) i odkrycie własnej seksual-
ności, w homoerotycznych romansach, 
o których nikt dotychczas zbyt dokładnie 

nie pisał.
Skłonność do 

prowokacji, wy-
robiona jeszcze 
w czasach war-
szawskich „umie-
jętność gry ludź-
mi i poglądami”, 

Gombrowicz i Żeromski – rebiografie
Polska literatura i krytyka literacka znalazły 
się w bardzo ciekawym miejscu – kończy 
się czas pomnikowych i ulizanych biografii, 
czas „brązowników”. Wracamy do metody 
Zbyszewskiego i Boya-Żeleńskiego. 
Pisarze mają słabości, wstydliwe tajemnice, 
czarne plamy w życiorysach. Makuszyński 
jest mizoginem i zdarza się mu bywać 
antysemitą („Projektor” 4/2017), Lem kłóci 
się o honoraria i zmaga z surrealistycznym 
światem PRL-u („Projektor” 5/2017), 
Wyspiański z chorobą weneryczną i obsesją 
śmierci (por. str. 36). Przed nami etap 
trzeci – fabuły oparte na biografiach 
w duchu Irvinga Stone’a, Davida Weissa 
i Somerseta Maughama. Nadejdzie niedługo.

Klementyna Suchanow
Gombrowicz. Ja, geniusz
582 s., 598 s. ; 23 cm
Wołowiec : Wydawnictwo Czarne ; 
Warszawa : Muzeum Literatury 
im. Adama Mickiewicza, 2017
821.162.1(091):929-052(438)]”19”

Kończy się czas 
ulizanych życiorysów, 
czas „brązowników”

Paweł Chmielewski
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doskonalona przy kawiarnianych sto-
likach, tuż po sukcesie – nie-sukce-
sie „Pamiętnika z okresu dojrzewania” 
i „Ferdydurke”, nade wszystko zaś bez-
kompromisowość pisarza, wpycha go 
w sytuacje tragiczne. Na chwilę widzimy 
jak obcy i samotny może być geniusz – 
gdy po pobycie w Niemczech rozpoczyna 
się nagonka w opiniotwórczej prasie emi-
gracyjnej, europejskiej i kampania kryty-
ków w Polsce – Gombrowicz pozostaje 
sam, przyjaciele milkną. Jest też w tej 
biografii Gombrowicz przyziemny i rado-
śnie komiczny, gdy układa plan wydat-
ków na poczet przyszłej Nagrody Nobla. 
Jest i obcy, i ludzki.

Podobno kiedyś pisarz siedząc sa-
motnie na tarasie willi w Vence miał rzu-
cić do jednego z gości w salonie – „Proszę 
mnie nie podglądać”. Trzeba przeczytać 
biografię, by zrozumieć.

żOna, nie-żOna
i wyDawca chciwy
O bohaterze drugiej książki, w cha-

rakterystyczny dla siebie prowokacyj-
no-prześmiewczy sposób, wypowiedział 
się bohater pierwszej. Dla Gombrowicza, 
jak to zapisał w „Dziennikach”, Żeromski 
był autorem „całym z miłości, instynktu”, 
którego cenił (chyba tylko) za „Dzieje 
grzechu”. Trudno dziś (mimo wzniosłych 
ran rozdrapywania, by nie zarosły bło-
ną podłości i pięknego idealizmu) czytać 
Żeromskiego. Modernizm liryczny przy-
niósł nie tylko piękne, ale i złe kwiaty, 
niestety – język prozy młodopolskiej, 
zwłaszcza naszej, nużący, maltretują-
cy wręcz odbiorcę. Jak napisałem – nie 
interesuje nas tu jednak słowna ekwi-
librystyka, synestezja rozbudowanych 
kadencji, żadnego z dwóch niedoszłych 
noblistów (przypomnieć warto, że i Że-
romski, i Gombrowicz byli na „krótkiej li-
ście” Akademii Szwedzkiej – pierwszemu 
miał zaszkodzić, podobno, antyniemiecki 
„Wiatr od morza”, drugiemu – przedwcze-
sna śmierć).

Książka – Zdzisława Jerzego 
Adamczyka (historyka literatury, przez 
lata profesora Akademii Świętokrzy-
skiej, potem UJK, od 2011 r. przewodni-
czącego Komitetu Redakcyjnego „pism 
zebranych” Stefana Żeromskiego), który 
w swej pracy opiera się przede wszyst-
kim na opracowanych wcześniej sześciu 
tomach listów autora „Popiołów”, otóż 
„Manipulacje i tajemnice. Zagadki późnej 
biografii Stefana Żeromskiego” – to rzecz 
z pozoru zaskakująca. Lata dziecięce 
i szkolne późniejszego autora „Róży” są 

rozpoznane doskona-
le – nie tylko – dzię-
ki autobiograficznym 
„Syzyfowym pracom” 
i „Dziennikom” pi-
sarza, ale również 
świetnie udokumentowanej „Młodości 
Stefana Żeromskiego” Jerzego Kądzie-
li. Około 1910 r. zaczyna rozsnuwać się 
mgła, która gęstnieje, gęstnieje i zakry-
wa ostatnie piętnaście lat życia. To pa-
radoks – im bardziej Żeromski stawał się 
sławny, „na widelcu” opinii publicznej 
i czytelników (czytelników, którzy w epo-
ce raczkującego kina, bez telewizji, ra-
dia, Internetu, nie mieli innych idoli poza 
pisarzami) – tym bardziej ukrywał życie 
prywatne. Gdy nie było już Wyspiańskie-
go, zmarł Sienkiewicz, to właśnie Że-
romski stał się „sumieniem narodu”, na 
którego biografii nie mogła pojawić się 
najmniejsza ryska. Zdzisław J. Adamczyk, 
pisząc rozprawę – co określa bardzo wy-
raźnie we wstępie – musiał zmierzyć się 
z mitami narosłymi wokół autora „Po-
piołów”. Mitomanią, którą podtrzymywa-
ły skutecznie przez lata dwie biografie 
pisarza – Moniki Żeromskiej i Hanny 
Mortkowicz-Olczakowej (córka wydaw-
cy). Mitami, które były delikatną, gdzie 
niegdzie dość drastyczną, manipulacją. 
Zaś archiwum – chociażby koresponden-
cyjne – Żeromskiego jest niekompletne. 
Część listów spłonęła w czasie wojny, 
inne „zostały zagubione” lub wyczysz-
czone z faktów niewygodnych.

Autor „Manipulacji i tajemnic”, 
obok roli naukowca i biografa, wciela się 
w rolę detektywa. Odtworzyć musi kil-
kanaście lat z życia na dwóch płaszczy-
znach: prywatnej i zawodowej. Śledztwo 
w archiwach państwowych i prywatnych, 
w Polsce, Szwajcarii, Włoszech, Francji 
miało wyjaśnić pozycję Anny Zawadzkiej 

(matki Moniki), relacji z nią pisarza i rów-
noległego, lecz już rozpadającego się 
małżeństwa z Oktawią Rodkiewiczową. 
Odtwarzając biografię i drzewo genealo-
giczne obu kobiet, śledząc notatki pra-
sowe i wspomnienia osób, które widząc 
sławnego pisarza, natychmiast „uprzej-
mie donosiły” znajomym, kto w jego to-
warzystwie się pojawił, składając te po-
szlaki, Adamczyk zmierza do odpowiedzi 
na trzy pytania: czy Żeromski miał rów-
nolegle dwie żony? Jaki był status Anny 
i Moniki? Co znaczyć mają zapisy w te-
stamencie pisarza? Finał śledztwa nie 
jest może tak błyskawiczny i efektowny 
jak w beletrystycznej mitografii Dana 

Browna, ale niezwykle 
ciekawy. Zaintereso-
wanych rozwiązaniem 
odsyłam do książki.

Życie prywatne, 
ukrywane, bardziej 
plotkarskie i dla cie-
kawskich, ale – poza 

sensacyjnością – książka Zdzisława Je-
rzego Adamczyka posiada jeszcze jeden, 
nie wiem nawet czy nie ważniejszy wa-
lor poznawczy. Nie mam na myśli po-
śmiertnego życia pisarza, związanego 
z kalwińskim (dlaczego kalwińskim? – 
niech drobną wskazówką będzie los ojca 
z „Pamiętnika młodego warszawiaka” 
J.S. Stawińskiego) pogrzebem. Ten wa-
lor przyziemny, związany jest z życiem 
zawodowym pisarza. Z jego wieloletnim 
i na wyłączność kontraktem z oficy-
ną wydawniczą Mortkowicza. Czytamy 
o nieustannym wyścigu zbrojeń między 
właścicielami wydawnictw i pisarzami – 
wielkościach nakładów, sposobach wy-
płaty honorariów, fałszerstwach, staw-
kach autorskich. O grach wojennych, 
które toczą się w misternej sieci – Że-
romskiego, Mortkowicza, Gebethnera. 
Pisarz był wtedy u szczytu popularno-
ści, mógł negocjować stawki trzydziestu 
procent od sprzedanego egzemplarza, 
za „przejście do konkurencji” kupić willę 
w Konstancinie. 

Chociaż widzimy konfiguracje ro-
dzinne, akty chrztu podpisywane przez 
nieobecnych świadków, tajemnicze 
związki małżeńskie, to nie można się 
oprzeć wrażeniu, że spory wszystkich 
uczestników dramatu rozpoczynały się 
zawsze i kończyły jednym pytaniem – kto 
będzie dysponentem praw autorskich? 
Ostatnie lata życia pisarza – zdekonstru-
owane przez Zdzisława Jerzego Adam-
czyka – to ciekawy teatr, lecz zawsze 
w tych samych, brzęczących, starych de-
koracjach.

Zdzisław Jerzy Adamczyk
Manipulacje i tajemnice. Zagadki 
późnej biografii Stefana Żeromskiego
244 s. ; 21 cm
Warszawa : Spółdzielnia Wydawnicza 
„Czytelnik”, 2017
821.162.1(091)”19”:929-052(438)”19”
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Za mało czasu by żyć Martyna Musiał
Wyspiański był twórcą wszechstronnym. Poczucie ciągłego niespełnienia artystycznego nie 
pozwoliło mu poprzestać na jednej dziedzinie sztuki, wciąż poszukiwał nowych form ekspresji. Dał 
się poznać jako znakomity malarz, twórca witraży i polichromii, scenograf teatralny, grafik, poeta 
i dramaturg. Wszystkie jego poczynania musiał cechować najwyższy artyzm. Był bezkompromisowy 
w dążeniu do urzeczywistnienia swoich wizji. Zdarzało mu się rezygnować z realizacji niektórych 
projektów, jeśli nie miał możliwości przeprowadzenia ich według 
własnego zamysłu. Przed śmiercią posunął się nawet do niszczenia 
dzieł, które nie spełniały jego oczekiwań. Jednak, spodziewając się 
krótkiego życia, poświęcał każdą chwilę na pracę twórczą. Dzięki 
temu pozostawił po sobie imponujący dorobek.

Monika Śliwińska
Wyspiański. Dopóki starczy życia
513 s. ; 25 cm
Warszawa : Wydawnictwo Iskry, 2017
821.162.1(091)”18”/19”:75.071(438):929-052(438)”18/19”

trudno nie poczuć ducha dzieł Wyspiańskiego 
przebywając w Krakowie, gdzie spędził większą część 
życia. Dzięki dziełom literackim – szczególnie nowa-
torskiemu, skandalizującemu „Weselu”, w którym spor-
tretował polską mentalność – zdobył tytuł czwartego 
wieszcza. Mniej głośna jest jego biografia – życie ro-
dzinne, motywacje, proces twórczy, sposób w jaki osią-
gnął sławę i sukces artystyczny. O tym właśnie jest 
książka autorstwa Moniki Śliwińskiej „Wyspiański. Do-
póki starczy życia”. 

Stanisław Wyspiański był jedną z najważniej-
szych postaci Krakowa, twórcą uwielbianym, które-
go nie wypadało krytykować. Po śmierci żegnano go 
z honorami, a na pogrzebie zjawiły się tysiące miesz-
kańców. Jednak poprzedziły to lata bezowocnych prób 

udowodnienia swo-
jej wartości jako ar-
tysty, przekonania 
odbiorców i współ-
pracowników do od-
miennego spojrzenia 
na sztukę. Trudności 
w dużej mierze wy-
nikały z niezrozu-
mienia – jego dzieła 
plastyczne odbiegały 
stylistyką od obo-
wiązujących kano-
nów, a przepełnione 
symbolami dramaty 
sprawiały kłopot na-
wet najzagorzalszym 
wielbicielom.

Zdziwienie wy-
woływały również 

jego zauroczenia. Kobiety, które kochał, nie należały 
do klasycznych piękności. Jego małżeństwo z chłopką, 
nazywaną przez niego pieszczotliwie Teosią, wzbudzi-
ło sprzeciw najbliższej rodziny. Żona nie dorastała do 
niego pod względem urody, statusu społecznego ani 
intelektu. Wielu uważało ten związek za nieodpowied-
ni. Wyspiański był jednak przekonany, że poślubienie 
Teosi jest jego obowiązkiem – była już wtedy matką 
jego dziecka. Trudno również oprzeć się myśli, że da-

rzył ją szczerym uczuciem. Została nie tylko jego żoną, 
ale również muzą.

Największą tragedią nie były jednak przeszkody 
w osiągnięciu sukcesu, niekończące się problemy fi-
nansowe czy niezrozumienie innych dla jego wyborów 
życiowych, a wyniszczająca organizm przez lata cho-
roba weneryczna. Niemoc spowodowana nawrotami, 
kiedy nie mógł już utrzymać ołówka oraz świadomość 
nieuchronnie zbliżającej się śmierci, były powodem 
nieustającej walki z czasem. To właśnie wtedy osią-
gnął wyżyny twórczości, potwierdzając swoją myśl, że 
sztukę tworzy się w bólu i lęku.

Śliwińska, pisząc biografię Wyspiańskiego, do-
tarła do wielu materiałów dokumentujących opisy-
wane wydarzenia. Wśród nich znalazły się listy, ar-
tykuły prasowe, fragmenty pamiętników czy rodzinne 
fotografie. Dzięki tej pracy możemy lepiej poznać życie 
jednego z najwybitniejszych polskich artystów, a także 
poczuć atmosferę młodopolskiego Krakowa.

Sztukę tworzy się
w bólu i lęku.
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Na początku 
było... Martyna Musiał
Na początku żyliście w Jaju. Tam stworzył Was 
Derkacz. (…) A wszędzie wokół Jaja był chaos (…). 
Czyż nie wygląda to znajomo? Bodaj każda 
opowieść o początku świata zaczyna się 
w zbliżony do tego sposób.

Słowa, rozpoczynające ostatnią część trylogii 
„MaddAddam” autorstwa kanadyjskiej pisarki Margaret 
Atwood, od lat wymienianej w gronie kandydatów do li-
terackiej Nagrody Nobla, wskazują na narodziny nowej 
mitologii w czasach po apokalipsie, a w jeszcze więk-
szym stopniu – na początek nowego świata. Wypowiada 
je Toby, ocalała po Bezwodnym Potopie, czyli dziesiąt-
kującej ludzi epidemii wywołanej przez wirusa, którego 
rozprzestrzenił genialny, ale również szalony naukowiec 
zwany Derkaczem. Ten sam, który stworzył nowych lu-
dzi – Derkaczan. Piękni, niewinni i naiwni humanoidzi 
mieli być pozbawieni ludzkich wad, odbudować świat 
po jego „oczyszczeniu”, tym razem bez błędów prowa-
dzących do cierpienia. Bez konsumpcjonizmu, pogoni 
za władzą, bez rasizmu czy pożądania, za to w zgodzie 
z naturą. Czy jednak uda się to osiągnąć, kiedy nauczą 
się pisma i zaczną tworzyć nową cywilizację?

Podczas śpiączki Yeti-Jimmy’ego, opiekuna i „pro-
roka” Derkaczan, Toby przejmuje rolę nauczycielki. 
Tworzy nową mitologię, by przez opowieści przekazać 
wiedzę o świecie pełnym zagrożeń, tak ze strony inte-
ligentnych „Świnionów”, zwierząt posiadających część 
ludzkich genów, jak i bezwzględnych „Paintbólowców”. 
Mówi również o przeszłości – pragnie bowiem zacho-
wać pamięć o minionych wydarzeniach i tych, którzy 
odeszli – wtedy zniszczenie nie będzie kompletne.

W ostatniej części cyklu opowiadania skupiają się 
na Zebie, przywódcy ocalałych ludzi, obrońcy uosa-
biającym siłę, który obok Derkacza i Oryks urasta do 
rangi nowego bóstwa. Dzięki tej perspektywie mamy 
wgląd nie tylko w przeszłość mężczyzny, którego kocha 
Toby, ale również dowiadujemy się jak powstała sekta 
Bożych Ogrodników oraz grupa MaddAddam walcząca 
z bezdusznymi korporacjami, co zaspokaja ciekawość 
rozbudzoną poprzednimi tomami.

„MaddAddam” to nie tylko fantastyka naukowa 
służąca rozrywce. Zatem czym jest? Dystopią opisującą 

brutalną wizję przyszłości świata opartego na prze-
mocy. Pełną akcji historią o miłości, walce, próbach 
przetrwania i zbudowania życia w nowej rzeczywi-
stości po katastrofie. Satyrą piętnującą przywary, ale 
i z humorem przedstawiającą nieporozumienia i pro-
blemy w komunikacji między gatunkami. Ostrzeżeniem 
przed niekontrolowanym rozwojem nauki i technologii 
ingerującej w naturę, bez granic wyznaczonych przez 
indywidualne potrzeby człowieka i refleksję moralną. 
Opowieścią o tym, jak niebezpieczne może się oka-
zać poczucie wszechmocy i „zabawa w boga”. Swoistą 
Księgą Rodzaju pokazującą powrót do natury i tworze-
nie od podstaw nowego świata i społeczeństwa. Opo-
wiadaniem o powstawaniu mitu i religii oraz o twórczej 

i ocalającej sile słowa. I wreszcie próbą przedstawienia 
psychologii człowieka, a nawet zdefiniowania istoty 
człowieczeństwa. „MaddAddam” jest zdecydowanie po-
wieścią wielowymiarową, czego można się spodziewać 
po Margaret Atwood. Jednak w pełni docenimy lekturę 
dopiero w zestawieniu z poprzednimi tomami, ponie-
waż to właśnie cykl tworzy całość doskonałą.
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Natura prawdę 
Ci powie…

Piotr Kletowski
Album „Świętokrzyskie 
korzeniaki”, autorstwa Anny Błachuckiej 
i Zbigniewa Kubickiego – jest efektem 
mariażu trzech sztuk: sztuki poetyckiej, sztuki 
rzeźbiarskiej i fotografii. Błachucka – związana 
z Kielecczyzną poetka, autorka tomów poetyckich, 
opowiadań – zetknąwszy się z pracami 
Zbigniewa Kubickiego – rzeźbiarza-amatora, 
od kilkunastu lat spełniającego swe artystyczne 
pasje w dziedzinie korzenioplastyki – napisała 
kilkanaście wierszy.

LITERATURA

ich zbiór, połączony z fotografiami dzieł Zbi-
gniewa Kubickiego wypełnia karty tej niezwykle 
oryginalnej publikacji. Jest to swego rodzaju ba-
śniowy almanach, każdy bowiem z utworów, 
zainspirowany konkretną rzeźbą, odnosi się 
do jakieś ludzkiej postawy: raz radosnej, 
raz smutnej, wzbudzającej wesołość, 
innym razem inspirującej do moral-
nych dywagacji, jak w wierszu „Nie 
wszystko”, kończącym się fragmentem: Nie 
wszystko złotem, co się świeci, błyszczy, nie 
wszystko słońcem, co miewa promienie... Nie 
każdy pieniądz uczciwością brzęczy, nie każdy czło-
wiek wie, co to sumienie.

Przez te wiersze, którym towarzyszą ekspresyj-
ne (dodajmy wykonane przez samego autora rzeźb) 

zdjęcia, przebija przede wszystkim pokora i zauro-
czenie naturą – rozumianą zarówno jako przy-

roda, ale też jako natura ludzka – podkreśl-
my – natura ludzka w każdym, nawet 

swym niekoniecznie pięknym i urokli-
wym wymiarze.

Korzeniorzeźby i wiersze po-
mieszczone w „Świętokrzyskich korzenia-

kach”, są przede wszystkim wyrazem porywu 
serca obojga autorów, szczerości w ich patrze-

niu na świat, bez jego oceniania i wartościowa-
nia, lecz w całej pełni jego doświadczania. Bo choć 
przebija przez prace Błachuckiej i Kubickiego jakiś 
moralny, związany z chrześcijańskim etosem zamysł, 
przede wszystkim są to wizualno-słowne „błyski” ich 
artystycznej wrażliwości, wydobyte z otaczającej ich 
rzeczywistości. Ten starannie wydany albumik to nie 
jest może jakiś „artystyczny dynamit”, daleko mu od 
wizualno-lingwistycznej ekwilibrystyki (często pisanej 
na poklask), ale właśnie przez to, że jest tak szcze-
ry, skromny i „pisany sercem”, reprezentując ponadto 
niezwykle ciekawą formę (wizualno-słowną), wart jest 
najwyższego uznania, wnikliwej uwagi czytelników, 
stanowiącej rzecz jasna zachętę dla autorów publika-
cji, by kontynuowali swoje edytorskie przedsięwzięcie 
w kolejnych tomach.

Przede
wszystkim pokora 

i zauroczenie 
naturą.

Global Plus
Biuro Rachunkowo-Audytorskie

§
· księgowość ·

· doradztwo prawno-gospodarcze ·
· dofinansowania ·

ul. Warszawska 10, lok. 9
25-306 Kielce
tel. 531 451 655

http://globalplus.com.pl

Anna Błachucka, Zbigniew Kubicki
Świętokrzyskie korzeniaki
112 s. ; 24 cm
Kielce : Katolickie Stowarzyszenie 
Civitas Christiana, 2017
821.162.1-93
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W pigułce
Dominik Borowski
Właśnie skończyłem lekturę książki 
„Piszę poemat” Szczęsnego Wrońskiego. 
Było to moje pierwsze spotkanie z tym 
twórcą. Dzięki niej udało mi się 
poznać postać autora, jak i zagłębić 
w jego niektóre teksty. Pozwolił 
na to antologiczny charakter 
publikacji, połączony 
z wprowadzeniem informacji 
biograficznych.

książka, związanego z krakowem i Kiel-
cami pisarza, została opublikowana na 40-lecie 
pracy twórczej Wrońskiego. Widząc okładkę i tytuł, 
byłem przekonany, że mam przed sobą tomik poetycki. 
Strona tytułowa sugerowała, że to wydanie opraco-
wane przez Marcina Kanię. Stąd też spodziewałem się 
naukowego omówienia twórczości Wrońskiego i jego 
wybranych tekstów literackich. Ku mojemu zaskoczeniu 
okazało się, że nie jest to zwyczajna antologia. Otwie-
ra ją wybór wierszy poety, pochodzących z tomików: 
„Nadzieja matka głupich” (1980), „Tryptyk rodzinny” 
(1998), „Smak ciemności, smak światła” (2006), „Po-
ręcze” (2006) i „Czas rozpocząć” (2015). Środek „Piszę 
poemat” stanowi wywiad-rzeka z autorem, który prze-
prowadza z nim przywołany wcześniej Marcin Kania. 
Ostatnia część zawiera próbki prozy.

Trudno wskazać domenę artysty, ponieważ spod 
jego ręki wychodzą zarówno wiersze, jak i proza, a tak-
że projekty przedstawień teatralnych. W postaci Wroń-
skiego interesujący wydaje się fakt, że 
pozostaje on bardzo zaangażowany 
w rozwój kultury literackiej. W wywia-
dzie wspomina, chociażby o sprawo-
waniu opieki nad młodymi autorami, 
organizacji konkursów i spotkań z wy-
bitnymi poetami. Pisarz dość dobrze znany jest w Kra-
kowie, również w Kielcach, gdzie wspiera działania 
teatralne.

Przywołane informacje biograficzne poprzedza 
kilka wierszy Wrońskiego. Wyłania się z nich obraz po-
ety, który dużo mówi o człowieku i jego nastawieniu do 

świata. W utworze „Cortazar” zwraca uwagę na zmianę 
w postrzeganiu pojęcia nadziei; początkowo uważamy 
ją za coś ważnego, jednak z czasem, człowiek uświada-
mia sobie jej nicość. Spośród załączonej prozy, ciekawy 
wydał mi się esej „Pop-poezja”, w którym poruszono 
kwestię miejsca liryki we współczesnym świecie. We-
dług autora coraz więcej pojawia się twórczości po-
etyckiej drugiej kategorii, którą należałoby oddzielić 
od tej wysokoartystycznej.

„Piszę poemat” to antologia, dzięki której moż-
na poznać Szczęsnego Wrońskiego i jego twór-

czość z różnych stron. Dla mnie szczególne 
znaczenia ma tutaj zamieszczony wywiad

-rzeka, który odsłania wiele ciekawo-
stek o twórcy. Na słowo uznania 
zasługuje Marcin Kania, który prze-

prowadził wyczerpującą rozmowę i do-
konał wyboru twórczości pisarza. Myślę, 

że każdy, kto lubi poezją, a także poznawanie 
sylwetek i warsztatu poetów, powinien sięgnąć po 

to wydawnictwo.

LITERATURA

wiersze,
proza, projekty 

teatralne

Szczęsny Wroński
Piszę poemat
21 cm
Kraków : Wydawnictwo 
i drukarnia Tercja, 2017
821.162.1
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Nie byłoby jednak Suchedniowa, 
a być może nie udałoby się wykorzystać 
możliwości produkcyjnych wspomnianej 
rzeki, gdyby nie pojawił się w XVI wieku 

przedsiębiorczy kuźnik, Suchynia vel 
Suchinia (chociaż pierwszym był nieja-
ki Walek – ale to tak prostacko brzmi?!). 
Obecnie badania nad dziejami – tej bar-
dzo ciekawej – z punktu widzenia historii 
gospodarczej osady – wkroczyły w nowy 
„wymiar”. Jak łatwo się domyśleć, chodzi 
o wymiar rocznicowy, tj. 55-lecie uzy-
skania praw miejskich. I jak zwykle przy 
tej okazji ruszyła lawina różnego ro-
dzaju działań prospołecznych, mających 
wzmocnić tożsamość lokalnej społeczno-
ści. Nas będą interesowały cztery publi-
kacje, zapowiadane jako swego rodzaju 
wstęp do przyszłorocznej, naukowej mo-
nografii miasta i gminy.

Dwie z nich 
to zbiory popularno-
naukowych tekstów 
z szeroko rozumia-
nych dziejów osady, 

szczególnie historii społecznej, admini-
stracyjnej i gospodarczej. Życie oświatowe 
i kulturalne w osadzie w XIX i początkach 
XX wieku, zabytki drewnianej architektu-
ry, stacja kolejowa, zabawkarstwo, opisy 
Suchedniowa z lat 1925 i 1935, kuźnice 
nad Kamionką w okresie staropolskim, 
rewolucja 1905-1907, lustracja klucza 
suchedniowskiego z 1789 roku, kalen-
darium kaplicy i kościoła św. Andrzeja, 
suchedniowski epizod malarki Joanny 
Ledoux – to tylko niektóre z zagadnień 
poruszonych na łamach „Zeszytów Histo-
rycznych”.

Z analizy tekstów wynika, że gdy-
by nie właściciel okolicznych ziem, każ-
dorazowy biskup krakowski aż do reform 
skarbowych Sejmu Wiel-
kiego, niemożliwy byłby 
rozwój demograficzny 
i gospodarczy, a zwłasz-
cza uprzemysłowienie. 
Dbali o swoje dochody 
purpuraci, chętnie spro-

wadzali kuźników, 
młynarzy, górników 
i zawierali z nimi 
korzystne dla obu 
stron umowy. Poza 
wspomnianym wy-
żej Suchynią należy 
wspomnieć o rodzinie 
Cacciów, Gibbonich, Szoberze, wreszcie 
o Zglenickim „polskim Noblu”. Trzeba 
przyznać, że opublikowane materiały pre-

zentują się dobrze i są 
interesującym wstępem 
do planowanej syntezy 
dziejów Suchedniowa. 

Ponieważ jed-
nak nie tylko historią 

człowiek żyje, opu-
blikowano jeszcze 
dwie książki. Pierw-
sza z nich to album 
ze wspomnieniami 
mieszkańców, druga 

to swoisty katalog pocztówek. W albu-
mie skoncentrowano się na wydarze-
niach, ludziach i miejscach, dopuszcza-
jąc do głosu wszystkich mieszkańców, 
którzy chcieli się w ten sposób wypo-
wiedzieć w kwestiach najbardziej ich 
interesujących, m.in.: jakie były waż-
ne imprezy kulturalne w mieście, jak 
funkcjonowała parafia, kto odwiedzał 
Suchedniów, które miejsca były „cen-
tralnymi” punktami w życiu codziennym 
mieszkańców itp. Przyznać trzeba, że 
album prezentuje się okazale, bogato 
ilustrowany, z tekstami i zapełniony 
zdjęciami wielu autorów jest swoistym 
kalendarium 55-lecia.

Druga książka 
może trafniej książecz-
ka, jako że ma format 
pocztówki, prezentuje 
„naturalny” Suchedniów. 
Zobaczymy w niej wilka, 
dzika, łabędzie, owady, 
drzewa, zbiorniki wod-

ne – zaprawdę wszystko w sielanko-
wej i pięknej kolorami różnych pór roku 
osnowie. Tylko ludzi zabrakło. Czyżby 
wśród mieszkańców Suchedniowa nie 
było naturszczyków? Ależ zapewniam 
Czytelników, że są, nawet ich czasami 
spotykam, gdy przejeżdżam przez Su-
chedniów. Nie zawsze są kolorowi, ale 
zawsze naturalni.

HISTORIA

Zeszyty Suchedniowskie, 
Historia 2/2017

344 s.
Suchedniów : Stowarzyszenie Grupa 

Inicjatywna Pod Prąd, 2017
93/94(05)

Zaczęło się od Suchyni...
Piotr Kardyś

Obecny Suchedniów to niewielkie miasto 
położone malowniczo wzdłuż rzeki Kamionki, 
której meandrujący i wartki nurt przysporzył 
w przeszłości wielu korzyści.

Wydarzenia, miejsca, spotkania. 
55 lat miasta Suchedniowa, 
red. Karolina Gałczyńska-Szymczyk
151 s.
Suchedniów : Urząd Miasta i Gminy 
w Suchedniowie, 2016
94(438)A/Z

Suchedniów naturalnie
68 s.
Suchedniów : Urząd Miasta i Gminy 
w Suchedniowie, 2016
94(438)A/Z

Nie tylko historią 
człowiek żyje.
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osobiście nie uważam tamtego 
epizodu za sukces polskiej sztuki musica-
lowej, ale dla wielu jest to ważne wyda-
rzenie w historii naszej rozrywki. Krajew-
ski, Osiecka, Cygan, Broadway – i mamy 
przepis na sukces. Niekoniecznie. Mimo 
oryginalnych świetnych aranżacji, cieka-
wych partii instrumentalnych, piosenki 
Seweryna Krajewskiego okazały się ma-
teriałem miejscami niebezpiecznym.

Joanna Dark może pochwalić się 
świetną dykcją (rzecz dziś rzadka), niskim 
i ciepłym głosem, umiejętnością budowa-
nia intymnego klimatu. Niestety, czasem 
popada w nieznośną manierę 
i, jeśli mogę sobie pozwolić na 
diagnozę, to wina doboru re-
pertuaru. Miejscami znajomość 
oryginału powoduje takie (być 
może podświadome) „ciążenie” 
do oryginalnych interpretacji, 
że słuchanie efektu końcowego 
staje się problemem. Co było 
znakiem rozpoznawczym wokalu 
Krajewskiego powinno pozostać 
przy nim. Na szczęście to przy-
padłość tylko kilku propozycji 
z tego albumu. 

Miałam ogromny kłopot 
z tą płytą. Niestety, dla mnie 
numer pierwszy, „Czekasz na 
tę jedną chwilę” okazał się na 
tyle niestrawny, że zaprzesta-
łam słuchania w połowie pio-
senki. Wielki przebój z „Uprowadzenia 
Agaty” zupełnie mi się nie spodobał. 
Wokal pływający między nutami, lekkie 
zawodzenie, w połączeniu z rzewnością 
tego utworu, wpisaną w samą kompozy-
cję, ociera się o kicz. Na szczęście, po po-
wrocie do nagrań dotarłam do dalszych 
utworów. Z każdym kolejnym numerem 
płyty słucha się coraz lepiej. Co praw-
da, jak napisałam wyżej, piosenek dla 
mnie niemiłych do słuchania było jesz-
cze parę, ale zasadniczo album zyskuje 
z każdym przesłuchaniem. Muszę przy-
znać, że teraz „jestem generalnie na tak”.

Problematyczne faktycznie wydają 
się dla wokalistki „samograje” jak: „Re-
medium” („wsiąść do pociągu” z genial-
ną partią fletu) z „ogniskową” manierą 
podjeżdżania pod dźwięk, gdzie z kolei 
refren jest zaśpiewany dobrze i bardzo 
ciepło, „Nie spoczniemy” (z hipnotyzu-
jącym tekstem Osieckiej), z glissandem, 
wyciśniętymi wysokimi dźwiękami i za-
sadniczo zaprezentowane tak, jakby nie 
było pomysłu na tę piosenkę. O rozter-
ki przyprawiło mnie też „Uciekaj moje 
serce” (kolejny genialny tekst Agnieszki 
i kolejna bardzo liryczna kompozycja). 

W pierwszej zwrotce w założeniu in-
tymne śpiewanie ociera się o zawodze-
nie. Słuchając tylko tej piosenki, moż-
na by artystkę nawet posądzić o braki 
warsztatowe albo zbyt małą skalę głosu. 
W warstwie instrumentalnej natomiast 
aranżacja tego przeboju jest porywają-
cą, przywodzi na myśl kompozycje Go-
rana Bregovića. W kolejnych zwrotkach 
wokalistka podporządkowuje się bałkań-
skiemu stylowi, ale nie jest to chyba jej 
ulubiony rodzaj ekspresji.

Moje ukochane propozycje z tego 
albumu są utrzymane w klimacie tanecznej 

i ciepłej bossa-novy. W tych piosen-
kach Joanna Dark czuje się doskonale, 
brzmi jak Diana Krall, jest liryczna ale 
i zadziorna, glissy i niewielkie wibrata 
brzmią tu autentycznie i pożądanie. Do 
moich faworytów zaliczę: świetne i in-
tymne „Kiedy mnie już nie będzie” oraz 
„Stan podgorączkowy”, z chwytającymi 
za serce tekstami Osieckiej i ciepłym kli-
matem jak u Stacey Kent, „Płoną góry, 
płoną lasy”, z dobrze brzmiącym moc-
nym wokalem szczególnie w zwrotkach, 

„Szukaj mnie”, przywodzące na myśl 
„Girl form Ipanema”, z prostym i czystym 
wokalem.

Pozytywny odbiór płyty 
wzmacniają: „Barwy jesieni” – 
ballada jak ze starego polskie-
go kina i rozkołysane „Przemija 
uroda w nas” (tekst Jacka Cyga-
na), w dobrej aranżacji z woka-
lem nabierającym waloru w re-
frenach.

Na koniec chciałabym 
wyróżnić dwie piosenki nie wpi-
sujące się w wyżej wychwalany 
klimat bossa-novy, ale będące 
niewątpliwymi perełkami tego 
wydawnictwa. „Bądź wśród nas” 
jest świetnie zaaranżowane. 
Przyprawia o pożądany dreszcz 
kontrast między częścią wokal-
ną, z prosto „opowiedzianym” 
tekstem niby modlitwy a lekko 
psychodelicznym klimatem in-

strumentalnego bridge’u. Album zwień-
cza „Kołysanka dla Okruszka”, przecudna 
intymna mruczanka. W niej lekkie łkanie 
głosu, operującego na granicy szeptu jest 
bardzo na miejscu. „Pozytywkowy” aranż 
wzmacnia wrażenie podsłuchania mamy 
nucącej dziecku do poduszki.

Podsumowując ten album, muszę 
przyznać, że faktycznie pewnych piose-
nek nie należy ruszać. Nawet jak – a może 
właśnie dlatego, że – są wielkimi przebo-
jami. Szkoda, że kilka nietrafionych de-
cyzji niemal mnie odwiodło od poznania 
tej nietuzinkowej propozycji muzycznej.

Dodajmy do jednego z najsłynniejszych kompozytorów polskiej muzyki 
popularnej przynajmniej dwa nazwiska tekściarzy znane każdemu w kraju 
nad Wisłą, weźmy na warsztat największe jego przeboje. Do tych legend 
przyda się też jakaś legenda wokalna; dobrze by było, żeby nie była 
oklepana. Joanna Dark nie okupuje może dziś wielu list przebojów, 
ale jest profesjonalistką, wśród osiągnięć której większość opracowań 
podkreśla fakt, że wokalistka była częścią obsady „Metra” z czasów 
przedstawień na Broadwayu.

Legendy pomnożone
Agnieszka Majcher

Joanna d
ark, Krajew

ski na dziś, Universal 2017

Z każdym kolejnym 
numerem płyty słucha 

się coraz lepiej.
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Prog-pop
na ciężkie 

czasyŁukasz
Szaruga

Tak zwany „główny nurt” muzyczny, zbrojny 
specami od marketingu i agencjami PR-owymi 
pożre i wyrzuci ze swych trzewi wszystko, 
cokolwiek pochłonie. Co począć, jednak gdy 
w krwioobiegu tego monstrum pojawia się ciało 
obce? Gdy infekuje je święcący triumfy brytyjski 
artysta, o którym nigdy nie słyszałeś, jak napisał 
o nim The Telegraph?

MUzyKA

Niemałym zdumieniem musiało być dla Stevena 
Wilsona wdarcie się na pierwsze miejsca list sprze-
daży od Wielkiej Brytanii, po Finlandię i Szwajcarię. 
A jeszcze mocniej może dziwić fakt ściągnięcia uwagi 
wyżej opisywanego światka na album, w zamierzeniu 
mający nawiązywać do klasyków ambitnego popu, jak 

Talk Talk, Tears For Fears czy Petera Gabriela, na 
którym jednak Wilson dokonał niespotykanego chyba 
w skali jego twórczości emocjonalnego obnażenia.

Powodem takiego stanu rzeczy są zagadnienia 
podjęte na „To The Bone”. „Relatywizm epistemologicz-
ny”, wynaturzenie uczuć w obliczu śmierci, bezwstyd-
ny fałsz, fanatyzm religijny i wędrówki ludów, zatarcie 
wyrazistych dawniej pojęć, rozmywająca się tożsamość. 
Na nowym albumie Wilson myśli swe okrasił gdzienie-
gdzie chyba najbardziej „porkowymi” kompozycjami, ja-
kie stworzył w solowej działalności. I być może wynika 
to z tęsknoty za porzuconym w 2010 roku Porcupine 
Tree. Niemniej bardzo charakterystyczne, do złudzenia 
„Prodigalowe” akordy, wychwycić można na „The Same 
Asylum As Before”, „Jeżozwierzowymi” harmoniami cie-
szy „Nowhere Now”, zaś utwór tytułowy to już moco-
wanie się ducha macierzystego zespołu Wilsona z wi-
bracjami legendarnego Talk Talk, wzmacnianymi przez 
szorstkie zagrywki harmonijki Marka Felthama. Tam, 

gdzie pojawiają się znane i swojskie brzmienia, Wilson 
wprowadza zadziwiająco jak na siebie przebojowe re-
freny, główny element popowy na „To The Bone”.

Muzyk najwyraźniej nie mógł się do końca zde-
cydować, czy album powinien brzmieć bardziej jak 
Prog-pop, czy Pop-prog. Przez to natrafić tu można 
zarówno na drżący samoudręczeniem „Pariah”, chyba 
najbardziej kontrowersyjny utwór w karierze Wilsona – 
„Permanating”, który spolaryzował fanów, jak i spowite 
cieniem, niepokojące oblicze rodem z „Insurgentes” na 
„Song Of I”, które wykreowała, wraz z Brytyjczykiem, 
Sophie Hunger.

Steven Wilson stanął okrakiem między dwoma 
wymiarami, w żadnym nie czując się już komfortowo. Na 
nowym albumie być może zabrakło odwagi, by mocniej 
nasycić go popowym kolorytem, ale to oznaczałoby 
osiągnięcie skrajności i tym samym, niewolę kategorii, 
których były lider Porcupine Tree obawia się bardziej 
od religijnych fundamentalistów. Zagorzali fani muszą 
wiedzieć, że ich guru skrycie pragnie stać się kolejnym 
Prince’em, co stanowić może kierunek jego dalszych 
działań solowych. Oby jednak nie.

Steven wilson, To The Bone, Universal, 2017

Steven wilson stanął okrakiem między 
dwoma wymiarami, w żadnym nie 

czując się komfortowo.
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Główny bohater – Gary przenika 
kultury Wschodu i Zachodu, próbując 
znaleźć ten jedyny punkt wyjścia, od 
którego wszystko zacznie się na nowo. 
Szuka przebaczenia, zrozumienia, szuka 
rozwiązań, które pomogą mu zbudować 
nowy świat na zgliszczach starego. Swo-
im głosem i pieśniami, niczym „Czyniący” 
prosto z powieści Grzędowicza, powołu-
je do życia niestrudzoną armię „Ghost 
Nation” i wraz z nią dociera ze swoim 
przekazem do tych najbardziej opornych 
muzycznie przedstawicieli gatunku ludz-
kiego. W podróży towarzyszy Gary’emu 
jedenastoletnia córeczka Persia oraz 
producent muzyczny Ade Fenton. Czy 
bohaterom uda się dzięki muzyce stwo-
rzyć nowy świat?

„Savage (Songs from a Broken 
World)” to nie film, a ja nie piszę re-
cenzji filmowej. Powyższy opis nie jest 
jednak wcale tak zupełnie przypadko-
wy. Ale od początku. 15 września 2017 
nakładem BMG ukazał się dwudziesty 

pierwszy studyjny album Gary’ego Nu-
mana – mistrza i prekursora wielu nie-
typowym rozwiązań oraz unikatowych 
brzmień elektronicznych. Nad nowym 
albumem pracował oprócz Gary’ego, 
producent Ade Fenton, którego fani do-
skonale kojarzą z poprzednich albumów, 
a mixem i mastering zajęli się Nathan 
Boddy, Paul Carr oraz Matt Colton. I od 
razu podniosły się krytyczne głosy fanów 
czekających na nowe brzmienie Numana: 

jeśli Fenton miesza w tym palce, to wia-
domo, że nie dostaniemy nic nowego. No, 
ale właśnie – ile ludzi, tyle opinii. 

Jak prezentuje się najnowsze, apo-
kaliptyczne dziecko Numana? Na singiel 
promujący album wybrano „My Name Is 
Ruin” z wokalizami Persi – czyli najmłod-
szej córki Numana. Jest to najbardziej 
przebojowy numer z albumu, a dodatko-
wym atutem jest klip w reżyserii Chrisa 
Cornera (znanego m.in. z projektu IAMX). 
Chris (jak zawsze) stworzył świetny ob-
razek, zrobił genialne zdjęcia, a całość 
dopełniła wizję albumu. Po promocji sin-
gla padł zarzut – ale przecież to przy-
pomina do złudzenia „Love Hurt Bleed” 
z poprzedniej płyty. Tak przypomina, ale 
jeśli już porównywać „Savage” i „Splin-
ter” to zdecydowanie „Savage” wygrywa 
to starcie. Cały album jest bardziej spój-
ny, niż poprzednie wydawnictwo. Dobrze 
się go słucha w całości, a co więcej wła-
śnie jako całość stanowi ciekawy kon-
cept fabularno-narracyjny, który spokoj-
nie mógłby przyczynić się do powstania 
jakiegoś fajnego filmu postapo. Genialna 
ścieżka dźwiękowa do tego filmu już jest. 

Bo właśnie – „Savage” jest albumem fil-
mowym, jest bardzo melodyczny, pate-
tyczny, wzniosły. Każdy numer nadaje 
się jako tło finałowej sceny filmu (kręco-
nej najlepiej w slow motion). Nie każde-
mu takie rozwiązanie będzie się podobać.

Ale co jest chyba najważniej-
sze – „Savage” brzmi totalnie na żywo. 
27 października Gary Numan wystąpił 
w łódzkim klubie „Wytwórnia” w ramach 
Festiwalu dla Producentów Muzycznych 
Soundedit. Sam festiwal jest niesamowi-
cie ciekawym wydarzeniem – poza kon-
certami na uczestników czekają warsz-
taty, wystawy, wernisaże, spotkania 
i prelekcje. W ciągu czterech dni można 
doświadczyć praktycznie wszystkiego, 
co dla muzyka jest ważne – od teorii 
po praktykę. Numan wystąpił w piątek. 
Koncert rozpoczął monumentalny „Ghost 
Nation” i od razu było widać jedno – pro-
fesjonalista wszedł na scenę. Muzyk dał 
genialny, bezbłędny występ, zostawiając 
swoich słuchaczy w całkowitym osłupie-
niu. I naprawdę mogą pojawiać się gło-
sy, że nowy album bliźniaczo przypomi-
na wcześniejsze dokonania Numana, że 
brzmi jak zbieranina odrzutów z poprzed-
nich płyt, że gdyby nie Anton, to album 
na pewno brzmiałby inaczej – zarzutów 
można znaleźć całe mnóstwo, ale tylko 
do momentu usłyszenia tego materiału 
na żywo. Wtedy wszystkie argumenty 
giną, a zostaje tylko muzyka.

Ja uważam „Savage” za bardzo do-
bry krążek, a takich utworów jak „Ghost 
Nation”, „When The World Comes Apart”, 
„My Name Is Ruin”, „And It All Began 
With You” – mogę słuchać na okrągło. Jest 
jeszcze moja perełka – bonusowy utwór 
„If I Said”, który ma dokładnie te emo-
cje, których zawsze szukam w muzyce. 
I z niecierpliwością czekam na kolejny 
występ pana Numana w Polsce. Obiecał, 
że szybko wróci. Mam nadzieję!

MUzyKA
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Dźwięk pustynnej planety Emmanuella Robak

„Savage (Songs from a Broken World)” – na ekrany kin wszedł 
właśnie film w reżyserii Gary’ego Numana, ukazujący wizję 
postapokaliptycznego świata w obliczu globalnego ocieplenia, 
w którym człowiek walczy za wszelką ceną o przetrwanie, egzystując 
w cieniu swoich wszystkich mrocznych dokonań.

Gary Numan, Savage (Songs from
a Broken World), BMG Records, 2017

Genialna ścieżka 
dźwiękowa do tego 

filmu już jest. 
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Za czwartą ścianą
Łukasz Rakalski

Mówi się, że była częścią spektaklu już w teatrze antycznym. 
Podobnie jak zwyczaj jej „burzenia” przez aktorów. 
Przełamywanie „czwartej ściany” towarzyszy również bogatej 
historii festiwalu „Memorial to Miles”, który jak co roku 
odbył się w ostatni weekend września. Na usta od razu 
ciśnie się jednak pytanie, jak zburzyć niewidzialną ścianę 
w sztuce, której fundamentem jest improwizacja oraz kontakt 
z publicznością?

MUzyKA

Pierwsze dźwięki tegorocznej edycji festiwalu 
rozbrzmiały w piątkowy wieczór w kameralnej atmos-
ferze na małej scenie KCK. Jako pierwszy pojawił się 
autorski projekt naszego rodzimego Rafała Gęborka – 
„Rafcox Trio”. Towarzyszył mu Paweł Konikiewicz (in-
strumenty klawiszowe) oraz Andrzej Rajski (perkusja). 
Zespół posiada już dorobek w postaci albumu „Sound 
Designer”. Jego brzmienie w dużej mierze koncentruje 
się na bardzo przestrzennych, elektronicznych brzmie-
niach. Dzięki temu nawet niezbyt rozbudowane kom-
pozycje przyciągają uwagę. Sercem zespołu w tym 
kontekście jest zdecydowanie unikalny tembr trąbki 
Rafała. Jej niezobowiązujące frazy tchnęły życie w ob-
raz naszkicowany przez gąszcz dźwięków syntezatora. 
Inauguracja festiwalu zakończyła się występem izra-
elskiego gitarzysty Dima Gorelika wraz z Shacharem 
Elnatanem (perkusja) oraz Franciszkiem Pospieszal-
skim (kontrabas). Dźwięki jego gitary były już słyszane 
w towarzystwie wielu polskich artystów, m. in. Anny 
Marii Jopek, Zbigniewa Namysłowskiego i Adama Bał-
dycha. Jego kompozycje cechuje bardzo powściągliwa 
narracja. Pełne spokoju, choć często niebanalne frazy 
zaostrzyły mój apetyt na jazzową ucztę, której nadej-
ście wisiało w powietrzu.

Charakterystyczna dla festiwali rangi „Memo-
rial to Miles” jest obecność „kolektywu”, czyli zespołu 

istniejącego tylko w ramach festiwalu. Marcin Gaw-
dzis, Wojciech Jachna, Jerzy Małek, Tomasz Kudyk, 
Piotr Schmidt, Maurycy Wójciński to nazwiska sześciu 
trębaczy, którzy połączyli siły, by za pomocą impro-
wizowanych dźwięków oddać cześć legendzie polskiej 
awangardy w projekcie „Tribute to Andrzej Przybiel-
ski”. Ci, którzy mieli okazję stanąć twarzą w twarz 
z „Majorem” rozumieją, przed jakim obłędnym zada-
niem stanęli muzycy kolektywu. Jego kreatywność ni-
gdy nie uwzględniała żadnych kompromisów. Wykona-
nie kilku zaaranżowanych utworów ku jego czci nijak 
nie odzwierciedla doświadczeń z koncertów Andrzeja. 
Wiedzieli o tym z pewnością organizatorzy, którzy do 
tego zadania zatrudnili enfant terrible polskiej trąb-
ki jazzowej, Jerzego Małka. Każda sceniczna persona 
jest skazana na obnażenie w obecności Jurka. Jego 
spontaniczna energia nie pozwoliła pozostałym muzy-
kom nałożyć maski przed publicznością. Nie pozosta-
wił bez komentarza również wydarzeń na scenie oraz 
wspomnień o „Majorze”. Odniosłem wrażenie, że dzięki 
temu wszyscy obecni na koncercie poczuli się częścią 
„jazzowej rodziny”. 

Sobotnie koncerty podsumował występ „najlepiej 
ubranego zespołu jazzowego w Polsce”. Wycyzelowane 
wizualizacje oraz niebanalne kreacje muzyków kwinte-
tu Wojtka Mazolewskiego zrobiły piorunujące pierwsze 
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wrażenie i na pewno nie uszły uwadze publiczności. 
Muzyka płynąca spod palców Marka Pospieszalskiego 
(saksofon tenorowy), Cypriana Baszyńskiego (trąbka), 
Joanny Dudy (instrumenty klawiszowe) oraz Kuby Ja-
nickiego (perkusja) charakteryzowała niezwykła ży-
wiołowość. Niezwykle zdeterminowane i precyzyjne 
wykonanie rytmicznie skomplikowanych melodii wpro-
wadziły w trans publiczność, która falami braw nagra-
dzała każdą kolejną kompozycję.

Herbie Hancock, Oscar Peterson, John Scofield, 
Pat Metheny to tylko część imponującej listy muzy-

ków, z którymi współpracował szwedzki wirtuoz gi-
tary, Ulf Wakenius. Na scenie towarzyszył mu Tony 
Match na perkusji oraz Leonardo Corradi, nazywany 
„młodym geniuszem organów Hammonda”. Ich występ 
przywiódł wspomnienia z 2015 roku, kiedy na deskach 
KCK wystąpił Jakob Bro Trio. Od tamtej pory szwedzki 
jazz w wykonaniu gitarzystów stał się już swego ro-
dzaju stereotypem. Minimalistyczny styl w połączeniu 

z wrażliwą ekspresją bardzo przypadły do gustu kie-
leckiej publiczności. Moją uwagę zwrócił również nie-
zwykle rozwinięty język improwizacji, którym mogli się 
poszczycić wszyscy trzej panowie.

Elektryzujący rytm oraz intrygująca melodia 
rozbrzmiewająca ciepłym, kobiecym głosem to opis, 
który przywołuje wspomnienia wszystkich uczestni-
ków finałowego, niedzielnego koncertu. Jego gwiaz-
da, China Moses, nie potrzebuje przedstawienia, jako 
córka słynnej Dee Dee Bridgewater. Przykuwające 
ucho kompozycje stanowią mieszankę wybuchową ra-
zem z głębokim tonem wokalu, który w swojej ekspre-
sji rozbrzmiewa echem tradycyjnego, przesiąkniętego 
bluesem, jazzu. Odniosłem wrażenie, że nie zależnie od 
oczekiwań, wielbiciele wszystkich jego krętych ścieżek 
poddali się urokowi zmysłowych dźwięków.

Zimny wieczór ma w sobie nieprzeciętny ładu-
nek. W głowach rozbrzmiewają nieokiełznane frazy, 
wzbudzając na nowo przeżyte emocje. XVI-ta edycja 
festiwalu „Memorial to Miles” pozostanie jednak już 
tylko w rozmowach i wspomnieniach. Wierzę jednak, że 
w przyszłym roku Leszek Ślusarski znów pojawi się na 
scenie i dzięki niemu usłyszę imiona moich sąsiadów 
z widowni po lewej i prawej stronie w oczekiwaniu na 
jazzową ucztę. Do zobaczenia!

Jazzowa uczta wisząca w powietrzu.

dima Gorelik

Fot. w
ojciech Habdas
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Po czterech latach 
nieobecności na rynku 
wydawnictw płytowych 
Tera Melos wracają 
z bardzo dobrą płytą. 
Amerykańskie trio 
z Sacramento zwróciło 
wcześniej moją uwagę 
świetnym, wydanym 
w 2013 roku krążkiem 
„X’ed out”. Określana 
terminami post-
hardcore lub math 
rock muzyka już wtedy 
brzmiała zaskakująco 
świeżo. 

Do płyty „trash Gene-
rator” można jeszcze dopisać 
określenia neo-prog i experi-
mental, ale nie ma to więk-
szego sensu, ponieważ jest 
to po prostu kawał mocnego, 
ambitnego rockowego gra-
nia. Szufladkowanie może 
się jeszcze komuś przydaje 
w wyszukiwarkach interneto-

wych i ja właściwie nie mam nic przeciw-
ko temu. Przyznaję jednak, że nie znając 
muzyki Tera Melos, słysząc powyższe 

określenia muzycznych szuflad byłbym 
lekko skonsternowany. Bo neo-prog ko-
jarzy się przede wszystkim z kontynuato-
rami rocka progresywnego z lat siedem-
dziesiątych w rodzaju The Flower Kings 
lub dajmy na to Marillion.
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King crimson, Of ficial Bootleg: Live in Chicago
dGM, 2017

MUzyKA

Otóż takiej muzyki na płycie tria po 
prostu nie ma. Bliżej im do Sonic Youth 
niż do Genesis. A jednak jest to granie 
jak najbardziej zasługujące na przymiot-
nik „progresywny”. Bo łamańce znakomi-
tej sekcji rytmicznej i gitarowe solówki 
mają swoje źródło zarówno w dokona-
niach King Crimson z Adrianem Belew 
w składzie, jak i w zakręconej nowofalo-
wej muzyce z lat osiemdziesiątych granej 
przez zapomnianych już dzisiaj Irland-
czyków z zespołu Stump. Z agresywną 
gitarową ścianą dźwięku kontrastuje me-
lodyjny i czysty śpiew gitarzysty Nicka 
Reinharta. Dodajmy do tego sprawność 
instrumentalistów na poziomie kanadyj-
skiego Rush i mamy kandydatkę do pły-
ty roku.

Bardzo dobrze, bo 
z tego, co słyszałem, będąc 
na ich polskim koncercie 
w 2016 roku, mogłoby to tyl-

ko zaszkodzić. A tak otrzymujemy po-
dwójny album, będący zapisem koncertu 
w Chicago nagranego w ośmioosobowym 
składzie. Bestia zyskała ósmą głowę. 
Stało się to za sprawą dosyć zaskaku-
jącego powrotu do King Crimson Billa 
Rieflina, perkusisty, którego w 2016 roku 
zastąpił bardzo udanie Jeremy Stacey. 
Bill Rieflin postanowił wrócić, ale nie 
była to klasyczna dobra zmiana pole-
gająca na wyrzuceniu któregoś z trzech 
perkusistów i zastąpienia go synem 
marnotrawnym. Rieflin dołączył do gru-
py jako kolejny, ósmy członek zespołu, 
przestał być perkusistą, ale został za 
to muzykiem grającym na instrumentach 
klawiszowych.

Wydawnictwo przynosi znaną 
z wcześniejszych płyt porcję klasyków 
grupy. Jest parę niespodzianek. Nowy 
utwór „ The Errors” i przede wszystkim 
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ku końcowi, więc 
Robert Fripp i spółka 
wyszykowali nam 
idealny prezent 
świąteczny. Kolejna 
płyta koncertowa 
zespołu tym razem 
nagrana tylko podczas 
jednego koncertu 
z pominięciem, na 
co wskazuje nazwa 
„bootleg” zabiegów 
ulepszających 
koncertowe brzmienie 
zespołu.

udana moim zdaniem próba zmierze-
nia się Jakko Jakszyka z repertuarem 
śpiewanym wcześniej przez Adriana 
Belewa. Obie próby w postaci utwo-
rów „Neurotica” oraz „Indiscipline” są 
bardziej niż udane. Ten ostatni utwór 
w wykonaniu Jakszyka z dodaną linią 
melodyczną, zamiast recytacji obecnej 
w oryginale, to prawdziwe arcydzieło. 
Utwór „Fallen Angel” pochodzący z płyty 
„Red”, z 1974 roku zabrzmiał chyba po 
raz pierwszy w wykonaniu koncertowym. 
Twórczość King Crimson w składzie, 
w jakim grają obecnie to synteza tego 
wszystkiego, co zespół stworzył przez 
ostatnie 48 lat. Dzięki dołączeniu do 
składu grupy kolejnego muzyka, grające-
go na instrumentach klawiszowych, mu-
zyka King Crimson zyskała sporo prze-
strzeni i „powietrza”, co nie jest wcale 
łatwe do osiągnięcia na koncercie, zwa-
żywszy na jednoczesną, asynchroniczną 
grę trzech kapitalnych perkusistów, nie 

mówiąc o co najmniej doskonałej grze 
pozostałych członków zespołu.

Aktualny skład King Crimson, 
wersja 8.3 przedstawia się następująco: 
Robert Fripp (gitara, instrumenty kla-
wiszowe), Tony Levin (Chapman stick, 
basy, śpiew), Gavin Harrison (perkusja), 
Pat Mastelotto (perkusja), Jeremy Stacey 
(perkusja, instrumenty klawiszowe), Bill 
Rieflin (instrumenty klawiszowe), Mel 
Collins (saksofony, flety), Jakko Jakszyk 
(gitara, flet, śpiew). I niech co najmniej 
taka moc będzie z nimi jak najdłużej.
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Z agresywną gitarową 
ścianą dźwięku kontrastuje 
melodyjny i czysty śpiew 

gitarzysty.

I niech co najmniej taka 
moc będzie z nimi jak 

najdłużej.
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Fifidroków, tak jak nie ma piosenki Fifidroków, która 
mieści się w danym gatunku. Są natomiast słuchacze, 
którym brak kategorii nie straszny i którzy doceniają 
zawartość muzyki w muzyce. Mnie osobiście przekonał 
folkowo-ludowy odcień tego składu. Część koncertową 
zamknęła swoim występem Zmiana Czasu. Formacja 

Michała Zapały, tworzy autorską muzykę do tekstów 
polskich poetów. Wieczór wybrzmiał cudnie różno-
rodnie, porywająco i intrygująco. Drugi dzień upłynął 
pod hasłem warsztaty. Dla dzieci zorganizowano kurs 
pierwszej pomocy, poprowadzony prze Karola Hajduka 
ze stowarzyszenia Fraktal, najmłodsi mogli budować, 

odnawiać i bawić się beztrosko w specjalnie 
przygotowanej dla nich strefie. Ci, co już tro-
chę wyżej noszą swoje głowy nad ziemią mo-
gli skorzystać z listy ciekawych zajęć – joga, 

mecz frisbee, VenDo dla kobiet, ugotować coś 
z Maxem, a na koniec dnia posłuchać Teatru 

Dźwięku, czy przyłączyć się do wspólnego, aku-
stycznego jam session. 

Propozycja takiego 
festiwalu wypełniła prze-
strzeń, w której w na-
szym regionie zamieszkała 

wręcz próżnia. Nie było fe-
stiwalu do tej pory z plenerowym 

zapleczem namiotowym, darmowymi 
koncertami na wysokim poziomie, darmowymi 

warsztatami w rodzinnej atmosferze. Było 
naprawdę cudnie. Już w sieci orga-

nizatorzy zapowiedzieli „Dalej 
się nie da 3” słowami 

będzie rodzinnie, 
będzie przyjaźnie 
i ekologicznie. 
I odkrywcza 
muzyka z regio-
nu i świata.

MUzyKA

Cudny koniec wakacji
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a Schyłek lata, gmina Bieliny, 
miejscowość Huta Szklana, osada 
średniowieczna pod Świętym 
Krzyżem, za nią polana a na niej 
Festiwal Kultur „Dalej się nie da 2”. 
Zorganizowany w ramach projektu NIC 
„Natura – Idea – Człowiek” – działania 
na rzecz rozwoju turystyki ekologicznej 
w świętokrzyskich i nadwiślańskich 
parkach krajobrazowych.

Dwudniowe wydarzenie zaplanowane zostało za-
równo dla tych starszych jak i najmłodszych, dla całych 
rodzin, z dostępnym polem namiotowym, wszystko nie-
odpłatnie. Pierwszy dzień festiwalu odbył się pod ha-
słem koncerty. Było różnorodnie i pozytywnie zaska-
kująco. Rozpoczął zespół The Badji Band – rozbrzmiały 
dźwięki prosto z Zachodniej Afryki, przy akompania-
mencie egzotycznego instrumentu, kory, wyjątkowego 
rodzaju dwudziestojednostrunowej harfy. Zespół 
wzbogaca swoje brzmienie czerpiąc inspi-
racje z jazzu, bluesa, funku czy popu. 
Przyjemne, lekkie granie.

Gogodzy Ganski, kolejny skład, 
to nowy projekt byłych członków 
ukraińskiej Prekabuły. Nietuzinko-
wa propozycja wokalisty, połączona 
z huculskimi cymbałami, klezmer-
skim klarnetem czy perkusją, two-
rzą razem hucul-punk-kabaret, jak 
piszą o sobie w sieci. Było nietu-
zinkowo. Dalej na niewielkiej sce-
nie w pięknych okolicznościach 
przyrody zagrał Bezjazgh. Reg-
gae z momentami mocniejsze-
go grania. Kolejny zespół 
porwał mnie bez reszty – 
Fifidroki. Pięknie o so-
bie piszą na swoim 
fanpage’u: Nie ma 
gatunku muzycz-
nego, który jasno 
opisuje muzykę 

Fifidroki. Fraktal. Bezjazgh. 
Gogodzy Ganski.

Rys. Tomasz Łukaszczyk
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MUzyKA

Sylwia Gawłowska
Na początku lutego 2017 r. związany z regionem 
świętokrzyskim zespół Lorein wydał nakładem 
wytwórni Mystic Production swój trzeci album 
studyjny „Złamania”. Płyta jest interesująca 
nie tylko, ze względu na indie-rockową poetykę 
warstwy brzmieniowej, ale także z uwagi 
na nieczęsto spotykaną w polskiej muzyce 
poprockowej, warstwę liryczną znajdujących się 
na niej piosenek.
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Nastrojową dominantą albumu jest w moim prze-
konaniu czułość. Emocja ta, uzyskana została przez 
pochodzących ze Skarżyska-Kamiennej i Suchedniowa 
muzyków, nie tylko dzięki aksamitnej, niezwykle sub-
telnej barwie głosu wokalisty Łukasza Lańczyka, ale 
także dzięki precyzyjnemu wyprofilowaniu brzmień 
elektronicznych i gitarowych. Niezaprzeczalną zale-
tę nagrań stanowi uzyskana przez muzyków symbio-
za gęstego riffowego grania, nisko brzmiącego basu 
i – znajdującego się w kontrze do nich – lirycznego, 
„rojkowego” wokalu.

Na krążku znalazło się jedenaście piosenek, 
których tematyka orbituje wokół rozterek rozedrga-
nego, śpiewającego „ja”. Co ciekawe, doświadczenia 

i obserwacje bohatera piosenek: „Fale”, „Dźwięki rozsta-
nia”, czy „Ładny”, bliskie są wrażliwości bohatera piose-
nek Artura Rojka, które znamy z wydanego w 1999 roku 
albumu „Miłość w czasach popkultury” grupy Myslovitz. 
Jest to doświadczenie człowieka ponowoczesnego, roz-
bitego współczesnością i wrzuconego w – niebezpieczną 
dla jego delikatności – codzienność. Te dwa światy – 
świat Myslovitz i świat Lorein – różnicuje jednak skon-
centrowanie autora tekstów na przeżywaniu opozycji: 
ja wobec rzeczywistości. Świat Artura Rojka to świat 
utkany ze zdarzeń, konkretyzujący się w przedmiotach, 
czy charakterystycznych dla współczesnego człowieka 
elementach kultury masowej. W przypadku twórczo-

ści Łukasza Lańczyka rzeczywistość ta doty-
czy przede wszystkim świata uczuć i emocji, 
zwłaszcza tych, które stanowią o pęknięciach 
i „złamaniach” naszej duszy. Stąd powracające 
w tekstach Lorein metafory i sposoby opisu rze-
czywistości: Uczucia upadły/ roztrzaskały się 
o stół („Złamania”); Czuję strach, niepokój, lęk 
o moją przyszłość, która nie nadejdzie („Dźwięki 
rozstania”); W sercu czuję kamień (…)/ ginę po-
śród fal („Fale”); Mija czas, z każdym wdechem 
mniej go mam („Na głos niewypowiedziane”).

„Złamania” Lorein to płyta dojrzała. Z pewno-
ścią ośmioletnia praca artystyczna zespołu jest w tym 
względzie nie bez znaczenia. Pochopnie – z uwagi 
na melancholijność melodyki utworów – moglibyśmy 
stwierdzić, że to płyta, której przekaz artystyczny 
potęguje przygnębienie i nastrój smutku u odbiorcy. 
Sądzę jednak, że słuchając jej, mamy raczej do czy-

nienia ze spotkaniem z twórczością bardzo świadomą 
i naszpikowaną wrażliwością w przeżywaniu świata. 
Taki sposób mówienia o otaczającej rzeczywistości, 
zwłaszcza mówienie o niej w sposób liryczny i odwołu-
jący się do wartości metafizycznych, ulotnych, wymaga 
nie lada odwagi. I tego z pewnością nie można odmó-
wić muzykom Lorein. Podobnie, jak nie można im od-
mówić wrażliwości. „Złamania” nie prowadzą odbiorcy 
do załamania, ale przy użyciu rockowej, przestrzennej, 
a momentami energetycznej aranżacji, opowiadają nam 
o sobie samym. Ileż to razy w nas umarły motyle…?

Czułość
Ileż to razy w nas umarły 

motyle…?
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Agata Suszczyńska

Zagrała m.in. Młodzieżowa Orkie-
stra Dęta z Masłowa, uczestnicy wysłu-
chali wykładu prezesa ZPAP OŚ Piotra 
Suligi o rzeźbie plenerowej w Kielcach, 
zorganizowano pokaz Polskich Kronik 
Filmowych, otwarto wystawę fotogra-
ficzną „5 lat kwiatków w betonie”, a na 
całe wydarzenie chętni mogli dojechać 
zabytkowym jelczem, tzw. „ogórkiem”. 
W składzie „kwiatkowego komitetu or-
ganizacyjnego” wymieniono Małgorzatę 
Chmiel – koordynatorkę przedsięwzięcia, 
Marcina Michalskiego, Agnieszkę Gołę-
biowską, Magdalenę Wolff oraz Katarzy-
nę Piec.

Sama akcja „Kwiatki w betonie” 
zainaugurowana została 9 marca 2012 r. 
w siedzibie GOKiS w Masłowie. Wtedy 
właśnie odsłonięto, w pierwszą rocznicę 
śmierci autora, odnowiony witraż Adama 
Wolskiego. Ideą akcji jest dokumento-
wanie na fotografiach sztuki i obiektów 
dekorujących przestrzeń publiczną z cza-
sów PRL-u. Rzeźby, mała architektura, 
murale, mozaiki, witraże i inne nietypowe 
zdobienia z lat 1945-1989, uwiecznione 
zostały, bądź dopiero zostaną (bo akcja 
jeszcze trwa) na fotografiach zarówno 
profesjonalnych jak i amatorskich, nade-
słanych z całego kraju. Organizatorzy, 
poprzez zainicjowanie tej akcji zadają 
sobie i wszystkim chętnym do udzia-
łu pytanie, co się dzieje z pracami pla-
stycznymi zdobiącymi budynki w drugiej 
połowie zeszłego wieku? Czy ceramicz-
ne kwiatki czy malowane na elewacjach 
dekoracje geometryczne zachowały swój 
wyraz i nadal mogą zachwycić? Czy 
może z upływem czasu stały się bardziej 
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interesujące? Na swoje stronie FB o po-
myśle na nazwę piszą: Czasy betono-
wej, szarej rzeczywistości nie zniszczyły 
w ludziach potrzeby piękna. (…) Plastycy 
zaczęli zdobić ściany freskami, muralami, 
czy innymi elementami dekoracyjnymi. 
Kwiat był w nich częstym, choć nie jedy-
nym motywem.

Na wystawie w Ciekotach zapre-
zentowano prace dokumentujące głów-
nie obiekty z regionu świętokrzyskie-
go, dominują Kielce, choć nie zabrakło 
„okazów” z Zabrza, Dąbrowy Górniczej 
czy Helu. Plenery fotograficzne organi-
zowane przez grupę zapaleńców z Kielc 
utrwaliły obiekty w takich miasteczkach 
jak Chmielnik, Raków, Daleszyce, Bo-
dzentyn. Jeden z plenerów odbył się na 
terenie kieleckiego dworca PKS. Doku-
mentując unikatową architekturę „świę-
tokrzyskiego ufo”, autorzy zdjęć działali 
na rzecz ocalenia budynku przed de-
gradacją do roli marketu, o czym in-
formowali na utworzonym z tej okazji 
fanpage’u.

Wśród działań w ramach akcji od-
bywają się również happeningi. Jeden 
z nich pt. „Goździk dla sztuki” polegał na 
obdarowywaniu kie-
leckich rzeźb i innych 
obiektów czerwonymi 
goździkami. Happening 
zrealizowano w Dniu 
Kobiet pod hasłem 
„Rzeźba jest kobietą”.

Inicjatywa jest 
niezwykle ciekawa 
i ważna, z punktu wi-
dzenia artystycznego, 
ale i społecznego. Wiele 
mówi o minionych cza-
sach, o trwałości, o ludz-
kich potrzebach piękna 
i dekoracji przestrzeni. 
Jest podróżą w czasie, 
do odległych wspo-
mnień, w nieistniejące 
już niekiedy, widoki.

PRzESTRzEŃ PUBLIczNA

Utrwalić na 
fotografiach
W pierwszą sobotę październikowej jesieni w Centrum 
Edukacyjnym „Szklany Dom” w Ciekotach odbyło się 
podsumowanie, trwającej już pięć lat, akcji społecznej 
zatytułowanej „Kwiatki w betonie”.

Czy malowane na 
elewacjach dekoracje 

geometryczne nadal mogą 
zachwycić?
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FILM

Przeciąganie liny między Ministerstwem 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
a środowiskiem filmowym, reprezentowanym 
zwłaszcza przez dwa ciała – Polski Instytut 
Sztuki Filmowej i Stowarzyszenie Filmowców 
Polskich – które wzmógł jeszcze spór o PISF 
(po odwołaniu minister Magdaleny Sroki), 
trwa w najlepsze.

Ministerstwo chce niby rozma-
wiać, filmowcy – niby też, ale ani jed-
na, ani druga strona nie odpuszcza (choć 
w sumie można byłoby się jakoś doga-
dać, realizując kilka projektów „liberal-
nych” oraz kilka „konserwatywnych”). Co 
z tego wyniknie? Tego nie wie nikt. 

Szczęśliwie podczas festiwalu były 
filmy realizowane z wielką wrażliwością. 
Choćby zastanawiająca „Wieża. Jasny 
dzień” – w jakiś sposób podejmujące po-
dobny temat jak „Pokot” Agnieszki Hol-
land (z którego wymową absolutnie się 
nie zgadzam) – ukazująca wszelkie, jak 

najbardziej interesujące, tak pod wzglę-
dem estetycznym, jak i filozoficznym, 
możliwości tkwiące w kinie polemicznym 
względem tradycyjnych wartości, lecz 
ukazującym wielowymiarowość rzeczy-
wistości, w jakiej żyje człowiek.

W debiucie Szelc (nagrodzonym za 
najlepszy scenariusz), przypominającym 
nieco „Teoremat” Piera Paolo Pasoli-
niego, w świat wieloosobowej rodziny 
przygotowującej się do Pierwszej Komu-
nii córeczki – wchodzi kobieta: siostra, 
matka, córka – dziwna postać, której stan 
psychiczny (duchowy), tożsamość do koń-
ca nie jest poznana. I jak pasolinowski 
Gość pobudza duchową (ale i cielesną) 
aktywność członków rodziny. Do koń-
ca nie poznamy, czy tajemnicza kobieta 
jest wiedźmą wzbudzającą rezonans sił 
przyrody, czy może aniołem dotykającym 
bez lęku rzeźby Chrystusa, by rozbu-
dzić w ludziach uśpioną duchową moc. 
Także zakończenie filmu, przywołujące 
z jednej strony obraz chocholego tań-
ca, z drugiej biblijną scenę wyjścia nie-
wolników żydowskich z ziemi egipskiej, 
z domu niewoli, wzbudza w widzu pyta-
nia natury metafizycznej, wieloznacznej, 
otwartej. Z pewnością, gdyby filmów ta-
kich jak „Wieża. Jasny dzień” zabrakło 
na kinematograficznej mapie Polski (bo, 
niesłusznie „skasowanych” jako filmy re-
alizowane nie po „konserwatywnej” linii, 
a przecież nie jest to film jednoznacznie 
„lewicowy”) byłoby szkoda, bo właśnie 
takie filmy świadczą o wielkości kinema-
tografii, w której są tworzone. Ze swojej 

strony zalecam wysłanie filmu Szelc do 
Cannes, przy swej niejednoznaczności ma 
on szanse na laury.

Najlepszym filmem, zresztą na-
grodzonym na festiwalu Złotymi Lwami, 
był obraz „Cicha noc”, również pełnome-
trażowy debiut Piotra Domalewskiego, 
zrealizowany w wielce zasłużonym dla 
polskiego kina Studiu im. Andrzeja Mun-
ka. W filmie tym, szczęśliwie, nie pali się 
kościół, lecz jeszcze (mimo wszystko) do 
niego się chodzi, szukając zagubione-
go gdzieś w życiu, poczucia wspólnoty. 

A jednak nie jest to film pocieszający, 
ciepły, mogący być wizytówką „trady-
cjonalistycznego”, polskiego kina. Wprost 
przeciwnie. To drapieżny, nawiązujący do 
kina Smarzowskiego, choć niewolny od 
groteskowego zacięcia „Polaków portret 
własny”, widziany przez pryzmat bożo-
narodzeniowej nocy, gromadzącej pod 
jednym dachem rozproszoną po świecie 
(głównie na zarobkowej emigracji w An-
glii) członków polskiej rodziny. 

Musimy bronić swojej sche-
dy – mówi w pewnej chwili ojciec rodzi-
ny (znakomity Arkadiusz Jakubik), czyli 

Polskie kino w okresie przejściowym

I takiego zrozumienia 
drugiego człowieka 

bardzo dziś potrzebuje 
polskie kino.

„wieża. Jasny dzień”

„Reakcja łańcuchowa”, Fot. Marcin Makowski

Piotr Kletowski
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czego? – pyta nie uzyskawszy odpowie-
dzi przybyły z Anglii syn. A jednak w tym 
obrazie destrukcji międzyludzkich warto-
ści, rodzina wciąż staje się przystanią dla 
człowieka, punktem odniesienia w jego 
życiowych wędrówkach i bitwach. Jak 
kościół, do którego w finale filmu biegnie 
mała siostra bohatera. Chcę tam iść – 
mówi – by być ze wszystkimi. Z pewnością 
takie filmy jak Cicha noc stanowią wzór 
dla twórców polskiego kina, ukazują-
cych prawdziwy, nieprzegięty ani w pra-
wą, ani w lewą stronę obraz polskiego 
społeczeństwa. Film Domalewskiego – 
słusznie nagrodzony, wyznacza według 
mnie najwartościowszą drogę polskiego 
kina, filmy, które – choć 
nie podporządkowane 
jednej ideowej drodze, 
ukazują świat rozchwia-
nych wartości, w któ-
rych mimo wszystko jest 
miejsce na zrozumienie 
drugiego człowieka.

I takiego zro-
zumienia drugiego 
człowieka bardzo dziś 
potrzebuje zarówno pol-
skie społeczeństwo, jak 
i polskie kino, mogące 
być tworzone jedynie 
w atmosferze zrozumie-
nia, wielkoduszności 
i woli dialogu.

Aby jednak rela-
cja z gdyńskiego festi-
walu była pełna, wspomnieć muszę jesz-
cze o trzech filmach, podpisanych przez 
młodych twórców (nadzieja w młodości!), 
które wywarły na mnie duże wrażenie, 
a również wystawiają pozytywną cezurę 

współczesnemu, polskiemu kinu. „Zgo-
da” Macieja Sobieszczańskiego – rzecz 
o obozie dla Niemców zorganizowanym 
przez komunistyczne władze, w którym 
krzyżują się losy trojga młodych ludzi: 

Polaka, Niemki i Niem-
ca. Polak – strażnik 
w obozie – zakocha-
ny w dziewczynie, robi 
wszystko, by uratować 
młodego Niemca, któ-
rego nad życie kocha 
dziewczyna. Finał filmu 
przynosi tytułową zgo-
dę, ale jest to zgoda 
straszliwa, tragiczna, 
naznaczona śmiercią. 
Film Sobieszczańskiego 
nie jest filmem „rewizjo-
nistycznym” – wiadomo, 
kto tu jest katem, kto 
ofiarą – ale w warun-
kach wojny tak napraw-
dę nikt nie pozostaje 

bez winy, konflikt deprawuje każdego, 
i – co najpotworniejsze – fizycznie zabija 
miłość.

„Człowiek z magicznym pudełkiem” 
Bodo Koxa – wspaniały filmowy melo-
dramat, zrealizowany z kolei w rzadko 
u nas spotykanym gatunku SF, to popis 
nie tylko reżyserskiej inwencji, co przede 
wszystkim mistrzowskich umiejętności 
w ukazywaniu subtelnych stanów emo-
cjonalnych zakochanych w sobie boha-
terów. Pełnometrażowy debiut Jakuba 
Pączka „Reakcja łańcuchowa” – film, 
który spotkał się z niesłuszną obojęt-
nością gdyńskiej publiczności, to może 
niepozbawiony błędów formalnych, ale 
wciąż jeden z najbardziej oryginalnych 
polskich obrazów ostatnich lat: kinofil-
ski (każdy kadr dzieła jest odwołaniem 
do klasyki), wolny (reżyser zrobił go 
dokładnie tak, jak chciał) i precyzyjny 
w określeniu problemu młodych ludzi 
(pokolenia Czarnobyla), których jałowe 
życie portretuje, polegającym na całko-
witym odrzuceniu duchowej strony eg-
zystencji.

„Zgoda”

„Cicha noc”

„Człowiek z magicznym pudełkiem”
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jeśli chodzi o teorię ogniskują-
cą się na procesach odbioru dzieła fil-
mowego, jak również zawartych w nim 
treści, psychologia była obecna od sa-
mego początku. Wystarczy przypomnieć 
pionierskie prace na temat filmu amery-
kańskiego Hugo Munsterberga – zresz-
tą pioniera w psychologicznych bada-
niach w ogóle, nie tylko w odniesieniu 
do kina – czy też pracę „Od Caligariego 
do Hitlera – z psychologii kina niemiec-
kiego”, pióra Sigfrieda Karacaura, opisu-
jącą fenomen kina ekspresjonistycznego 
odbijającego społeczne lęki Niemców 
okresów międzywojnia. Również rozwija-
jące tę perspektywę ujęcie psy-
choanalityczne w czytaniu filmu 
(dominujące w latach 60. i 70.), 

lub też prezentujące zgoła inne 
podejście – choć również wy-
rastające z psychologicznego 
pnia – kognitywistyczne ujęcie 
badania tekstu filmowego, wciąż 
są obecne w teorii dzieła, albo 
objaśniając mechanizmy od-
bioru filmu przez widzów (idąc 
bardziej w stronę psychologii), 
albo skupiając się na ukrytych 
sensach, które – jak uczył Jean 
Louis Baudry – można zre-kre-
ować na drodze analizy, zbliżonej 
rzecz jasna do psychoanalitycz-
nego seansu. Ale, co zaskakujące 
NIE O TAKIEJ (ALBO O TAKIEJ 
ALE TYLKO W NIEWIELKIM 
STOPNIU) PSYCHOLOGII (PSY-
CHOANALITYCE) mówią dwie, 
znakomite książki wydane przez 
Marca: „Psychologia osiągnięć 

dla twórców filmowych” Aleksandry Zie-
nowicz i Ewy Serwotki oraz „Samore-
alizacja filmowa” Konrada Aksinowicza. 
Obie prace traktują ni mniej ni więcej, 
tylko o psychologii w odniesieniu do 
twórców filmowych i procesu tworzenia 
dzieła filmowego - na wszystkich jego 
etapach.

Książka „Psychologia...” to kom-
pleksowa rozprawa stanowiąca pokłosie 
naukowej kwerendy autorek, biorących 
pod lupę filmowców ze wszystkich pio-
nów produkcyjnych odpowiedzialnych 
za stworzenie dzieła filmowego. Po-
sługując się metodą tzw. psychologii 
osiągnięć, stanowiącej część szerszego, 
psychologicznego projektu tzw. psycho-
logii pozytywnej (nie skupiającej się na 
negatywnych aspektach ludzkiej psy-
chiki i ludzkiego zachowania nią moty-
wowanego, lecz na aspektach pozytyw-
nych, afirmatywnych, zachęcających do 

życia i twórczego działania), stosowanej 
przede wszystkim w pracy w środowi-
sku sportowców, autorki badają wnikli-
wie środowisko filmowców – praktyków 
(z jednym wyjątkiem – na okoliczność 
stymulującej pracy krytyka zostaje prze-
pytany/przebadany znany krytyk filmo-
wy i teatralny Łukasz Maciejewski), by 
pokazać jak ważne są psychologiczne 
mechanizmy w procesie tworzenia filmu. 
Książka podzielona jest na trzy części. 
W pierwszej dostajemy przejrzyście opi-
sany rys metodologiczny (kładący na-
cisk na opis strategii takiej stymulacji 
psychicznej, by można było efektywnie 
wykorzystać tkwiący w twórcy (i zespole 
filmowym) potencjał, i poprzez wspólną 
pracę stworzyć finalne dzieło, jakim jest 
film właśnie.

Upraszczając sprawę chodzi przede 
wszystkim o takie ustawienie podejścia 
indywidualnego twórcy, by – wprzęgnię-
te z aspiracjami innych ludzi pracujących 
przy realizacji filmu – uzyskać optymalny 
efekt, a więc stworzenie dzieła stanowią-
cego wypadkową indywidualnych i zbio-
rowych wysiłków, aspiracji i ambicji. Dla 
postronnego, niezwiązanego z psycholo-
gią czytelnika, ten zbiór psychologicz-
nych metod, opisanych przez autorki, 

może być trochę takim „masłem 
maślanym”, pełnym truizmów 
i motywacyjnych, oklepanych 
haseł, streszczających się mniej 
więcej w twierdzeniu: optymal-
nym celem realizacji filmu jest 
realizacja jak najlepszego filmu 
a przez to samorealizacja twór-
ców realizujących film. A jednak 
jest to bardzo mylne odczucie, 
ponieważ autorki zwracają uwa-
gę na fundamentalne (a często 
nie ujawnione i nieopisane) 
w całościowym procesie tworze-
nia dzieła filmowego czynniki. 
Jak zbiór wartości, jakimi kieru-
ją się twórcy filmu, motywacja, 
jaka im przyświeca, cechy indy-
widualne i zbiorowe, konieczne 
do wspólnej, twórczej pracy, 
wreszcie sposoby radzenia sobie 
z sytuacjami kryzysowymi na fil-
mowym planie i poza nim.

Wspólna wizja, odpo-
wiedzialność, świadomość (sa-
moświadomość), cel, jaki się 
stawia, wreszcie pozytywne 
nastawienie na ciężką, wymaga-
jącą wyrzeczeń pracę i radzenie 
sobie z ostatecznymi jej efekta-
mi – to słowa-klucze, o jakich 
piszą w pierwszej części książki 

Kwestionariusz widza, 
reżysera i krytyka
Dwie, najnowsze (i dodajmy wyśmienite) 
pozycje wydane przez nieocenione dla 
wszystkich interesujących się problematyką 
filmową wydawnictwo Marzec, dotykają 
bardzo ważnej kwestii, zwłaszcza w procesie 
realizacji filmu – a mianowicie psychologii.

Aleksandra Zienowicz, Ewa Serwotka
Psychologia osiągnięć dla twórców 

filmowych
383 s. ; 24 cm

Warszawa : Wydawnictwo Wojciech 
Marzec, 2017

791.071(438):159.9-057.13:316.77

Piotr
Kletowski
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jej autorki. W drugiej – dodajmy najcie-
kawszej – dostajemy szereg wywiadów 
z przedstawicielami zawodów filmo-
wych (z grubsza rzecz biorąc, związa-
nymi z Gdyńską Szkołą Filmową, gdzie 
autorki przeprowadzały gros swych 
rozmów). A więc wybitni scenarzyści, 
aktorzy (Maciej Stuhr, który sam stu-
diował psychologię), operatorzy filmowi 
(zwraca zwłaszcza uwagę rozmowa ze 
Sławomirem Idziakiem, podkreślającym 
rolę innowacji w procesie edukacji i two-
rzenia przez operatora filmowe-
go), reżyserzy (świetna rozmowa 
z Wojtkiem Smarzowskim o ko-
nieczności mówienia „własnym 
głosem” i „poruszania się cią-
gle naprzód” – czyli nieustan-
nego myślenia o robieniu kina), 
dźwiękowcy, kostiumolodzy, aż 
po kierowników produkcji i mon-
tażystów (inspirująca rozmowa 
z Pawłem Laskowski, montażystą 
filmów Smarzowskiego).

W rozmowach z filmowca-
mi Zienowicz i Serwotka potwierdzają 
opisane na początku książki stanowi-
ska psychologiczne, podkreślając rolę 
psychologii w zdobywaniu świadomości, 
procesie twórczym (na każdym jej etapie) 
i jego następstwach (w szerokim 
tego słowa znaczeniu). Teoria 
znajduje więc swe zamocowanie 
w praktyce, ale co z tego wynika? 
Otóż wnikliwe przestudiowanie 
tych rozmów (ze świadomością 
metody) pozwala NAUCZYĆ SIĘ, 
efektywnie pracować w środo-
wisku filmowym, mając zarówno 
świadomość „globalną” (na temat 
jak postępować by tworzyć fil-
mowy dream team), ale również 
świadomość „indywidualną” (nie 
tylko pozwalającą na odkrycie 
w sobie twórczego, czy organiza-
torskiego potencjału, ale również 
wzbogacającą wiedzę o proste, 
ale jakże przydatne rady – po-
lecam np. wypowiedź Andrzejem 
J. Jaroszyńskiego na temat roli... 
wczesnego przychodzenia na 
plan przez reżysera i operatora).

Ostatnia część 
książki przynosi zestaw 
ćwiczeń (testów, zadań 
opisowych, ankiet) po-
zwalających na wyro-
bienie w sobie cech, 
o jakich piszą w swej 
pracy autorki, a jakie są niezbęd-
ne do wykonywania zawodów fil-
mowych (zwłaszcza reżysera, ale 

również i innych filmowców pracujących 
we wszystkich pionach produkcyjnych ki-
nematografii).

Świetnym uzupełnienie do książki 
„Psychologia osiągnięć...” jest niezwy-
kle oryginalna pozycja „Samorealizacja 
filmowa”, pióra reżysera, scenarzysty, 
Konrada Aksinowicza, autora bardzo 
ciekawej, innowacyjnej produkcji pt. 
„W spirali”. Jest to rodzaj poradnika dla 
miłośnika kina motywującego go do pod-
jęcia trudu zostania praktykiem kina 

(reżyserem piszącym scenariusze, ale są 
tu „wycieczki” w stronę innych zawodów 
filmowych – aktorów, operatorów, dźwię-
kowców, mówiące o ich roli w tworzeniu 
filmowego dzieła). Autor, odwołując się 

do własnych doświadczeń w przemyśle 
filmowym, snuje swego rodzaju „gawę-
dę”, opisując kolejne etapy wiodące od 
pomysłu, by być reżyserem, po tworzenie 
scenariusza, sprzedanie pomysłu na film, 
jego realizację, aż po trudy związane 
z reżyserowaniem debiutu, stawieniem 
czoła artystycznej porażce (sukcesowi), 
trudnym życiem w zawodzie.

To przede wszystkim psychologicz-
ny poradnik, jak iść za swymi marzenia-
mi, swoją pasją filmową, i – często wbrew 

wszystkiemu – spełnić swoje 
nadzieje o zostaniu reżyserem 
filmowym i tworzeniu kina. Są 
tutaj passusy dość oryginalne, 
np. kiedy autor pisze, że czę-
sto trzeba się „dostosować”, by 
w ogóle zaistnieć w kinie (a więc 
np. zamiast za wszelką cenę re-
alizować film swoich marzeń, 
gdy nadarzy się okazja, „trza-
snąć” jakiś teledysk, czy film 
krótkometrażowy). Cały widz 
jednak w tym by nie „ugrząźć” 

w tworzeniu tego typu form, jeśli jest 
się – mimo wszystko – zdecydowanym na 
stworzenie wielkiego, filmowego dzieła. 
Można z takim podejściem polemizować – 
przykład wielkich reżyserów, jak Welles, 

Kubrick, czy Tarantino, stawiają-
cych często – „na jedną kartę”, 
dowodzi że czasem nie warto 
iść na żaden kompromis – ale 
z drugiej strony (o ironio!) moż-
na właśnie zastosować opisaną 
przez autora strategię i, mimo 
wszystko wyjść na swoje. Ta-
kich „złotych” myśli znajdziemy 
w „Samorealizacji filmowej”, bez 
liku. Mnie najbardziej przypadła 
do gustu część na temat two-
rzenia scenariusza filmowego 
(kapitalna rozdział o tworzeniu 
tzw. logline’u, czyli „wabika” – 
dwu-trzy zdaniowego streszcze-
nia scenariusza filmowego). 

Podsumowując, Marzec 
znów dostarczył filmowcom 
(choć nie tylko, krytycy też po-
winni przeczytać obie książki, 
może wtedy krytykowanie dzieł 
filmowych nie przyszło by im 
tak łatwo, a jeśli już, to miało-
by to w sobie prawdziwie me-
rytoryczną wartość) wspaniałe 
narzędzia pozwalające na od-
powiednie podejście do reali-
zacji filmu, rozumianego przede 
wszystkim jako najpełniejszy 
sposób psychologicznej samore-
alizacji.

Konrad Aksinowicz
Samorealizacja filmowa
352 s. ; 24 cm
Warszawa : Wydawnictwo 
Wojciech Marzec, 2017
791.071(438):159.9-057.13

Cały widz jednak 
w tym by nie 
„ugrząźć”.
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Prawie czterdziestu artystów, sie-
dem tytułów i całe mnóstwo ilustracji. 
„Charaktery”, „Newsweek”, „Zwierciadło”, 
„Znak” – każdy zna, czytał nie raz, ale 
czy zauważył? Czy świadomie prześle-
dził i zanotował intencje ilustratora? 
Trafność komentarza czy refleksji za-
wartej w rysunku? A może pochylił się 
nad stylem, kreską, plamą – artystycz-
nym wyrazem tego działania? Przyznam 
się bez bicia, że moja ignorancja w tym 
temacie zaskoczyła mnie samą. Uległam 
modzie na szybkie komunikaty wizualne, 
pośpiech i bezrefleksyjne przyswajanie 
obrazów. A tymczasem, jak się tak przez 
chwilę zatrzymać i popatrzeć...

Zestawiając ilustracje różnych 
twórców kuratorki wystawy – Urszula 
Dudek i Dominika Janicka uwypukliły ich 
różnorodność i formalną odmienność. Od 
bardzo malarskich realizacji Anny Re-
inart, wykonującej zlecenia dla „Dużego 
Formatu” czy „Wysokich Obcasów”, po 
graficzne, ograniczone w formie propozy-
cje Małgorzaty Gurowskiej. Dawid Ryski 
z kolei to wizualne działania stylistyką 
zbliżoną do plakatu. Z podobnych form 
wypowiedzi czerpie Maja Wolna. Piotr 
Chatkowski natomiast wykonuje ilustra-
cje kojarzące się z obrazem wypraco-
wanym przy pomocy komputera. Jednak 
bez względu na stylistykę ilustracji, któ-
ra bywa bardzo odmienna, jedno łączy 
wszystkie realizacje zaprezentowane 
na wystawie – zaangażowanie w tekst. 
Wszystkie, bez wyjątku, są komentarzem, 
odautorską refleksją nad przeczytanym 
artykułem, często poszerzającą odbiór 
tematu, pomagającą spojrzeć na poru-
szaną sprawę z odmiennej perspektywy. 
A te sprawy właśnie bywają przeróżne - 
praca, czas, pieniądze, po te trudniejsze 

związane z seksualnością, przemocą czy 
zdrowiem psychicznym.

Bardzo trafnie skomentował swo-
im rysunkiem artykuł o „alimenciarzach” 
Jan Koza, przedstawiając prostą kreską 

ojca, który podrzuca w zabawie swoją 
córeczkę, po czym odwraca się odcho-
dząc, gdy dziecko jest jeszcze w górze. 
W samo sedno. Dosłownie. Boleśnie 
prawdziwie. Poruszający i bezpośredni 
był także komentarz Anny Reinart do 
tekstu o stracie nienarodzonego dziecka. 

Ubrana w czarną sukienkę kobieta trzy-
ma ręce, jakby znajdowało się w nich 
niemowlę, za nią stoi ojciec, załamany, 
zakrywa twarz rękoma. Cholernie trudny 
temat, cholernie dobrze ujęty na ilustra-
cji. Rysunkiem w stylistyce komiksowej 
opatrzył artykuł pt. „Tajemnica kobiet 
i kluczyk” Michał Dziekan. Dowcipnie 
ujęty temat relacji damsko-męskich, po-
kazany przy pomocy postaci mężczyzny 
z epoki, gdy ludzie żyli jeszcze w jaski-
niach, trzymającego ołówek w zębach 
w geście zamyślenia, przy próbie rozwią-
zania labiryntu, narysowanego na ciele 
leżącej przed nim, zalotnie uśmiechniętej 
przedstawicielki płci przeciwnej z czasów 
współczesnych. Niebanalnie, nieprostoli-
nijnie. Takie przykłady można by mnożyć.

Była to niezwykle ciekawa propo-
zycja, jedna z tych, które zmieniają spo-
sób patrzenia na poruszane tematy. Pa-
tronat medialny nad całym wydarzeniem 
objęły „Charaktery”, a współpracowały 
miesięcznik „Znak”, „Wysokie Obcasy”, 
„Duży Format”, „Enter the ROOM x G’rls 
ROOM”, „Newsweek”, „Zwierciadło”.

dESIGN

Agata Suszczyńska
Do 12 listopada w Galerii 

Głównej w Instytucie Dizajnu na 
Wzgórzu Zamkowym w Kielcach 
można było odwiedzać wystawę 
zatytułowaną „Uwikłani w tekst. 

Ilustracja zaangażowana”. Pomysł 
na ekspozycję był bardzo prosty – 
zaprezentowano okładki czasopism 

lub fragmenty artykułów wraz 
z towarzyszącą im ilustracją, 

a całość okraszono nagraniami 
wywiadów z redaktorami 

prezentowanych wydawnictw. Samo 
obcowanie z tą propozycją jednak 

już takie proste wcale nie było.

Słowo w rysunku ujęte

Jak się tak przez 
chwilę zatrzymać 

i popatrzeć...



54 55

niekiedy bliskie wyborom brata. Niezwy-
kle różne w sposobie operowania plamą, 
idą zdecydowanie ku abstrakcji i prymi-
tywizmowi. Z drugiej strony używając 
rastra, tworzy oszczędne w formie i kolo-
rze prace. Za pomocą sitodruku powiela 
niekiedy istniejące zdjęcia z gazet. Prace 
te mają zupełnie inny charakter niż geo-
metryzujące – budowane powtarzalno-
ścią prostokątów kompozycje. Kładziona 
miękko, zamaszyście farba, traktowana 

PLASTyKA

Kładziona miękko, 
zamaszyście farba, 

traktowana z pewną swobodą 
i brutalnością...

Stanisław – starszy z braci, ab-
solwent malarstwa warszawskiej ASP 
od wielu lat mieszka i pracuje w Nowym 
Jorku. W swoim dziełach ukazuje miejski 
pejzaż w jego realistycznej i abstrakcyjnej 
odsłonie. Z jednej strony Brooklyn, stacje 
metra, Muzeum Guggenheima, zapisując 
zastaną chwilę, z drugiej idzie ku abs-
trakcji w pejzażu. Wpisane w przestrzeń 
sylwetki postaci, bez cech portretowych, 
w sumaryczny sposób uzupełniają archi-
tektoniczną przestrzeń, zatrzymane w ru-
chu, niczym na fotografii, stają się dopeł-
nieniem przestrzeni wybranych wnętrz. 
Podobnie obrazy pokazujące studio ar-
tysty. Malowane bardziej precyzyjnie, 
z zaznaczeniem detali czy nawet będąc 
swoistą reprodukcją pomieszczeń, w któ-
rych tworzy, zwracają uwagę tym, jak 
różnie prowadzi artysta kolor i jak różnie 
interpretuje zastaną rzeczywistość. Idąc 

w kierunku abstrakcji, powraca ponownie 
do pejzażu, szukając refleksów barwnych 
wydobywanych słońcem, zapisując gra-
ficzną wersję przyrody, do której odnie-
sienia pojawiają się jedynie w tytułach, 
ponieważ graficzność obrazu przywodzi 
na myśl bardziej ornamentalne niekiedy 
struktury, nie elementy przyrody.

Na innych płótnach multiplikuje syl-
wetki kobiet („Nudes”) lub głowy („Twa-
rze”) będące niekiedy malarskim cytatem 
z historii malarstwa aktu i portretu. Nie 
łączące się ze sobą, lecz zachowujące swo-
ją odrębność na zagarniętym fragmencie 
płótna są podobnie, jak w pracach poka-
zujących pracownię „obrazem w obrazie”.

Drugi z braci Piotr, absolwent gra-
fiki warszawskiej ASP tworzy i mieszka 
w stolicy. Jego twórczość w sposobie na-
kładania farby, przywodzi na myśl plaka-
ty ojca. On sam podobnie kreuje postaci, 
w podobny sposób również rozwiązuje 
problemy kompozycyjne. Jednak jego 
obrazy, nawiązujące niekiedy do graf-
fiti, tworzone na płótnach bądź papierze, 
krzyczące jaskrawością koloru dopełnia 
często zgaszona szarość. Wybierane 
przez młodszego Młodożeńca tematy są 

Fot. Tom
asz Kozłow

ski

z pewną swobodą i brutalnością, niekie-
dy znajduje dopełnienie w samych podo-
braziach, traktowanych ostro, odrywają-
cych się od blejtramu...

Pomimo wspólnego rodowodu, obaj 
artyści, których inspiracje zbiegają się 
niekiedy, starają się wypracować auto-
nomiczną, własną przestrzeń i być roz-
poznawalnymi nie tylko ze względu na 
świadomie czy nieświadome nawiązania 
do twórczości ojca.

Izabela Łazarczyk
Dwaj bracia – Stanisław i Piotr, 
synowie „tego” Młodożeńca – Jana. 
Zaprezentowali swoje prace na 
wspólnej wystawie w Galerii Sztuki 
Współczesnej „Winda” w Kielcach.

Nowy Jork i Warszawa

Stanisław Młodożeniec
„NudeS”, 2017
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Mówią o sobie – tłumacząc ty-
tuł wystawy i zarazem nazwę gru-
py – że tworzą nowe formy artystyczne, 

interpretując i in-
spirując się ota-
czającą rzeczywi-
stością. Nie dążą 
do osiągnięcia 
sztucznej ory-
ginalności, ale 
do odnalezienia 
własnego sty-
lu. Ta wystawa, 
pierwsza po-
ważna, w której 
uczestniczyły jest 

pokazem owych poszukiwań twórczych, 
bardzo różnorodnych, jeszcze obarczo-
nych pewnymi błędami, ale autentycz-
nych. W każdym z zestawów prac do-
strzegamy bowiem autentyczność, często 
bardzo osobistych przeżyć autorek.  

Anna Jasiń-
ska, studentka 
ASP w Łodzi za-
prezentowała fo-
tografie i rysunki. 
To martwe natury 
o niewielkich roz-
miarach, z bar-
dzo wyraźnymi 
n a w i ą z a n i a m i 
do poetyki sur-
realizmu.  Anna 
Macias z krakow-
skiego Uniwersy-
tetu Pedagogicz-
nego pokazała 
cykl fotograficz-
ny, czarno-bia-
ły reportaż „Łączność, ulotność czasu”.  
Wprowadzając obserwatora – przez szy-
bę – w przestrzeń zamkniętą, szklarni, 
ukazując starych ludzi i połamane ro-
śliny, proponuje sugestywnie rozmowę 
o przemijaniu i śmierci. 

Podobny ton przemijania i refleksji 
proponuje nam, dzięki swoim pracom, Ka-
mila Serwicka – studiująca na Wydziale 

Operatorskim PWSFTviT w Łodzi. To do-
kumentacja ostatnich dwóch lat bliskiej 
osoby, prababci autorki. W innych cy-
klach również pojawia się ten element 
obserwacji, swoistej teatralności ży-
cia – to serie zdjęć modelek przygotowu-
jących się do występu i pierwszych (jak 
się możemy domyślać) zasugerowanych, 
intymnych kontaktów pary młodych lu-
dzi. Gabriela Pol, studentka Architektury 
Wnętrz i Scenografii na Uniwersytecie 
Artystycznym w Poznaniu, obok insta-
lacji, zaprezentowała cykl fotograficzny 
inspirowany, jak sama mówiła, przede 
wszystkim naturą. Uchwycone z cieka-
wej perspektywy małe rybki w wodzie 
o najróżniejszych odcieniach, stały się 
nieledwie przedstawieniami bliskimi 
abstrakcji.Kalejdoskop 

autentyzmu

Wystawa „Rewizjoner” 
w Bazie Zbożowej – towarzysząca 
XVII Przeglądowi Teatrów 
Alternatywnych (podobnie jak 
„Wariacje” Wojciecha Adama 
Bańskiego), to prezentacja czterech 
młodych twórczyń, ubiegłorocznych 
absolwentek kieleckiego Zespołu 
Państwowych Szkół Plastycznych.

Marta Trechowska
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Od impresji 
do abstrakcji
Izabela Łazarczyk

Wystawa Wojciecha Bańskiego 
(urodzonego w Elblągu, studenta ASP 

w Warszawie w pracowni prof. Stanisława 
Baja) w Bazie Zbożowej o dość 

przewrotnym tytule „Wariacje ”, to nic 
innego jak rozważania o pejzażu.

Z jednej strony widzimy obrazy pokazujące kadry, 
niczym pocztówki z odwiedzanych miejsc, pełne świa-
tła stawy, otoczone drzewami przywołujące na myśl 
park. Ukazują one tradycyjne podejście do tematu. Za-
istniały – kolor lokalny – mający na celu, jak można 
sądzić, pokazanie ulotności chwili, staje się po prostu 
kolejnym pejzażem. Podobnie w pracach z dominantą 
jednej – zazwyczaj czerwonej barwy, takie rozwiązania 
kolorystyczne pokazują próby odnalezienia, wypraco-
wania podejścia do wcześniej wybranego tematu.

Z drugiej strony widzimy dzieła bardziej dojrza-
łe, nieco eteryczne w kolorze i sposobie kreowania 
przestrzeni płótna. Nostalgiczne, skąpane w jasnych 
barwach prace pokazują warsztat Bańskiego w innej 
odsłonie. Wybór motywów jest bardziej umowny, su-
maryczny niż oczywiste jak na wyżej wspomnianych 

pracach. Pejzaż jest bardziej impresyjny, malowany 
płaską plamą barwną. Domyślamy się wybranych 
elementów kompozycyjnych: drzew, chmur, szukamy 
innych odwołań z własnego doświadczenia. Tworzą-
ca nacieki farba, jej być może swobodny, zatrzyma-
ny na płótnie „ruch”, prowadzi domyślny pejzaż ku 
abstrakcji, z której wyłaniają się mocniej zarysowa-
ne kształty przywodzące na myśl niekiedy trawy... 
„Wariacje” można potraktować jako próbę pokazania 
drogi ku własnemu spojrzeniu na wybrane zagad-
nienie malarskie. Tylko, niekiedy, zastanawia jednak 
brak pewnej spójności w doborze prac, choć być może 
właśnie to ma być próbą pokazania drogi w rozwoju 
twórczości.

droga ku własnemu 
spojrzeniu

To dwudziesta dziewiąta i trzydziesta wystawa zorganizowana przez 
Stowarzyszenie Twórcze „Zenit” (wydawcę magazynu „Projektor”).
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W tak uformowanym paradygmacie sztuki twór-
czość Davida Javorsky’ego – prezentowana na wysta-
wie w Galerii Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom 
Praczki” w Kielcach – przedstawia się jak haust świe-
żego powietrza i orzeźwiający powiew nowości. Podję-
te przez słowackiego artystę twórcze zadanie odzna-
cza się prawdziwie romantycznym maksymalizmem, 
o którym pisał Artur Schopenhauer przekonując, że nie 
tylko filozofia, ale też sztuki piękne zmierzają w grun-
cie rzeczy do rozwiązania zagadki bytu. Albowiem 
w każdym duchu, który choć raz oddał się rozważaniom 
nad światem, rodzi się dążenie do uchwycenia praw-
dziwej istoty rzeczy, życia, bytu, nawet jeśli jest głę-
boko ukryte i nieświadome (A. Schopenhauer, „O samej 
istocie sztuki”, [w:] „Świat jako wola i przedstawienie”, 
PWN, Warszawa 1995, s. 581.)

Artystyczną wyobraźnię Davida Javorsky’ego 
ożywia filozoficzne i zarazem egzystencjalne pytanie 
o sens ludzkiego istnienia i możliwość doświadczenia 
obecności Boskiego Absolutu. Pytanie to stało się dla 
niego szczególnie aktualne i dojmujące po lekturze tek-
stów hiszpańskiego reformatora życia religijnego, po-
ety i mistyka, św. Jana od Krzyża. 

David Javorsky chętnie odwołuje się do alegorii 
„obłoku niewiedzy” zaczerpniętej ze średniowiecznego 
anonimowego tekstu, uznanego za arcydzieło chrze-
ścijańskiej literatury mistycznej. Dla artysty wyznacza 
ona punkt wyjścia i zarazem horyzont możliwości obra-
zowego przedstawienia znaczeń.

Orzeźwiający powiew nowości
W dzisiejszym, „odczarowanym” świecie 
europejskiej kultury niewielu artystów tworzy 
dzieła odnoszące się serio do problematyki 
metafizycznej i religijnej. Instytucjonalnie 
wykreowany świat współczesnej nam sztuki 
zwraca uwagę na kwestie obyczajowe, 
społeczne i polityczne kształtujące głównie 
materialny i cielesny wymiar ludzkiej 
egzystencji oraz skwapliwie zajmuje się 
tropieniem i krytyką resztek duchowego 
dziedzictwa, na którym ufundowana została 
nasza europejska tożsamość.

PLASTyKA

„doM NA SKALe”, 2015
tusz, tempera

„NoC CIeMNA 2”, 2017
olej

Franciszek Chmielowski
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Semantyka przekazów literatury mistycznej, na-
leżących zarówno do kultury zachodniej, jak i kultur 
orientalnych, napotyka z konieczności na szereg ogra-
niczeń wynikających z niemożności przedstawienia 
nieskończonego Absolutu poprzez skończone i ogra-
niczone środki wyrazu. Głębokie treści doświadczenia 
zderzają się z ubóstwem dyskursywnego języka, dla-
tego wielu autorów tego obszaru kultury uciekało się 
do języka teologii negatywnej bądź do metaforycznego 
języka sztuki.

W podobnej sytuacji znalazł się także David 
Javorsky, lecz jako artysta umiejętnie wykorzystał bo-
gactwo semantycznych możliwości malarstwa do wy-
generowania nowych znaczeń. Jego obrazy wykazują 
perfekcyjną sprawność w operowaniu myślowym skró-

tem i wizualną metaforą, czego przykładem mogą być 
powtarzające się symboliczne przedstawienia absur-
dalnego projektora emitującego mrok zamiast światła, 
bądź wyobcowane i wyrwane z naturalnych kontek-
stów wizerunki ludzkich postaci i przedmiotów.

W malarskich przedstawieniach Davida Javor-
sky’ego wyczuwalna jest niezwykła pasja oraz 

PLASTyKA

„RoZMowA MIStyCZNA”, 2016
olej

imperatyw obrazowania tego, co niewidzial-
ne a obecne. Artysta pisał o tym również 
pięknie w tekście swojej rozprawy dyplomo-
wej: Pragnę przekopać się. Myślę o tym, jak 
wejść „pod skórę” obrazu. Jest to dla mnie 
fascynujące. Jakbym odsłaniał jakąś zasłonę 
i wstąpił do świata, w którym wszystko jest 
możliwe.

Fenomen malarstwa Davida Javor-
sky’ego można rozumieć jako efekt osobli-
wego spotkania w czasie dwóch „bratnich” 
konstrukcji psychicznych: współczesnego 
artysty i mistycznego autora sprzed czte-
rech wieków, jakim była postać św. Jana od 
Krzyża. Jest to spotkanie niezwykłe w kon-

tekście dzisiejszej, nasyconej hedonizmem i relatywi-
zmem kultury. Spotkanie tym bardziej zasługujące na 
uwagę, że mamy do czynienia nie tylko z ekspresją 
woli, lecz także z dojrzałym, określonym w swojej in-
dywidualności malarstwem, którego Autor ma odwagę 
stawiać współczesnemu człowiekowi trudne, egzysten-
cjalne pytania.

„ZAPRoSZeNIe, ALBo ŚwIętA BARBARA w PRZeStRZeNI”, 2017
technika mieszana

Symboliczne przedstawienia 
absurdalnego projektora emitującego 

mrok zamiast światła. 
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W październiku Biuro Wystaw Artystycznych 
w Kielcach gościło dwie wystawy: „S jak serigrafia” 
w Galerii Górnej oraz obszerną prezentację 
fotografii Piotra Bieńka w Galerii Dolnej.

Pierwsza stanowiła prezentację efektów Interna-
tional Serigraphy Symposium Ostrava, projektu arty-
stycznego Wydziału Sztuki Uniwersytetu Ostrawskie-
go. Projekt skierowany do kadry pedagogicznej szkół 

wyższych Europy Środkowej zakładał udział w warsz-
tatach serigrafii i dał możliwość indywidualnych wy-
powiedzi poszczególnym artystom w formie dzieła gra-
ficznego w tej konkretnie technice.

Pochodząca z XVII wieku, z Japonii, wykorzystu-
jąca metodę szablonów nakładanych na drobną siatkę 
technika sitodruku, w której wykonanie odbitki pole-
ga na przetłaczaniu farby przez matrycę, stała się na 
przestrzeni dziejów niezwykle popularną, dającą wiele 
możliwości dziedziną kreacji. Początkowo wykorzysty-
wana tylko w poligrafii cieszyła się powodzeniem dzięki 
swobodzie w dobieraniu podłoży czy farb drukarskich 
i możliwość druku na tkaninie. Z czasem jako technika 
artystyczna dzięki prądom pop i op-artu, które ją nie-
zwykle rozwinęły, stała się cenionym medium w sztuce. 
W jakiej kondycji pozostaje dzisiaj? Czy wszechobec-
ny druk cyfrowy, jakim przesycona jest współczesna 
cywilizacja obrazkowa, spowodował, iż grafika straciła 
na popularności? W dużej mierze tak tradycyjne tech-
niki odchodzą do lamusa. Dlatego ideą ostrawskiego 
sympozjum było przywrócenie świetności i prezentacja 
rozległych, często niezastąpionych możliwości wyrazu 
serigrafii.

Prezentowana wystawa pokazuje właśnie taki 
wachlarz rozwiązań formalnych, w dużej mierze okre-
ślony poprzez sposób wykonania matrycy graficznej: 
za pomocą rysunku tuszem czy kredką litograficzną – 
widzimy to w pracach o zdecydowanej przewadze li-
nii i lawowanej plamy, wycinanych szablonów – gdzie 
dominują formy geometryczne barwne i operujące 
monochromiami czy dzięki naświetlanej emulsji świa-
tłoczułej – szczególnie rozpoznawane poprzez współ-
udział klisz fotograficznych, czyli z wykorzystaniem 
zdjęć, oczywiście przetworzonych w procesie kreacji. 
Całą tę różnorodność formalną dopełnia internacjonal-
ny przekaz artystyczny pięćdziesięciu dwóch autorów, 
dotyczący ich indywidualnego postrzegania świata 
i aktualnych problemów w kontekście artystycznym 
czy ogólnoludzkim.

Piotr Bieniek, autor wystawy, w której skład we-
szły prezentacje pt. „Moja Niemartwa Natura” i „Kra-
jobrazy Mikroskopowe” to fotografik, posiadacz tytułu 
Artysty Międzynarodowej Federacji Sztuki Fotogra-
ficznej (AFIAP), członek ZPAF oraz Fotoklubu RP i jed-
nocześnie chemik, pracownik naukowy Uniwersytetu 
Pedagogicznego w Krakowie. Oddany fotografii, którą 
uprawia – jak sam określa – przy okazji życia fotogra-
fując to, co wydaje mu się interesujące tematycznie lub 
wizualnie, zdradza w swojej sztuce także i chemiczne 
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zamiłowania, uwieczniając niewidzialne go-
łym okiem światy dostępne dzięki mikroskopowi 
polaryzacyjnemu.

W konsekwencji tematyka i forma obrazów jest 
zróżnicowana, ale mają one wspólny mianownik – po-
chodzą ze środowiska najbliższego autorowi, jego 

domu, jego codzienności. Artysta w seriach „Moje 
Przedmioty”, „Moje Kulinaria”, „Moja Podłoga”, wta-
jemnicza nas w relacje nie z ludźmi, a zwykłymi rze-
czami, najbliższymi towarzyszami powszedniości, które 
nas otaczają, stykamy się z nimi, służą nam, stąpamy 
po nich, użytkujemy czy nawet nimi żywimy.

W humorystyczny sposób personifikuje je w ujęciu 
człeko- czy zwierzęcopodobnym. Mamy tu serię poście-
lową o ludzkich twarzach, zatroskany listek z tabletka-
mi, stale obserwującą podłogę czy groteskowe potwory 
łypiące z talerzy. Autor wprowadza również literacki 
komentarz do fotografii. W czasach, kiedy relacje mię-
dzyludzkie w społeczeństwie informacyjnym stają pod 
znakiem zapytania i spłycają się do kontaktów w sieci, 
w bliskości fizycznej pozostają przedmioty. Zdają się 
w narracji autora przeżywać wspólne emocje, wykazy-
wać empatię, utożsamiać się z właścicielem, obserwo-
wać go i tworzyć. Artysta wybierając z otoczenia, oży-
wia je, stają się „Niemartwą Naturą”, podnosi ich rangę.

Wnikliwie, w mikroskopowym powiększeniu ob-
serwując „wnętrze” przeróżnych mikstur i chemikaliów, 
odkrywa i bada niedostępne dla wzroku mikroświaty, 
pokazując fascynujące piękno ukryte w materii. Po-
większone jej drobiny tworzą zgeometryzowane wzo-
ry, mikrostruktury stają się pejzażami, które zapisuje 
z reporterską precyzją. Spolaryzowane światło dodaje 
pracom kolorytu. Kompozycje barwne, budowane dzięki 
kontrastom i gradacjom temperaturowym, dynamizują 
układy diagonalne, rytmiczne, harmonijnie stosowane 
akcenty. Sam autor odwołuje się w pracach do dorob-
ku Kieleckiej Szkoły Krajobrazu, poszukując piękna, 
geometrii i ładu podobnego do rolniczego pejzażu. Bo 
czymże jest fotografia jak nie sztuką obserwacji otacza-
jącej nas rzeczywistości.

Personifikuje je w ujęciu 
człeko- czy zwierzęcopodobnym.

Jacek Szewczyk PL

Robert Jančovič SK

Paweł Kwiatkowski PL
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KIELCE
aNtykwariat Naukowy im. aNDrzeja metzgera (ul. Sienkiewicza 13)

Baza zBOżOwa (ul. Zbożowa 4, lokal 12 – redakcja; lokal 1 – zarząd; budynek ochrony)

BiBlioteka uNiwersytecka w kielcach (ul. Świętokrzyska 21e)

dOm śrOdOwisk twórczych (ul. Zamkowa 5) 

galeria „forma” (ul. Mała 4)

galeria sztuki współczesnej Bwa (ul. Kapitulna 2)

galeria współczesnej sztuki sakralnej „dOm praczki” (ul. Zamkowa 5/7)

galeria zpap „tycjaN” i sklep Bohema (pl. Artystów)

i lO im  stefana żerOmskiegO (ul. Ściegiennego 15)

iNstytut DizajNu (ul. Zamkowa 3)

instytut sztuk pięknych ujk (ul. Podklasztorna 117)

kielecki park techNologiczNy (ul. Olszewskiego 6)

miejska BiBlioteka puBliczNa (Filie – ul. Karczówkowska 20, ul. Krzemionkowa 1, ul. Jagiellońska 36, 
ul. Romualda 3, ul. Warszawska 147, ul. Wikaryjska 1, ul. Barwinek 31, ul. Okrzei 9, ul. Konopnickiej 5, 

ul. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 53, ul. Zagórska 60, ul. Naruszewicza 25)

młOdzieżOwy dOm kultury (ul. Kozia 10a)

muzeum Dialogu kultur (Rynek 3)

muzeum historii kielc (ul. Leonarda 4)

muzeum zaBawek i zaBawy (pl. Wolności 2)

OśrOdek myśli patriOtycznej i OBywatelskiej (ul. Zamkowa 3)

pedagOgiczna BiBliOteka wOjewódzka (ul. Jana Pawła II 5)

świętOkrzyska OkręgOwa izBa architektów (ul. Silniczna 15)

teatr lalki i aktOra „kuBuś”  (ul. Duża 9)

urząd miasta kielce (Rynek 1 - budynek główny, ul. Strycharska 6 - Wydział Kultury)

wOjewódzka BiBliOteka puBliczna (ul. Ściegiennego 13)

wydział humanistyczny uniwersytetu jana kOchanOwskiegO (ul. Świętokrzyska 21d) 

BAŃSKA BYSTRZYCA
centrum kultury niezależnej „záhrada” (ul. Námestie SNP 16)

BIAŁYSTOK
wydział filOlOgiczny uniwersytetu w BiałymstOku (ul. Uniwersytecka 1)

książnica pOdlaska (ul. Skłodowskiej-Curie 14a)

teatr dramatyczny im. aleksandra węgierki (ul. Elektryczna 12)

CZęSTOCHOWA
miejska galeria sztuki (Al. Najświętszej Maryi Panny 64)

JELENIA GÓRA
Biuro wystaw artystyczNych (ul. Długa 1)

KRAKÓW
instytut BliskiegO i dalekiegO wschOdu uniwersytetu jagiellOńskiegO 

(ul. Gronostajowa 3)

katedra multimediów uniwersytetu pedagOgicznegO (ul. Mazowiecka 43)

wydział malarstwa akademii sztuk pięknych (pl. Matejki 13)

OPOLE
muzeum polskiej pioseNki (ul. Piastowska 14a)

POZNAŃ
nOva - czytelnia kOmiksów i gazet BiBliOteki uniwersytetu adama mickiewicza 

(ul. Ratajczaka 38/40)

galeria miejska arsenał (Stary Rynek 6)

RZESZÓW
rzeszOwska akademia kOmiksu – wOjewódzki dOm kultury (ul. Okrzei 7)

SKIERNIEWICE
Biuro wystaw artystyczNych (ul. Reymonta 33)

SZCZECIN
muzeum NaroDowe (ul. Staromłyńska 27)

WARSZAWA
tr warszawa (ul. Marszałkowska 8)

kluB „pOgłOs” (ul. Burakowska 12)

WROCŁAW
muzeum współczesne wrOcław (pl. Strzegomski 2a)

BuskO-zdrój (ul. Armii Krajowej 19)

jędrzejów (ul. 11 Listopada 37)

kazimierza wielka (ul. Partyzantów 29)

kOńskie (ul. Zamkowa 5)

Opatów (ul. Słowackiego 54)

OstrOwiec świętOkrzyski (os. Ogrody 26)

BIBLIOTEKI PEDAGOGICZNE (wOj. świętOkrzyskie):
pińczów (ul. Nowy Świat 3)

saNDomierz (ul. Sokolnickiego 4)

starachowice (ul. Kościelna 30)

staszów (ul. Piłsudskiego 7)

włOszczOwa (ul. Wiśniowa 10)
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Magazyn “Projektor” jest dostępny:

muzeum NaroDowe w kielcach pałac Biskupów krakOwskich
25-010 Kielce, pl. Zamkowy 1, tel. 41 344 40 14
kasa biletowa: tel. 41 344 23 18
e-mail: poczta@mnki.pl; www.mnki.pl

muzeum historii kielc
25-303 Kielce, ul. Św. Leonarda 4, tel. 41 340 55 20
www.muzeumhistoriikielc.pl

muzeum lat szkOlnych stefana żerOmskiegO
25-013 Kielce, ul. Jana Pawła II, tel. 41 344 57 92
www.mnki.pl

galeria współczesnej sztuki sakralnej „Dom praczki”
25-009 Kielce ul. Zamkowa 5/7, tel. 41 367 62 97
e-mail: dompraczki@o2.pl

muzeum zaBawek i zaBawy
25-367 Kielce, pl. Wolności 2
tel. 41 34 440 78, tel./fax. 41 344 48 19 
e-mail: poczta@muzeumzabawek.eu
www.muzeumzabawek.eu

dwOrek laszczyków
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 6. tel. 41 34 450 06

Biuro wystaw artystyczNych
25-011 Kielce, ul. Kapitulna 2, tel. 41 36 76 447
e-mail: sekretariat@bwakielce.art.pl
www.bwakielce.art.pl

teatr lalki i aktOra „kuBuś”
25-304 Kielce, ul. Duża 9
tel. 41 344 58 36, 41 368 02 93
e-mail: sekretariat@teatr-kubus.pl
www.teatrkubus.pl

galeria sztuki współczesnej „winda”
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32 w. 262
www.galeriawinda.pl

muzeum Dialogu kultur
25-303 Kielce, Rynek 3, tel. 41 344 60 96
www.mdk.mnki.pl

galeria zpap „tycjaN” sklep Bohema
25-007 Kielce, pl. Artystów / ul. Sienkiewicza 29
tel. 668 895 221

galeria Xs
25-717 Kielce, ul. Podklasztorna 117
http://wpia.ujk.edu.pl/isp

iNstytut DizajNu
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 3, tel. 41 315 26 39, w. 117
www.idkielce.pl

teatr im. stefana żerOmskiegO
25-507 Kielce, ul. Sienkiewicza 32
tel. 41 344 75 00, 41 344 47 65
tel. 41 344 60 48 w. 31 – impresariat
e-mail: biuro@teatr-zeromskiego.com.pl
www.teatr-zeromskiego.com.pl

filharmOnia świętOkrzyska im. Oskara kOlBerga
25-369 Kielce, ul. Żeromskiego 12
tel. 41 368 11 40, kasa biletowa: 41 365 54 83
e-mail: impresariat@filharmonia.kielce.com.pl
www.filharmonia.kielce.com.pl

galeria sztuki „zieloNa”
28-100 Busko-Zdrój, al. Mickiewicza 7
tel. 41 378 71 91
e-mail: galeriazielona@busko.com.pl

dOm śrOdOwisk twórczych „pałacyk tOmasza zielińskiegO”
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 5
tel. 41 367 67 70, 41 367 67 71
www.palacykzielinskiego.pl

kieleckie ceNtrum kultury
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32
www.kck.com.pl

kielecki teatr tańca
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2B
tel./fax 41 361 27 46, 41 341 51 77
e-mail: impresariat@ktt.pl, ktt@ktt.pl; www.ktt.pl

wOjewódzka BiBliOteka puBliczna im. witolDa gomBrowicza w kielcach
25-033 Kielce; ul. Ściegiennego 13, tel. 41 344 70 74
www.wbp.kielce.pl

pedagOgiczna BiBliOteka wOjewódzka w kielcach
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 5, tel. 41 344 28 61
www.pbw.kielce.pl

miejska BiBlioteka puBliczNa w kielcach
25-406 Kielce, ul. Konopnickiej 5
tel. 41 362 70 13, 41 368 54 09, fax 41 362 61 15
biblioteka@mbp.kielce.pl; www.mbp.kielce.pl

„Baza zBOżOwa”
25-416 Kielce, ul. Zbożowa 4
www.baza-zbozowa.eu

wOjewódzki dOm kultury 
25-033 Kielce, ul. Ściegiennego 2, skr. poczt. nr 5
tel. 41 365 51 00, fax. 41 361 83 81
e-mail: wdk@wdk-kielce.pl; www.wdk-kielce.pl


