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Obok mnie, wspar-
ty na kulach kolega po 
niedawno przebytej 
operacji biodra. 
Stoi, pali papiero-
sa i rozpowiada 
wokół, że nic się 
nie stało. Zbici 
w gromadkę 
aktorzy. Zna-
ni i mniej 
znani. Mło-
dzi w nadziei 
na szansę, starzy w pogoni za groszem.

Przebrany za księdza Kajtek (obo-
wiązkowy psałterz w ręku) – znany 
w środowisku hipochondryk – zwierza 
mi się na boku z postępującej choroby, 
którą z uśmiechem pobłażania nazywa 
nieuleczalną. Słucham go z wystarcza-
jącą powagą i stosownym dystansem. 
Robi wrażenie – nie powiem. Bo i ten 
studzienny głos, siwa głowa, rogowe 
okulary, a przede wszystkim biała, za-
kończona koronką komża. Niby kostium, 
ale jednak.

Coraz chłodniej. Czyjaś – rzekłbyś 
litościwa – ręka podaje po kolei meta-
lową piersiówkę dla rozgrzewki. Ostatni 
łyk oznacza dla ostatniego sygnał, że 
czas posłać kierownika planu po flaszkę. 
W tajemnicy przed reżyserem, w poczu-
ciu grzechu, bo w takim miejscu nie bar-
dzo wypada. – Wszyscy kiedyś pomrze-
my – mruczy pewien, po czym dokłada 
solidarnie do „ściepy”.

Błoto między nogami. Boję się 
o te kule. Po kolejnym zachwianiu, śpie-
szę z pomocą, a ten żebym się „odpierdo-
lił”. Bo przecież w tym filmie gra nie ku-
lawego. Tak zaczął i tak musi skończyć.

„Z prochu powstałeś i w proch 
się obrócisz” – przekonuje na zbliżeniu 
ksiądz Kajtek, po czym zagląda do psał-
terza, w poszukiwaniu kolejnego tekstu, 
którego na szczęście nie trzeba znać na 
pamięć. Ciągle pada, ale nie tak, że należy 

przerwać zdjęcia. Mżawka. Wystarczy 
przetrzeć obiektyw kamery i przystąpić 
do ostatniego ujęcia. Potem wreszcie ko-
ściół. Też zimny, ale w miarę suchy.

Wszystkiego w miarę. Także sen-
su, co kazał nas w tym miejscu zgroma-
dzić, w byle jakim celu. Żeby zaistnieć 
w czymś zarejestrowanym na filmowej 
taśmie po to, aby ktoś – także bez sen-
su – mógł nas oglądać.

W jednym sens. W spotkaniu prze-
moczonej gromadki 
zaprzyjaźnionych 
z sobą aktorów, 
którzy w otoczeniu 
zmarłych, zarabia-
ją z uśmiechem na 
życie. Że za drama-
tycznie? W przypad-
ku byle jakiego filmu 
kręconego późną jesienią na cmentarzu, 
nie da się inaczej. 

Solidarnie mokną. Moknie Jasiek 
z „Wesela”, Stawrogin z „Biesów”, Wier-
szynin z „Trzech Sióstr”, moknie Doryna 
ze „Świętoszka”, ale przede wszystkim 
moknie Podkolesin z „Ożenku”. Mok-
nie czas. Ale kto by się tym zajmował. 
Przecież kierownik planu wróci i da zza 
krzaka „cynk”. No to pojedynczo, żeby 
nie było obciachu. Każdy tu zna swój 
umiar i zawodową dyscyplinę. Zresztą 
coraz ciemniej. A to oznacza koniec eks-
pozycji i ewakuację do kościoła, gdzie 

w nabożnej ciszy można spokojnie wypa-
trywać końca dnia zdjęciowego. Rozma-
wiać głośno nie wypada, bo plan filmowy 
nigdy nie wygra z powagą Domu Boże-
go. Zresztą to towarzystwo naprawdę 
wierzy. Nawet jeśli nie do końca, to jed-
nak na wszelki wypadek. Więc milczą 
i drzemią. Poza tym jednym. Bo Podko-
lesin w komży księdza, z przymkniętymi 
oczami przepowiada tekst kazania, które 

ma wygłosić przed kamerą. Z ambony, 
jak za dawnych dobrych lat.

Ustawiają jazdę, przesuwa-
ją reflektory, pudrują nosy, budzą 
z krótkiej drzemki statystów, bo 
aktorzy na miarę sił i środków 
udają już obecność. A wszystko 
pod czujnym okiem miejscowego 
proboszcza, co chętnie przytuli 
parę groszy, ale nigdy za cenę 
ewentualnego bezczeszczenia 
świątyni.

Widzę jak Kajtek gramo-
li się po schodach wiodących 

na ambonę, gdzie po haśle 
„Akcja” – wygłosi kazanie. 
Raz, a potem znowu. Bo u nas 

rzadko za pierwszym razem. 
Nie czuje zimna i „sety” w organizmie.

Od tej chwili wiem, po co się w tym 
miejscu znalazłem. Znika każda byleja-
kość, obojętność, wstyd. Wszystko wy-
piera zachwyt nad wielkim aktorstwem 
gościa, które potrafi zatriumfować mimo 
ubogiego kontekstu. W sytuacji niespo-
dziewanej i w pewnym sensie zbędnej.

Minęło wiele lat. Inne padają dziś 
deszcze. A ja ciągle trwam w zachwycie, 
nad tym co ten wspaniały Kajtek wyko-

nał. Przez parę chwil na moich oczach, 
był wszystkim. Księdzem i jednocześnie 
stosunkiem do tego, co ksiądz dziś ozna-
cza. Wielki aktor, który w jakimś nic nie 
znaczącym projekcie reaktywował naszą 
upadającą dziś profesję. Do groszowego 
honorarium dorzucał bogactwo bezin-
teresownego talentu. Od tego momen-
tu nazwałem go największym aktorem 
Europy.

Ten ksiądz, nazywał się Włady-
sław Kowalski – „Kajtek”. Zmarł całkiem 
niedawno w wieku 81 lat. Normalne – 
wiem. Ale jednak szkoda!

Jan Nowicki

Pewnie film, a może nie? Tyle tego za 
mną, że trudno spamiętać. Chyba jednak 
film. Ze sceną na cmentarzu, gdzie chowają 
kogoś w pustej trumnie, z udziałem 
przemarzniętych aktorów i przemokniętej 
kamery. W autentycznych grobach 
darmowi statyści. Na krzyżach 
tabliczki z przebiegiem 
odkąd – dokąd.

Fot. A.N.

FELIETON – PATRZĘ I WIDZĘ

Ksiądz Kajtek

Do groszowego honorarium
dorzucał bogactwo

bezinteresownego talentu.
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uniwersalna opowieść o stracie, z genialnym, minimali-
stycznym aktorstwem Caseya Afflecka, który przebijając 
rolę sprzed siedmiu lat w elegijnym „Zabójstwie Jesse’ego 
Jamesa przez tchórzliwego Roberta Forda” wyrasta na 
najwybitniejszego artystę swego pokolenia. Skupione, 
nieledwie shintoistyczne „Columbus” Kogonady – nie-
spieszny traktat o miłości, dojrzewaniu, spotkaniach 
odmiennych kultur, lecz przede wszystkich wspaniały, 
przystępny wykład o architekturze powojennej. To sku-
pienie, typowe dla sztuki Wschodu w „Praktykancie” Boo 
Jungfenga ma u singapurskiego reżysera inny wydźwięk. 
Jest prawie filozoficznym rozmyślaniem o karze śmierci, 
ale i o zemście, w wymiarze społecznym i indywidual-
nym. To również film o przebaczeniu. I o poddaniu się ry-
gorystycznym wymogom posłuszeństwa. Obraz pozornie 
obcy naszej, lepszej (?) kulturze europejskiej.

„Blade Runner 2049“ – w kategorii science fiction 
jest to dzieło wybitne, z mnóstwem filmowo-scenogra-
ficznych odwołań do klasyki. Od oczywistego Langa 
z „Metropolis”, mniej oczywistego – Raoula Walsha 
ze sceną śmierci Cagneya na ośnieżonych schodach, 
do scenografii baru z „Lśnienia” Kubricka i literac-
kich (przez Tolkiena do rzecz jasna Dicka). Zamyka-
jąca piątkę „Lady M.” Williama Oldroyda o zdjęciach 
tak malarsko przepięknych, wystylizowanych na epokę 
georgiańską, że mogłyby znaleźć swe miejsce w dowol-
nym filmie Dereka Jarmana. Pawet Chmielewski

www.projektorkielce.pl
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„Che Guevara. The Making 
of An Icon”, dokumentalny film Je-
ana Huguesa Berrou z 2014 roku, 
pokazuje jak jeden kadr, poje-
dyncze zdjęcie Alberta Kordy 
stało się jednym z najbardziej 
rozpoznawalnych wizerunków 
XX w. Wokół miejsca śmierci 
Che, w odległej wiosce boliwij-

skiej selwy, powstało sanktuarium. Indianie i kreolscy 
chłopi z odległych krain Ameryki Łacińskiej pielgrzymu-
ją do jego grobu. Prosząc o zdrowie, bogactwo, posag 
dla córki, lepszą szkołę dla syna. Oko kamery pokazuje 
kolejne stacje Via Dolorosa rewolucjonisty, wystylizo-
wane na Chrystusa popiersia, pośmiertne fotografie, 
zestawiane z arcydziełami Andrea Mantegni. Pozostają 
nam w pamięci wizerunki świętych – o twarzy Benicio 
del Toro z epopei „Che” Stevena Soderbergha, Borisa 
Baboczkina w „Czapajewie” braci Wasiliewów, Edwar-
da G. Robinsona w tragicznej biografii Rica-Ala Capone 
u Mervyna LeRoya. Kino przejaskrawia, kłamie i w tym 
jest jego siła. Stało się „złotą legendą” naszych czasów.

Przez dwanaście miesięcy – jak Paul Muni w fi-
nale obrazu Howarda Hawkesa – może sobie powta-
rzać – świat należy do mnie.

Ranking prywatny arcydzieł ubiegłego roku 
otwiera „Manchester by the Sea” Kennetha Lonergana, 
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 Jan Nowicki
0. Ksiądz Kajtek

TEMAT NUMERU: NA EKRANIE
 Paweł Chmielewski
3. Zbrodnia, miłość i pastrami (Aleksandra Drzał-Sierocka, „Filmy do  
 zjedzenia”)
 Grzegorz Niemiec
4. Mordercze ballady PRL-u („Ach, śpij kochanie” – polskie   
 kryminały i scenariusze Andrzeja Gołdy)
 Martyna Musiał
7. Ludzie po drugiej stronie (Barbara Hollender, „Od Munka do  
 Maślony”)
 Piotr Kletowski
8. O (nieco) chybionym werdykcie (Festiwal Form Dokumentalnych  
 NURT 2017)
 Sylwia Gawłowska
10. Tam, gdzie grali „wszyscy”… („Fugazi” na festiwalu NURT)
 Piotr Kletowski
11. Filmowy alfabet „Straconego pokolenia” (Natalia Gruenpeter,  
 „A jak Araki”)
 Rafał Sowiński
12. Rick i Morty w równoległych wszechświatach (Animacje   
 pokolenia milenialsów)
 Łukasz Rakalski
14. Między prawdą a fikcją (Od „Round Midnight” do „Whiplash” –  
 jazz na ekranie)
 Sylwia Gawłowska
17. Folk w wideoklipie (Teledyski kapeli „Jędrusie” a kultura ludowa)
 Piotr Kletowski
18. Zlot horrorowych kinofilów (Festiwal FKE Orlen Cinergia)
 Piotr Kletowski
19. Nurt podziemnego kina mainstreamowego (Jacek Rokosz,   
 „Stracone dusze”)
 Karolina Sroka
20. Salon plakatu współczesnego (Najnowsze polskie plakaty   
 filmowe)
 MCM i PC
22. Wyrwijcie mu język! (Od „Sprzedawczyka” Beatty’ego do   
 „Mudbound” – obrazy rasizmu w nowej literaturze i kinematografii  
 amerykańskiej)
 Katarzyna Szychowska
25. Malując dla mordercy („Odnaleźć obrazy” Benjamina Geisslera  
 w Instytucie Kultury Spotkania i Dialogu)
 Paweł Chmielewski
26. Ptaki śpiewają, kwiaty rosną wszędzie (Wojciech Staroń:   
 operator, reżyser – sylwetka)
 Paweł Pachla
28. Nawet je, poniekąd, kocha… (Filmy Tomasza Wasilewskiego)
 Małgorzata Tarnowska
29. Raj, w którym straszy („mother!” Darrena Aronofsky’ego)
 Grzegorz Niemiec
30. Nasz Vincent, wnuk Pauvre Pierrota („Twój Vincent” – pierwsza  
 malowana animacja na świecie)
 Dorota Nowak-Baranowska
32. Między egzotycznym mitem a brutalnym naturalizmem   
 (Wizerunek Romów w produkcjach filmowych)
 Emmanuella Robak
34. Mężczyzna o czerwonej dłoni (Rola muzyki w serialach   
 telewizyjnych na przykładzie „Peaky Blinders”)

FOTOGRAFIA
 Aleksandra Sutowicz
36. Kicy bidy bokha (Andrzej Polakowski, „Pożegnanie taboru”,  
 Muzeum Dialogu Kultur)

KOMIKS
 Paweł Chmielewski
37. Thénardier przynosi zupę (Guy Delisle, „Zakładnik. Historia  
 ucieczki”)

TANIEC
 Agata Kulik
38. Hymn życia złotej ery („Zobacz jazz”, Kielecki Teatr Tańca)

DESIGN
 Agata Suszczyńska
40. Projekt, proces i produkt w jednym (Oskar Zięta w Instytucie  
 Dizajnu)

ANTROPOLOGIA/FILOZOFIA
 Piotr Kardyś
41. Biblijny zwierzyniec. Nieboskłon (Nowości Wydawnictwa   
 Uniwersytetu Jana Kochanowskiego)

HISTORIA
 Piotr Kardyś
42. Pogrom (Rafael Blumenfeld, „Kieleckie wspomnienia”)
 Michał Siedlecki
43. Traumy przeszłości (Bogdan Białek, „Płaczę z tym, którzy   
 nie płaczą”)

TEATR
 Agnieszka Kozłowska-Piasta
44. Dlaczego? („!946” w Teatrze im. Stefana Żeromskiego)
 Agnieszka Kozłowska-Piasta
46. Pilot z potencjałem (Międzynarodowy Festiwal Teatralny –  
 projekt PILOTażowy)
 Agata Kulik
47. Uwaga, czyżby koniec świata (Festiwal Teatru Zbożowego)

MUZYKA
 Mirosław Krzysztofek
48. Złota piątka (Najlepsze płyty 2017)
 Sylwia Gawłowska
50. Kogo? co? szarpią tekstem (Krzysztof Gajda, „Szarpidruty   
 i poeci”)
 Aleksandra Sutowicz
51. Bardowie niejednej młodości (Emilia Padoł, „Piosenkarze”)

PLASTYKA
 Izabela Łazarczyk
52. Pod wpływem szkoły z Barbizone („Józef Szermentowski –   
 Franciszek Kostrzewski. Uczeń i pierwszy mistrz”, Muzeum   
 Narodowe w Kielcach)
 Oliwia Hildebrandt
54. Ułomne i wykluczone („Nie-podobni” Patrycji „PiPa” Piwosz  
 i Tomasza Jędrzejewskiego, BWA w Kielcach)
 Agata Suszczyńska
55. Bajkowo w bibliotece (Anna Pawlik-Łukaszczyk, „Moje ptaki  
 dziwaki i inne historie”, WBP Kielce)

LITERATURA
 Agata Orłowska
56. Rok w ulu (Maurice Maeterlinck, „Życie pszczół”)
 Michał Siedlecki
57. Poetyckie intelligibilia (Kacper Bartczak, „Pokarm suweren”)
 Katarzyna Szychowska 
58. Sraf znaczy gniew (Sabri Louatah, „Dzikusy”)
 Dominik Borowski
59. Niełatwo pisać o współczesności (Roman Honet, „Ciche psy”)
 Małgorzata Angielska
60. Nowe światło dla kobiet (Andrzej Zieliński, „Żony, kochanki,  
 damy, intrygantki”)

KONKURSY
61. „Napisz do nas o nas”. „Brwinowski Parnas” (Utwory laureatów)

Spis treści:
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każdy z najwybitniejszych filmów 
w dziejach kinematografii porusza się w tym 
trójkącie – miłości (do kobiety, mężczyzny, 
sztuki, jej pochodnych – zdrady, nienawiści), 
zbrodni i ludzkiej cielesności, pożądania, 
którego symbolem jest jedzenie, lecz rów-
nież pieniądz i władza. Dzieła kompletne, 
skończone, w jednej scenie potrafią zmieścić 
każdą z nich. Wspomniany we wstępie ob-
raz Coppoli oraz arcydzieło, szekspirowski 
w swym wymiarze antywestern „Unforgi-
ven”, z jedną kwestią Williama Munny – 
Zabijając człowieka zabierasz mu wszystko 
kim był i kim będzie w przyszłości, rzuconą 
po pierwszym, od pięciu lat łyku whisky, 
gdy tysiąc dolarów za zastrzelenie kowboja 
trafiło już do kieszeni głównego bohatera, 
gdy zginął najlepszy przyjaciel, gdy czas 
zemsty nadchodzi.

Tej kwestii starego Clemenzy nie 
znajdziemy w książce Aleksandry Drzał-Sie-
rockiej „Filmy do zjedzenia. Obrazy jedze-
nia w kinie amerykańskim”, choć pierwsza 
część trylogii Coppoli jest tam szeroko 
omówiona. Nie mamy również epikurejskich 
w swej istocie opisów uczty z francuskiego 
„Vatela” czy duńskiej „Uczty Babette” (tytu-
łowa bohaterka oscarowego dzieła Gabrie-
la Axela z 1987 to także Francuzka). Nie 
przez przypadek autorką literackiego pier-
wowzoru jest arystokratka Karen Blixen, 
wszak to arystokratyczno-artystyczne orgie 
kulinarne stanowią największą emanację 
upadku starej Europy na kinowym ekra-
nie – z „Wielkim żarciem” i surrealistycz-
nymi obrazami Petera Greenawaya, aż po 
symboliczny (w „Dzieciątku z Macon”) oraz 
dosłowny („Kucharz, złodziej, jego żona i jej 
kochanek”) kanibalizm. 

Amerykańskie kino jest bardziej 
praktyczne. Praktyczni są bowiem Amery-
kanie. Trzy klasyczne dzieła z nurtu gan-
gsterskiego – „Ojciec chrzestny”, „Dawno 
temu w Ameryce” Sergio Leone i „Chłop-
cy z ferajny” Martina Scorsese są studium 
władzy, miłości i zbrodni, lecz większość 
kluczowych scen rozgrywa się podczas 
posiłków, w restauracjach, kuchniach, na 
weselu. Autorka „Filmów do zjedzenia” 
przywołując pierwszy kwadrans obrazu 
F.F. Coppoli, ukazuje jak weselny rytu-
ał, przeplata się z misterium władzy, gdy 
don Vito, w ciemnym pokoju, obok rozba-
wionych gości załatwia mafijne interesy. 
Szkoda trochę, że ta scena zaślubin nie 
została zderzona z weselem w „Łowcy jele-
ni”, kilkudziesięciominutowym preludium, 

które na równi z „Ojcem chrzestnym” jest 
skondensowanym opisem grupy społecznej. 
Drzał-Sierocka (przy okazji wspomnijmy, 
że adiunkt kulturoznawstwa Uniwersytetu 
SWSP) wyciąga poszczególne fragmenty 
by ukazać specyfikę środowiska i jego cza-
sów – jak w scenie z ciastkiem „Z dawno 
temu w Ameryce”. A gdy już jesteśmy przy 
czterogodzinnej epopei Leone – ciekawie 
poprowadzony został wątek głównego bo-
hatera (grany przez Roberta de Niro „Klu-
cha”) i jego poczucia niższości, kompleksu, 
który reżyser uwydatnia zwłaszcza w sce-
nach restauracyjnych. Ta niższość jest ści-
śle powiązana z obcością – gangsterzy, ale 
i policjanci, to przede wszystkim emigranci 
(Włosi, Irlandczycy) – kulturowo obcy, trzy-
mający się utartych rytuałów, ale zarazem 
wzbogacający amerykański tygiel własnymi 
potrawami – kino gangsterskie jest w rze-
czywistości kinem kulinarnym. Apoteozą 
okazują się „Chłopcy z ferajny”, w których 
na dziewięćdziesiąt pięć kluczowych scen, 
ponad osiemdziesiąt rozgrywa się w restau-
racjach, podczas przygotowywania potraw 
w domu czy więziennej celi. Podobną „kuli-
narną” strukturę ma „Pulp fiction” Quentina 
Tarantino, a każdy kinomaniak z pamięci 
zacytuje przecież dialog o „ćwierćfuncia-
kach” i „frytkach z majonezem”, poprzedza-
jący rytuał zbrodni opatrzony starotesta-
mentowym cytatem.

Autorka nie ogranicza się do samych 
zagadnień interpretacyjnych i warszta-
towych, ale przywołuje kontekst, historię 
powstania i „sprowadzenia” konkretnych 
potraw. Amerykańska kuchnia jest meta-
kulturowa – nawet Afroamerykanie zdoby-
li w niej miejsce (chociaż wiele epizodów 
z początków kinematografii miało wydźwięk 
stricte rasistowski). Zadziwia brak – wy-
parcie z pamięci – kultury, także kulinarnej 
rdzennych mieszkańców Ameryki. Indianie 
w amerykańskim kinie prawie nie jedzą, nie 
weselą się, są czasem tylko (poza nieliczny-
mi wyjątkami) ornamentem.

Scenografia kulinarna, pozwoliła re-
żyserom na użycie metafory, skrótu, opisu-
jącego, poprzez obraz, złożony proces – tak 
trwające dwie minuty sześć scen z „Oby-
watela Kane’a” określa rozpad małżeństwa 
magnata prasowego na przestrzeni dzie-
więciu lat.

Gangsterskie kino, mafijne restaura-
cje nie wyczerpują treści kilkusetstronicowej 
rozprawy. Jedzenie to wszak również głód, 
jedzenie to przejedzenie, wręcz przeżarcie, 

jedzenie to również tabu (i to nie w sensie – 
o ile dobrze pamiętam książkę Bronisława 
Malinowskiego o Triobrandczykach – tabu 
równoznacznego z seksualnym w religii 
chrześcijańskiej), tabu kanibalizmu.

Głód to przecież osierdzie twórczo-
ści Charlesa Chaplina (aż do „Dyktato-
ra”) – biedny tramp podkradający bułki 
w slapstickowych komediach, po słynną 
scenę z gotowaniem i jedzeniem butów 
w „Gorączce złota”. Kanibalizm – oczywi-
ście postać Hannibala Lectera z „Milczenia 
owiec”, sybaryty i ludożercy, przenikliwego 
psychiatry i bezlitosnego mordercy. Do po-
staci kreowanej przez Anthony’ego Hopkin-
sa i jej relacji, cokolwiek ludzko-zwierzęcej 
z agentką Starling dodane zostają fragmen-
ty rozważań o istocie zakazu i poszerzona 
analiza serialowego prequelu „Hannibal”.

Jedzenie, przejedzenie to także pro-
paganda. Pierwsza fabularyzowana agitka 
w obronie mięsa (po ujawnieniu skandali) 
pojawia się już w 1900 r. Najsłynniejszym 
jednakże dokumentem kulinarnym, który 
spotkał się ze sprzeciwem koncernów, jest 
oczywiście „Super size me” Spurlocka. Ma-
nifest, poparty badaniami lekarskimi i po-
święceniem reżysera, który przez miesiąc 
żywił się tylko w fast foodach.

Żartobliwe zakończenie to króciutka 
historyjka jedzenia w kinie. Śmiech przez 
łzy dla tych, których wykańcza popcorn 
w ciemnej sali. A zatem film to śniadanie, 
kolacja i obiad. Gangsterzy, obok spaghet-
ti i klopsików uwielbiają pastrami. Z cieka-
wości sprawdziłem jego cenę w Internecie. 
Reklamowane jako „identyczne z nowojor-
skim i idealne do amerykańskich kanapek” 
kosztuje 149 zł za kilo. Nie jest to cena dla 
redaktorów czasopism kulturalnych. Pewnie 
dla krytyków filmowych, ale tego nie wiem.

Gdy gruby Clemenza w „Ojcu chrzestnym” gotuje sos, wymienia kolejne 
składniki i tłumaczy Michaelowi Corleone: To się powtarza co pięć, dziesięć 
lat. Zła krew musi odpłynąć – w tej jednej scenie zawarta jest cała esencja 
kina. X Muzę tworzą trzy ludzkie namiętności: miłość, zbrodnia i jedzenie. 
Za parę godzin Michael zastrzeli Solozza i kapitana McCluskey’a. 
W obronie klanu, w małej, włoskiej, rodzinnej restauracji.

Zbrodnia, miłość i pastrami
Paweł Chmielewski

Aleksandra Drzał-Sierocka
Filmy do zjedzenia. Obrazy 
jedzenia w kinie amerykańskim
413 s. ; 20 cm
Gdańsk : Wydawnictwo 
Naukowe Katedra, 2017
791(73)
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Brodła, październik 1945, plener. 
„Nasz seryjny” Władysław Mazurkiewicz 
(Andrzej Chyra) zamieszkały w Krakowie, 
ulica Biskupia 14, w filmie Krzysztofa 
Langa „Ach, śpij kochanie” (2017) nuci 
„wiekuistą kołysankę” dla Niwińskiego, 
i w pierwszej scenie, po dwóch minutach 
znamy już mordercę i wiemy, że nie jest 
to klasyczny kryminał. Przedwojenny 
szlagier w wykonaniu Adolfa Dymszy 
i Eugeniusza Bodo przez osobę Tomasza 
Schuchardta, odtwórcę roli milicjanta 
Karskiego symbolicznie scala dwie fa-
buły – okres przedwojenny z początkami 
PRL-u, bowiem aktor zagrał również ty-
tułową rolę w „Bodo” (2016, reż. M. Kwie-
ciński).

Kielce
Pora nieznana, nie wiem czy przy 

biurku, powstał scenariusz Andrzeja 
Gołdy do filmu Krzysztofa Langa. Autor 
scenariusza jest absolwentem Wyższej 
Szkoły Pedagogicznej w Kielcach i stu-
dium scenariuszowego PWSFTViT w Ło-
dzi, dziennikarzem kieleckiego oddzia-
łu „Gazety Wyborczej” oraz laureatem 
I Nagrody w polskiej edycji konkursu 
„Hartley-Merrill Award” za scenariusz 
„Biedroneczko, biedroneczko...” w 1997 r. 
i zwycięzcą konkursu PISF na scenariusz 
filmu fabularnego o życiu Leopolda Tyr-
manda za tekst „Tyrmand, 1954”, dziesięć 
lat później. 

Postać porucznika Karskiego 
to jego sprawka, słusznie dodana war-
tość do adaptowanej książki Cezarego 

Łazarewicza „Elegancki morderca”. „Ach, 
śpij kochanie” ma zwartą kompozycję, 
akcja w czasie teraźniejszym (1955-57) 

jest uzupełniona trzema retrospekcjami: 
morderstwa Niwińskiego, wspomnienia 
fiaska śledztwa w sprawie tego zabój-
stwa i sceny gwałtu na Annie (Karolina 
Gruszka) przez ubeka – majora Olszowe-
go (Bogusław Linda). 

Takie żonglowanie czasem pozwala 
związać śledztwo w sprawie morderstw 
z wątkami obyczajowymi oraz uchwycić 
prawie całą przestępczą karierę Mazur-
kiewicza w porządku diachronicznym, 
bez użycia lapidarnej konstrukcji szka-
tułkowej.

Umiejętne sięganie do adaptowa-
nej książki, po elementy sine qua non 
niezbędne dla fabuły np. przezwisko 
mordercy – „piękny Władek” czy bodaj 
tylko trzy sceny rozgrywające się w po-
zamiejskim plenerze, to atuty scenariu-
sza, ukonstytuowanego na triangulacyj-
nym porządku.

Pierwszy porządek narracyjny: 
porucznik Karski i major Olszowy ry-
walizują o przychylność pięknej Anny 

(skojarzenia z „Nożem w wodzie” Po-
lańskiego są automatyczne); na wzór 
antycznego powinowactwa, współczesny 
Edyp zabija swojego ojczyma (Olszowy 
adoptował Karskiego), bowiem ta pozor-
nie prosta anegdota sięga aż do staro-
żytnych mitów i freudowskich znaczeń.

Drugi porządek narracyjny: oficer 
MO chce złapać i sprawiedliwie osądzić 
seryjnego mordercę, co na pozór para-
doksalnie stoi w sprzeczności z interesa-
mi funkcjonariusza UB. Antagonistyczna 
relacja kłóci się z ojcowską odpowie-
dzialnością – za karierę zawodową syna, 
który bardziej czerpie wzorce od szar-
manckiego względem kobiet Mazurkie-
wicza – a w finale eksploduje jako męski, 
atawistyczny nakaz zabicia wroga.

Zaprocentowało doświadczenie 
Andrzeja Gołdy zdobyte przy scenariu-
szach do telewizyjnego filmu fabularnego 
„Piekło Niebo” (2004, reż. N. Korync-
ka-Gruz) o mrocznej tajemnicy dziew-
czynki przygotowującej się do Pierw-
szej Komunii i pełnometrażowego filmu 
„Hania” (2007, reż. J. Kamiński) – historii 
młodego małżeństwa, które na święta 
Bożego Narodzenia zabiera do siebie 
chłopca z Domu Dziecka. Obyczajowe 
wątki w scenariuszu „Ach, śpij kocha-
nie” są interesujące, zaś realizacje seriali 
TV: „Pakt”, „Policjanci” i „Kryminalni” na 
podstawie tekstów kielczanina, to wy-
marzony poligon do testowania arsenału 
scenopisarskich środków niezbędnych 
przy tworzeniu pełnometrażowej fabuły 
kryminalnej. 

Za wynik scenopisarskiej ekspe-
riencji trzeba uznać nowatorskie na pol-
skim gruncie rozwiązanie, które występu-
je w filmach hollywoodzkich: śmierć bądź 
ciężka rana jednego z dwójki policjantów 
np. „Brudny Harry” (1971, reż. D. Siegel), 
„Nietykalni” (1987, reż. B. De Palma), 

Lutnia współczesnego trubadura opowiada historie prawdziwe i miejskie legendy 
w brzmieniu, jakie im nadał Nick Cave and The Bad Seeds w „Balladach 
Morderców” („Murder Ballads”), losy ofiar co niosą zemstę swojemu oprawcy 
są mroczne i czułe, więc zabójczyni śpiewa: Zaśnij już, mój mały Henry Lee 
w ponurym songu, inspirowanym sylwetką seryjnego mordercy Henry Lee Lucasa. 
Mogło to się zdarzyć w Ameryce albo nad Wisłą... 

4

Mordercze 
ballady PRL-uGrzegorz Niemiec

„Ach, śpij kochanie”, reż. Krzysztof Lang. Materiały prasowe Monolith

W ciągu ostatnich dwóch 
lat tematem polskiego 

kina stali się seryjni 
zabójcy.
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„Psychopata” (1995, reż. J. Amiel). W sce-
nariuszu Gołdy Karski traci partnera 
i musi sam dokończyć śledztwo.

KraKów
6-30 sierpnia 1956 r. Wspomniana 

już książka „Elegancki morderca”, to też 
obszerna relacja z piętnastodniowej roz-
prawy Mazurkiewicza. Sąd Powiatowy 
dla miasta Krakowa obradował w sali 
nr 14, tej samej, w której skazano Ritę 
Gorgonową w najgłośniejszym procesie 
II Rzeczpospolitej, o czym opowiadała 
„Sprawa Gorgonowej” (1977, reż. J. Ma-
jewski). W polskim kinie brakuje drama-
tów sądowych, więc materiały z procesu 
Mazurkiewicza powinny trafić na wokan-
dę scenariuszowych pomysłów, a nie zo-
stać odłożone ad acta.

Akcja! Mazurkiewicz jest zatrzyma-
ny na dansingu w Zakopanem, tutaj cho-
ciaż mamy szerokie spojrzenie kamery na 
Tatry, bo na ogół w „Ach, śpij kochanie”, 
fikcyjne postaci i wydarzenia, mocno in-
spirowane prawdziwymi, są wepchnięte 
w ciasne i ciemne kadry – to wewnątrz 
nich, bez fajerwerków montażowych, od-
bywa się ruch. Trochę teatralnie – kręte 
i lepkie ulice, fotografowane są w eks-
presjonistycznej poświacie miasta, któ-
re chowa ciała ofiar i przytłacza widza, 
obok są cele więzienne albo socreali-
styczny gmach UB, więc wcale nie jest 
lepiej. 

Za cenę rezygnacji z suspensu, 
który szeregiem retardacji i fałszywych 
śladów odwleka identyfikację sprawcy 
w podręcznikowym kryminale, zrobi-
ło się miejsce dramaturgiczne na in-
tymne sekrety bohaterów: Karski był 
adoptowany, Anna wychowuje dziecko, 
pięknego Władka zdradza żona. Do ich 

pokazania użyto właściwych środków fil-
mowych: wielokrotne ramy i voyeryczne 
ujęcia przez uchylone drzwi bądź szybę 
np. odbicie mordercy w witrynie, zbliże-
nie seksualne widziane zza framugi czy 
podglądanie rozbierającej się kobiety 
przez mężczyznę, który 
też jest podglądany.

W tak filmowa-
nym mieście jasno świe-
ci milicyjna odznaka 
stróża prawa Karskiego, 
jego oponent – seryjny 
zabójca z przestępczym 
CV sięgającym aż do 
czasów okupacji, dzię-
ki wpływowym ludziom 
i rzekomo wysokiemu 
wykształceniu – jest ty-
tułowany sędzią, wyróż-
nia go elegancki ubiór 
i bon ton – może być 
nie wyjęty spod pra-
wa przez kilkanaście 
lat. W nieco wester-
nowej wizji PRL-u (są 
kapelusze i pistolety!) 
wyśmienicie wypada 
Chyra, aktor o diame-
tralnie różnym niż Mazurkiewicz wyglą-
dzie – ten był typem przedwojennego 
amanta w stylu Eugeniusza Bodo – za 
to z emploi predestynującym go do bycia 
polskim Hannibalem Lecterem. Styliza-
cja na diabolicznego doktora w ujęciach 
za kratami jest zbyt dosadna, natomiast 
wyśmienite są: początkowa scena za-
bójstwa, kiedy morderca zaznaje może 
nawet seksualnego spełnienia, i scena 
wiązania krawata na szyi porucznika 
przez zabójcę, par excellence dowód na 
to, że wampir umie wzbudzić sympatię... 

albo strach u każdego. Należy przywołać 
tu „Pięknych dwudziestoletnich” Hłaski, 
który pisał o współpracy pięknego Wład-
ka z UB, co po latach, wg materiałów 
IPN, okazało się nieprawdą. Jako doda-
tek mamy artefakty przeszłości np. za-

bawkę – jednodolarówkę na kapiszony 
i dystynktywne oznaki dwulicowości za-
bójcy, który szczerze kocha ojca i odwie-
dza grób swojego psa, ale też morduje 
dla pieniędzy.

Ponura scena śmierci Mazur-
kiewicza, naprawdę powieszonego 
29 stycznia 1957 r. za sześć zabójstw, stoi 
w opozycji do scen z dansingów i ekstra-
waganckich strojów jakie noszą Helena 
i Władysław Mazurkiewiczowie: jej krwi-
ście czerwona sukienka i jego niebieski 
komplet z kapeluszem o szerokim rondzie.

„Czerwony pająk”, reż. Marcin Koszałka.
Fot. A. Golec, materiały prasowe FPFF w Gdyni

„Jestem mordercą”, reż. Maciej Pieprzyca. Materiały prasowe Next Film
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Zakończenie przynosi nam rozwią-
zanie wątku miłosnego na miarę ówcze-
snych czasów: Anna dostaje paszport 
i wyjeżdża z kraju (kalka z „Jestem mor-
dercą”). Zbliżenie porucznika Karskiego 
w kapeluszu à la stetson na białym tle. 
Ściemnienie.

Zagłębie, listopad 1964 – 26 lub 
29 kwietnia 1970 (źródła podają dwie 
daty stracenia): Autentyczna historia 
seryjnego zabójcy kobiet posłużyła jako 
kanwa filmu „Jestem mordercą” (2016). 
Maciej Pieprzyca rehabilituje Zdzisława 
Marchwickiego: z demaskatorską pasją 
sumuje błędy popełnione podczas śledz-
twa i ukazuje absurdy życia w PRL-u. 
W polemicznym sporze z Januszem Kida-
wą „Anna i wampir” (1981) jest po stronie 
domniemanego mordercy Kalickiego (Ar-
kadiusz Jakubik). Temat wampira intere-
sował już wcześniej Pieprzycę – w 1998 r. 
nakręcił telewizyjny dokument „Jestem 
mordercą...”. Chciał powiedzieć, że zabijał 
Piotr Olszowy, który w marcu 1970 r. po-
pełnił samobójstwo. Brzemienny w skut-
kach błąd milicji kosztował życie Zdzi-
sława Marchwickiego i jego brata Jana.

MistyfiKacja
Kraków, lata 60. „Czerwony pa-

jąk” (2015) nawiązuje do życia Karola 
Kota w subtelny sposób: Karol Kremer 
eksperymentuje z truciznami na swoim 
psie, bywa w prosektorium i lubi widok 
krwi, ale zabić nie ma odwagi, stąd jego 
fascynacja zabijającym weterynarzem. 
To surrealistyczna historia dojrzewają-
cego zbrodniarza, który ukradł zbrodnię. 
Kremer przyjaźni się z Lucjanem Stania-
kiem, zna modus operandi, więc może 
zająć dla sławy jego miejsce (istotnie 
Kot zazdrościł Mazurkiewiczowi więk-
szej liczby zabójstw). Konstrukcja fil-
mu Marcina Koszałki uchyla i obnaża 

mistyfikację MO: casus naprawdę nie-
istniejącego seryjnego zabójcy, Czer-
wonego Pająka, rozpruwającego ofiary 
i piszącego czerwonym atramentem listy 
do gazet. Sugestia była silna, bo Staniak 
nadal figuruje w publikacjach z zakresu 
tanatologii. Pochwalić należy grę aktor-
ską Filipa Pławiaka (Kremer) i Adama 
Woronowicza (Staniak), brakuje faktów 
z życia wampira i właściwego narzędzia 
zbrodni: Kot zabijał nożem, który w kinie 
polskim występuje raczej jako rekwizyt 
z żeglarskiego serialu dla młodzieży, 
a nie jest lśniącym w rękach mordercy 
jak porzeczka krwawa nożem. Cięcie.

Modus operandi
Po dekadzie od premiery teledysku 

Myslovitz „To nie był film” (1998), jego 
reżyser Wojciech Smarzowski nakręcił 
„Dom zły” (2009), a rodzime kino na dobre 
zainteresowało się znów kryminałem np. 
„Uwikłanie” (2011, reż. J. Bromski), „Sęp” 
(2012, reż. E. Korin), „Ziarno prawdy” 
(2015, reż. B. Lankosza). Przy świadomo-
ści dziedzictwa filmowego kultowych po-
zycji sprzed ponad trzydziestu lat, jak np. 
„Wściekły” (1979, reż. R. Załuski) i serialu 
„07 zgłoś się” z charyzmatycznym Broni-
sławem Cieślakiem czy kryminału wzor-
ca – z zagadką, seryjnymi morderstwami 
i uliczną balladą – „Wśród nocnej ciszy” 
(1978, reż. T. Chmielewski) wg powieści 
L. Fuksa „Śledztwo prowadzi radca Heu-
mann” opatrzonej mottem: Sprawiedliwa 
kara jest warta tyleż co zasłużona po-
chwała, podejmowane są próby wyzna-
czenia nowych zasad gatunkowych.

W ciągu ostatnich dwóch lat tema-
tem przewodnim – wcześniej wypieranym 
przez socjalistyczny aparat władzy – są 
seryjni zabójcy: Mazurkiewicz, Mar-
chwicki i Kot; mocno osadzone w histo-
rii Polski Ludowej – śmierć Bieruta czy 

rządy Gierka – filmy wykorzystują peere-
lowski anturaż: zadymione sale z długi-
mi stołami, bankiety dla funkcjonariuszy 
i partyjnych dygnitarzy, podłe knajpy 
i sceny pijaństwa, mamy tu przemiesza-
ne reguły thrillera, dramatu, kryminału 
i parę bohaterów: milicjant – zabójca. 
Zasadą staje się opowiadanie tej samej 
anegdoty w dokumentalnym serialu TV 
„§ 148. Kara śmierci”, kreacyjnej powie-
ści „Lolo” Marty Szreder czy miejskiej 
legendzie w poetyckiej formie piosenki 
Świetlików „Karol Kot”. W kolejce cze-
kają nowe tematy, np. profil kryminolo-
giczny Leszka Pękalskiego, to gotowy 
materiał na scenariusz. Pozostaje mo-
ralny dylemat jaki miała Kasia Adamik 
przy realizacji „Amoku” (2017), czy kręcić 
filmy o żyjących mordercach, takich jak 
Krystian Bala? Dyskusji nie podlega, że 
jednostki aspołeczne, społeczeństwu za-
grażające i od niego izolowane równo-
cześnie stanowią inspirację dla twórców.

Powiesić go wysoko
W westernach często pojawia się 

szubienica, nie inaczej w średniowie-
czu, kary zachowują starotestamentowy 
parytet oko za oko, co widać w opar-
tym o XIII-wieczną balladę, moralitecie 
„Źródło” (1960) Bergmana. Kinemato-
grafia polska wzoruje się na ikonicznej 
scenie wieszania z „Dekalogu V” (1988) 
Kieślowskiego, w trylogii o seryjnych 
mordercach z PRL-u: „Jestem mordercą”, 
„Czerwony pająk” i „Ach, śpij kochanie” 
sekwencja stracenia jest posępna i rze-
czywista. Mazurkiewicz nie znał daty 
egzekucji, jego morderstwa to występek 
przeciwko komunistycznemu ustrojowi 
i społeczeństwu, w ramach art. 148 kk, 
bez prawa do ułaskawienia. W peerelow-
skim sądzie za taką zbrodnię obowiązy-
wała jedna kara. Szubienica.

„Ach, śpij kochanie”, Materiały prasowe Monolith
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Nie jest wykluczone, że Barbara Hollender zgo-
dziłaby się z tym stwierdzeniem. Przynajmniej tak 
to wygląda z perspektywy czytelnika trzeciego tomu 
z jej cyklu zawierającego biografie polskich reżyserów – 
„Od Munka do Maślony”. Każdy z dwudziestu pięciu 
rozdziałów jest poświęcony innej osobie, wszystkie 
wywiady poprowadzone w sposób serdeczny, jak u do-
brych znajomych. Zresztą sama Hollender przyznaje, że 
pisze tylko o tych, których poznała osobiście. Wyjątek 
zrobiła jedynie dla Andrzeja Munka, jego jednak, jak 
sama stwierdziła, nie mogła pominąć.

Mamy więc Munka, jednego z założycieli Polskiej 
Szkoły Filmowej, łączącego w swoich dziełach komizm 
z tragedią, ale również grono innych osobistości, wśród 
nich znani i od lat cenieni twórcy oraz ci, któ-
rzy dopiero rozpoczynają swoją artystyczną 
drogę, zdobywając doświadczenia na planie 
filmowym czy festiwalach, a także pierw-
sze nagrody i wyróżnienia. Wśród nazwisk 
możemy odnaleźć między innymi Wandę Jakubowską, 
Sylwestra Chęcińskiego, Andrzeja Żuławskiego, Jerzego 
Stuhra, Władysława Pasikowskiego, Arkadiusza Jaku-
bika, Marię Sadowską czy Pawła Maślonę. 

Czytając książkę Hollender, możemy poznać życie 
osób, które stoją za głośnymi filmami – ich dzieciństwo, 
rodzinę, ale też inspiracje czy stosunek do otaczają-
cego świata. Wszystko to miało wpływ na twórczość 

i artystyczne wybory bohaterów. Dla niektórych kino 
było oczywistą opcją, zawsze wiedzieli, czym powinni 
się zajmować i co chcą przekazać odbiorcom. Dla in-
nych reżyseria okazała się jednym z wielu sposobów 
twórczej ekspresji, naturalnym wynikiem obcowania 
z innymi dziedzinami sztuki.

Dzięki przekrojowi sportretowanych 
postaci, od klasyków do „nowych” nazwisk, 
udało się pokazać nie tylko kulturowe zmia-
ny w Polsce. Bo przecież filmy nie powstają 
w próżni, trudno stworzyć znaczące dzieło 
zupełnie oderwane tak od życia twórcy, jak 
i otaczającego go świata. W przeszłości kino 
pomagało uporać się z traumą wojny, pro-

blemami i absurdami PRL-u, mierzyło się z sytuacja-
mi wynikającymi ze zmian ustrojowych, obecnie coraz 
częściej są poruszane kwestie wyobcowania, trudności 
związane z tworzeniem i utrzymaniem więzi między 
ludźmi, z brakiem tolerancji. Tematy ważne i trudne, 
z którymi jednak młodzi twórcy radzą sobie znakomi-
cie, dając nadzieję na podtrzymanie świetności polskiej 
kinematografii.

Tę odsłonę polskiej kinematografii czyta się świet-
nie. Hollender wie, o czym pisze, i najwyraźniej to lubi, 
tak samo jak osoby, które portretuje. Istnieje spora 
szansa, że czytelnikowi udzieli się jej spojrzenie.

7

Do najciekawszych wywiadów zaliczają się 
te prowadzone w intymnej atmosferze. Osobista 

i ciepła rozmowa ułatwia odnalezienie i pokazanie 
adwersarza – człowieka prawdziwego, z krwi i kości, 

nie chowającego się za wykreowanym na potrzeby 
mediów wizerunkiem czy za swoimi dziełami.

Ludzie po drugiej stronieMartyna 
Musiał

Barbara Hollender
Od Munka do Maślony

464 s. ; 24 cm
Warszawa : Prószyński Media, 2017

791.071.1(438):929-052(438)”19/20”

Hollender wie, o czym pisze, 
i najwyraźniej to lubi.



temat numeruNA EKRANIEtemat numeruNA EKRANIE

8

Festiwal Form Dokumentalnych NURT wpisał się 
już na stałe w krajobraz kulturalny Kielc. Zarówno 
profil festiwalu, jak i jego ranga ustaliła się już 
jakiś czas temu, dlatego nie oglądamy dzieł 
jednoznacznie chybionych, nieudanych, których 
zarówno forma jak i treść wystawiają twórcom 
negatywne recenzje. Coraz więcej jest w kieleckim 
przeglądzie filmów ciekawych zarówno pod 
względem prezentowanych treści, jak i formy, 
w jakiej owa treść została ujęta.

Piotr Kletowski

O (nieco) chybionym 
werdykcie

Dlatego, chyba po raz pierwszy od wielu lat, jako 
festiwalowy juror w mojej relacji muszę zaprotestować 
wobec ostatecznego werdyktu, jaki – raczej na zasadzie 
ilościowej przewagi, nie zaś inspirującej, merytorycznej 
dyskusji – przyjęli moi szanowni koledzy i koleżanki 
z jury, pod wodzą pani profesor Marii Malatyńskiej. Nie 
znaczy to oczywiście, że nagrodzono filmy złe – wprost 
przeciwnie, każdy z nich reprezentował wysoki poziom 
formalny i merytoryczny – problem jednak w tym, że 
osobiście postrzegałbym zupełnie inaczej ich pozycje, 
jak również w wykazie uhonorowanych tytułów, widział-
bym te, całkowicie pominięte przez jurorskie gremium.

Osobiście uważam, że Nagrodą Główną powi-
nien zostać nagrodzony nie film Jana Sosińskiego „Moi 
Rollingstonsi”, lecz dzieło Marcina Janosa-Krawczyka 
„Ziemia bezdomnych”. Film Sosińskiego, jakkolwiek 
dość ciekawy, na swój sposób filmowo atrakcyjny, był 
świadectwem uczestnictwa głównej bohaterki filmu, 
w pamiętnym koncercie Rolling Stonesów w Sali Kon-
gresowej, w 1967 r. Pani ta, która mimo podeszłego 
wieku jest wciąż „kolorowym ptakiem”, żyjącym w rytm 
nieśmiertelnego rock’n’rolla, wspomina pamiętne spo-
tkanie ze Stonesami, nie tylko ograniczające się do 
wysłuchania koncertu (bardzo blisko sceny), lecz rów-
nież do widzenia z Mickiem Jaggerem i resztą zespo-
łu „tate a tate” w hotelowym lobby, tuż po koncercie. 
Relacje bohaterki reżyser poprzeplatał z archiwaliami 
z epoki, oraz ze scenami, w których uczestniczyli inni 
zainteresowani tematem (np. znany muzyczny dzien-
nikarz Piotr Metz, szukający uczestników koncertu – 
zresztą współtwórca scenariusza dokumentu). Obraz 
ten – jak chce werdykt jury – stanowił świadectwo 
przełomu świadomości młodzieży, wyrywającej się 

z domeny siermiężnego PRL-u. Problem jednak w tym, 
że bohaterka nie reprezentowała wcale młodzieży 
walczącej z systemem, lecz jako córka prominentne-
go działacza PZPR zajmowała miejsce zarezerwowane, 
dzięki czemu – później – mogła spotkać się osobiście 
z członkami zespołu i symbolizowała PRL-owską wła-
dzę, która spijała wszelkie „miody” (również kulturowe) 
kosztem reszty społeczeństwa (którego prawdziwi re-
prezentanci nie weszli do Sali Kongresowej, lecz na-
iwnie czekając na możliwość zobaczenia koncertu, do-
słownie wisieli na drzewach oczekując – daremnie – na 
swoją kolejkę). Jeśli więc film Sosińskiego byłby cieka-
wy, to przede wszystkim jako oskarżenie uprzywilejo-
wanych „dzieci PRL-u”, takich jak bohaterka filmu, dla 
których rock’n’roll – tak wczoraj jak i dziś – wypełnia 
duchową pustkę wytworzoną przez komunistyczną ide-
ologię ich rodziców. Ale ambicją „bezpiecznego” filmu 
Sosińskiego nie było drążenie problemu, lecz przede 
wszystkim wytworzenie nostalgicznego ciepełka (żeby 
nie powiedzieć „smrodku”) – które skutecznie ogarnęło 
większą część jury usypiając jego krytyczny zmysł.

Z pewnością o wiele lepszym filmem, który oso-
biście mógłbym nazwać prawdziwym, dokumentalnym 
arcydziełem był wstrząsający obraz Krawczyka „Ziemia 
bezdomnych”. W tym wspaniałym filmie oglądaliśmy 
wysiłek grupy alkoholików, którzy wierni poleceniom 
swego dobrodzieja i duchowego przewodnika – ojca Bo-
gusława Palecznego (1958-2009) – budują pełnomorski 
jacht, którym zamierzają popłynąć w rejs dookoła świa-
ta. Dawno nie widziałem tak po ludzku przejmującego 
świadectwa ludzkiego upadku i próby wydźwignięcia 
się z niego. Właściwie, choć film ma bohatera zbioro-
wego (jest nim grupa mieszkańców Pensjonatu Socjal-
nego „Św. Łazarz” w pomieszczeniach warszawskiego 
„Ursusa”), śledzimy losy trzech ludzi: opiekuna, szuka-
jącego po Warszawie potrzebujących opieki alkoholi-
ków, zdolnego spawacza, nieustannie zmagającego się 
z nałogiem (okrutnie doświadczonego przez życie) oraz 
dyrektora pensjonatu – człowieka, kierującego pracami 
nad budową jachtu. Jest też i czwarty bohater filmu, 
niewidoczny, ale stale obecny – to nieżyjący już twórca 
całego programu, ojciec Bogusław, który zapoczątko-
wał całą akcję pomocy odrzuconym z powodu swego 
alkoholowego nałogu. Ten film ma jakby dwa wymiary. 
Jeden z nich to wymiar czysto ludzki – to obraz prze-
rażająco trudnego zmagania się z nałogiem, któremu 
nie sposób nie ulec, zwłaszcza, jeśli życie człowieka 
niemiłosiernie dociska. Przeszywający i na wskroś 
prawdziwy jest obraz człowieka, który w jednym dniu 
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jest trzeźwy i wydaje mu się, że wreszcie wyszedł na 
prostą, by w drugim dniu (dowiedziawszy się, że zmar-
ła mu matka, a zaraz po tym ojciec) jeszcze raz stoczyć 
się w otchłań alkoholowego zapomnienia. A jeszcze 
bardziej wstrząsająca i przemawiająca do serca jest 
scena, kiedy ten sam człowiek – za przyczyną inne-
go, podającego mu rękę człowieka – postanawia raz 
jeszcze stanąć na nogi, kolejny raz rzucając wyzwanie 
swemu tragicznemu przeznaczeniu.

Z tą warstwą realistyczną, koresponduje warstwa 
równie autentyczna, choć nadająca tej pierwszej war-
stwie cech conradowskiego symbolu. Oto akcja budo-
wania pełnomorskiego jachtu. Rzecz wprost niedorzecz-
na! Daleko od morza, z zebranych naprędce materiałów 
powstaje jednostka, którą ci „skłóceni z życiem” ludzie 
postanawiają opłynąć świat. Ale przecież nie o morską 
wyprawę, lub też, nie tylko o morską wyprawę, tu cho-
dzi. Ten jacht – nieważne czy wreszcie rzuci się go na 
morze, czy będzie stale budowany – jest jak arka dla 
tych odrzuconych, jedyny ratunek przed zagładą, przed 
potopem przelanej wódy najgorszej jakości. Dlatego, 
choć bohaterowie filmu są pozornie dalecy od postaci 
z powieści Josepha Conrada (łączy ich tylko lub aż ele-
ment „marynistyczny”), są jak najbardziej bliscy boha-
terom z „Lorda Jima”, czy „Nostromo” – jednostkom zma-
gającym się ze swymi słabościami, wobec żywiołu życia, 
dla których walka z samym sobą jest równie ważna jak 
pomoc drugiego człowieka w sytuacji beznadziejnej.

Film Krawczyka, w przeciwieństwie do dokumentu 
Sosińskiego nie ma ani jednej fałszywej nuty, przy tym 
jest tak skonstruowany, że przemawia prawie wyłącznie 
ekspresyjnymi obrazami, nie posiadającymi niepotrzeb-
nej demagogii i gadulstwa. To właśnie prawdziwie filmo-
wa, głęboko ludzka, pełna „Ziemia bezdomnych”, a nie 
powierzchowni i fałszywi „Moi Rollinstonsi” powinna 
otrzymać najwyższe laury (film Krawczyka zadowolić 
się musiał jedynie mało znaczącym wyróżnieniem jury).

Innym przykładem chybionego werdyktu było po-
minięcie znakomitego filmu „Skazany na niepamięć”, 
w reżyserii Agnieszki Niemiec. W tym wstrząsającym 
dokumencie poznaliśmy historię młodego, krakowskie-
go opozycjonisty – Jacka Żaby (1963-1989) – który 
w stanie wojennym został aresztowany przez SB, osa-
dzony w więzieniu wraz z recydywistami i niszczony 
przez nich, na wyraźne polecenie komunistów (efektem 
nagonki i psychicznego załamania, było samobójstwo 
bohatera). Ten oskarżycielski film – oskarżycielski nie 
tylko pod adresem oprawców z SB, ale także pod ad-
resem solidarnościowej „wierchuszki”, która wchodziła 

w mezalians z władzą, to świadectwo czasów pogardy, 
wciąż niedostatecznie rozliczonych przez polskie spo-
łeczeństwo. Podobnie jak „Skazany na śmierć”, innym 
filmem dotykającym polskiej traumy był znakomity, 
a pominięty przez jury film „Rzeź Woli” w reżyserii Ra-
fała Geremka. Dynamiczny, wykorzystujący sekwen-
cje animowane (wzorowane na formie graffiti) obraz, 
opisywał hekatombę ofiar Powstania Warszawskie-
go, zwłaszcza Polaków mordowanych przez Niemców 
w dzielnicy Wola. Film opisywał również losy „kata 
Woli” – Heinza Reinefartha, który po wojnie był szano-
wanym burmistrzem Westerlandu. Niestety oba filmy 
historyczne, tak ważne, tak wspaniale zrealizowane, 
zostały zignorowane w nagrodach przez jury, a jako 
film historyczny, uhonorowano poprawną, dokumental-
ną „czytankę” – „Byliśmy pierwsi. Czerwiec’56” Sławo-
mira Koehlera – opisującą poznański czerwiec 1956 r., 
z perspektywy jego uczestników (wtedy głównie dzieci 
i bardzo młodych ludzi), raczej nic nowego nie wnoszą-
cą do tematu antykomunistycznego zrywu.

Rzecz jasna, moje pofestiwalowe wątpliwości nie 
oznaczają, że całkowicie nie zgadzam się z werdyktem 
jury, bo – raz jeszcze chcę to powtórzyć – większość 
nagrodzonych filmów to pozycje na swój sposób war-
tościowe, choćby ciekawie zrealizowany film weterana 
NURT-u Grzegorza Linkowskiego „Zwierze na papie-
rze” – opowiadający o lubelskim grafiku-outsiderze, 
czy też zaskakujący „Słoń jaki jest...” Waldemara Wi-
śniewskiego o żyjących w polskich ZOO słoniach, ale 
z pewnością były filmy znakomite, czy nawet dosko-
nałe, których nieobecność, bądź obecność niewystar-
czająca w kończącym festiwal werdykcie, pozostawia 
bardzo duży niedosyt.

Nagroda Główna – Wydarzenie NURT 2017
„Moi Rollingstonsi” – reż. Jan Sosiński

Nagroda Publiczności
“Słoń jaki jest...” – reż. Waldemar Wiśniewski

Srebrny NURT
„Nauka” – reż. Emi Buchwald

Brązowy NURT
„Zwierze na papierze” – reż. Grzegorz Linkowski

I wyróżnienie Komisji Artystycznej
„Ziemia bezdomnych” – reż. Marcin Janos-Krawczyk

II wyróżnienie Komisji Artystycznej
„Byliśmy pierwsi. czerwiec’ 56” – reż. Sławomir Koehler

Nagroda Dyrektora Artystycznego NURT-u
„Kto zarabia na robotnikach z Korei Północnej” – reż. Bertold Kittel

„Jak wykorzystać ukraińskiego pracownika” – reż. Jakub Stachowiak
„Nie pamiętam co podpisałem” – reż. Maciej Dopierała

„Rosyjska pralnia” – reż. Endy Gęsina Torres
Nagroda Studenckiego Koła Naukowego Przyjaciół Teatru i Filmu IFP UJK

„Nauka” – reż. Emi Buchwald
Nagroda Fundacji im. Edwarda Kusztala

„Zacheusz” – reż. Piotr Buczak i Paweł Puton
Nagroda Radia Kielce S.A.

„Moja sonata księżycowa” – reż. Barbara Kaczyńska
Nagroda kina „Moskwa” dla filmu lub twórcy promującego Kielce i region świętokrzyski 

(pozaregulaminowa)
„Wejście strzelców Józefa Piłsudskiego do Kielc” – prod. Włodzimierz Niderhaus, WFDiF
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Jednym z pierwszych filmów, który mogła obejrzeć 
publiczność tegorocznego, XXIII Festiwalu Form 
Dokumentalnych NURT był dokument muzyczny 

„Fugazi. Centrum wszechświata” w reżyserii 
Leszka Gnoińskiego. Obraz przedstawia 

intensywną, choć szalenie krótką – bo niespełna 
roczną – działalność jednego z pierwszych 

w wolnej Polsce, prywatnych klubów muzycznych. 
Dokument wyprodukowany przez Fundację 

Promocji Kultury „W to mi graj” w koprodukcji 
z Telewizją Polską, wart jest obejrzenia, zwłaszcza 

przez pokolenie, które czasy transformacji 
ustrojowej i jej oddziaływanie na funkcjonowanie 
polskiego rynku muzycznego zna tylko z książek 

i internetowych opowieści.

Tam, gdzie grali „wszyscy”…

Historia prezentowana przez Gnoińskiego jest 
wyjątkowa z kilku powodów. Po pierwsze dlatego, że 
jest historią autentyczną, opowiadaną z sercem, ale 
bez zbędnego patosu. Po drugie zaś, jej bohaterem jest 
nie tylko kolorowe życie warszawskiego klubu muzycz-
nego i związanego z nim środowiska artystycznego, 
ale przede wszystkim marzenie konkretnego człowie-
ka, które się urzeczywistnia. Waldemar Czapski – za-
łożyciel klubu – stworzył przestrzeń spotkania dla 
publiczności i alternatywnych 
muzyków. „Fugazi” powstało 
z pasji do muzyki, podobnie 
zresztą, jak dokument filmo-
wy. A refleksja ta, wynika ze 
stosowanego przez reżysera 
eksponowania muzyki w fil-
mie. Oko twórcy ukrywa się 
w tej opowieści za pełnymi 
anegdot, wspomnień i resen-
tymentów wypowiedziami ar-
tystów, animatorów i muzy-
ków, dla których warszawski klub stał się w 1992 roku 
„centrum wszechświata”. Wśród rozmówców znaleźli 
się m.in.: Muniek Staszczyk, Kazik Staszewski, Jurek 
Owsiak, Robert Brylewski, Waldemar Czapski. Ich opo-
wieści przeplatają archiwalne nagrania koncertowe 

z początku lat 90. oraz komiksowe animacje młodego 
artysty-grafika Marcina Podolca. Warto wspomnieć, że 
w 2013 r., Marcin Podolec wydał komiks „Fugazi Music 
Club”. Rysownik stworzył go na podstawie wspomnień 
Waldemara Czapskiego. Wykorzystane przez reżysera 
filmu – Leszka Gnoińskiego komiksowe rysunki, dodają 
dokumentowi wdzięku. Stanowią ponadto doskonałe 
narzędzie komunikacji ze współczesnym, młodym od-
biorcą, którego oko – przyzwyczajone do dynamiki, 
zmian planu i wartkiej akcji – nie jest w tym przypadku 
narażone na znużenie czy monotonię. To ogromny atut 
dokumentu, który stanowić może o jego atrakcyjności 
dla młodzieżowego widza.

Nie ma dobrego filmu o muzyce bez dobrej muzyki. 
Warstwa dźwiękowa „Fugazi. Centrum wszechświata” 
zwraca uwagę, nie tylko dzięki archiwalnym, koncerto-
wym materiałom z początku lat 90., ale także kompozy-
cjom Roberta Brylewskiego, które anonsują nieustanny 
„oddech alternatywy”. Dzięki gitarowym brzmieniom, 
filmowy obraz Gnoińskiego pozostaje w nieprzerwa-
nej korespondencji z sednem tematu. Ponadto „Fugazi” 
to film, którego po prostu dobrze się… słucha. Warstwa 
dźwiękowa w tym przypadku to nie soundtrack, ale 
element składowy dokumentalnej kreacji.

Animowany dokument „Fugazi. Centrum wszech-
świata” wzmocnił funkcjonujące we mnie od dawna 
przekonanie, iż jesteśmy sumą spotkań z ludźmi i sumą 

doświadczeń, które stają się 
naszym udziałem. Z pewno-
ścią wśród grup koncertują-
cych w warszawskim klubie, 
takich jak: Hey, T. Love, Kult, 
Acid Drinkers, Wilki, Oddział 
Zamknięty istnieje wciąż pa-
mięć o tym miejscu. Bo miejsce 
to oznaczało dla nich wolność 
i wspólnotę. Jak stwierdził 
jeden z rozmówców Gnoiń-
skiego: Klub dla wolnych lu-

dzi, zrobiony przez wolnych ludzi. Znaczenie „Fugazi” 
wspominał także (zmarły w połowie grudnia) Jan „Yach” 
Paszkiewicz: dla mnie w tych pionierskich czasach 
to był klub marzeń. Film Gnoińskiego jest tych słów 
potwierdzeniem. Warto się przekonać… oglądając.

Sylwia Gawłowska

„Fugazi” to film, którego 
po prostu dobrze się… 

słucha.
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Podobnie jak twórczość Arakiego 
jest kinofilska, pełna odwołań do bliższej 
i dalszej historii kina amerykańskiego i eu-
ropejskiego, taka jest książka „A jak Araki”, 
ukazująca dokonania reżysera przez pryzmat 
dokonań twórców kina światowego, takich 
jak Godard, czy Nicholas Ray, dodatkowo 
wzbogacone o analizę społeczno-obyczajo-
wą. Pomysłowa, na kształt leksykonu stwo-
rzona monografia Gruenpeter, opisująca for-
malnie wyrafinowaną twórczość Arakiego, 
zachęcą czytelnika do współtworzenia wła-
snej narracji na temat twórcy „Splendoru”. 
Wraz z autorką przechodzimy przed mean-
dry filmowych dokonań Arakiego, ukazując 
go przede wszystkim jako odważnego kroni-
karza współczesności, naznaczonej miazma-
tem z jednej strony twardego, obyczajowego 
konserwatyzmu, z drugiej ekstremalnego, 
obyczajowego otwarcia na eksces, bezlito-
śnie rzutującego na egzystencjalne wybo-
ry bohaterów, reprezentujących postawy 
charakterystyczne dla pokolenia „X” i „Y”. 
Według Gruenpeter, najważniejszą warto-
ścią twórczości amerykańskiego filmow-
ca, nie jest bezkrytyczne ujmowanie życia 
seksualnych outsiderów, których filmowiec 
portretuje w swych obrazach, ale wielo-
wymiarowe, dalekie od optymistycznych 
i jednostronnych uogólnień zarysowanie 
portretu ludzi reprezentujących „Stracone 
pokolenie”. W tym ujęciu dzieła reżysera 
„Splendoru” jawią się jako medium dokład-
nego rozpoznania problematyki psychologii 
społecznej społeczeństwa amerykańskiego 
doby późnego kapitalizmu, ze wszystkimi jej 
sprzecznościami i paradoksami. 

„A jak Araki” to rzecz nie do przega-
pienia nie tylko przez miłośników twórczo-
ści amerykańskiego reżysera, ale również 
wszystkich zainteresowanych kinem jako 
medium, które często w (pozornie) rozryw-
kowej formie podejmujące dyskusję na temat 
najważniejszych problemów współczesności, 
z pewnością nie tylko amerykańskiej (obraz 
kalifornijskiej młodzieży lat 90. z „Kalifornij-
skiej Trylogii”, dziś niepokojąco dubluje pol-
ska rzeczywistość „Pokolenia Facebooka”). 

Z pewnością podstawowym walorem 
pracy pani Gruenpeter jest jej informacyjny 
charakter, bo jest to pierwsza, opublikowa-
na w języku polskim monografia Arakiego, 
rozpatrująca twórczość reżysera w sze-
rokim kontekście filmoznawczym (drobia-
zgowa analiza kontekstualna dzieł twórcy 
„Doom Generation”), kulturowym, społecz-
nym – czy wreszcie – antropologicznym. 

Nie sposób więc nie oddać autorce, że wy-
dobywa z filmowych dokonań Arakiego ów 
bulwersujący młodych Amerykanów portret 
własny – opisywany niejako z perspektywy 
wykluczonych, odseparowanych od reszty 
społeczeństwa, wszelkiej maści outside-
rów (geje, nosiciele HIV, ludzie odrzuceni 
z powodu swej inności), portret jednakowoż 
osiągający uniwersalny wymiar (choćby 
w arcydziele Arakiego, wstrząsającym dra-
macie „Mysterious Skin”, w mistrzowski 
sposób podejmującym temat pedofilii).

A jednak, w tej skądinąd udanej 
pracy, można znaleźć kilka mankamentów, 
wynikających przede wszystkim ze zbytnie-
go zachwytu nad oryginalną twórczością 
amerykańskiego reżysera, „przykrywającą” 
ewidentne słabe strony swych, skądinąd 

imponujących – przede wszystkim jako-
ściowo, nie ilościowo – dokonań, których 
formalna barokowość ukrywa często inte-
lektualną pustkę. Książka jest więc swego 
rodzaju bezkrytycznym „listem miłosnym” 
do ekranowych dokonań twórcy „Ptaka 
w śnieżnej zamieci” (o czym zresztą lojalnie 
uprzedza czytelników autorka we wstępie), 
podczas gdy jednak – mimo „miłosnego” 
profilu publikacji – przydałoby się spojrzeć 
na całość dokonań amerykańskiego reży-
sera, nieco bardziej krytycznie, odsłaniając 
myślowe niekonsekwencje, formalne błędy, 
filozoficzne uchybienia i inne słabości dzieł 
Arakiego, którego twórcza scheda – wciąż 
przecież wzbogacana o nowe pozycje – sta-
nowi dla wielu nie tylko przedmiot zachwy-
tu, ale i cel niebezpodstawnych ataków. Na 
przykład najbardziej kontrowersyjny film 
Arakiego „Doom Generation” może być – 
z jednej strony – odbierany jako atak na 
konserwatyzm amerykańskiego społeczeń-
stwa, ale również jako – w gruncie rze-
czy – intelektualnie pretensjonalny, nihili-
styczny, stanowiący jedynie formalistyczny 
popis film, w którym graficzne sceny sek-
su i przemocy – zrealizowane na zasadzie 
„montażu atrakcji” – służą tylko i wyłącz-
nie do zaszokowania widza. Stąd również, 
nie do końca prawomocna, jednoznacznie 

pozytywna ocena mocno 
ambiwalentnej moralnie 
postawy reżysera, re-
prezentowana przez au-
torkę tomu (i bezspornie 
usprawiedliwiona oso-
bistą atencją do twórczości Arakiego), pro-
sząca się o bardziej krytyczną przeciwwagę. 
Również pomysłowa i zasługująca na po-
chwałę struktura książki spowodowała, że 
miejscami znajdziemy wiele niepotrzebnych 
powtórzeń (zwłaszcza przy okazji treści 
przywoływanych filmów) oraz niedokończo-
ne fragmenty analityczne (zupełnie niezro-
zumiały dla czytelnika rozdział „Eksces”). 

Te treściowo-formalne niedociągnię-
cia nie deklasują jednakowoż ogromnej 
wartości nowatorskiej i niezwykle potrzeb-
nej książki Gruenpeter, która wystawia 
jej autorce najwyższe noty jako badaczce 
współczesnego kina amerykańskiego, ana-
lizowanego przede wszystkim w szerokim 
kontekście kulturowym. I mimo wysoce 
kontrowersyjnego – zwłaszcza pod wzglę-
dem obyczajowym – wymiaru twórczości 
Arakiego, uwypuklonego przez autorkę 
w jej książce, publikacja tej niekonwencjo-
nalnej i arcyciekawej monografii stanowi 
wartość samą w sobie dla każdego wydaw-
cy propagującego szeroko pojętą kulturę 
filmową. Właśnie takie pozycje (a dodajmy, 
że Instytucja Filmowa Silesia Film wydała 
wcześniej m.in. znakomitą „Chromę: Księgę 
Kolorów” Dereka Jarmana), wyjaśniające 
merytoryczną wartość kina, odbieranego 
często jako wysoce kontrowersyjne, pro-
pagujące treści sprzeczne z dominującym 
kanonem myślowo-estetycznym (zarówno 
lewicowym, jak i prawicowym), powinny 
stanowić jedną z głównych propozycji wy-
dawcy, którego ambicją jest promowanie 
najbardziej ambitnych dokonań światowej 
kinematografii, choć zwykle rzucających 
wyzwanie nawet najbardziej wyrobionemu 
widzowi, szukającemu w kinie treści po pro-
stu nieoczywistych.

Natalia Gruenpeter
A jak Araki
203 s. ; 21 cm
Katowice : Instytucja 
Filmowa Silesia Film, 2017
791.071.1(73):791.22:929-052(73)”19/20”

Monografia amerykańskiego reżysera Gregga Arakiego, pióra Natalii 
Gruenpeter, jest książką wielce oryginalną, jak i oryginalną jest twórczość 
tego niezależnego twórcy kina amerykańskiego, który w swych filmach, 
takich jak „Doom Generation”, „Mysterious Skin”, „Ptak w śnieżnej zamieci” 
ukazał własną, szokującą, ocierającą się o pornografię przemocy i seksu – 
ale także niespodziewanie liryczną i głęboko ludzką – wizję Ameryki.

Filmowy alfabet „Straconego pokolenia”
Piotr Kletowski

Wielowymiarowe, dalekie od 
optymistycznych i jednostronnych 

uogólnień zarysowanie portretu ludzi 
reprezentujących „Stracone pokolenie”
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Seriale animowane skierowane 
do tej dojrzalszej publiki – ze wzglę-
du na odważny język, nawiązania czy 
brutalność – nie są zjawiskiem świe-
żym. „Simpsonowie” goszczą na telewi-
zyjnych ekranach od 1989 roku, „Mia-

steczko South Park” od roku 1997, zaś 
„Futurama” – od 1999. Swego czasu 
głośną rodzimą produkcję tego typu, po-
woli – i słusznie! – odchodzącą w zapo-
mnienie kreskówkę „Włatcy móch”, emi-
towano od roku 2006. W wyliczeniu tym 
całkowicie pomijam – ze względu na jej 
specyfikę i obszerność – animację z Ja-
ponii. Pomimo tej już całkiem szacownej 
chronologii można odnieść wrażenie, że 
znaleźliśmy się w bardzo specyficznym 
momencie, jeśli chodzi o „dorosłe” seriale 
animowane – zapewne nie przełomowym, 

ale zwiastującym nową, okrzepłą fazę 
animowanej rozrywki.

W tym miejscu trzeba zaznaczyć, 
że w rzeczywistości kulturowej 2018 
roku dorosłe osoby, które oglądają kre-
skówki, nie są zjawiskiem zaskakującym. 
Nie mam tu nawet na myśli sytuacji, 
w której rodzice towarzyszą w seansach 
dzieciom i cieszą się ukrytymi w tzw. 
podwójnym kodowaniu smaczkami zro-
zumiałymi tylko dla nich. Ten model 
twórczy (a zarazem biznesowy), którego 
celem jest serial animowany zadowa-
lający tak dzieci, jak i dorosłych, swoje 
apogeum osiągnął w postaci „Pory na 

przygodę!” (ang. „Adventure Time”). Mło-
dzi odbiorcy tej amerykańskiej kreskówki 
z zapałem śledzą przygody magicznego 
psa Jake’a i walecznego chłopca Finna, 
zaś ci nieco starsi doceniają mniej lub 
bardziej subtelne nawiązania do popkul-
tury, substancji psychodelicznych czy 
dalekowschodniej duchowości. Dlaczego 
jednak nie pójść krok dalej i całkowicie 
zrezygnować z tej powierzchownej, „dzie-
cięcej” warstwy znaczeń?

Na taki krok zdecydowali się pro-
ducenci dwóch głośnych w ostatnich 

latach kreskówek. Pierwszą (choć chro-
nologicznie późniejszą) jest „BoJack 
Horseman” – animowany komediodra-
mat o życiu zgorzkniałego gwiazdora 
serialu z lat 90. Wspominający dawną 
chwałę i topiący swoje smutki w alkoho-
lu, narkotykach i przypadkowym seksie 
BoJack jest koniem – w świecie seria-
lu ludzie i antropomorficzne zwierzęta 
wspólnie tworzą społeczeństwo i wcho-
dzą w romantyczne relacje. Zwierzęcość 
części bohaterów prowokuje slapsticko-
wy humor, jest on jednak dość marginal-
ny – ważniejsze jest to, że dzięki temu 
zabiegowi z nieco większym dystansem 
emocjonalnym możemy odbierać dość ża-
łosne i w istocie bardzo ludzkie koleje 
losu protagonisty.

Drugą serią, zasygnalizowaną 
w tytule artykułu, jest „Rick and Morty”. 
To pozycja na poziomie emocjonalnym 
lżejsza w odbiorze – wątki obyczajowe 
(wojna pokoleń, rozwód, terapia rodzin-
na) tylko dopełniają estetykę niepoważ-
nego science fiction. Genialny (i zarazem 
absolutnie aspołeczny) naukowiec Rick 
Sanchez i jego wnuk, Morty, podróżują 
po multiwersum – nieskończonym kom-
pleksie równoległych wszechświatów. 
W każdej alternatywnej rzeczywistości 
rządzą inne zasady, ale każda z nich po-
siada swojego Ricka i swojego Morty’ego. 
Te założenia pozwalają sprowadzić serial 
do zabawy w „co by było, gdyby…”. Wy-
konanie to natomiast garnitur aluzji zbli-
żony do tego z „Pory na przygodę” – nie 
zabrakło w nim tak nawiązań do „Mad 
Maxa”, jak Lovecrafta czy hipotezy symu-
lacji. Warstwa wizualna przy pierwszym 
odbiorze razi – animacja jest kanciasta, 
mało wysublimowana i zasadniczo nic 
nie cieszy tam oka; to jednak kwestie zu-
pełnie drugorzędne.

„Rick and Morty” idealnie wpisu-
je się w typowy dla tekstów współcze-
snej popkultury schemat nadmiarowości 
znaczeń. Historie opowiedziane w se-
rialu obrastają w sugestie, odwołania, 
wreszcie – to już domena aktywności fa-
nów – zróżnicowane teorie i możliwości 
interpretacyjne. Podobnie jak niegdyś 
w wypadku „Zagubionych”, tak i tutaj 

Genialny naukowiec-socjopata i jego 
neurotyczny wnuk podróżujący przez czas 
i przestrzeń nie są modelowymi postaciami 
z kreskówki. A może raczej nie byliby, 
gdyby seriale animowane zatrzymały się na 
poziomie moralizatorstwa „Smerfów”, zaś ich 
docelowy odbiorca nie był rozsmakowanym 
w popkulturze trzydziestolatkiem.

Rick i Morty
w równoległych wszechświatach

„Rick and Morty”. Materiały prasowe Adult Swim
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obejrzenie odcinka to tylko połowa za-
bawy; druga to konfrontowanie swoich 
opinii z innymi czy poszukiwania wytłu-
maczeń, dla co bardziej frapujących scen. 
Twórcy serialu świadomie projektują 
swojego idealnego odbiorcę – byłby nim 
orientujący się w różnych rejestrach kul-
tury (od filozofii po kino akcji), poszuku-
jący bardziej angażującej intelektualnie 
rozrywki geek.

Oczekiwania i projekcje, jak 
to zwykle bywa, nie zawsze pokrywają 
się z rzeczywistością. Pomimo znacze-
niowej głębi „Rick and Morty” to pozycja 
łatwa do powierzchownego, stricte roz-
rywkowego odbioru. Żarty o puszczaniu 
bąków i wulgaryzmy zostają tu zderzone 
z ambitniejszą, (pop)filozoficzną warstwą, 
której głębi również bym nie przeceniał – 
konfrontacja z niecodziennymi koncepta-
mi przedstawionymi w serialu jest przy-
jemna, ale to wciąż tylko (i aż) sprawna, 
dobrze skrojona popkultura. Znaczna 
część fanów serii wydaje się o tym za-
pominać.

No właśnie, fani. Parafrazując Sar-
tre’a: piekło to fandom. Najczęstszym 
zarzutem wobec sieciowej społeczności 
skupionej wokół „Ricka i Morty’ego” jest 
bezrefleksyjne wywyższanie serialu jako 
rozrywki rzekomo zarezerwowanej wy-
łącznie dla osób inteligentnych. W rze-
czywistości percepcja serialu najczęściej 
sprowadza się jednak do nieustannego 
przemielania tych samych, powtarzanych 
do znudzenia cytatów z serii krążących 
w memicznym obiegu Internetu. Wątpli-
wości budzi też popularność głównego 
bohatera, Ricka. Nijak nie możemy wszak 
podążać za jego tokiem myślenia, jego 
nadludzka inteligencja zostaje sprowa-
dzona do funkcji magicznej supermocy, 
a wręcz – z punktu widzenia widza – cią-
gu rozwiązań deus ex machina. Ponadto 

postać cynicznego, obdarzonego olbrzy-
mią inteligencją, ale niskimi umiejętno-
ściami społecznymi nihilisty to we współ-
czesnej popkulturze wygodna i daleka od 
innowacyjności klisza, która imponuje 
raczej dojrzewającym chłopcom niż świa-
domym odbiorcom. Co więcej, obserwa-
cja aktywności fandomu łatwo wzbudza 
podejrzenie, że to właśnie dojrzewający 

chłopcy – a nie poszukujący geekowie – 
stanowią jego trzon. 

Dlaczego więc „Rick and Mor-
ty” – pomimo niewielu nowatorskich ele-
mentów, dyskusyjnej warstwie wizualnej 
i prawdopodobnie częściowo chybionej 
grupy docelowej – stał się tak istotnym 
popkulturowym fenomenem? Odpowie-
dzi upatrywałbym w zgrabnym łączeniu 

kilku istotnych tendencji – w treści, ale 
też i w formie. W przeciwieństwie do 
poprzednich głośnych kreskówek dla 
dorosłych, tutaj nie mamy do czynienia 
z gigantycznym tasiemcem; z tej racji 
rozpoczęcie przygody z serią nie sta-
nowi aż takiego wyzwania i inwestycji 
czasu. Ważny jest też model dystrybucji 
dostosowany do oczekiwań współcze-
snego odbiorcy, a więc oparty głównie 
na platformach streamingowych (o tym, 

jak to ułatwia piracki obieg, nawet nie 
wspomnę). Co do samej treści – kto nie 
chciałby być połechtany tym, że oglą-
da coś wielowarstwowego i erudycyj-
nego, a więc potencjalnie elitarnego? 
Ponadto „Rick and Morty” to modelowy 
wykwit nerdowskiej popkultury, która 
dziś daleka jest od stygmatyzowanego 
dziwactwa. Współczesny mainstream 

uwielbia – przynajmniej powierzchow-
nie – nerdów, geeków, ich kulturowe 
obsesje… i konsumpcję. Milenialsi – jak-
kolwiek nie lubię tej etykiety – zacierają 
granice między dorosłością a dzieciń-
stwem; poniekąd w czasach niestabilnej 
ekonomii są do tego zmuszeni, z drugiej 
strony owo zatarcie przybiera formę 
emancypacji. Nic dziwnego, że balansu-

jący między „dziecięcą” formą a „dorosłą” 
treścią „Rick and Morty” bywa wskazy-
wany jako nasz, milenialsów, ulubiony 
serial.

Co jednak z sygnalizowaną przeze 
mnie na początku artykułu nową, okrze-
płą fazą animowanej rozrywki? Zabawię 
się w jasnowidza: znaczenie animowa-
nych seriali skierowanych do dorosłej 
widowni będzie rosnąć. Dlaczego? Po 
pierwsze: produkcja seriali animowa-
nych – w porównaniu z tymi aktorski-
mi – jest stosunkowa tania, jednocześnie 
zaś pozwala na wzięcie na warsztat do-
wolnej tematyki. Po drugie: „społeczne 
przyzwolenie” na to, by dorośli cieszy-
li się rozrywkami niegdyś uznawanymi 
za infantylne, stale wzrasta. Po trzecie: 
ten segment rynku w znacznej mierze 
napędzać będą osoby oficjalnie niebę-
dące grupą docelową, czyli nastolatko-
wie – osoby wciąż przywiązane do ani-
macji jako medium, dla których jednak 
tradycyjne, moralistyczne produkcje są 
zbyt dziecinne. „Rick and Morty” to ide-
alny przykład medium animacji dostoso-
wującego się do ewoluujących realiów 
odbioru popkultury. Jestem przekonany: 
będzie ich więcej.

Milenialsi zacierają granice między 
dorosłością a dzieciństwem

„BoJack Horseman”. Materiały prasowe Netflix
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Ciemny ton skóry Clark olśniewająco współgrał z jej krwistoczerwoną kreacją, gdy przekraczała 
próg brooklyńskiego klubu jazzowego tego wieczoru. Nie uszło to uwadze Bleeka, który 
obserwował salę pełną publiczności w przerwie koncertu. W mgnieniu oka krew zagotowała się 
w jego żyłach, gdy dostrzegł siedzącą w przeciwnym rogu klubu Indygo. Przekonywał siebie, 
że ten wieczór ma szansę jedną na milion, by zaistnieć, gdy kupował dwie identyczne czerwone 
sukienki. Shadow wyruszył w kierunku stolika Clark. Wszyscy muzycy z zespołu wyczuwali tarcie 
między nim i Bleekiem, jednak tego wieczoru ich przyjaźń czekała największa próba.

Łukasz RakalskiMiędzy prawdą i fikcją

jestem pewien, że istnieje przyzwoite grono 
amatorów sztuki filmowej, dla których powyższy opis 
przywołuje tytuł filmu wraz z uśmiechem na twarzy. 
Historia Bleeka, mimo iż jest postacią fikcyjną, odbi-
ła się szerokim echem nie tylko wśród muzyków, lecz 
także wśród wielbicieli kina niezależnego, tym razem 
w wykonaniu Spike’a Lee. Zanim jednak zostaną od-
kryte wszystkie karty najsłynniejszej ekranizacji życia 
Nowojorskich muzyków, warto wspomnieć o kilku tytu-
łach filmów ściśle związanych z tematem muzyki.

Pierwszy przystanek to rok 1972, w którym świa-
tło dzienne ujrzał nominowany do Oskara w pięciu ka-
tegoriach, dramat biograficzny „Lady Sings the Blues”. 
Nie ukrywam, że historia życia Billie Holiday, jednej 
z najbardziej rozpoznawanych wokalistek, w interpre-
tacji, nomen omen, jej naśladowczyni – Diany Ross, 
robi ogromne wrażenie. Potwierdzeniem tych słów jest 
Złoty Glob przyznany w kategorii najbardziej obiecują-
cej, nowej aktorki. Punktem kulminacyjnym, wiodącym 
do największego zwrotu akcji w filmie jest pierwszy, 
pełen niezręczności, występ Billie przed publicznością, 
w którym udowadnia swoją wartość i otrzymuje angaż 
w klubie kabaretowym. Oprócz tego, zwraca na siebie 
uwagę Louisa, swojego przyszłego męża, który stanie 
się jedyną podporą, gdy jej życie zawiśnie na włosku 
z powodu rosnącej presji sukcesu i wynikających z tego 
problemów z heroiną. Sydney J. Furie, znany przede 
wszystkim, jako reżyser thrillera „Teczka Ipcress” oraz 
horroru „Istota”, do ekranizacji posłużył się biografią 
Billie Holiday, napisaną przez Williama Dufty’ego. Ze-
kranowana postać jest jednak na tyle wyidealizowana, 
że film, pomimo wielkiego sukcesu, zyskał wielu prze-
ciwników. W rzeczywistości Billie była osobą otyłą, 
znaną ze swojej zachłannej natury, przekonaną, że jej 
wada wymowy jest kluczem do sukcesu. W „Historii 
Jazzu” Andrzej Schmidt zwraca uwagę także na fakt, że 
nigdy nie była świadkiem linczu, ani ofiarą ataków na 
tle rasowym w trakcie tournée, jak zostało to przedsta-
wione na ekranie.

Do filmów zrealizowanych na podstawie biografii 
dodać można również „’Round Midnight” z 1986 roku. 
Przedstawia historię fikcyjną, jednak zainspirowaną 
zapiskami francuskiego pisarza Francisa Paudrasa, 
który zaprzyjaźnił się z legendarnym pianistą Budem 
Powellem w czasie jego tournée we Francji. Filmowy 
protagonista Dale Turner przybywa do paryskiego klu-
bu Blue Note w 1959 roku. Jako sześćdziesięcioletni 
alkoholik czuje, że jego dni dobiegają końca. Mimo 
wszystko wciąż stara się nie oddawać pola bitwy swo-
jemu nałogowi. Dźwięki melodii Gershwina, płynące 
z jego saksofonu przyciągają uwagę Francisa, w oczach 
którego Dale staje się najlepszym muzykiem na świe-
cie. Jako wyraz swojej przyjaźni postanawia pomóc, 
zapraszając go do własnego domu. Dale jednak jest ro-
dzajem człowieka, który polega tylko na sobie. Wkrótce 

podejmuje decyzję o powrocie do Nowego Jorku, gdzie 
oprócz muzyków, z którymi lubi grać, czekają na niego 
również stare demony.

To, co wyróżnia „’Round Midnight” można okre-
ślić jednym słowem: obsada. Rolę Dale’a odegrał sam 
Dexter Gordon. Oprócz niego, na długiej liście muzy-
ków występujących w filmie znajdują się między inny-
mi: Herbie Hancock, Wayne Shorter, John McLaughlin, 
Ron Carter, Freddie Hubbard. Z obsadą wiąże się nie-
spotykana decyzja twórcy filmu, Bertranda Taverniera 
o tym, że muzyka zostanie nagrana na żywo w trakcie 
zdjęć. Moim zdaniem, jest to wynagrodzenie z nawiąz-
ką niezręcznej gry aktorskiej muzyków i jednocześnie 
najlepszy argument, by sięgnąć po „’Round Midnight”. 
Nagrodzona Oskarem ścieżka dźwiękowa w pewnym 

Niezwykła osobowość nie 
potrzebuje specjalnej formy.
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stopniu dowodzi jednak także, iż ten film 
docenią w pełni tylko zagorzali fani jazzu.

O niezwykłym przypadku można mó-
wić, opisując historię powstania dokumentu 
„Thelonious Monk: Straight, No Chaser”. 
Na zlecenie niemieckiej telewizji, w la-
tach 1967-1968 bracia Christian i Micha-
el Blackwood podążali trasą koncertową 
Theloniousa Monka do Europy, Atlanty 
i Nowego Jorku, filmując przez sześć mie-
sięcy jego poczynania na scenie i za kuli-
sami. Wynikiem tego działania do szuflady 
wytwórni trafiło trzynaście godzin niewy-
korzystanych materiałów. Z ich bezcennej 
wartości zdawał sobie sprawę amerykański 
producent filmów dokumentalnych Bruce 
Ricker, gdy prawie dwie dekady później, zupełnie przy-
padkiem dowiedział się o istnieniu tej taśmy.

Z książek historycznych można dowiedzieć się, że 
Monk był pianistą nieprzeciętnym, używającym środ-
ków niepasujących do żadnego ówczesnego stylu mu-
zycznego. Do początku lat 60. trudno było mu znaleźć 
angaż, mimo iż do tej pory własnym stylem wpłynął na 
czołowych jazzmanów. Dzięki staraniom Bruca Ricke-
ra wraz z Charlotte Zwerin, w 1989 roku na festiwalu 
filmowym w Nowym Jorku zaprezentowano dokument, 
który daje świadectwo niezwykłego talentu z wszyst-
kimi drobnymi dziwactwami, zawiłymi sentencjami 
i słynnym „krokiem Monka” („Monk Walk”), którym 
okrążał fortepian przed rozpoczęciem gry. Niezwykła 
osobowość nie potrzebuje specjalnej formy, dlatego 
z czystym sumieniem polecam film, który można śmiało 
ocenić, jako najcenniejszy dokument jazzowy.

„Whiplash” w angielskojęzycznej mowie potocz-
nej to uraz szyi wywołany gwałtownym ruchem głowy. 
Jest to jednocześnie tytuł dramatu z 2014 roku, nawią-
zujący do kompozycji Hanka Levy’ego, która jest wy-
konywana na ekranie przez big-band w prestiżowym 
Konserwatorium Shaffera w Nowym Jorku. Prowadzący 
zajęcia Mr. Fletcher w tym celu stosuje jednak meto-
dy godne wojskowej musztry, wywołujące przerażenie 
i bezwzględną posłuszność studentów. J.K. Simmons 
w tej roli wypadł niezwykle przekonująco, potęgując 
autorytet nauczyciela do poziomu bestii, która nie 
przebiera w środkach, by osiągnąć swój cel. Twórca 
filmu wyraźnie zadaje retoryczne pytanie, czy mani-
pulacja jest akceptowalnym środkiem w procesie na-
uczania, jeśli może pomóc w ukształtowaniu wielkiego 
talentu. W moim odczuciu projekcja filmu dostarczyła 

pożywki w nieskończonej akademickiej dyskusji. Epic-
kie stwierdzenie „Not my tempo” stało się na długi 
czas popularnym żartem na szkolnych zajęciach zespo-
łów instrumentalnych. 

Postacią pierwszoplanową jest Andrew, ambitny 
student gry na perkusji, który wyróżnia się od pozosta-
łych. Ma w sobie niezwykłą determinację, przez którą 
akceptuje kolejne wyzwania Mr. Fletchera. Niestety 
to prowadzi tylko do uruchomienia coraz wyższych re-
jestrów jego temperamentu. Rosnąca spirala oczekiwań 
prowadzi do fizycznego i psychicznego wycieńczenia. 
Niezwykła kreacja J.K. Simmonsa do ostatnich minut 
podkręca ciekawość, która oczekuje rozstrzygnięcia, 
czy celem Mr. Fletchera jest zmobilizowanie najgłęb-
szych pokładów ambicji Andrew, czy raczej brutalna 
zemsta za donoszenie do władz uczelni. Obserwując 
wysiłki studenta, starającego się sprostać nieludzkim 
wyzwaniom, zaczynam zastanawiać się, jakiego rodzaju 
motywacja zmusza go do działania? Tak się złożyło, że 
w 2014 roku opublikowany został również film, którego 
bohater zna odpowiedź na to pytanie.

W cieniu sukcesu „Whiplash” pojawił się doku-
ment „Keep On Keepin’ On”, przedstawiający losy le-
gendy trąbki jazzowej Clarka Terry’ego. Jest to projekt 
pod wieloma względami niezwykły. Jego początki się-
gają Kickstartera, czyli strony internetowej pozwalają-
cej na finansowanie dzięki pomocy internautów, czyli 
popularnie uznany już „crowdfunding”. Niestety jego 
premiera przeminęła bez większego echa. Film mógł 
być z łatwością przeoczony nawet przez fanów samego 
Clarka. „Keep On Keepin’ On” to jego życiowe mot-
to, które często służyło, jako środek do motywowania 
studentów. Film w pewnym stopniu koncentruje się na 

„Whiplash””, reż. Damien chazelle. Materiały prasowe T-Mobile Nowe Horyzonty
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dokonaniach Clarka. Pojawiają się także muzycy, tacy 
jak Quincy Jones, Herbie Hancock, którzy opowiadają 
o niezwykłym brzmieniu trąbki, które Clark Terry pie-
lęgnował przez lata.

Większość uwagi twórcy obrazu, Alan Hicks 
i Adam Hart, poświęcają jednak czasom współcze-
snym. Jest to możliwe dzięki włączeniu do akcji Justina, 
ucznia Clarka, który przy każdej okazji odwiedza swo-
jego mistrza w domu, później także w szpitalu. Pod tym 
względem jest to dokument dość nietypowy. Obu pa-
nów łączy więcej, niż samo zamiłowanie do muzyki. 
Justin, w wyniku rzadkiej choroby, widzi tylko cienie. 
Clark natomiast traci stopniowo wzrok z powodu po-
stępującej cukrzycy. W wyniku ich spotkań, z kolejnych 
scen wyłania się portret nauczyciela, pełnego oddania, 
pokory i cierpliwości. Jest dokładną przeciwnością po-
staci Mr. Fletchera z filmu „Whiplash”. Zapytany przez 
Justina, co odróżnia mistrza od amatorów, odpowiada: 
pragnienie („desire”), chęć i dążenie do tego by być 
najlepszym. Zapewnia Justina, że dla muzyki musi robić 
wszystko najlepiej, jak potrafi, po czym stwierdza, że 

ci, którzy tego nie robią, są leniwi albo po prostu nie 
zawracają sobie tym głowy.

Nadszedł czas zakończenia historii Bleeka. Nie 
jest pewne, czy jego niezwykła ambicja wynika z tego, 
że jeszcze nie dorósł by poznać siebie, czy raczej z na-
gminnego zmuszania do ćwiczenia gry na trąbce przez 
jego ojca. Może jednak odczuwa to samo pragnienie 
doskonałości, o którym wspominał Clark Terry? Spike 
Lee, cudowne dziecko amerykańskiego kina, jak praw-
dziwy mistrz narracji, podsuwa sugestie, lecz nie daje 
odpowiedzi. Jedno jest pewne. Ciężka praca od naj-
młodszych lat zapewniły mu dach nad głową, własny 
zespół oraz kontrakt w uczęszczanym klubie jazzowym. 
W jego życiu pojawiły się dwie kobiety, chociaż dla 
żadnej z nich nie ma czasu i najchętniej poświęciłby 
go w całości na ćwiczenie na trąbce. Clark szuka jego 
uwagi, ponieważ jest niezwykle atrakcyjną wokalistką, 
która po cichu liczy na angaż w jego zespole. Indygo 
jest kobietą z zasadami, zafascynowaną jego osobowo-
ścią, lecz oczekującą zaangażowania. Obie są w stanie 
wybaczyć mu nawet to, że kupuje im w prezencie iden-
tyczne sukienki. Czarę goryczy przelewa jednak fakt, 
że Bleek myli ich imiona w najmniej odpowiednim mo-
mencie. Ich odejście rozpoczyna serię wydarzeń, któ-
re prowadzą do jego upadku. W wyniku bójki z mafią, 
która próbuje odzyskać pieniądze pożyczone przez jego 
menedżera, zostaje dotkliwie pobity. Niestety, nawet 
po kilku miesiącach rekonwalescencji nie jest w stanie 
zagrać prostej melodii na trąbce. Pozbawiony własnej 
pasji, jest zmuszony błagać o przebaczenie Indygo, któ-
ra ostatecznie decyduje się przyjąć go do siebie i tym 
samym, w metaforycznym sensie, uratować jego życie.

Spośród wszystkich ekranizacji w klimatach 
jazzowych, do „Mo’ Better Blues” lubię wracać najczę-
ściej. Niezbyt skomplikowana opowieść kryje w sobie 
rozważanie w kategorii przyczyny i skutku, lojalności 
oraz pozostawia stereotypowe postacie do dowolnej 
interpretacji. Na tej podstawie widz może zdecydować, 
czy postać Bleeka (w roli którego wystąpił Denzel Wa-
shington) jest protagonistą, czy antagonistą. W obu 
przypadkach pozostaje niedosyt, ponieważ Lee nie 
podsuwa żadnych łatwych odpowiedzi. W scenariuszu 
„Mo’ Better Blues” nie ma znaczenia, czy przedstawio-
ne postacie są prawdziwe. Ścieżka dźwiękowa w wy-
konaniu Brandforda Marsalisa i Terrence’a Blancharda 
jest natomiast zaserwowana niezwykle subtelnie. 
W mojej opinii jest to pozycja niezwykle interesująca, 
lecz niewymagająca bycia znawcą improwizowanych 
dźwięków, by dać się nią oczarować.
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Artystów folkloru można usłyszeć 
podczas festiwali dedykowanych twórczości 
ludowej, m.in.: Buskich Spotkań z Folklo-
rem, w ramach Regionalnego Przeglądu 
Gadek „Toto nase ludowe godanie” w Kiel-
cach, podczas Wojewódzkiego Przeglądu 
Zespołów Kolędniczych w Ciekotach, czy 
w trakcie porannej audycji „W ludowych 
rytmach” emitowanej na antenie Radia 
Kielce. Pejzaż świętokrzyskich artystów 
upowszechniających tradycję muzyki ludo-
wej wzbogaca aktywna działalność Kapeli 
Jędrusie, w której znakomici, profesjonalni 
muzycy czerpiąc z tradycji folkloru, starają 
się stworzyć nową jakość. 

Istniejąca od 1999 r. Kapela Jędru-
sie, trzy lata temu wydała płytę „Power 
folk”. Muzycy wystąpili w 8. edycji progra-
mu telewizyjnego „Must be the music”. Jak 
dotąd, ich działalność koncentrowała się 
wokół unowocześniania aranżacji trady-
cyjnych pieśni ludowych, stąd niezwykle 
przemyślane instrumentarium: rezygnacja 
ze skrzypiec na rzecz gitary elektrycznej 
(Jarosław Morąg), obecność instrumentów 
dętych: saksofony (Piotr Trojan), klarnet 
(Michał Siemieniec), puzon (Adam Szym-
kiewicz); a także perkusja, za którą zasia-
da znakomity Karol Krąż. Znakiem rozpo-
znawczym zespołu jest akordeon, o którego 
wyjątkowe brzmienie dba Krzysztof Korban. 
Duszą zespołu i jego liderem jest wokali-
sta, instrumentalista Michał Siemieniec. 
Wiele świętokrzyskich grup muzycznych 
może Jędrusiom pozazdrościć częstotliwo-
ści koncertowania. Okazuje się, że ich no-
woczesna interpretacja regionalnego folku 
sprawdza się nie tylko na scenach plenero-
wych, ale także na imprezach zamkniętych, 

okolicznościowych, eventach, czy festi-
walach. Łączenie świętokrzyskich melodii 
z rytmami z innych kręgów kulturowych 
okazało się niezwykle atrakcyjne zarówno 
dla publiczności, jak i organizatorów wyda-
rzeń artystycznych.

Kapela Jędrusie podchodzi nowo-
cześnie nie tylko do tradycyjnej materii 
muzycznej. Artyści, idąc z duchem czasu 
i „branżowymi” powinnościami intensywnie 
produkują teledyski do swoich nowych pio-
senek. Jak zaznacza lider zespołu, Michał 
Siemieniec: Teledysk ma swego rodzaju 
misję. Muzyka i obraz pobudzają takie ob-
szary naszej percepcji i uruchamiają naszą 
wrażliwość. Mogą zafascynować. Mogą 
także przenieść odbiorcę z szarej, betono-
wej rzeczywistości do zielonego… skansenu. 
2017 rok przyniósł kilka wideoklipów. Jed-
nocześnie, w znaczący sposób zmieniła się 
formuła zespołu. Artyści nadal tworzą mu-
zykę wykorzystującą motywy ludowe, ale 
jest to już muzyka autorska, co jest ciekawe 
zarówno z punktu widzenia prawa autor-
skiego w Polsce – które de facto nie chroni 
dzieł sztuki ludowej, a w szczególności me-
lodii, jak i ze względu na lokalny patriotyzm 
zespołu, objawiający się w wykorzystaniu 
planów zdjęciowych w charakterystycznych 
dla regionu świętokrzyskiego miejscach. 

Ogromne zainteresowanie widzów 
i fanów Kapeli Jędrusie wzbudza teledy-
sk do pisanej gwarą piosenki „Hanka”, 
wyprodukowany przez współpracującą ze 
świętokrzyskim zespołem ekipę producenc-
ką Nawrotka Tv. Zdjęcia do klipu zostały 
zrealizowane w Muzeum Wsi Kieleckiej 
Parku Etnograficznym w Tokarni. Główne 
role w fabularyzowanej folkowej opowiast-
ce zagrali Agata Korban oraz Michał Sie-
mieniec. Teledysk został opublikowany na 
kanale You Tube w połowie roku i jak dotąd 
obejrzało go ponad 100 tysięcy widzów. Jak 
twierdzi Michał Siemieniec: Zauważyliśmy, 
że coraz młodsi odbiorcy zaczynają nas 
słuchać. Potrafią dostrzec muzykę, która 
niesie ze sobą pewną prawdę i jest zagra-
na z potrzeby serca. Popularność obrazu 

wynika zapewne z niezwykle atrakcyjnych 
zdjęć, przepełnionych intensywnością barw, 
atrybutów swojskości i ludowości. Plener 
w pełni lata daje wrażenie energii, swoistej 
elan vital, która płynie z natury. Słoneczny 
pejzaż stanowi tło dla piosenkowej historii 
o tęsknocie, poszukiwaniu człowieka i wa-
dzeniu się z Panem Bogiem. Takie motywy 
nieobce są kulturze ludowej i popkulturo-
wym formom muzycznym czy literackim, 
zakorzenionym w folklorze. A przywołać 
tu warto choćby pisany gwarą młodopol-
ski wiersz Jana Kasprowicza „Przeprosiny 
Boga”, czy działalność zespołów: Skaldo-
wie, Brathanki, czy Zakopower. Wspomnia-
ne motywy Kapela Jędrusie wykorzystała 
w sposób niezwykle urokliwy. Żartobliwe 
przymrużenie oka to jedna z kategorii, któ-
rą często wykorzystują muzycy. Na począt-
ku listopada 2017 r., muzycy wyemitowali 
w Internecie klip do piosenki „Drugiej ta-
kiej jak Ty”. Przestrzenią realizacji obrazu, 
było malownicze Podzamcze Chęcińskie. 
Promowanie krajobrazu świętokrzyskiego 
to wielki atut teledysków Jędrusi. Na uwa-
gę zasługuje także uwieczniona w klipie 
piosenki „Tylko pokochaj mnie” aura siel-
skości wsi polskiej. To jakość, która odsyła 
nas do anachronicznego już świata. Nasze 
teledyski są formą niskobudżetową – przy-
znaje Michał – więc zawsze mamy pewne 
ograniczenia. Staramy się jednak, by nasz 
odbiorca mógł poczuć klimat i przekaz da-
nego utworu. Właśnie za pomocą teledysku. 

Folklor, do którego odwołują się Ję-
drusie, zarówno na poziomie tekstów, me-
lodii, jak i teledyskowych kadrów, to prze-
strzeń uniwersum, to odwołanie do wartości 
podstawowych i do aksjologii, w której sfera 
sacrum żyje w człowieku obok sfery pro-
fanum. I nie ma w tym nic nadzwyczajne-
go. W obrazach tych – poza laurką wobec 
lokalności – jest uniwersalność. Jest też 
nieco zapomniany, sielski świat, do które-
go chce się zaglądać. Wszak nie wszystko, 
co współczesne musi być new wave, cool, 
glamour i trendy. Niekiedy wystarczy, że 
jest naturalnie, a wtedy… jest prawdziwie.

Jan Kolasiński 
w książce „Polska 
muzyka ludowa” pisał: 
O tej muzyce ktoś 
powiedział, że jest 
„zjawiskiem natury” 
takim, jak słońce 
i deszcz, że rozwija się 
z tą samą organiczną 
swobodą, co lasy, 
zboża i wszelkie 
stworzenia żyjące 
na łonie natury. 
W tej muzyce wiejskiej 
odbija się życie ludu 
we wszelkich jego 
przejawach. Nie 
sposób polemizować 
z tymi spostrzeżeniami. 
Region świętokrzyski 
to prawdziwa kopalnia 
śpiewaków ludowych, 
zespołów i kapel 
kultywujących tradycje 
pieśni regionalnych.

Sylwia Gawłowska
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wybór padł na Dario Argento – wy-
bitnego, włoskiego reżysera filmów grozy, 
którego takie filmy, realizowane w latach 70. 
i 80. jak „Suspiria”, „Głęboka czerwień”, „Te-
nebre”, czy „Inferno” – wyznaczały standar-
dy w kategorii filmowego straszenia. Spo-
tkanie z kimś takim jak Argento, zwłaszcza 
dla filmofila żyjącego kinem, to z pewno-
ścią święto (wyznałem nawet reżyserowi – 
pół-żartem, pół-serio – co wzbudziło jego 
niekłamaną radość, że jego wizyta jest tym 

dla fana kina grozy, czym wizyta papieża 
dla katolików). To zaskakujące, że Argento 
to wciąż wielki entuzjasta grozy – zarówno 
literackiej, jak i filmowej, zanurzony w kla-
syce horroru, ale jednocześnie z powodze-
niem rysujący jej perspektywy. Podstawą do 
tworzenia nowych horrorów – mówił – jest 
przede wszystkim zanurzenie w tradycji. 
Ludzkie lęki, te najgłębsze, w swej istocie 
się nie zmieniają, zmienia się jedynie ich 
powierzchowna warstwa, warstwa oglądów, 
ale ich najgłębsza materia jest od zarania 
ludzkości taka sama. Stąd na pytanie, jakiej 
rady udzieliłby młodym filmowcom tworzą-
cym dziś swoje dzieła, odpowiedział: Wsłu-
chujcie się w głosy tych, którzy byli przed 
wami. Nie tylko filmowców, ale też pisa-
rzy, malarzy, filozofów. Oni powiedzieli już 
wszystko na interesujący was temat, waż-
ne, żeby teraz ich wiedzę przeszczepić we 
współczesne realia. Dokładnie tak postępo-
wał Argento, tworząc swoje najlepsze filmy: 
odwołując się do klasyki literatury, malar-
stwa, kina, wykorzystując nawet klasycz-
ne stanowiska filozoficzne (choćby trans-
gresyjną teorię zbrodni jako dzieła sztuki 
Thomasa de Quincey’a) kreował wyjątkowo 

plastyczne wizje zagrożeń prześladujących 
ludzi żyjących współcześnie, ale przecież 
swymi lękami (ale też i morderczymi pra-
gnieniami) przypominających swych przod-
ków sprzed stuleci. Spotkania z reżyserem 
„Ciemności”, ukazywały Argento również 
jako człowieka, podobnie jak bohaterowie 
jego filmów, także owładniętego obsesja-
mi i lękami. Najbardziej boję się korytarzy, 
przestrzeni przez które się przechodzi, cze-
goś co znamionuje zagrożenie wynikające 
z niestałości – mówił o swoim najgłębszym 
strachu – wynika to, zapewne, z przeżyć ja-
kie miałem we wczesnym dzieciństwie, kiedy 
mieszkałem (prawie zupełnie sam), w wiel-
kim domostwie, gdzieś na przedmieściach 
Rzymu. Bałem się, że ktoś pojawi się na 
końcu takiego korytarza, że po mnie przyj-
dzie i mnie zabierze. W końcu ten lęk spo-
wodował, że sam wyobrażałem sobie siebie, 
stojącego i czekającego na końcu długiego, 
pustego korytarza... Z wypowiedzi włoskie-
go reżysera wnioskować by więc można, że 
kino Dario Argento – mimo, a może wła-
śnie dlatego, że ukryte za kotarami kina 
gatunkowego, horroru, przedstawienia fan-
tastycznego – skrywa wypowiedź głęboko 
autorską, odsłaniającą kompletnie wnętrze 
twórcy. I teraz dopiero rozumiemy, że ręce 
morderców w kinie Argento to ręce samego 
reżysera, a psychologiczny mechanizm pro-
jekcji-identyfikacji, w trakcie którego ludzkie 
lęki zostają ucieleśnione, staje się podsta-
wowym mechanizmem filmowej twórczości 
włoskiego mistrza „giallo”. Argento otrzymał 
z rąk organizatorów nagrodę specjalną – 
Złotego Glana – przyznawanego twórcom 
kultury, których twórczość naprawdę „przy-
kopuje”, nie odpuszcza, nie daje zapomnieć, 
zmienia spojrzenie na życie, rzeczywistość 
i drugiego człowieka. Z pewnością taka jest 
też i filmowa twórczość „Srebrnego” Da-
rio – mistrza gatunku przez wielu krytyków 
nawet i dziś – po takich kinematograficz-
nych dokonaniach jak „Nosferatu” Murnaua 
i Herzoga, „Noc żywych trupów” Romero, 
„Egzorcysta” Friedkina, „Lśnienie” Kubricka, 
czy właśnie „Suspiria” Argento - uznawana 
za „niepoważną”, a przecież mówiącą o im-
ponderabiliach rządzących ludzkim losem, 
ukazywanych w zajmującej, mesmerycznej, 
filmowej formie.

Zaraz po wyjeździe Dario Argento 
z Łodzi, zawitał, nie kto inny, ale mistrz 
polskiego kina fantastycznego Marek 
Piestrak – jeden z niewielu w polskiej 
kinematografii twórców, którzy od swe-
go pełnometrażowego debiutu, adaptacji 
opowiadań Stanisława Lema „Test pilota 
Pirxa” (za który to film na MFF Fantastycz-
nych w Trieście, zdobył główną nagrodę, 
deklasując... „Obcego - ósmego pasażera 
»Nostromo«” Ridleya Scotta) był wierny 
„kinu wyobraźni”, tworząc tak pamiętne fil-
my jak – być może najlepszy polski horror 

filmowy – „Wilczyca” (1982), kultową „Klą-
twę Doliny Węży” (1986), czy niezwykłą 
„Łzę Księcia Ciemności” (1988) – sataniczny 
horror w osnowie kina detektywistycznego. 
Aż żal, że nie dane było Piestrakowi zre-
alizować kolejnych swoich „fantastycznych” 
projektów: trzeciej części „Wilczycy” (stwo-
rzonej jedynie jako słuchowisko radiowe), 
czy przygodowej epopei o poszukiwaniu 
złota „Szalonego” generał Ungerna – wodza 
mongolskiej armii zamordowanego przez 
bolszewików, który chciał odbijać z ich rąk 
Rosję. Być świadkiem projekcji „Wilczycy” 
z prawie nietkniętej światłem kopii celulo-
idowej w towarzystwie Piestraka, to było 
kolejne, filmofilskie przeżycie podczas tego-
rocznej Cinergii, zwłaszcza, że poprzedzo-
ne wspaniałym wprowadzeniem dokona-
nym przez reżysera. Piestrak mówił w nim 
o wielu przeciwnościach, które towarzyszy-
ły realizacji filmu, ale które – pomysłowo 
wykorzystane, podziałały na jego korzyść. 
Jak np. obostrzenia cenzorskie nakazujące 
przenieść akcję filmu z zaboru rosyjskie-
go do austro-węgierskiego, dzięki czemu 
można było dokręcić scenę rozgrywającą 
się w Wiedniu (udawanego przez Kraków), 
dzięki czemu cały obraz nabrał bardziej 
„niemieckiego” sznytu. Ale przy okazji od-
słaniania kulis realizacji filmu, Piestrak – 
podobnie jak Argento – dał własne rozu-
mienie istoty horroru filmowego: Dla mnie 
jest to przede wszystkim odpowiednie ma-
nipulowanie czasem. Nieraz trzeba, wbrew 
przyzwyczajeniom współczesnego widza, 
„rozciągnąć” wydarzenia w czasie, spowo-
dować, że świat się jakby „rozklei”. Dzięki 
temu tworzy się swego rodzaju „sieć”, za 
pomocą której można widza w nią złapać. 
Ważne też, żeby nie „przedobrzyć”, żeby 
sieć się nie rozkleiła, bo wtedy film siada 
i staje się nudny. To operowanie ekrano-
wym czasem i za jego pomocą tworzenie 
odpowiedniej iluzji, podstawowe przecież 
dla tworzenia kina w ogóle, w przypadku 
horroru zdaje się podstawowe. Kto widział 
niezwykłą scenę ucieczki bohaterów przed 
obławą w „Wilczycy”, ten doskonale zrozu-
mie, o co chodzi polskiemu reżyserowi.

Ale do duetu Argento i Piestraka 
„doszlusował” na Cinergii jeszcze jeden 
wielki mistrz horroru – Mario Bava, które-
go film „Krew i czarne koronki” prezento-
wany był podczas przeglądu kina gatun-
kowego. Bava – dziś już nieżyjący ojciec 
współczesnego, włoskiego kina grozy (na 
planie jego filmów uczył się zawodu Ar-
gento, a i Piestrak wiele zawdzięcza jego 
filmom) – z pewnością obecny był „duchem” 
podczas łódzkiego spotkania z europejskim 
horrorem, które dowiodło, że łódzka Ciner-
gia to wspaniały festiwal dla prawdziwych, 
filmowych kinofilów. A dodam, na końcu, że 
była to tylko jedna z wielu części tej nie-
zwykłej, filmowej imprezy...

Tworzony od już 22 lat festiwal filmowy 
FKE ORLEN Cinergia w Łodzi, to zaprawdę 
impreza niezwykła. Animatorem jej jest łódzki 
producent Sławomir Fijałkowski, zaś od tego 
roku dyrektorem programowym – Krzysztof 
Spór, dziennikarz filmowy, twórca strony 
internetowej „Stopklatka.pl”. Obaj panowie, 
zapoznawszy się z książką „Europejskie kino 
gatunków” (której patronował „Projektor”) 
zwrócili się do mnie, bym przygotował 
przegląd podejmujący temat kina gatunkowego, 
realizowanego na Starym Kontynencie.

Piotr Kletowski

Zlot horrorowych 
kinofilów

Argento – ogarnięty 
obsesjami i lękami 

wyznaczył standardy 
filmowego strachu.
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Filmy te, w większości przypadków 
tworzone przez reżyserów, tworzyły swoisty 
„Styks” zawierający w sobie tematykę i for-
malne rozwiązania, nigdy w sposób otwarty 
nie poruszane i nie wykorzystywane przez 
filmowy mainstream, a jednak paradoksal-
nie (na zasadzie zapożyczeń, przetworzeń, 
cytatów i nawiązań) stanowiące źródło 
niewyczerpanych inspiracji dla filmowców 
głównego nurtu (warto przytoczyć choćby 
twórczość Tima Burtona) I właśnie tą te-
matyką, a zwłaszcza pionierskim okresem 
amerykańskiego kina eksploatacji, tworzo-
nego w latach 1929-1959, zajął się Jacek 
Rokosz, pisząc „Stracone dusze”. O tym, 
co stanowi podstawową wartość książki, 
jest jej zawartość i wartość merytorycz-
na. „Stracone dusze”, to przede wszystkim 
wnikliwa, wielowymiarowa rozprawa opi-
sująca genezę, rozwój, najważniejsze ele-
menty – tak treściowe, jak i formalne – kina 
eksploatacji, oscylujących wokół tematów 
tabu dla purytańskiego, amerykańskiego 
społeczeństwa. „Narkotyki” (ujmując szerzej 
„używki” i związany z nimi hedonistyczny 
tryb życia), „seks” i „przemoc” wyznaczają 
trajektorię tematyczną filmów eksploatacji 
oraz układ formalny pracy.

Narracja „Straconych dusz”, obejmuje 
nie tylko prezentacje i treściowo-formalną 
analizę przywoływanych filmów, ale rów-
nież osadza je w szerokim kontekście hi-
storyczno-społeczno-kulturowym, pokazu-
jąc, że właśnie w filmach tworzonych przez 
wytwórnie zrzeszone w konsorcjum Poverty 
Row odbijało się prawdziwe oblicze ame-
rykańskiego społeczeństwa zmagającego 
się z dramatycznymi efektami Wielkiego 
Kryzysu, gangsteryzmu, alkoholowej i nar-
kotykowej prohibicji, ultrakonserwatywnej 
mentalności, braku odpowiedniej edukacji – 
zwłaszcza seksualnej – mentalności opartej 
na uprzedzeniach rasowych i klasowych, 
czy wreszcie szeroko pojętą nietolerancją 
dla wszelkiej „inności”. Kino eksploatacji, 
mimo nierzadko edukacyjnego „opakowa-
nia” służyła przede wszystkim celom mer-
kantylnym, schlebiając „niskim” gustom 
spragnionej mocnych wrażeń publiczności, 
w sposób mistrzowski wychwytując dys-
trybucyjny fenomen kina spod znaku ta-
kich filmów jak „Mama i tata” (zawierającej 
autentyczną scenę porodu), czy „Maniaka” 
(z naturalistyczną sceną gwałtu). 

Właśnie ten niezwykły splot dwóch 
czynników: nazwijmy go „społeczno-an-
tropologicznego” i „estetycznego”, czy 
raczej „anty-estetycznego”, występujący 
w kinie tworzonym przez Dwaine’a Espera, 
Eda Wooda, Elmera Cliftona, czy Krogera 
Babba stanowiło (i stanowi wciąż) jego 
podstawowy walor, czyniący z niego przede 
wszystkim „dokument epoki”, ale i swego 
rodzaju model kina odważnie przełamują-
cego tematyczne i formalne ograniczenia. 
Paradoksalnie więc, kino eksploatacji – co 
przekonująco udowadnia w swej pracy Ja-
cek Rokosz – choć ścigane, cenzurowane, 
pogardzane, będące nierzadko zaprze-
czeniem tzw. „dobrego smaku” – staje się 
w swej istocie rodzajem modelu kina jako 
sztuki głęboko humanistycznej, tylko pozor-
nie żerującej na ludzkiej małości i ciekawo-
ści wobec tego co złe, w swej istocie jednak 
pokazującej skrywane, ale przecież wciąż 
głęboko ludzkie, oblicze człowieka – jed-
nostki rozdartej między wymiarem ducho-
wym i cielesnym, między tym, co wysokie 
i tym, co niskie, między naturą i kulturą.

Być może można postawić zarzut, że 
autor dał się ponieść swej, niezaprzeczalnej 
fascynacji względem opisywanego fenome-
nu (co zresztą udziela się w dużym stopniu 
czytelnikom książki – można to jednak po-
traktować jako swego rodzaju walor opra-
cowania) i w sposób zbytnio bałwochwalczy 
traktuje przynajmniej niektóre z opisywa-
nych w swej pracy dzieł (zwłaszcza wyróż-
niających się spośród analizowanych filmów 
kinematograficznych dokonań Eda Wooda), 
na siłę przypisując im „jedynie słuszny” 
kontrkulturowy wymiar – ale właśnie taka, 
afirmatywna względem kina eksploatacji 
postawa, umożliwia wychwycenie najważ-
niejszych, niezaprzeczalnie wartościowych 
cech w filmach, przez wielu – niesłusznie 
i w sposób krzywdzący – oceniających kino 
eksploatacji jako bezwartościowe, szkodli-
we i nie mające nic wspólnego z kinem jako 
wartościowym medium, będącym nośnikiem 
określonych postaw i idei moralnych. 

Bo poza całym „ideowym” polem wy-
chwyconym przez autora, jego praca jest 
przede wszystkim dogłębnym, niezwykle 
bogatym, wszechstronnym źródłem wiedzy 
o kinie eksploatacyjnym – stanowiącym nie-
jako „cień” oficjalnej, amerykańskiej kinema-
tografii, a przecież, tak jak jungowski „cień”, 

współtworzącym całościowy wymiar oso-
bowości jednostki, tak i w przypadku kina 
eksploatacji dopełniający kompletny, kultu-
rowy wymiar kinematografii USA.

Lektura pracy pana Rokosza pozosta-
wia czytelnika z nadzieją, że doczeka się on 
kontynuacji książki, opisującej dalsze losy 
amerykańskiego (i nie tylko amerykańskie-
go, bo przecież rzutcy producenci, tacy jak 
David F. Friedman w kinach grindhousowych 
dystrybuowali również europejskie i azjatyc-
kie produkcje) kina eksploatacji, jak również 
analizy wpływu, jakie exploitation cinema 
miało (i wciąż ma) na filmy głównego nurtu, 
nie tylko amerykańskiej kinematografii.

Z obowiązków recenzenckich wy-
tknąć muszę kilka niewielkich błędów mery-
torycznych, wynikłych zapewne z „gorączki” 
pisarskiej, jaka ogarnęła pełnego wiedzy 
autora przy tworzeniu swego dzieła. Table-
aux vivants (s. 15) to raczej „żywe obrazy”, 
nie „słynne obrazy”. Film Murnaua to “Port-
ier z hotelu Atlantic” nie “Atlantis” (s. 86). 
MM to Norma Jean (nie Jeana – s. 197), zaś 
Woody Guthrie (przypis 119, na str. 100) nie 
był Afroamerykaninem, lecz białą legendą 
amerykańskiego folksongu. Ostatnia rzecz 
to używanie imienia Kroger (producen-
ta Krogera Babbsa) w pracy, ta poufałość 
wynikła zapewne z faktu doskonałej zna-
jomości filmów wyprodukowanych przez 
tę barwną postać, jaka cechuje autora tek-
stu, lecz nie powinna być stosowana w tek-
ście naukowym.

Podsumowując. Książka – to unika-
towe w skali polskiej (a może nawet i eu-
ropejskiej) opracowanie, wystawiające jego 
autorowi najwyższe noty jako znawcy ame-
rykańskiego kina eksploatacji, i w ogóle 
kina amerykańskiego, w szerokim poznaw-
czym kontekście.

W polskim piśmiennictwie filmoznawczym, bardzo rzadko zdarzają się prace 
traktujące o tzw. kinie „klasy B” oraz jego wielorakich odmianach. Poczesne 
miejsce w tej grupie zajmują filmy zaliczane do tzw. nurtu kina „eksploatacji” 
(exploatation cinema), tworzonego głównie w USA, od lat 20. XX wieku, aż 
po dziś dzień.

Nurt podziemny kina 
mainstreamowego

Piotr Kletowski
Jacek Rokosz
Stracone dusze.
Amerykańska eksploatacja filmowa 1929-1959
245 s. ; 24 cm
Łódź ; Warszawa : Wydawnictwo Biblioteki Państwowej 
Wyższej Szkoły Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej 
im. Leona Schillera, 2017
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Henryk tomaszewski (czuję, że nietaktem byłoby 
przedstawianie tej postaci) zwykł mawiać, że galerią 
plakatu jest ulica – tak było ponad pół wieku temu. 
Polska Szkoła Plakatu wraz ze swoimi realizacjami 
była obecna w większej części Europy, z powodzeniem 
korelowała ze sztukami filmowymi i do nich przenikała, 
wydając dzieła, które stawały się oficjalnymi plakata-
mi towarzyszącymi projekcjom. Nawiasem mówiąc, robi 
to nadal. Niedaleko szukać przykładu – plakat „Sie-
dem razy kobieta” autorstwa Andrzeja Krajewskiego 
czy „Wielka Majówka” Marii Ihnatowicz, zdobią wnę-
trze apartamentu głównego bohatera „Debiutantów” 
(2010, reż. Mike Mills).

Jakie miejsce możemy nazwać dzisiejszym salo-
nem plakatu? Przyjrzyjmy się wybranym przykładom 
oraz zastanówmy, dlaczego plakat artystyczny staje 
się zanikającą formą promocji filmów.

Prócz podstawowych – np. użytkowej czy rekla-
mowej – funkcji plakatu, w przypadku filmowego (ale 
także teatralnego, społecznego czy politycznego), wy-
łania się intelektualna relacja i gra z odbiorcą, głębsza 
niż podstawowy zabieg marketingowy. Polega ona m.in. 
na zderzeniu ze sobą różnych wrażeń i wyobrażeń ar-
tysty, metafor, gry słów czy asocjacji względem fabuły. 

Wypracowane w ubiegłym stuleciu nowe formy i środki 
wyrazu artystycznego są w znacznym stopniu kontynu-
owane, mimo że autorski plakat nie jest już oficjalnym 
narzędziem dla promowania premier filmowych.

Wskutek wyparcia tej formy z oficjalnie przyję-
tego kanonu, na rzecz tzw. „plakatu hollywoodzkiego”, 
koniecznością dla kontynuacji nurtu stało się znale-
zienie innej przestrzeni, umożliwiającej funkcjonowanie 
oraz ekspozycję. Okazuje się, że obecność hollywoodz-
kiego modelu plakatu filmowego oraz jego komercjali-
zacja, nie wykluczyła dalszego powstawania artystycz-
nych wersji, często do tych samych filmów. Zmieniło się 
jedynie podłoże funkcjonowania. Niegdyś były to wi-
tryny kinowe, miejskie słupy ogłoszeniowe, dzisiaj od-
naleźć je można w muzeach czy galeriach sztuki (np. 
na wystawie z okazji 40-lecia pracy twórczej Andrzeja 
Pągowskiego w Muzeum Miasta Gdyni, towarzyszą-
cej Festiwalowi Filmów Fabularnych, 2017), licznych 
Biennale Plakatów czy indywidualnych ekspozycjach 
poświęconych wyłącznie tej tematyce – na uwagę za-
sługuje tegoroczna wystawa („NRD Klub”, Toruń) Mak-
sa Bereskiego, autora ponad 150 plakatów filmowych, 
publikującego pod pseudonimem „Plakiat”. Zagadnie-
nie plakatu filmowego zdaje się być stałym punktem 
nauczania Akademii Sztuk Pięknych czy uniwersyte-
tów artystycznych, zarówno w części wykładowej jak 
i praktycznej. Wśród wykładowców kierunków arty-
stycznych znajdują się doświadczeni plakaciści, licz-
nie nagradzani i doceniani w kraju i za granicą, m.in. 
Roman Kalarus, Eugeniusz Skorwider, Lech Majewski, 
czy Sebastian Kubica.

Karolina Sroka

Salon plakatu współczesnego

Wystawa plakatów Lecha Majewskiego w BWA 
w Tarnowie z okazji Tarnowskiej Nagrody Filmowej. 

Fot. Paweł Topolski

Pomimo postępu digitalizacji oraz stopniowej 
rezygnacji z analogowych nośników informacji, 
ciężko wyobrazić sobie świat pozbawiony papieru 
czy nawet całkowicie z niego zrezygnować. 
W odniesieniu do sztuki filmowej, która również 
pokonała drogę od taśm i kaset wideo, przez 
płyty DVD aż do (zdaje się zyskującego 
największą popularność) opłacania subskrypcji 
serwisów oferujących dostęp do filmów i seriali 
on-line, można zastanowić się jaką rolę aktualnie 
pełni drukowany plakat filmowy.
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Z równie dużym powodzeniem plakat filmowy ist-
nieje w przestrzeni wirtualnej. Wyróżniającą inicjatywą 
jest „Gapla – galeria plakatu filmowego” (gapla.fn.org.pl), 
której zbiory szacowane są obecnie na ok. 25 000 zdi-
gitalizowanych wersji, należących do Filmoteki Naro-
dowej. Prowadzona przez Dariusza Zgutkę i Włodka 
Orła – Galeria Plakatu Polskiego, znajdująca się w War-
szawie w budynku Biblioteki Uniwersyteckiej, również 
funkcjonuje jako wysyłkowy sklep internetowy. Plakaty, 
zapewne celem ułatwienia wyboru czy sprawnego po-
ruszania się po stronie internetowej, podzielone są na 
kilka kategorii, tj. teatralne, muzyczne, cyrkowe, wśród 
nich także filmowe. Zbiór liczy ponad 5000 egzemplarzy, 
co ważne, w ofercie znajdują się kolekcjonerskie wersje 
wydane w limitowanych nakładach oraz unikalne, dru-
kowane tradycyjnymi technikami warsztatowymi.

Nie można mówić o całkowitym niedocenianiu czy 
wręcz odrzuceniu nurtu artystycznego przez organiza-
torów przeglądów filmowych i producentów. Zdarza się, 
że wystawy są inicjatywami towarzyszącymi – „Kine-
mato(graf)” z okazji 18. edycji Festiwalu „Kino na Gra-
nicy” lub ekspozycja plakatów teatralnych i kinowych 
Andrzeja Klimowskiego w ramach festiwalu T-mobile 
Nowe Horyzonty. Tarnowska Nagroda Filmowa, prócz 
bogatej oferty wystaw i spotkań z plakacistami przy 
okazji każdej edycji festiwalu, wyróżnia się ogromną 
otwartością na dziedzinę plakatu artystycznego. Od 
ponad jedenastu edycji, każdy 
z oficjalnych plakatów zapro-
jektowany został przez pol-
skich artystów różnych dzie-
dzin, wśród których wymienić 
można m.in. Lecha Majew-
skiego czy malarza Wilhelma 
Sasnala.

Gdybym miała spróbo-
wać zmierzyć się z pytaniem, 
dlaczego oficjalnymi plaka-
tami filmowymi są te ze zdję-
ciami głównych bohaterów 
lub stop-klatkami kluczowych 
scen, musiałabym odnieść się 
do badań socjologicznych, po-
twierdzających, że produkt 
„kupowany jest w dużej mierze 
oczami”, co pozwala mi wnio-
skować, iż plakaty pozbawio-
ne merytorycznej zawarto-
ści, jedynie (w jakiś sposób) 

atrakcyjne wizualnie, zdają się być odpowiednim środ-
kiem sprzedaży. Stopniowo odzwyczajono widzów, czy-
li nabywców produktu, od ilustracyjnej formy z zawar-
tym przesłaniem merytorycznym.

Wskutek tego zjawiska, filmowy plakat artystycz-
ny zaczyna coraz bardziej swobodnie funkcjonować bez 
mecenatu filmu, czyniąc do niego jedynie (oczywiste) 

konotacje fabularne czy tytułowe, ale też uniezależnia 
się i umacnia swoją pozycję. Nie oznacza to, że bez 
filmu może samodzielnie funkcjonować, wszak byłaby 
to rezygnacja z fundamentu idei jego powstania.

Jak więc prosperuje plakat filmowy po Polskiej 
Szkole Plakatu? Z pewnością, co przedstawiłam, zmie-
niła się forma i miejsce upublicznienia dzieł plastycz-
nych – co z jednej strony odbiera funkcje użytkowe, 
ale umacnia rangę artystyczną, poprzez ulokowanie 
ich w instytucjach kultury i sztuki. Sama forma wy-
razu plastycznego jest w dużej mierze kontynuowana, 
dzięki adaptacji odręcznych gestów rysunkowych, śla-
dów narzędzi i uzyskanych w ten sposób plam oraz 
przez ich przetworzenie cyfrowe, ale pojawia się też 
nowa jakość, charakterystyczna dla twórców ostat-

nich kilkunastu lat – wekto-
rowe kompozycje od początku 
powstałe przy użyciu technik 
komputerowych. Fotografia 
wydaje się być (w tym wypad-
ku) domeną plakatów o cha-
rakterze komercyjnym. Artyści 
podtrzymują potrzebę wypo-
wiedzi, osobistego komentarza 
względem fabuły, nadbudowu-
jąc tym samym nową jakość 
merytoryczną.

Istnieją jednak wyjątki od 
zauważonej tendencji fotogra-
ficznej – oficjalny plakat Net-
flixa, promujący hollywoodzki 
„Mudbound” (2017) autorstwa 
wspomnianego wcześniej Mak-
sa Bereskiego. Życzę sobie, 
Państwu oraz przemysłowi ki-
nematograficznemu jak najwię-
cej takich propozycji.

Maks Bereski, „MUDBoUND” 2017, plakat

Produkt kupowany jest w dużej 
mierze oczami.
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PC: Jaki?
MCM: Rasistowski. W nieformalnym 

kodeksie założycielskim pojawił się zapis, 
że nie będą grać „czarnej muzyki”. Gdy 
w pierwszym miesiącu zdobyli dwa milio-
ny abonentów, słynnego wywiadu udzielił 
David Bowie, i wprost zapytał jednego z za-
łożycieli telewizji o politykę firmy. Padło 
dużo wyjaśnień, łącznie z bardzo pokrętnym, 
że widzowie na Środkowym Zachodzie mo-
gliby „przestraszyć się Prince’a”. „Thriller” 
Jacksona miał rekordową sprzedaż, ale MTV 
nie nadawało jego teledysków, aż do chwili, 
gdy wytwórnia CBS postawiła ultimatum – 
albo Jackson, albo wycofujemy wideoklipy 
wszystkich swoich wykonawców, a powód 
ogłaszamy na konferencji prasowej. Inne 
wytwórnie natychmiast się przyłączyły. 
Telewizja przeraziła się bojkotu, a Jackson 
już tydzień później spotkał się z Reaganem. 
Dzięki MTV i teledyskowi płyta sprzedała 

się w ponad trzydziestu milionach egzem-
plarzy, tylko w Ameryce. 

PC: Przypomina mi się autobiogra-
fia Billie Holiday, o której rozmawialiśmy 
niedawno. Pisze tam: W Bostonie nie zgo-
dzili się mnie wpuścić frontowym wejściem 
do klubu, w którym mieliśmy grać. Trochę 
wcześniej relacjonuje pierwszy cykl kon-
certów w Detroit: Detroit miało wtedy 
akurat przerwę w zamieszkach rasowych, 
ale po trzech występach pierwszego dnia 
kierownictwo teatru zaczęło 
panikować. Ponoć dostali 
mnóstwo skarg, że wpuszcza 
się półnagie białe tancerki 
na scenę pełną czarnych. Za 
kulisami rozpętało się pie-
kło. I tak dalej, i tak dalej. 
Dwadzieścia lat później – 
w relacjach z wyjazdów „Rat 
Pack” (grupy przyjaciół 
Franka Sinatry), odnoto-
wano, że Sammy Davis Ju-
nior, wielka gwiazda, jeśli 
był wpuszczany do hotelu, 
to tylko od kuchni.

MCM: Pominąłeś 
wspomnienie Billie o jej pra-
babce i białym właścicielu plantacji.

PC: Jest dość drastyczne i wrócimy 
jeszcze do niego. Historycy jazzu twierdzą, 
że Billie Holiday nie była bezpośrednią 
ofiarą ataku rasistowskiego.

MCM: Podobno nie, ale podczas po-
dróży po USA obserwowała efekty segre-
gacji i stykała się z nimi chyba w każdym 
mieście. 

PC: Najlepiej widać, to w języku…
MCM: Dokładnie.
PC: Nie wiem na ile spisujący jej 

wspomnienia i redagujący „Lady Day śpiewa 
bluesa” William Dufty ingerował w tekst, ale 

to właśnie bezpre-
tensjonalny, chro-
pawy język jest naj-
większym walorem 
tej książki. Mamy 
tam wspomnienie 
z Fox Theatre, gdzie 
można było jeszcze 
usłyszeć Billie Ho-
liday i innych kla-
syków jazzu?

MCM: Mó-
wimy o okresie 
od lat 30. do 50., 
kiedy w najwięk-
szych miastach 
na północy, wciąż 
panowała, nawet 
nieformalna, ale 
faktyczna segre-
gacja. Dziś, gdy od 

17 lat, w dość drogim klubie „Crescendo”, 
raz do roku odbywa się koncert „urodzino-
wy” ku czci Holiday, to jest cokolwiek nie-
zrozumiałe. Wtedy w latach 30., gdy przyje-
chała pierwszy raz do Detroit, uciekinierzy 
z Południa byli stłoczeni w Black Bottom 
i pracowali w montowniach i stalowniach 
Forda. W tzw. Paradise Valley było kilkaset 
klubów, restauracji, teatrów, musicali, salo-
nów hazardu. W Paradise Theatre, dzień po 
dniu, występowali Holiday, Ella Fitzgerald, 
Duke Ellington. Normalne było, że posłu-
chać jazzu i potańczyć przyjeżdżali miesz-

kańcy bogatszych, białych 
dzielnic. Wszystko skończy-
ło się w 1943 roku.

PC: Podobno z powo-
du plotki?

MCM: Tak. Pojawiła 
się pogłoska, że z jednego 
z mostów zrzucono służą-
cą wraz z małym dzieckiem. 

Rozpoczęła się prawdziwa 
wojna domowa na ulicach. Zginęło dziewię-
ciu białych i dwudziestu pięciu Afroamery-
kanów, kilka osób skazano na karę śmier-
ci. Biali przestali przyjeżdżać do Paradise 
Valley. Dziesięć lat później zaczęto budować 
autostrady do podmiejskich dzielnic. W la-
tach 60. nie było już śladu po całej dzielnicy.

PC: Billie Holiday, zniszczona narko-
tykami, również nie żyła. Czwarty rozdział 
autobiografii rozpoczyna: Prababka była 
kochanką białego faceta – nałożnicą, kon-
kubiną, czy jak to tam zwał. Oraz niewol-
nicą na jego plantacji… Mam natychmiast 
skojarzenie – z wydaną w polskim przekła-
dzie kilka miesięcy temu „Koleją podziem-
ną” Colsona Whiteheada. 

MCM: Rekomendowaną przez prezy-
denta Obamę i nagrodzoną Pulitzerem.

PC: „Kolej podziemna” to zwycza-
jowa nazwa szlaku, zbiegłych niewolni-
ków z Południa. I jest to książka nie tylko 
o ogromnym rozmachu epickim, ale również 
okrutnych opisach. Weźmy chociażby ten 
o pomocniku łowcy Ridgewaya, który nosi 
naszyjnik z ludzkich uszu. 

MCM: Łowca niewolników, ścigają-
cy główną bohaterkę Core, to przedstawi-
ciel – niestety – bardzo rozpowszechnione-
go jeszcze na Południu…

PC:… w wielu krajach Europy również…
MCM:… poglądu, który zresztą po-

wtarza wielokrotnie na kartach powieści, że 
należy nieść cywilizację, podbijać, niszczyć 
słabsze rasy, pogardzać każdym, kto jest 
„inny”. „Inny”, od razu oznacza gorszy.

MCM i PC

Wyrwijcie mu język!
PC: W jednym z odcinków dokumentalnego 
serialu Toma Hanksa, lider The Clash 
powiedział – Gdyby była praca, śpiewalibyśmy 
o miłości.
MCM: Mamy rozmawiać o punk rocku?
PC: Nie. Najpierw o początkach MTV. Kiedy 
zaczęto ją postrzegać jako element rewolucji 
kulturowej?
MCM: Poważne artykuły prasowe ukazywały 
się już kilka miesięcy po uruchomieniu stacji. 
Pierwsze książki analizujące zjawisko telewizji 
muzycznej i fenomen teledysków dwa lata 
później.
PC: A to był rok 1981. U nas zaczęto na serio 
pisać o wideoklipach jakieś trzydzieści lat 
później.
MCM: MTV, paradoksalnie, pomógł na 
początku skandal.

„Moonlight”, reż. Barry Jenkins. Materiały prasowe Solopan

Billie Holiday, William Dufty
Lady Day śpiewa bluesa
205 s. ; 23 cm
Wołowiec : Wydawnictwo Czarne, 2017
78.071.2(73):929-051(73)”19”
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PC: Ten determinizm i „pokracz-
ny ewolucjonizm” budował ekonomiczną 
i kulturową postawę Europejczyków i bia-
łej Ameryki w XIX w. Trzeba to jasno po-
wiedzieć, że jest odpowiedzialny i za ko-
lonializm, i za niewolnictwo, ale również 
za Holocaust. Jakie znaczenie ma książka 
Whiteheada dla Ameryki?

MCM: To odrodzenie, rodzaj oczysz-
czenia. Powtórne narodziny afroamery-
kańskiej świadomości. Efekt podobny do 
„Korzeni” Haleya w latach 70. Podtytuł 
„Czarna krew” mówi sam za siebie. 

PC: Whitehead jest w wielu momen-
tach wstrząsający, ale jeszcze większe wra-
żenie – moim zdaniem – sprawia satyryczna 
gorycz Paula Beatty’ego. W stylu Twaina 
i Orwella. Trzymam właśnie przedpremie-
rowy egzemplarz jego książki „Sprzedaw-
czyk” (Booker 2016). Przeczytam Ci pierw-
sze zdanie: Być może trudno uwierzyć 
w te słowa, kiedy mówi je czarny mężczy-
zna, ale nigdy niczego nie ukradłem. Nigdy 
nie oszukałem w podatkach ani w kartach. 

MCM: Widzę, że dziwi Cię ten ste-
reotyp, wyśmiany przez autora? Podobny, 
ale inaczej wyrażony jest u Whiteheada. We 
wspomnieniach Billie Holiday, o których 
mówiliśmy też. Nie tylko w literaturze. Nie-
dawno w kinach i kablówkach wyświetlano 
dokument „Nie jestem twoim murzynem” 
według Jamesa Baldwina. 

PC: O kinie za chwilę pomówimy. 
Stereotypy mnie nie dziwią. My mamy bar-
dzo silne, kompletnie absurdalne stereoty-
py narodowościowe, przede wszystkim an-
tysemickie. Myślę, że Beatty tworząc prozę 
według najlepszych wzorów anglosaskich 
przyjął najlepszą z możliwych strategii. Ra-
sizm i szaleństwo czyli, te dwie nieodrodne 
siostry głupoty i zbrodni, można zwyciężyć 
właśnie śmiechem.

MCM: To… optymistyczne, zbyt opty-
mistyczne stwierdzenie. Powiedz, możliwie 
krótko, o czym jest „Sprzedawczyk”.

PC: Zaczynamy od przezabawnego 
monologu wewnętrznego bohatera, który 
przyjechał do Waszyngtonu, aby stanąć 
przed Sądem Najwyższym. Obserwacje, 
przeplata aluzjami do przypadków z ame-
rykańskiego sądownictwa, z których ziden-
tyfikowałbym tylko „małpi proces” – dzięki 
filmowi ze Spencerem Tracy, a kilka po lek-
turze „Ludowej historii Stanów Zjednoczo-
nych” Zinna.

MCM: Widzę, że mamy kolejnego 
wielbiciela Noama Chomsky’ego  ;)

PC: I oczywiście Oliwera Sto-
ne’a . Więc bohater Beatty’ego mieszka 
w Dickens (odpowiednik Compton, w hrab-
stwie Los Angeles; tak jak Czarny Sędzia 
to Clarens Thomas – mianowany przez 
George’a Busha, konserwatywny, nie udzie-
lający wywiadów, nie zadający pytań na 
posiedzeniach, oskarżony o molestowanie 

przez podwładną) i w tym Dickens, którego 
„ojcowie założyciele” wydali akt lokacyjny: 
wolne będzie od Chińczyków, Hiszpanów 
wszelkiej maści, dialektów i nakryć głowy, 
Francuzów, rudych, francuskich piesków 
i niewykwalifikowanych Żydów, poddawa-
ny jest przez własnego ojca, psychologa, 
pseudonaukowym eksperymentom o pod-
łożu rasistowskim (m.in. z wykorzystaniem 
prądu elektrycznego). Te „badania” (rów-
nież mające „stymulować” przyswajanie 
wiedzy), ich opis, odsyłają nas do bardzo 
szerokiego kontekstu – na poziomie li-
terackim, oczywiście do trzeciej podróży 
Guliwera opisanej przez Jonathana Swifta, 
historycznie do „naukowych eksperymen-
tów” III Rzeszy, zaś w kontekście psy-
chologicznym do doświadczeń Stanleya 
Milgrama, który badał – mówiąc w uprosz-
czeniu – wpływ autorytetu na bezwolne 
zadawanie cierpienia innym. Dalej narra-
tor, w sposób „skrajnie politycznie niepo-
prawny” relacjonuje dorastanie, śmierć ojca 
(przypominającego figurę Rodneya Kinga, 
którego śmierć spowodowała zamieszki 
rasowe w Los Angeles). Uderza mistrzo-
stwo Beatty’ego w operowaniu słowem (tak 
to odebrałem w tłumaczeniu) – mieszanie 
języka satyry, ze stylizacją na dialekt get-
ta, pseudonaukowym wywodem i językowo 
nie widać „szwów”, które spajają narrację. 
Jest tam łotrzykowska „Tortilla Flat” i pro-
za Rotha – najlepsze, co w amerykańskiej 
prozie zostało stworzone.

MCM: Ta spowiedź bohatera do cze-
goś jednak musi prowadzić.

PC: Rzecz jasna – poza zastosowa-
niem starego, prawie jak literatura zabie-
gu, „spowiedzi dziecięcia wieku”, powieści 
edukacyjnej, rzuconej na bardzo szerokie 
tło amerykańskiej historii społeczno-po-
litycznej, pewnego razu bohater zaczyna 
wcielać w życie wielką ideę… Po zebraniu 

Intelektualistów Pączków Pif Paf – paro-
dii dickensowskich klubów dyskusyjnych, 
w miasteczku Dickens, które nagle zni-
ka z map więc parodia ma tutaj podwój-
ne dno – po jednym z tych spotkań, gdy 
uświadamia sobie, że Dickens nieistnieją-
ce należy wskrzesić – Czy widziałeś moje 
miasto?/ Opis: Głównie czarne i brązowe. 
Trochę samoańskie./ Przyjazne. Wabi się 
Dickens – reaktywuje system rasistowski, 
wprowadza segregację w miejscowej szkole. 
Proces budowania „nowego społeczeństwa” 
jest drobiazgowo odtworzony – w formie 
satyrycznej powiastki, ale wiejącej gro-
zą. Pierwszy niewolnik i przyboczny Sor-
go Jenkins, tak zarysowuje plan nowego 
Dickens – Podzielmy ludzi na trzy grupy: 
czarnych, kolorowych i półbogów. Wpro-
wadzimy odpowiednie prawa i ustanowimy 
system. Już wiemy skąd narrator znalazł się 
na rozprawie przed Sądem Najwyższym. 
Odczytuję to jako kolejną kpinę – nie po-
chwałę rządów prawa, ale dowód, że nawet 
najbardziej szalona i zbrodnicza ideologia 
może liczyć na system demokratyczny. 
„Sprzedawczyk” to zatem nie jest satyra, 
ale profetyczne ostrzeżenie, ubrane tylko 
w komiczny kostium. 

MCM: Wiesz, kto w wywiadzie dla 
SkyNews powiedział: Dorastałam w Na-
shville w stanie Tennessee, na przedmie-
ściach, ale było to biedne, białe przedmie-
ście, więc widziałam ludzi z konfederackimi 
flagami, a mój ojciec powiedział mi, że nasz 
sąsiad był członkiem Klanu?

PC: Niestety, nie.
MCM: Dee Rees, reżyserka „Mudbound”.
PC: Jaki jest pierwowzór literacki 

Hillary Jordan? Czy tak polifoniczny i faulk-
nerowski jak wynikałoby z fabuły filmu?

MCM: Historię opowiada kilku 
narratorów, ale jeśli już szukamy inspi-
racji, to być może, w sposobie spisania 

„Mudbound”, reż. Dee Rees. Materiały prasowe Netflix
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historii byłby to Steinbeck. Przede wszyst-
kim to bardzo wyrazista historia dwóch ro-
dzin – białej i afroamerykańskiej – żyjących 
w Delcie Missisipi w latach 30. i 40.; z ca-
łym spektrum rasizmu.

PC: Film, według mnie jest głównym 
kandydatem do Oscara za scenariusz ada-
ptowany. Uderzająca jest symetria tej opo-
wieści – relacje w obydwu rodzinach prze-
glądają się jakby w lustrze, ich losy, nawet 
charaktery „ojców rodu”. 

MCM: Przy czym Hap Jackson, ze 
względu na kolor skóry, jest w znacznie 
gorszej sytuacji niż właściciel jego ziemi, 
zdeklasowany przez kryzys, biały inżynier 
Henry McAllan.

PC: To prawda – ich dążenie do wol-
ności i zapewnienia rodzinie przyszłości za 
wszelką cenę, napędza całą historię. Film jest 

dlatego doskonale zbu-
dowany dramaturgicz-
nie, że dopiero w trakcie 
opowieści dostrzegamy 
metamorfozę bohaterów. 
McAllen początkowo wy-
daje się człowiekiem zła-

manym przez ekonomię, 
Wielki Kryzys, stopniowo 

zauważamy jego bezwzględność – kolej-
ne raty pożyczki nakładane na dzierżawcę, 
obojętność wobec rasizmu ojca, obojętność 
wobec Ku Klux Klanu. Ostatnie sceny, gdy 
wyrwany zostaje język Ronselowi Jackso-
nowi za związek z białą kobieta, niezbyt go 
obchodzą. Jason Clarke (grając wcześniej 
bardzo niejednoznaczną postać w „Ter-
minatorze” i nazistowskiego zbrodniarza 

Reinharda Heydricha w „Kryptonim Hhhh”) 
wiele z tych ról przeniósł na ekran.

MCM: Symboliczny jest wyjazd Jack-
sonów – stracili farmę, wiozą okaleczonego 
syna, a tymczasem zatrzymuje ich Henry 
i zmusza do pomocy przy pogrzebie ojca, 
który jako przywódca klanu przewodził lin-
czowi na ich synu. 

PC: To jest magia wielkiego kina – 
jedna scena pokazuje status obydwu spo-
łeczności, opresyjność systemu.

MCM: Dee Rees w wywiadach mó-
wiła, że podczas kręcenia filmu w Missouri, 
na Południu, wciąż czuła tamtą atmosfe-
rę. Segregacja podobno się skończyła, ale 
strach i nienawiść są wieczne.

PC: Ostatni rok, półtora, traktuję jako 
eksplozję bardzo ważnego kina afroamery-
kańskiego, taką – chyba można to nazwać – 
drugą falę po 1991 r. (zabójstwo Rodneya 
Kinga), przebudzenie. „Płoty”, „Moonlight”, 
„Narodziny narodu”, „Uciekaj!”…

MCM: „Nie jestem twoim murzynem”, 
trochę wcześniej „Zniewolony”. 

PC: Każdy z tych filmów zbudowany 
jest wokół tajemnicy głównego bohatera – 
Denzel Washington w „Płotach” skrywa ro-
mans, postać z „Moonlight” preferencje 
seksualne, Nat Turner w „Narodzinach na-
rodu” umiejętność czytania. Na marginesie 
książka Styrona o Turnerze przebija zdecy-
dowanie film, który uważam za dość średni.

MCM: Dlaczego średni?
PC: Zapowiedzi wskazywały na re-

alistyczną, krwawą opowieść, pokazującą 
rzeczywiste okrucieństwo na plantacjach 
Południa, a miałem wrażenie, że otrzymuje-
my wersję light. Znacznie bardziej uderzył 
mnie kilkanaście lat temu „Mandingo”.

MCM: Ale dotknąłeś tu bardzo waż-
nego problemu – tajemnicy. Ona jest moc-
no związana z poczuciem niewidzialności. 
Przez dziesiątki lat będąc Afroamerykani-
nem, zwłaszcza w Georgii, Karolinach czy 

Tennessee, trzeba było być przezroczystym, 
dla policjantów, urzędników, klanu, białych 
farmerów, wchodzić tylnymi drzwiami, ustę-
pować miejsca w autobusie. To wytworzyło 
atmosferę zagrożenia – nie bronię moral-
ności getta z przedmieść – ale powstała 
tam bardzo specyficzna moralność, niestety 
również trochę rasistowska. Obserwujemy 
to w „Moonlight”, w getcie nienawidzi się, 
traktuje jako zagrożenie każdego „innego” – 
ze względu na preferencje, religię, kobie-
ty z zlekceważeniem uznaje się za osoby 
drugiej kategorii. Przede wszystkich uży-
wając określonych słów. Z dwóch wieków 
pogardy wyrasta chaos. Nakłada się na 
to konserwatyzm religijny i duże wpływy 
radykalnego islamu w gettach. Pamiętaj, że 
nie oglądamy tutaj Manhattanu czy Bulwa-
ru Zachodzącego Słońca. To są absolutnie 
odrębne światy, które w ogóle się nie prze-
nikają. I nie chcą przenikać. 

PC: „Mudbound” nie rozgrywa się 
w getcie, ale też traktuje rzeczywistość 
z podobnej perspektywy – obydwa światy 
nie chcą się poznać. Nawet nie sądzą, że 
mogłoby być to możliwe. 

MCM: Dlatego Black w filmie Jen-
kinsa musi być twardym gangsterem i han-
dlować narkotykami. W Europie być może 
trudno to pojąć.

PC: Z perspektywy historycznej, 
wbrew pozorom, dość łatwo. Mamy bardzo 
długą tradycję antysemityzmu. Ze względu 
na budowę dramaturgiczną, tekst – najbar-
dziej spodobały mi się „Płoty”.

MCM: Czyli przeniesienie teatru 
na ekran.

PC: Nie wiem dlaczego, ale cały 
czas miałem wrażenie, że Denzel Washing-
ton przypomina mi Dustina Hoffmana jako 
Willy’ego Lomana w „Śmierci komiwojaże-
ra” Volkera Schlöndorffa. Nawet nie dzięki 
monologom, ale wyczuwalnym marzeniom 
o lepszym świecie, lepszym życiu.

MCM: A „Uciekaj!”?
PC: Bardzo przewrotny. Zaczyna się 

jak film prawie familijny, pogodny, popraw-
ny – mógłby być komedią romantyczną. 
Kończy jako krwawy horror gore. Najistot-
niejsze jest jednak to, co pośrodku. Nara-
stająca atmosfera zagrożenia, niepewności 
i eksperymenty nobliwej, białej bogatej 
rodziny, która przenosi świadomość umie-
rających dziadków i kuzynek do zdrowych, 
młodych ciał czarnoskórych studentów. 
Mamy tu i satyrę i ciekawie rozwiązany 
motyw z „Frankensteina”. Cały film oparty 
jest jakby na koncepcie z Archiwum X. Ale… 
o archiwum będzie trochę za dwa miesiące. 

MCM: Czyli trochę o Armagedonie. 
Cokolwiek o tym wiem.

PC: No właśnie, jaką dziś masz 
pogodę?

MCM: Spokojnie, aż dwanaście stop-
ni… w skali Fahrenheita.

„Uciekaj!”, reż. Jordan Peele. Materiały prasowe American Film Festiwal

Paul Beatty
Sprzedawczyk
416 s. ; 21 cm
Katowice : Wydawnictwo 
Sonia Draga, 2018
821.111(73)-3
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19 listopada 2017 roku minęła 75. rocznica tragicznej śmierci 
Brunona Schulza zastrzelonego w drohobyckim getcie. Tego dnia, 
w stu kinach na całym świecie wyświetlono film dokumentalny 
„Odnaleźć obrazy” w reżyserii Benjamina Geisslera. Dzieło 
to, które kielczanie mogli zobaczyć w siedzibie Stowarzyszenia 
im. Jana Karskiego, opowiada o mało znanym, ale niezwykłym 
epizodzie z życia autora „Sklepów cynamonowych”.

Malując dla mordercy…
Katarzyna Szychowska

w czasie okupacji niemieckiej do Drohobycza 
przybywa Feliks Landau, gestapowiec i zbrodniarz 
wojenny. Ma za zadanie zorganizować w miasteczku 
żydowską siłę roboczą na potrzeby SS. Kiedy spotyka 
Schulza, orientuje się, że ten nie nadaje się do pra-
cy fizycznej. W tej sytuacji każdego Żyda czekałaby 
śmierć. Tymczasem Landau proponuje artyście, by ten… 
malował freski na ścianach dziecięcego pokoju w jego 
willi. Tak powstają intrygujące obrazy przedstawiające 
postaci i sceny z bajek dla dzieci.

Po latach owe nieznane dzieła Schulza stają 
się celem poszukiwań, w których uczestniczą Chri-
stian Geissler, ojciec reżysera i Alfred Schreyer, ab-
solwent drohobyckiego gimnazjum oraz uczeń jednego 
z najoryginalniejszych twórców polskiej literatury XX 
wieku. Starają się oni dotrzeć do osób, które mogły 
widzieć na własne oczy freski. Jedną z nich jest Wła-
dimir Protasow. Z jego relacji bohaterowie dowiadują 
się m.in. o malunku ukazującym króla, 
królową, pazia oraz błazna grającego na 
fujarce.

Spośród trzech swoistych „aktów”, 
które można wyróżnić w filmie Geissle-
ra (szukanie, odkrycie i zniknięcie fre-
sków) najbardziej frapujący jest moment 
odnalezienia tytułowych obrazów. Po 
wojnie dawne mieszkanie Landaua za-
jęło małżeństwo Kałużnych. Pokój dzie-
ci gestapowca zamieniono na spiżarnię, 
zagraconą mnóstwem różnego rodza-
ju sprzętów kuchennych. Ściany zaś 
zamalowano…

Szczególnie porusza scena, w któ-
rej Christian Geissler i Alfred Schreyer 
wchodzą do tego niepozornego pomiesz-
czenia i dostrzegają na brudnych, po-
pielatych ścianach cienie tajemniczych 

figur. Wzruszenie obu mężczyzn miesza się z nieszczę-
ściem gospodyni, pani Kałużnej, której mąż cierpiący 
na nowotwór nie wstaje z łóżka, a ona sama od wie-

lu lat choruje na cukrzycę. 
Schorowana kobieta, przy-
gnieciona biedą, nie ma 
pojęcia, jaki skarb kryje się 
w jej własnym domu.

Film „Odnaleźć ob-
razy” to nie tylko doku-
ment, ale i rodzaj metafory. 
Świadczy o tym chociażby 

króciutkie ujęcie, w którym cienie niespodzie-
wanie nabierają kształtów i kolorów – barwny 
fragment na chwilę wyłania się między dwoma 
zawieszonymi na ścianie rondlami, jeszcze za-
nim na miejsce przybywają eksperci z Polski, 
którzy wydobędą na światło dzienne kolejne 
części fresków Schulza.

Radość z sensacyjnego odkrycia przy-
ćmiewa wiadomość o zniknięciu ostatnich dzieł 
wielkiego twórcy. Pracownicy Yad Vashem – 
Instytutu Pamięci Męczenników i Bohaterów 
Holocaustu – potajemnie wycinają freski ze 
ścian spiżarni i przewożą do Izraela, chcąc 
w ten sposób upamiętnić Schulza jako ofiarę 
zbrodni hitlerowskich, człowieka o nieprze-
ciętnym talencie, który został zamordowany 
tylko dlatego, że był Żydem. Wątek ten, nie-
zmiernie trudny do jednoznacznej interpretacji, 

pokazuje, że film 
Geisslera to wielowy-
miarowa opowieść, na 
którą nie sposób patrzeć 
tylko z jednego punktu 
widzenia.

Istotne jest także 
podkreślenie dramatu sa-
mego Brunona Schulza, 
którego okupacja zmusiła 
do malowania dla morder-
cy, co ostatecznie jednak 
nie ocaliło mu życia. Mimo 
to, jak stwierdza ojciec 
reżysera, autor „Jesie-
ni” w najmroczniejszych 
chwilach był zdolny wy-
kreować świat wyobraźni 
pełen piękna i tańca.
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Nakręcony w 2015 r. dokument, 
nagrodzony na kilkunastu festiwalach, 
jest utkaną z fragmentów codziennego, 
lecz niezwykłego życia Mieczysława i Al-
fonsa Kułakowskich, historią polskich ze-
słańców, którzy po 70 latach wracają do 
rodzinnego kraju. Operator i reżyser w po-
etyckiej formie (statycznych ujęć dzikiego 
pejzażu i ascetycznych wnętrz) nakreślił 
nie tylko skrajne charaktery bohaterów, 

niespotykaną, łączącą ich więź i pogma-
twane losy. Historia nie zostaje jednakże 
ukazana w sposób deklaratywny, poprzez 
dialogi lub monologi braci Kułakowskich. 
Gdy towarzyszymy bohaterom w podróży 
ciężarówką, przeszłość „zjawia” się w po-
staci starych kronik sowieckich, puszcza-
nych na zdezelowanym projektorze. Mi-
mochodem, ze skrawków, składamy obraz 

głodu, zesłania, łagrów, dawnych sukce-
sów sportowych. Takim rozbłyskiem jest 
wspomnienie wystawy obrazów Alfonsa 
Kułakowskiego w Brukseli.

Są w tym skupionym, perfekcyjnym 
dokumencie Staronia dwie sceny ilumi-
nacyjne – olbrzymie, aż po horyzont pole 
rzepaku – jeden z braci odważnie kroczy 
ścieżką ku słońcu, drugi, z boku, tracąc 
rytm, przedziera się wśród cytrynowych 
łanów. Intensywność barw przypomniała 
mi syberyjskie ujęcia z „Doktora Żywa-
go” Davida Leana. I scena finałowa, jak 
z „Andrieja Rublowa” Tarkowskiego, gdy 
adagio zilustrowane zostaje galerią pra-
wie postimpresjonistycznych krajobra-
zów, pędzla młodszego z braci.

Dokumentalny film Wojciecha Sta-
ronia przedzielał dwa filmy fabularne, 
przy których pracował jako operator. Dwa 
filmy o zderzeniu kultur: polskiej z rom-
ską i polskiej z Tutsi. Mowa o obrazach 
Joanny Kos-Krauze i Krzysztofa Krauze 
„Papusza” oraz „Ptaki śpiewają w Kigali”. 
Energetyczny humanizm, trudny, często 
ekstremalny, występujący w autorskich 
dziełach Staronia (reżysera, scenarzysty, 
operatora, producenta) – dokumentach 
„Lekcja polskiego”, „Argentyńska lekcja” 
koresponduje z przesłaniem filmów, któ-
rych był operatorem. 

Najnowsza fabuła zagranicz-
na, przy której pracował jako autor 
zdjęć – argentyński obraz „Una espe-
cie de familia” („Rodzina na sprzedaż”), 
reż. Diego Lerman, bardzo spolaryzowała 

opinie krytyków. Obok negatywnych 
ocen (przede wszystkim adresowanych 
do scenarzystów i koncepcji realizato-
ra) pojawiły się również entuzjastyczne. 
Ezequiel Boetti w „El Pais” – obok nie-
nagannej ścieżki dźwiękowej – zwracał 
uwagę na gatunkowy melanż dramatu 
społecznego i thrillera, mistrzowskie 
operowanie światłem, które w miarę, gdy 
główna bohaterka Malena zbliża się do 
celu (posiadanie upragnionego dziecka – 
urodzonego przez inną kobietę) staje się 

coraz bardziej materialne, namacalne, 
idealnie „wyciska” szczegóły, zmienia się 
nie tylko wraz z porą dnia, ale i psychicz-
nym nastrojem postaci. Pokazywany na 
festiwalu w San Sebastian film ugrunto-
wał pozycję operatora w środowisku ibe-
roamerykańskiej kinematografii.

Gdy siedem lat temu rozmawiałem 
z Wojciechem Staroniem, kilka miesięcy 
wcześniej zdobył „Srebrnego Niedźwie-
dzia” na Międzynarodowym Festiwa-
lu Filmowym w Berlinie za zdjęcia do 
„El premio” („Nagroda”) argentyńskiej 
reżyserki Pauli Markovitch. To był jeden 
z nielicznych (obok laurów dla „Essential 

Pytanie bez odpowiedzi – Ty słyszysz? 
o bębniącym o parapet deszczu – pada 

dopiero w szóstej minucie filmu. Narracja 
jest niespieszna, ujęcia długie. Gdy dwaj 

starsi mężczyźni zaczynają się kłócić wśród 
pustego krajobrazu, pierwsze skojarzenie 

z fabułą „Barany. Islandzka opowieść”. 
Paralela szybko się rozwiewa. To „Bracia” 

Wojciecha Staronia.

Paweł Chmielewski

Ptaki śpiewają, kwiaty 
rosną wszędzie

Energetyczny 
humanizm, 

trudny, często 
ekstremalny.

„Bracia”, reż. Wojciech Staroń. Materiały prasowe Staron Film

„Bracia”
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Killing” Jerzego Skolimowskiego i „Autora 
widmo” Romana Polańskiego) sukcesów 
polskiego kina w tamtym czasie. Dziś sy-
tuacja jest całkiem inna, festiwalowe na-

grody zdobywają Szumowska, Wasilewski, 
Matuszyński, animacja „Twój Vincent”, Pa-
weł Pawlikowski otrzymał Oscara za „Idę”. 

„Nagroda” jest filmem opartym na 
biografii Pauli Markovitch, która wybrała 
Staronia po obejrzeniu jego dokumentów 
„Lekcja syberyjska” i „Lekcja argentyń-
ska”, doceniając przede wszystkim umie-
jętność portretowania ludzi przez polskie-
go operatora. Akcja rozgrywa się w latach 
70. w rządzonej przez juntę wojskową 
Argentynie. Siedmioletnia dziewczynka 
ukrywa się z matką w nadmorskiej wiosce. 
Nie rozumie, dlaczego uciekają, co stało 
się z ojcem więzionym przez reżim. Hi-
storia opowiadana z perspektywy dziec-
ka zyskała niezwykłą oprawę plastyczną 
dzięki kręconym „z ręki” zdjęciom. Zimny, 
nieprzystępny nadmorski krajobraz – na 
równych prawach bohater obrazu – po-
zwala widzowi utożsamić się z losami 
małej Ceci. Tadeusz Sobolewski porów-
nywał kadry Staronia do pracy Jana La-
skowskiego w „Ostatnim dniu lata” Ta-
deusza Konwickiego. Sam autor „Braci” 
za swego mistrza uznaje raczej Jerzego 
Wójcika, operatora m.in. „Matki Joanny od 
Aniołów”, „Faraona”, o którym mówi „mój 
mistrz”. Poznaje go w PWSFTViT w Łodzi, 

zaczyna fascynować się dokumentem, 
zatrudnia w zespole Polskiej Kroniki Fil-
mowej. Przed nagrodą w Berlinie trafia 
do teamu Sławomira Idziaka na planie 

„Harry’ego Pottera”. Potem stwierdza, że 
różnica między zachodnią i krajową pro-
dukcją jest przede wszystkim finansowa. 
Tam to jest rodzaj fabryki, gdzie jesteśmy 
odpowiedzialni w mniejszym stopniu za 

kształt artystyczny filmu, a tylko za kon-
kretny wycinek pracy. Chodzi po prostu 
o perfekcyjny produkt. Polski operator 
mając umiejętność radzenia sobie w trud-
nych sytuacjach jest bardzo ceniony przez 
europejskich i amerykańskich reżyserów.

Dwa dokumenty, dwie „lekcje” za-
pewniają mu trwałe miejsce w historii 
dokumentu. Punktem wyjścia są zawsze 
zajęcia z polskiego dla dzieci – na Sy-
berii i w Argentynie. W debiutanckim 
obrazie kobieta (prywatnie żona artysty) 
obserwuje postsowieckie realia, zalko-
holizowane i smętne, tęskni za krajem 
i przyjaciółmi, a spokój odnajduje w miło-
ści i przyjaźni z małymi uczniami. 11 lat 
później tym obserwatorem życia w Ar-
gentynie i jego mimowolnym tłumaczem 
jest synek Staroniów. Chwyt nawiązujący 
do „Wszystko może się przytrafić” Mar-
cela Łozińskiego. Oba filmy potwierdzają 
opinię, że polski operator ma niezwykłą 
zdolność pracy z dziećmi.

Między lekcjami dwie fabuły, dwa 
spotkania z Krzysztofem Krauze: „Mój 
Nikifor” i „Plac Zbawiciela”. Ich kadry, 
gdy potrzeba są wysmakowane estetycz-
nie, innym razem drapieżne. Doskonale 
oddają nastrój bohaterów. „Plac...” – na-
grodzono za zdjęcia na festiwalu Came-
rimage, najbardziej cenionym w środo-
wisku „reżyserów światła i cienia”. Na 
ekranach powinna się pojawić „Dziura 
w głowie”. Enigmatyczny, tajemniczy film 
Piotra Subbotko ze zdjęciami Staronia. 
Rozgrywający się częściowo na pogra-
niczu białoruskim, zatopiony w tekście 
Thomasa Bernharda, z postacią sobowtó-
ra – tak charakterystyczną dla wschod-
niej kultury. Kolejny mistyczny obraz.

Wojciech Staroń, ur. w 1973 r. w Ostrowcu Świętokrzyskim. Absolwent Wydziału Operatorskiego PWS 
FTViT w Łodzi, członek Europejskiej Akademii Filmowej. Reżyser wielu dokumentów, m.in. „Lekcja 
syberyjska” (1998 – nagroda im. Andrzeja Munka za debiut roku, publiczności na MFF w Aarhus, 
FIPRESc I na festiwalu w Amsterdamie, Grand Prix na MFFD w Paryżu, „Srebrny Lajkonik” na 
Krakowskim Festiwalu Filmowym), „czas trwania” (1999), „El Misionero” (2000 – MFFD w Krakowie), 
„Na chwilę” (2004), „Sześć tygodni” (2006 – Grand Prix IDFA w Amsterdamie), „Ifigenia” (2007), 
„Themerson&Themerson” (2009), „Pierwsza klasa” (2010), „Lekcja argentyńska” (2010 – „Złoty róg” 
w Międzynarodowym Konkursie Dokumentalnym w Krakowie), „Bracia” (2016 – m.in. nagroda 
Tygodnia Krytyki Filmowej w Locarno). Operator filmów Krzysztofa Krauzego „Mój Nikifor” (2004) 
i „Plac Zbawiciela” (2006 – m.in. nagroda za zdjęcia na camerimage w Łodzi), wraz z Joanną 
Kos-Krauze („Papusza” 2014; „Ptaki śpiewają w Kigali” 2016), Davida yatesa „Harry Potter i Zakon 
Feniksa” (2006), Izabeli Szylko „Niezawodny system” (2007), Jacka Bławuta „Jeszcze nie wieczór” 
(2008), Kingi Dębskiej „Hel” (2009), Pauli Markovitch „El Premio” (2010 – „Srebrny Niedźwiedź” za 
zdjęcia na festiwalu w Berlinie) i wielu innych.

„Ptaki śpiewają w Kigali”, reż. Joanna Kos-Krauze i Krzysztof Krauze. 
Materiały prasowe Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni

„Una especie de familia”, reż. Diego Lerman. Materiały prasowe Festiwalu Filmowego w San Sebastian
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Nieco prowokacyjny tytuł, 
sugerujący, że Tomasz Wasilewski 
to kobieta, w zamyśle jest tytułem 
bardziej przewrotnym niż oddającym 
sedno sprawy – tytułem mającym 
pobudzić wyobraźnię widza i zwró-
cić jego uwagę na to, co wyróżnia 
Wasilewskiego spośród innych twór-
ców z polskiego podwórka. Kobie-
cość rozumiana jest jako zasadnicza 
cecha jego filmografii. Objawia się 
ona w niepowtarzalnym rozumieniu 
kobiet oraz ich potrzeb. Wasilew-
ski uwalnia je z ram, pozwalając na 
wiele – zakazane miłości, ucieczki 
czy niejednoznaczne relacje. Nikt 
obecnie w polskim kinie nie potrafi 
opowiadać o kobietach tak, jak robi 
to właśnie on, i nikt nie jest w tym 
opowiadaniu o nich tak konse-
kwentny. Kobiety w jego twórczości 
dominują, spychając na drugi plan 
towarzyszących im na ekranie męż-
czyzn (jak chociażby Sylwia i Ewa 
w „Płynących wieżowcach”). Nie 
jest to bynajmniej zasługa wcielają-
cych się w role aktorek (a jeżeli już 
to ewentualnie w formie aktorskiego 
dopełnienia), a Wasilewskiego, który 
w kreowaniu ich charakterów oraz 
ukazywaniu decyzji, sprawia wraże-
nie jakby z mężczyzny przeistaczał 
się w kobietę – przywdziewał kobie-
cą maskę, kobiecą twarz, na potrze-
by swoich filmów. I co najistotniej-

sze – w to kobiece przebranie wierzy się, 
jakby wcale nie było przebraniem.

Już w swoim debiutanckim „W sy-
pialni” Wasilewski postawił na pierwszym 
planie kobietę – Edytę (zdecydowanie 
najlepsza w karierze Katarzyna Herman), 
która opuszcza swoją rodzinę i bez gro-
sza wyrusza do Warszawy, starając się 
zmienić swoje życie. Impulsywny pomysł, 
okazuje się chybiony, a Edyta – z dala 
od męża i nastoletniego syna – cierpi 
z braku pieniędzy oraz stałego lokum. 
Wasilewski nie przedstawia jej motywa-
cji, konkretnego momentu, który można 
byłoby uznać za moment przełomowy 
w jej postrzeganiu dotychczasowego 
życia. Wasilewski właściwie nie mówi 
nam niczego o jej przeszłości, zamykając 
nas wraz z nią w jej własnym świecie, 
jeszcze niewykreowanym – w końcu po 

odcięciu się od przeszłości, przyszłość 
Edyty jest niezapisaną białą kartką, któ-
rą pragnie dopiero na nowo wypełnić. 
To postać skryta i tajemnicza, niedostęp-
na dla widza, ale na tę niedostępność 
Edyta otrzymuje przyzwolenie reżysera, 
bo o przeszłości się nie mówi, ponieważ 
przeszkadza ona w parciu naprzód. Wa-
silewski tym samym chroni Edytę przed 
oceną jej decyzji, motywacji oraz jej sa-
mej jako człowieka.

Kolejny film „Płynące wieżowce” 
przynosi Wasilewskiemu pierwsze za-
graniczne nagrody (wyróżnienie w Kar-
lovych Warach), a sam film, choć w wąt-
ku miłości homoseksualnej nadzwyczaj 
schematyczny i niczym niewyróżniający 
się pośród innych tytułów spod znaku 
LGBT, znakomicie skupiał się na rela-
cjach międzyludzkich (niepokojąca scena 
przy stole). Rozgrywająca się miłość po-
między dwójką mężczyzn zdominowana 
została przez dwie kobiety, odgrywają-
ce kluczową rolę w życiu jednego z nich. 
Ciężko jednak stwierdzić, która znaczy 
dla niego więcej – matka czy dziewczy-
na. Wyczuwa się między nimi rywalizację 
o jego uwagę i względy, mimo że Kuba 
w momencie nowej fascynacji nie jest 
zainteresowany właściwie żadną z nich. 
Kiedy na jaw wychodzi jego „nienorma-
tywność”, a więc w pewnym stopniu rów-
nież jakaś słabość związana z odkrywaną 
odmiennością, łączą własne siły, starając 
się narzucić mu kulturowe wartości, nie-
pozwalające na bycie gejem – odpowie-
dzialność za drugiego, nienarodzonego 
jeszcze człowieka. Ostatecznie w „Pły-
nących wieżowcach” to kobiety mówią 
mężczyźnie, jak ma żyć i jak ma wyglą-
dać jego przyszłość. Jednocząc siły, nie 
dopuszczają do rozłąki i utraty najważ-
niejszego mężczyzny w swoim życiu.

Wasilewski najmocniej objawił 
swoją reżyserską kobiecość dopie-
ro w „Zjednoczonych stanach miłości”, 
w których splótł ze sobą losy czterech 
kobiet, mieszkających w Polsce w okresie 
przełomu. W szarych blokowiskach towa-
rzyszy im miłość zakazana – fascynacja 
drugim człowiekiem, na którą w ówcze-
snej Polsce nikt nie miał przyzwolenia. 
Agatę intryguje miejscowy ksiądz, dopro-
wadzający ją do skrajnych stanów emo-
cjonalnych. Iza – szanowana dyrektorka 

szkoły – wdaje się w romans z leka-
rzem, i jest gotowa zrobić wszystko, by 
przerodził się on w coś więcej. Renata 
natomiast jest starszą kobietą, w której 
rodzi się lesbijska fascynacja sąsiad-
ką Marzeną, tkwiącą w małżeństwie na 
odległość i nie potrafiącą wydostać się 
z amerykańskiego snu o karierze model-
ki. Kobiety są tu silne, ale też poniekąd 
pokonane – przez wąskie ramy systemu, 
wartości oraz dominujące konstrukty. 
W żadnej z historii Wasilewski nie pro-
wadzi nas do punktu kulminacyjnego. 
Obrazuje czyny swoich bohaterek, ale 
otwartymi pozostawia skutki tych czy-
nów. Jako widzowie jedynie zaglądamy 
w ich życie oraz poznajemy niepopraw-
ne wówczas fascynacje, marzenia czy 
działania. Kiedy film się kończy, one 
nadal tkwią w swoich nieszczęśliwych 
miłosnych stanach, uwięzione w szarych 
pokomunistycznych blokowiskach, ponu-
rych niczym ich życie. Już poza ekranem, 
pozostają tymi samymi kobietami, uwi-
kłanymi w swoje wewnętrzne rozterki. 

Kobiecość Wasilewskiego nie tyl-
ko wyróżnia go spośród innych polskich 
twórców, ale również podkreśla jego wy-
jątkowość oraz znaczenie w głosie młod-
szego reżyserskiego pokolenia, które 
określiłbym nową falą w polskim kinie, 
zalewającą nas ostatnio wieloma dobrymi 
filmami (jak chociażby „Cicha noc” Piotra 
Domalewskiego czy niepokojąca „Wieża. 
Jasny dzień” Jagody Szelc). To głos sub-
telny i dosadny zarazem. Bardzo dobrze 
znający bohaterki swoich filmów. Wasi-
lewski odważnie wprowadza do polskie-
go kina obrazy współczesnych kobiet. 
Szanuje je (a może nawet poniekąd ko-
cha?), nie unikając przy tym wytykania 
im pewnych niedoskonałości. Bo pomimo 
fascynacji figurą kobiety oraz kategorią 
kobiecości, bohaterki filmów Wasilew-
skiego nie są perfekcyjne – są impulsyw-
ne (Edyta z „W sypialni”), w gotowości 
do rywalizacji (Ewa i Sylwia z „Płyną-
cych wieżowców”), trochę rozchwiane 
i zagubione (Agata ze „Zjednoczonych 
stanów miłości”), ale w tej niedoskona-
łości bardzo prawdziwe. Prawdziwe, jak 
u żadnego innego polskiego reżysera. 
To zaskakujące, że w reżyserskim świe-
cie zdominowanym przez mężczyzn, Wa-
silewski woli być kobietą.

Tomasz Wasilewski jest reżyserem bezkompromisowym 
w obrazowaniu historii, które – co do tego nie mam najmniejszych 
wątpliwości – nie pozostawiają obojętnym, rodząc liczne dyskusje. Bo 
tyle samo osób szanuje i w jakiś sposób docenia jego dotychczasowe 
dokonania, co nienawidzi, określając je przerostem formy nad treścią 
lub zarzucając im przesadne emanowanie erotyzmem.

Pa
we

ł P
ac

hl
a
Na

we
t j

e, 
po

ni
ek

ąd
, k

oc
ha

…

W reżyserskim świecie 
zdominowanym przez mężczyzn, 

Wasilewski woli być kobietą.
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Nic zatem dziwnego, że krytycy 
z pewną ulgą, jak się zdaje, zaakcepto-
wali spontanicznie ujawniony przez re-
żysera klucz do zrozumienia filmu (ar-
tykuł Anne Thompson dla „IndieWire”). 
Jak wiadomo, byłby on wedle zamysłu 
reżysera ekologicznym thrillerem wyra-
stającym z prywatnego poczucia bezsil-
ności wobec postępującej degradacji śro-
dowiska naturalnego; tragiczna historia 
młodego małżeństwa, poety i jego żony 

próbujących zadomowić się w odludnej 
wiktoriańskiej posiadłości, stopniowo 
zawłaszczanej przez nieproszonych go-
ści, okazywałaby się osnutą na starote-
stamentowym przekazie alegorią ekolo-
gicznej katastrofy: udręczona, ciężarna 
Jennifer Lawrence byłaby samą matką 
naturą zrodzoną przez pogrążonego 
w niemocy twórczej stwórcę Javiera Bar-
dema, a krnąbrne małżeństwo intruzów 
(Michelle Pfeiffer i Ed Harris) pierwszą 
parą ludzi, rodzicami dwójki braci, z któ-
rych jeden zostanie bratobójcą…

Tyleż ogólnikowa, co kategoryczna 
wykładnia filmu zaproponowana przez 
Aronofsky’ego i reprodukowana w me-
diach przez Lawrence, a traktowana przez 
silnie zmaskulinizowane polskie środowi-
sko krytyki filmowej jako prawomocna 
instrukcja obsługi filmu, której realizację 
pozostaje jedynie poddać wartościującej 
ocenie (recenzje opiniotwórczych polskich 
portali, m.in. onet.pl, filmweb itd.), zdaje 
się przyjmować za niewinny, fundamen-
talny dla konstrukcji nośnej całej narracji 
gest upłciowienia natury i przeoczać ide-
ologiczny wymiar tej operacji myślowej, 
obszernie komentowanej przez kobiety co 
najmniej od lat 70. XX w. (por. Elisabeth 
Badinter „Konflikt: kobieta i matka”). 
Wprowadzając figurę ciężarnej matki 
jako ucieleśnienia natury, „mother!” ak-
tualizuje bowiem na poziomie wizualnym 
najstarszą w kulturze judeochrześcijań-
skiej maszynę antropologiczną, produku-
jącą i zakreślającą granicę między tym, 
co ludzkie, a co nie-ludzkie, a ściślej 

mówiąc – tym, co męskie i co nie-męskie; 
jednym słowem, wszystko, co żyje na Zie-
mi, lecz nie zalicza się do ekskluzywnej 
grupy samców z gatunku homo sapiens.

Co ciekawe, ta skrajnie antropo-
centryczna i patriarchalna perspektywa 
(przejawiająca się w wyeliminowaniu z fil-
mu, traktującego wszak o naturze i czło-
wieku, wszystkich mieszkańców Ziemi 
poza przedstawicielami gatunku ludzkie-
go o białym kolorze skóry), mimowolnie, 
jak się wydaje, odsłania wpisaną w ten 
porządek przemoc regulującą życie spo-
łeczne podporządkowane woli mężczy-
zny, z heteroseksualną rodziną jako jego 
podstawową komórką, oraz ze wszystkimi 
tego założenia konsekwencjami. Jeśli bo-
wiem postać grana przez Bardema jest 
Bogiem-Stwórcą, to jest to bóg egocen-
tryczny i narcystyczny, niezdolny do em-
patii i uzależniony od uwielbienia i bez-
względnego posłuszeństwa. Nietrudno 
dostrzec, że horror wykluczenia ciężarnej 
żony rozgrywa się wyłącznie z jego ini-
cjatywy i za jego biernym przyzwoleniem, 
a ostateczną konsekwencją tej bierności 
staje się odarte z powagi, przedstawione 
w poetyce pulpy doszczętne unicestwie-
nie wspólnego domostwa przez rozhiste-
ryzowany, anonimowy tłum.

Warto dodać na marginesie, że 
dom oblężony przez obcych to figura 
chętnie wykorzystywana do wizualizacji 

jednostkowej podmiotowości czy też ca-
łych społecznych porządków w stanie 
kryzysu – krótko mówiąc, każdej sytuacji, 
w której jasno zdefiniowane granice stabi-
lizujące spójne, oswojone wnętrze ulegają 
rozchwianiu pod naporem przybywającej 
z zewnątrz obcości. Wzorcowym jej filmo-
wym przykładem jest „Funny Games” Mi-
chaela Hanekego, świetnie zanalizowany 
przez poznańskiego widmontologa An-
drzeja Marca. W filmie Hanekego – pisze 
filozof – bezsilni, pozbawieni jakiejkol-
wiek obrony gospodarze stają się zakład-
nikami własnych gości (host/hostage). 
Role zostają zawłaszczone i to gospodarz 
(l’hôte) okazuje się gościem (l’hôte) we 
własnym domu, który w tym momencie 
zostaje zawłaszczony, przestaje należeć 
do niego i staje się nie-swój. („Widmonto-
logia. Teoria filozoficzna i praktyka arty-
styczna ponowoczesności”). 

W „mother!” bezprawne pojawienie 
się w domu najpierw obcej rodziny, a póź-
niej tłumu intruzów, będących wysłan-
nikami normatywnego porządku (żona, 
grana przez Pfeiffer, mówi przecież: Nie 
będziesz wiecznie młoda. Miej dzieci. Wte-
dy stworzycie coś razem. (…) To wszystko 
to tylko… sceneria), prowadzi do unice-
stwienia kobiety-domu i „przebóstwienia” 
mężczyzny jej kosztem. Gdy spojrzeć na 
film Aronofsky’ego właśnie w ten sposób, 
jako na metaforę udręczonego kobiecego 
podmiotu, okaże się on znacznie bardziej 
pojemną metaforą – losu nie tylko środo-
wiska, ale i kultury opartej na przemocy 
wobec kobiet, i to metaforą o wiele silniej 
osadzoną w społecznym kontekście, niż 
sugeruje to starotestamentowa interpre-
tacja autora.

Skrajne emocje towarzyszące premierze najnowszego filmu Darrena 
Aronofsky’ego – od fascynacji, przez ironiczne powątpiewanie, po 
obrzydzenie i zawiść – świadczą o tym, że hollywoodzki enfant terrible 
wciąż po latach drażni publiczność, a „mother!”, podobnie jak poprzednie 
filmy twórcy „Czarnego łabędzia”, nie daje się wpisać w żaden 
z bezpiecznych porządków interpretacyjnych.

Raj, w którym straszy
Małgorzata Tarnowska

Metafora kultury oparta na 
przemocy wobec

kobiet.

„mother!”, reż. Darren Aronofsky. Materiały prasowe American Film Festiwal
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Już minimalistyczna pasja Chrystusa „Młyn i krzyż” 
(2011, reż. Lech Majewski), w której ożywa jeden 
obraz Petera Bruegla Starszego „Droga krzyżowa” 
była artystycznym wyzwaniem. Pełnometrażowa 
animacja malarska „Twój Vincent” (2017) przywraca 
do życia aż 125 płócien pędzla mistrza Vincenta van 
Gogha malowanych ręcznie, techniką olejną, klatka 
po klatce, przez przeszło 100 artystów z 15 krajów. 
Tutaj profesjonalni aktorzy zostali mieszkańcami 
Arles, Saint-Rémy, Auvers-sur-Oise i animowani 
na portretach we Wrocławiu, Gdańsku i Atenach 
przenieśli się do czasów van Gogha.

Grzegorz Niemiec

Nasz Vincent, 
wnuk Pauvre Pierrota

Ze wszech miar reżyserską koncepcję, polsko-bry-
tyjskiego duetu Dorota Kobiela i Hugh Welchman, 
wspierał pięcioosobowy zespół prowadzący malarzy 
z dwójką kielczan w składzie: Ewą Gołdą i Wiktorem 
Jackowskim, którzy nadto przygotowali własne projek-
ty i animacje w gdańskim atelier.

W efekcie działań na ogromną skalę otrzymu-
jemy ekspozycję malowanych kadrów, inspirowaną 
pracami van Gogha z ostatnich 30 miesięcy życia, 
po decyzji o opuszczeniu Montparnassu. Niejednako-
wo życie w Paryżu wybrał Francuz Émile Reynaud, 
konstruktor praksinoskopu do wyświetlania – własno-
ręcznie malowanych na perforowanych taśmach papie-
rowych – filmów rysunkowych. Twórca pierwszej, kró-
ciutkiej animacji miał wspólnie z „Pauvre Pierrotem” 
(1892) i własnym Teatrem Optycznym, 8 lat sławy oraz 
pół miliona widzów, ale mimo estymy, jaka otaczała 
go u progu XX wieku, umarł w biedzie i niełasce. Dwa 
genialne umysły połączyła ta sama okrutna obojętność 
dla ich dzieła: van Gogh za życia sprzedał jeden obraz, 
zaś monsieur Reynaud przed śmiercią w akcie szaleń-
stwa wrzucił praksinoskop i prawie wszystkie filmy do 
Sekwany.

„Twój Vincent”, reż. Dorota Kobiela i Hugh Welchman. Materiały prasowe FPFF w Gdyni
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Na szczęście wymyślona technika animacji po-
staci i zdarzeń przeżyła do dziś i jako polscy kinomani 
możemy cieszyć się z „Twojego Vincenta”, który powstał 
w najlepszym dla siebie czasie na 70-lecie polskiej 
animacji – po Oscarze dla Rybczyńskiego za „Tango”, 
eterycznych fabułach rysunkowych Dumały kreślonych 
łagodną ręką i obrazoburczej „Katedrze” 3D Bagiń-
skiego – mamy dzieło progresywne dla światowej sztu-
ki filmowej. Nigdy i nigdzie dotąd nie wyprodukowano 
długometrażowej animacji malarskiej, bowiem wymaga 
to benedyktyńskiej pracy i dokładności: wystarczy po-
wiedzieć, że film składa się z 65 000 klatek, praca nad 
nim trwała 8 lat oraz jest fabularyzowany w oparciu 
o 800 listów braci Vincenta i Theo van Gogh.

Na podstawie korespondencji ułożono historię 
podróży Armanda Roulina z niewysłanym listem ma-
larza, która zamienia się w śledztwo, w nim podejrzani 
są mężczyźni: Rene Secretan, dr Paul Gachet i wio-

ślarz, a nawet kobiety: Louise Chevalier, Marguerite 
Gachet i Adeline Ravoux – wszyscy posiadają olejne 
portrety – rysopisy. Najwięcej światła na niewyja-
śnione okoliczności samobójstwa artysty rzuca opinia 
dr Gacheta; ostatecznie list jest przekazany wdowie 
po Theo, a Armand wraca do domu, obok „Czerwonej 
winnicy” (jedyny obraz sprzedany za życia van Gogha), 
później wspólnie z ojcem w czasie „Gwiaździstej nocy 
nad Rodanem” wspominają malarza i przyjaciela.

Rewolucyjna technika animacji wymusza kino-
empatię: owładnięcie przez obraz, adaptację do nie-
codziennego pokazu i gradację, kiedy już potrafimy 
z bogactwa kadrów ułożyć te pejzaże, które najbardziej 
fascynują widza w „Twoim Vincencie”.

Na przeciwnym biegunie są intymne sceny z ży-
cia introwertyka z Groot Zundert malowane za pomocą 
retrospektywnych czarno-białych zdjęć, implicite za-
pis schizofrenii z jej dynamiką opisaną wg klinicznego 
wzoru – owładnięcie, adaptacja, degradacja (por. A. Kę-
piński „Schizofrenia”) albo dwubiegunowej melancholii; 
ślad zaburzeń psychicznych odnajdziemy gdzieniegdzie 
w niecelowo wykrzywionej kompozycji np. „Portret 
dr Gacheta”. Chęć osiągnięcia perfekcji w sztuce ma 

tutaj - podobnie jak w gotyckiej noweli E.A. Poe – wy-
górowaną cenę życia pozującej do „Portretu owalnego” 
żony malarza. 

Na rozwój choroby psychicznej u Holendra mia-
ły wpływ czynniki środowiskowe, głównie surowe re-
ligijne wychowanie, co odzwierciedla aura wczesnych 
portretów tkaczy i wieśniaków, jakie poprzedzały arcy-
dzieła malarstwa, inspirowane japońskimi drzeworyta-
mi ukiyo-e i śródziemnomorskimi widokami.

Żywa kolorystyka Prowansji wyrażona niecierpli-
wymi pociągnięciami pędzla, szczególnie przez kształt 
przedmiotów i osób jest mimesis psyche malarza, która 
w sztuce szuka ukojenia, a on sam rozpaczliwie zma-
ga się z uciekającym czasem, bowiem przeczuwa jego 
deficyt. Niekonwencjonalny styl potwierdza pogląd 
van Gogha: impresjonizm nie jest punktem kulminacyj-
nym w malarstwie, na jakim zmagania artystów z ma-
terią ustaną, w takim kontekście zbyt często „Krzyk” 
Muncha czcimy jako manifest epoki fin de siècle, 
a „Pole pszenicy z krukami” to tylko ostatnie płótno 
szaleńca, który obciął sobie ucho – Au revoir, monsieur 
van Gogh jesteś wielki i animowany!

„Twój Vincent” to porywająca historia z galerią 
pełnokrwistych postaci, która zachwyca i zaskakuje, 
lecz też nuży nieprzyzwyczajone do animowanej rewo-
lucji oczy; już dawno po 17.00, więc piję późną herbatę 
przy kompozycji statycznej Léona Spilliaerta „Kobieta 
na grobli”, albo spaceruję kieleckim deptakiem Sienkie-
wicza aż po horyzont, bo ciągłe linie proste są w sztuce 
nie mniej inspirujące, w krzywiznach miasteczka dr Ca-
ligari i zaułkach Amsterdamu – obok muzeum Vincen-
ta – chowa się geniusz, ale i szaleństwo.

Jesteś wielki i animowany!

„Twój Vincent”
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ten pierwiastek „cygańskości” znalazł swoje od-
zwierciedlenie w sztukach wizualnych, zwłaszcza w fil-
mie, gdzie obraz i dźwięk mogą najpełniej współistnieć. 
W rezultacie obok pełnych naturalizmu dokumentów, 
gdzie wszyscy Cyganie są „odrażający, brudni i źli”, 
powstają wielobarwne obrazy pełne romantyzmu, mi-
tologizujące nomadyczne życie w taborze. Społeczność 
romska w kinie bez wątpienia ulega pewnej orientali-
zacji. Nawet jeśli niektóre filmy, zwłaszcza reżyserów 
o cygańskich korzeniach, jak Tony Gatlif, mogą być od-
czytane jako próba przełamania stereotypów, ucieczka 
od powszechnie przyjętych klisz często kończy się ro-
mantyzująco-mitologizującą egzotyzacją.

Bez-czas, Bez-Przestrzeń
Nomadyczny tryb życia stał się na tyle emblema-

tyczny dla społeczności romskiej, że większość reżyse-
rów umieszcza bohaterów na szeroko pojętym pograni-
czu, bądź w ogóle poza czasem i przestrzenią. Jak mówił 
Marc Augé, miejsca pamięci zamieniają się w miejsca 
w pamięci, pozbawione jednoznacznych parametrów 
topograficznych, ale mające wiele cech wspólnych. 

W obrazach o Romach przestrzeń jest głównie prowin-
cjonalna, z nielicznymi wyjątkami („Królowa ciszy”). 
Koncepcja nie-miejsc (fr. non-lieux), choć uwypukla 
aspekt przestrzenny, odnosi się też do czasu. Timeless 
time, pojęcie zaproponowane przez Manuella Castellsa, 
oznacza rozbicie linearnej ciągłości czasu, fragmenta-
ryzację chronologii, dodatkowo podkreśloną przez licz-
ne reminiscencje, antycypacje i flashbacki. Widz zostaje 
wprowadzony w wiecznie odczuwaną teraźniejszość.

 
Bollywood, erotyzm i oniryczność
Te wszystkie elementy są obecne w filmie „Tabor 

wędruje do nieba” (1975) na motywach debiutanckich 
opowiadań Gorkiego „Makar Czudra” (1892). Akcja osa-
dzona jest w Besarabii z przełomu XIX i XX wieku, czy-
li regionie granicznym par excellence, gdzie stykają się 
ze sobą Rumunia, Mołdawia i Ukraina. Umiejscowienie 
jest znamienne, bo Cyganie są tu zestawieni z innymi 
nacjami. Ponadto reżyser, Emil Loteanu, celowo pod-
kreśla indyjskie pochodzenie Cyganów, co ma także 
odzwierciedlenie w samej narracji. Widać mnóstwo po-
dobieństw do tradycyjnego kina Bollywood, sceny akcji 

Romowie, nawet mimo powszechnej niechęci ze strony mainstreamowego społeczeństwa, cieszyli 
się pewną dozą uznania w dziedzinach artystycznych. Jeśli więc chodzi o śpiew, taniec i muzykę, 
zawsze mogli liczyć na podziw. Co prawda nie taki, jakie przyznaje się twórcom oper, ale raczej 
właściwy artystom ludowym albo wiejskim kapelom weselnym.

Między 
egzotycznym 

mitem 
a brutalnym 

naturalizmem

„Papusza””, reż. Joanna Kos-Krauze i Krzysztof Krauze, operator Wojciech Staroń. Materiały prasowe Next Film

Dorota Nowak-Baranowska
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przeplatają się ze zbiorowymi scenami śpiewu i tańca 
na tle karpackich plenerów. Również ówczesne cygań-
skie stroje przypominają tradycyjne stroje hinduskie – 
salwar kameez, dupatta, złota biżuteria. Inne „smaczki” 
polegają na subtelnych odniesieniach do konwencji 
kina rodem z Indii, na przykład w scenie, gdzie Luiku 
i Radda obgryzają gałązkę z owoców jarzębiny, a ich 
usta wyraźnie zbliżają się do siebie, ale bez dotykania. 
W Indiach na ekranie pocałunek był zabroniony, wy-
myślono więc „pocałunek pośredni” (mężczyzna skła-
dał pocałunek np. na filiżance, którą następnie odda-
wał kobiecie).

Baśniowość, alegoryczne sceny, intymne kadry 
i poetycka narracja – tak można w skrócie opisać film 
Doroty Kędzierzawskiej „Diabły diabły” (1991). Bez-
czas i nieokreślona przestrzeń są zestawione z onirycz-
nymi postaciami – księdzem i wiedźmą. Narracja jest 
pełna symboliki, której zwieńczeniem jest niema scena 
przedstawiająca wiejskich chłopów, którzy, pod wodzą 
księdza, napadają na tabor z gaśnicą w ręku. Cyganie, 
początkowo przerażeni i upokorzeni, odwracają sens 
całej sceny, oddając się szalonemu tańcu w wodzie. 
Koniec końców, to mieszkańcy wioski są ośmieszeni.

Bałkanizacja Bałkanów
Chyba najbardziej tradycyjnym plenerem fil-

mów o tematyce romskiej są wsie „gdzieś na Bałka-
nach” (trochę tak, jak w kinie amerykańskim, w którym 
wszystkich mafiosów i przemytników lokuje się „gdzieś 
na wschodzie”). Tak jest u Kusturicy („Czas Cyganów”, 
„Czarny kot, biały kot”), czy choćby w filmach „Księga 
rekordów Szutki” oraz „Gucza. Pojedynek na trąbki”. 
Bałkańska (lub jugosłowiańska) wieś jawi się jako gro-
teskowy świat, gdzie wszystko jest tak przerysowane 
i dziwaczne, że staje się progiem między światem ziem-
skim i nadprzyrodzonym – w kultowej scenie „Czasu 
Cyganów” dom nagle „zawisa w powietrzu” (oryg. „Dom 
za vješanje”, czyli powieszony dom). 

tam, gdzie dokument sPotyka Baśń
W „Spotkałem nawet szczęśliwych Cyganów”, 

choć folklor nadal wybija się na pierwszy plan, to uka-
zana obrzędowość i rytuały są na tyle nieprzerysowa-
ne, że przestają trącić orientalizmem. Petrović postarał 
się, aby jego film był autentyczny i rzetelny, stąd zde-
cydował się na rys surowości a nawet minimalizmu, co 
w filmach o tej tematyce jest rzadkością.

Nieco odbiegające od standardu są również fil-
my Tony’ego Gatlifa, które można zaklasyfikować jako 

fabularyzowane dokumenty. W nich również ważną 
rolę odgrywa charakterystyczny koloryt Bałkanów, 
tyle że zamiast pobłażliwej parodii mamy do czynienia 
z rzetelnym dokumentem czy reportażem. 

Od czasu do czasu zdarzają się obrazy, w któ-
rych miejsce akcji jest jasno określone – najczęściej 
są to paradokumenty, takie jak „Królowa ciszy” (2014) 
Agnieszki Zwiefki. Jest to historia romskiej, głuchonie-

mej czternastolatki z biednego, wrocławskiego osiedla. 
Lokalizacja nie jest więc tajemnicą, ale pewnej magii 
dodaje temu filmowi konwencja kina Bollywood. Zwy-
kłe scenki z życia codziennego w jednej chwili zamie-
niają się w pełne kolorów, tańca i muzyki z Indii obrazy 
przeplecione subtelnym humorem i widowiskowością, 
z której słynie cała kinematografia indyjska. Ponadto 
świat przedstawiony w „Królowej...” jest światem dzie-
cięcym, a ten z definicji bywa nieracjonalny, bajkowy 
i idealistyczny. Inną pozycją z „polskiego podwórka” 
jest „Papusza” (2013). Wykorzystanie czarno-białych 
zdjęć jest dość prostym, aczkolwiek efektownym, za-
biegiem nadania pewnej dozy poetyckości. Dzięki temu 
nawet niezbyt urodziwe dzielnice miast stają się nie-
zwykłe, baśniowe, odrealnione. 

Filmy o tematyce romskiej są w większości trochę 
jak przewodniki „Lonely Planet” – najczęściej rzetelne, 
poprzedzone analizą i badaniami, ale rzadko obiektyw-
ne. Dominują w nich „nasze” wyobrażenia o Cyganach 
oraz to co my – „gadźie”, społeczeństwo większościo-
we, chcemy widzieć. Prostym przykładem jest muzyka 
w „Papuszy”, która choć dla nas brzmi „cygańsko”, we-
dług Don Vasyla, kompozytora i animatora ruchu kul-
turalnego Cyganów w Polsce, jest zaledwie na takową 
stylizowana.

Kino poruszające problematykę cygańską świet-
nie ilustruje dylemat sformułowany przez Gayatri 
Chakravorty Spivak – „Can the Subaltern Speak”? Od-
powiedzmy optymistycznie – chyba tak. Przykładem 
są choćby mini-filmy młodego Roma, Delfina Łakato-
sza, „Zabójczy Taniec” oraz „Gypsy Gang” nakręcone 
smartfonem, autoironiczne i wręcz nierealnie bezpre-
tensjonalne. Może to początek nowego nurtu?

Widz zostaje wprowadzony 
w wiecznie odczuwaną 

teraźniejszość.
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Od 2013 roku możemy śledzić 
brytyjski serial telewizyjny, którego po-
mysłodawcą jest Steven Knight, a pro-
ducentem Caryn Mandabach. Fabuła 
osadzona jest w latach tuż po zakoń-
czeniu I wojny światowej. Widz śledzi 
losy rodziny Shelbych – czyli tytuło-
wych Peaky Blinders – cygańskiego kla-
nu, który porzuciwszy wędrowne życie, 
osiadł w przemysłowym mieście. Motyw 
wykorzenienia i poszukiwania nowej toż-
samości, w oparciu o tradycyjne więzi 
i kulturę, to jeden z ważniejszych wątków 
serii. Najbardziej wpływowym członkiem 
rodziny, gangu, a zarazem głównym bo-
haterem serialu jest Thomas Shelby.

„Peaky Blinders” walczą o mono-
pol i władzę w Birmingham, noszą czapki 
z wszytymi żyletkami – symbol ich gan-
gu, których w razie potrzeby używają do 
okaleczenia swojego wroga (stąd nazwa). 
Zarabiają na nielegalnych zakładach 
bukmacherskich, handlują na czarnym 
rynku. Ukazani są z jednej strony jako 
silna grupa budząca postrach i szacunek, 
z drugiej – jako zwykli ludzie, którzy poza 
areną wydarzeń, mają swoje problemy 

emocjonalne, walczą z uzależnieniami, 
z własnymi demonami, poczuciem aliena-
cji czy zwykłym strachem.

Serial jest czymś o tyle wyjątko-
wym, że rzadko zdarza się sytuacja, gdy 
wszystkie składniki produkcji sytuują 
się powyżej – bardzo wyśrubowanej – 
normy. W „Peaky Blinders” mamy – po 
pierwsze świetne zdjęcia i duuuuużo 
slow motion. Po drugie – kostiumy. Ko-
stiumolodzy chyba 
„wyszli z siebie 
i stanęli obok”, by 
oddać najdrobniej-
sze detale ubiorów 
z epoki. Wszystko 
od fryzury po czu-
bek buta przesiąk-
nięte jest stylem 
„Peaky Blinders” ;). 
Po trzecie – dobór 
aktorów, wyeksponowanie poszczegól-
nych ról kobiecych i męskich. Kto inny 
mógłby zagrać Thomasa Shelby’ego, 
uczuciowego Cygana, potrafiącego łączyć 
własne emocje ze strategicznym myśle-
niem, jak nie Cillian Murphy? Który aktor 

wizualnie i charakterologicznie wcieliłby 
się w rolę Alfiego Solomonsa – cwanego 
przywódcy żydowskiego gangu, dla któ-
rego interesy są ważniejsze niż własne 
życie, jak nie Tom Hardy? Jaka inna ak-
torka mogłaby z taką dumą na twarzy 
przewodzić rodzinie Shelbych, jak nie 
Helen McCrory? Kto mógłby tak ideal-
nie zagrać Lukę Changrette, włoskiego 
mafioso, który dba przede wszystkim… 
o wizerunek, jak nie Adrien Brody? No 
i kto inny mógłby być Arthurem? ;) Jego, 
tj. Paula Andersona, nie da się zastąpić.

Po czwarte – muzyka. W ostat-
nich latach pojawiło się mnóstwo seriali 
z dobrą ścieżką dźwiękową, nie sposób 
nie wspomnieć tutaj choćby o „Stran-
ger Things”, „The Knick” czy „American 
Horror Story” (szczególnie „Asylum” czy 
„Hotel”). „Peaky Blinders” jest jednak 
o tyle wyjątkowy pod względem muzycz-

nym, że tutaj każdy 
poszczególny epi-
zod jest opowie-
dziany przez muzy-
kę. Nie tworzy ona 
wyłącznie klimatu, 
jest osobną narra-
cją, historią samą 
w sobie, w której 
mieszają się bar-
dzo skrajne emo-

cje, uczucia i pragnienia. Muzyka tworzy 
własne opowiadania, bajki i fantazje, 
wspomnienia i projekcje lepszego świa-
ta. To opowieści, w których jest skarga, 
złość, gniew, ulga, spełnienie, odwaga, 
ryzyko, odpowiedzialność, honor, zemsta, 
konsekwencja, strach, sprawiedliwość, 
tęsknota, pragnienie, współczucie, wiara, 
grzech, śmierć i oczyszczenie. Nagroma-
dzenie gniewu i wzruszenia.

Ale nie może być inaczej. Sound-
track “Peaky Blinders” to utwory 
m.in. Nicka Cave’a, Davida Bowie, Le-
onarda Cohena, Jacka White’a, The White 
Stripes, PJ Harvey, Ane Brun, Radiohead, 
Iggy Popa, The Racounteurs, Arctic Mon-
keys, The Kills czy The Dead Weather. 
To rock, indie rock, alternatywa, muzyka 
współczesna; to także tradycyjne irlandz-
kie melodie folkowe, czy nawet między-
wojenne perełki jak np. „Bye Bye Black-
birds” (Gene Austin). I każdy utwór – co 
najważniejsze – idealnie wpasowuje się 
w daną scenę.

„Opening” czyli Nick Cave and The 
Bad Seeds – „Red Right Hand”, w ciągu 
czterech sezonów słyszmy w przeróżnych 
wersjach (PJ Harvey, Arctic Monkeys, 
Pete Yorn, Iggy’ego Popa i Jarvis Co-
oper czy Laury Marling). Utwór nie jest 

Seriali produkowanych przez Netflix, BBC, czy Show Time jest całe mnóstwo. 
Ze świata magii, można przenieść się w światy równoległe, można próbować 
rozwikłać historie kryminalne czy polityczne, można śledzić losy rodzin, kibicować 
wybranym postaciom, wybierać ulubionych antagonistów i bohaterów roku. 
Zdarzają się seriale wyjątkowe, i te, których wspomnienie bardzo szybko przemija. 
Do kategorii pierwszej zadecydowanie należy… „Peaky Blinders”.

Emmanuella Robak

Mężczyzna o czerwonej dłoni

Każdą muzyczną 
scenę można opisać, 

przeanalizować, 
odpowiednio przemyśleć.

Rys. Tomasz Łukaszczyk
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przypadkowy – jest wręcz zaproszeniem 
do świata „Peaky Blinders”: Take a lit-
tle walk to the edge of Town,/ Go across 
the tracks (…)/ Past the square, past the 
bridge,/ past the mills, past the stacks./ 
On a gathering storm comes/ a tall hand-
some man/ In a dusty black coat/ with 
a red right hand (Wybierz się na małą 
przechadzkę, na skraj miasta/ Idź przez 
kolejowy trakt (…)/ Miń rynek, most, młyn 
i stogi/ Tam wraz z grzmotem pojawi 
się on/ Wysoki, przystojny mężczyzna,/ 
w szarym płaszczu, czerwoną ma dłoń). 
Kim jest tajemniczy, przystojny człowiek, 
w długim płaszczu? To bez wątpienia 
Thomas Shelby. 

Utwory wybrane jako grand finale 
również nie są przypadkowe. Koniec 
pierwszego sezonu jest dosyć dramatycz-
ny. Tommy pisze list do ukochanej Grace, 
tymczasem ona stoi na peronie, a ko-
misarz Campbell celuje do niej z broni. 
W tle słychać Jacka White’a: The thread 
is ripping, the knot is slipping, love is 
blindness…/ (Nić się zrywa, supeł rozwią-
zuje, miłość jest ślepa). Pada strzał… 

Drugi sezon kończy utwór zespołu 
Arctic Monkeys „Do you wanna know”. 
Thomas mówi Michaelowi o swoich naj-
bliższych planach dotyczących firmy 
i małżeństwa. W tekście utworu pojawia 
się pytanie Are there some aces up your 
sleeve? (Czy masz jakieś asy w rękawie?) 
No właśnie. Ile kolejnych asów ma jeszcze 

w rękawie Thomas Shelby? By się prze-
konać, trzeba obejrzeć sezon trzeci. 

Trzeci sezon kończy scena, w któ-
rej cała rodzina Shelbych – oprócz Tho-
masa, zostaje aresztowana przez poli-
cję. Thomas stoi w drzwiach, spogląda 
na odjeżdżające wozy policyjne, a w tle 
leci Radiohead „Life in a Glass House”: 
Once again we are hungry for a lyn-
ching/ That’s a strange mistake to make 
You should turn the other cheek/ Living 
in a glass house (Znów jesteśmy żądni 
linczu/ To dziwny błąd, w sam raz do 
popełnienia/ Powinieneś nastawić drugi 
policzek/ Żyjąc w szklanym domu).

W czwartej odsłonie inny moment 
zasługuje moim zdaniem na uwagę. Dziś 
jest to moja ulubiona scena muzyczna. 
Chodzi o początek odcinka zatytułowa-
nego „Heathens”. W tle rozpoczyna się 
kawałek Nicka Cave’a „The Mercy Seat 
live from KCRW” (akustyczna wersja 
utworu – przejmująca i ogromnie emocjo-
nalna). Kamera ukazuje pokój, iskrzący 
się w kominku ogień, w łóżku z boku na 
bok przewraca się syn Thomasa, a Shel-
by podchodzi nagi do okna i przymyka 
oczy. Retrospekcja. Kamera ukazuje za-
krwawione ciało Michaela, którego le-
karze wiozą na łóżku szpitalnym, jego 
wykrzywioną z bólu twarz, zbliżenie na 
zaciśnięte pięści i sączącą się krew z ran 
postrzałowych. Obok łóżka Michaela 
idzie Tommy – zrezygnowany, z niemym 

wzrokiem; obok Poly, która ze załzawio-
nymi oczyma patrzy na syna. Retrospek-
cja. Ukazana jest strzelanina, w której 
Michael został ranny, a John Shelby 
zginął. Całość dopełnia tekst piosenki: 
And I think my head is burning,/ And in 
a way I’m yearning,/ To be done with all 
this measuring of truth,/ An eye for an 
eye,/ And a tooth for a tooth,/ And any-
way I told the truth,/ And I’m not afraid 
to die. (I myślę, że moja głowa płonie/ 
I w pewnym sensie już tęsknię/ Do tego, 
żeby ważenie prawdy już się skończyło/ 
Oko za oko, ząb za ząb/ Tak czy inaczej 
powiedziałem już prawdę/ I nie boję się 
śmierci.)

Wiadomo, że śmierć Johna i cier-
pienie Michaela, który nie wiadomo czy 
przeżyje, musi zostać pomszczona – 
an eye for an eye, and tooth for a to-
oth. Koniec tej historii nie jest znany, ale 
w powietrzu unosi się aura śmierci, ze-
msty, bezradności i tragedii. Tommy do-
skonale wie, że oto nadszedł czas, w któ-
rym jego rodzina nie jest już bezpieczna, 
w którym jutro nie jest pewne. 

Każdą muzyczną scenę można 
opisać, przeanalizować, odpowiednio 
przemyśleć. Najlepiej jednak obejrzeć 
wszystkie sezony i posłuchać przy tym 
genialnej muzyki. To będzie wyłącznie… 
przyjemność (pleasure). Sezon piąty po-
twierdzony. Ciekawe kto dołączy do mu-
zycznej listy?

Rys. Tom
asz Łukaszczyk
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to chyba najszybsze skojarzenia, 
jakie przychodzą mi do głowy, gdy na 
myśl przychodzą takie pojęcia jak Rom, 
Cygan, kultura romska. Warto zatem wy-
brać się na wystawę „Pożegnanie tabo-
ru” by bliżej poznać Cyganów, ich barw-
ny świat, by zrozumieć ich odmienność 
kulturową.

Wystawa „Pożegnanie taboru” 
to zbiór zdjęć wykonanych w latach 60. 
XX wieku przez Andrzeja Polakowskie-
go. Fotografikowi udało się uchwycić co-
dzienne życie Cyganów tuż przed przej-
ściem z koczowniczego na osiadły tryb 
życia. Ta wystawa to pewien spacer po 
świecie, którego już nie ma. Nie znaj-
dziemy już w Polsce, ani chyba nigdzie 
w Europie wozów cygańskich, taborów 

rozbijających swoje obozy na skraju wio-
sek, w pobliżu lasów i rzek. Dziś Cyganie 
już tak bardzo się nie wyróżniają, tyl-
ko od czasu do czasu na ulicach można 
usłyszeć znane melodie wykonywane na 
akordeonie, a wróżące Cyganki na ulicy 
Sienkiewicza w Kielcach, na stałe wpisa-
ły się w popularny obraz deptaka.

Andrzej Polakowski sfotografował 
codzienne życie w cygańskim taborze. 
Zdobywając zaufanie „bohaterów” swo-
jego reportażu stał się świadkiem i ob-
serwatorem ich powszedniości, a przede 
wszystkim swego rodzaju kronikarzem, 
który na swych kliszach „zapisał” cygań-
ską codzienność. Na fotografiach widzimy 
duże cygańskie rodziny, kobiety przygo-
towujące posiłek, mężczyzn przy obrząd-
ku koni. Wartość tych zdjęć to przede 

wszystkim uchwycenie danego momentu, 
chwili, dzięki czemu wszystko na nich 
jest naturalne i prawdziwe. Wśród nich 
nie brak także ujęć, na których pozują 
dzieci czy mężczyźni. Przejmujące jest 
zdjęcie dwóch cygańskich kobiet. Mło-
de, piękne, nie patrzą w kadr, uciekają 

wzrokiem jakby zawstydzone i onieśmie-
lone obecnością fotografa, a w dodatku 
mężczyzny, gadzia, czyli nie Cygana. 

Wystawa dobrze prezentuje się 
we wnętrzach Muzeum Dialogu Kultur. 
Jasne światło podkreśla ciemne kontury 
fotografii. Rozłożone dywany z frędzlami, 
haftowane poduszki i firanki wprowa-
dzają w klimat cygańskiego taboru. Ca-
łość uzupełniają tablice z informacjami 
o mniejszości romskiej w Polsce, która 
w latach 70. została zmuszona do stałe-

go osiedlenia. Z relacji świadków można 
dowiedzieć się, że proces ten przebiegł 
w bardzo dramatyczny sposób dla wie-
lu rodzin romskich. Proces asymilacji 
i przystosowania się do jednego miejsca 
trwał długo, w dodatku Romowie często 
spotykali się z niechęcią czy to ze strony 
aparatu państwa, czy też sąsiadów.

„Pożegnanie taboru” to wystawa 
ważna. To fotografie, które w pewien spo-
sób zmuszają nas do refleksji nad tym, co 
właściwie wiemy o Cyganach i dlaczego 
tak mało. To wejście w świat, który nale-
ży poznać i chcieć go zrozumieć.

FOTOGRAFIA

Oglądając najnowszą wystawę fotograficzną 
poświęconą kulturze romskiej w Muzeum Dialogu 
Kultur w Kielcach, w głowie przewijają mi się 
sceny z filmu „Papusza” (reż. J. Kos-Krauze, 
K. Krauze) na przemian z obrazkami z Festiwalu 
Kultury Romskiej. W uszach dźwięczy piosenka 
„Kicy bidy bokha” z wcześniej wspomnianego filmu, 
skomponowana przez J. K. Pawluśkiewicza, ze 
słowami najsłynniejszej poetki romskiej.

Kicy bidy bokha
Aleksandra Sutowicz

Spacer po świecie, 
którego już nie ma.
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Pięć dni później Kanadyjkę Amandę 
Lindhout wraz z australijskim fotorepor-
terem Nigelem Brennanem uprowadzili, 
kilkanaście kilometrów od Mogadiszu, 
somalijscy terroryści. Po piętnastu mie-
siącach udało im się uciec. Głodzona, 
bita i gwałcona Amanda, dopiero po 
latach zapowiedziała wydanie pełnych 
wspomnień. Inne, kanadyjsko-amerykań-
skie małżeństwo po pięcioletnim pobycie 
w obozie talibów na pograniczu afgań-
sko-pakistańskim zostaje odbite przez 
wojsko. Los, ściętego w Pakistanie (na 
rozkaz jednej z komórek Al-Kaidy) Da-
niela Pearla, dziennikarza „Wall Street 
Journal”, zostaje ukazany w filmie Micha-
ela Winterbottoma „Cena odwagi” (2007). 

To zaledwie kilka najgłośniejszych 
przypadków.

Historia uprowadzenia w 1997 r. 
Christophe’a André, poza kilkunastoma 
nagłówkami prasowymi i parodniowym 
szumem we francuskiej telewizji utonęła 
w powodzi innych newsów. Nie była zbyt 
długa (sic!) – niecałe cztery miesiące, 
a wolontariusz organizacji Lekarze Bez 
Granic przeżył. Nie stały za nim kwe-
stie polityczne, lecz najzwyczajniejsza 
„tradycja kaukaska”, która z porwań dla 
pieniędzy stworzyła bardzo dochodowy 
biznes. Nie zapominajmy wreszcie, że 
dwadzieścia lat temu, Czeczenia była 
inaczej postrzegana w całej Europie – 
jako ofiara rosyjskiej agresji. I nawet po-
stać Szamila Basajewa (który przewija 
się w jednej z wypowiedzi bohatera jako 
prawdopodobny mocodawca porywaczy) 
wzbudzała coś na kształt podziwu. Byłby 
zatem francuski lekarz tylko jedną z wie-
lu ofiar historii, które znalazły się w złym 
czasie, w złym miejscu. Byłby, gdyby nie 
kanadyjski rysownik Guy Delisle. 

Urodzony w Quebecu przez ponad 
dziesięć lat zajmował się animacją w stu-
diach niemieckich, francuskich, chińskich 
i… północnokoreańskich. Wydaje dwie 
powieści graficzne: „Shenzen” (2001) 
i „Pjongjang” (2003). Sukces pozwala mu 
skupić się wyłącznie na rysowaniu komik-
sów. Kreuje „Kroniki birmańskie” (2007) 
oraz „Kroniki jerozolimskie” (2011), za 
które rok później otrzymuje „komiksowego 
Bookera” (licentia poetica) czyli nagrodę 

za album na festiwalu w Angoulême. 
Christophe’a André poznaje podczas 
jednej z podróży. Nagrywa jego wspo-
mnienia i w 2016 roku publikuje ponad 
czterystustronicową 
powieść graficzną 
„Zakładnik. Historia 
ucieczki”. 

G a t u n k i em , 
który pozwolił zdo-
być Delise’owi uznanie jest tzw. „ko-
miksowy travelog” – autobiograficzna, 
rysunkowa relacja z podróży w rejony 
mało znane (Myanmar – „Kroniki bir-
mańskie”), odcięte z politycznych wzglę-
dów (Korea Północna – „Pjongjang”) lub 
pozornie znane, których peryferia i kul-
turowe smaczki autor, często z inspiracji 
dorastającego syna, odkrywa („Kroniki 
jerozolimskie”). Delisle unika przy tym 
maniery telewizyjnych i internetowych 
celebrytów, tworzących programy i blo-
gi parapodróżnicze, którzy traktują miej-
scową ludność wraz z jej obyczajami po-
błażliwie, jakby – znany antropologom 
od przynajmniej stulecia – relatywizm 
kulturowy był im obcy. Opis i metoda 
francuskiego rysownika wyrasta oczywi-
ście z tradycji literackiego opisu podróży, 
gatunku niezwykle popularnego w XVIII 
i XIX w. (od łzawo sentymentalnych wy-
nurzeń Sterne’a, przez demaskatorskie 
opisy de Custine’a) i definitywnie po-
konanego – jak sądzę – przez egzysten-
cjalną prozę Conrada, który uświadomił 
czytelnikom, że sam opis, egzotyczny ob-
razek przestaje być znaczący gdy odrze-
my go z metafizycznego, socjologicznego 
czy politycznego komentarza. Delisle – 
zgodnie z duchem naszych czasów – rela-
cję o porwaniu André przekuwa w formę 
obrazu.

Popatrzmy zatem na kształt. Przede 
wszystkim minimalizm opowieści. Kadry 
ograniczone do czterech barw – bieli, ści-
szonego granatu za dnia i burej szarość 
nocą, czerni konturu oraz tekstu. Synte-
tyczny rysunek koresponduje z dusznym 
klimatem opowieści. Poza kilkudziesię-
cioma stronami rozegranymi na ulicach 
w Inguszetii, potem gdzieś w Czeczenii 
i Groznym, poruszamy się w obrębie sze-
ścianów, które są więzieniem głównego 

bohatera – najpierw pokoju, potem sza-
fy. Ciężar i beznadzieja położenia André 
podkreślone zostają rytmem opowieści – 
trzy razy dziennie cienka zupa, herbata, 
toaleta, przykucie do kaloryfera, rozku-
cie, sto kroków. I nic, nic – nie ma gazet, 
nie ma książek, radia i telewizji. Kilka 
tysięcy godzin nudy.

Samotność więźnia podkreślona 
poprzez brak kontaktu ze światem ze-
wnętrznym, uwydatnia również bariera 
językowa. Nie mogąc zrozumieć pojęcio-
wego świata swoich porywaczy, jednego 
z nich chrzci nazwiskiem Thénardier – 
mrocznej postaci z „Nędzników” Victora 
Hugo. Ucieczką przed szaleństwem lub 
„syndromem sztokholmskim” jest histo-
ria, mozolne odtwarzanie przebiegu ko-
lejnych kampanii napoleońskich.

Przypadek Christophe’a André ma 
w sobie pewien rys sytuacji kafkowskiej. 
Groteskowego absurdu. Gdyby nie groza 
emanująca z bandytów, moglibyśmy ich 
przenieść do tragikomicznego, gangster-
skiego świata braci Coen. Nie wiemy do 
końca kto porwał, wiemy jedynie, że dla 
pieniędzy. Dopiero po tygodniach po-
rywacze żądają telefonu kontaktowego, 
robią jakieś zdjęcia. Pragną miliona do-
larów, by nagle zostawić tyle otwartych 
furtek więźniowi, jakby pragnęli pozbyć 
się, nie-pozbyć problemu. Zezwalają na 
ucieczkę, aby potem ścigać francuskiego 
jeńca. Finalne sceny spacerów po polu 
bitwy pod Borodinem czy dopisek o wy-
jeździe do Francji czeczeńskiej rodziny, 
która pomogła André, naprawdę trudno 
uznać za szczęśliwe zakończenie. Morał 
do „Zakładnika” istnieje w sferze poza-
tekstowej, rozsadza ramy tej – konstruk-
cyjnie doskonałej – powieści graficznej. 
Są nimi medialne doniesienia o kolej-
nych żądaniach porywaczy.

KOMIKS

Guy Delisle
Zakładnik. Historia ucieczki

430 s. ; 24 cm
Warszawa : Kultura Gniewu, 2017

821.133.1-3-91

Francuscy telewidzowie wstrzymywali oddech, gdy 2 lipca 2008 r., 
po sześciu latach niewoli, relacjonowano powrót Íngrid Betancourt, 
działaczki na rzecz praw człowieka, odbitej z rąk Rewolucyjnych 
Sił Zbrojnych Kolumbii.

Thénardier przynosi zupę
Paweł Chmielewski
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TANIEc

Hymn życia złotej ery

Przedstawienie składa się z dwóch części: 
„Hymn of Life” stworzonej przez (nota bene wspo-
mnianego, jako legenda w drugiej części) Jean Claude 
Marignale (Mister Dynamite) oraz drugiej – „Golden 
Ages”, poświęconej historii jazzu z choreografią Jean 
Charles Zambo (JoYsS). „Zobacz Jazz” zabiera nas 
w dwie podróże, u korzeni których pojawia się to samo 
źródło – taniec. Choć obie części różnią się od siebie, 

formą i sposobem wyrazu, to jednak łączy je wspól-
na idea, bowiem u ich podstaw leży miłość do tańca, 
przekonanie, że taniec łączy. Tak jak „Jazz…” połączył, 
mimo segregacji rasowej, białych i czarnych, tak dziś 
mimo różnic religijnych, czy kulturowych autorzy mają 
nadzieję, że taniec może być naszym wspólnym języ-
kiem. Zwłaszcza w obliczu wydarzeń w Europie: ter-
roryzmu, nacjonalizmu i kryzysu migracyjnego, taniec 
może być narzędziem dialogu, łagodzić różnice i zaże-
gnywać konflikty, tak jak działo się to, m.in. w Ameryce 
w pierwszej połowie XX wieku. 

W „Hymn of Life” aktorzy tańczą do muzyki z tek-
stem słynnego przemówienia Martina Luthera Kinga. 
Padają słynne słowa „I Have a Dream…” – to marzenie 
o równości i wolności wszystkich ludzi, niestety staje 
się aktualne i dziś w świecie, który zaczyna być coraz 
bardziej ksenofobiczny. Pierwsza część spektaklu utrzy-
mana w stylu modern jazz i jazz rock, to właśnie ale-
goria relacji międzyludzkich we współczesnym świecie. 
Choreografia sprawia, że ruch tancerzy jest niebywa-
le lekki i niewymuszony. Spektakl wywołuje zachwyt 
i afirmuje życie, opowiada o wolności, o pokonywaniu 
granic, łączeniu przeciwności i o budowaniu mostów 
w relacjach międzyludzkich, by to, co różne, potrafiło 
się nawzajem inspirować, zamiast ze sobą walczyć. 

Drugi akt – „Golden Ages” to opowieść o naro-
dzinach jazzu i jego historii. Jean Charles Zambo za-
biera nas w podróż poprzez nocne kluby, bary i ulice, 
w których rodziły się kultowe style tańca. Odwiedzamy 
więc paryski „Bataclan” słynny z wodewili (a w którym 

Najnowsza propozycja Kieleckiego Teatru Tańca „Zobacz Jazz. Hymn 
of Life & Golden Ages” to kolejny, po „JAZZ DANCE Back and Forth”, 
spektakl poświęcony temu gatunkowi muzyki.

Agata Kulik

Fot. Bartosz Kruk. Materiały prasowe Kieleckiego Teatru Tańca
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Tak jak „Jazz…” połączył, mimo 
segregacji rasowej, białych 
i czarnych, tak dziś mimo 
różnic religijnych, czy 
kulturowych autorzy 
mają nadzieję, że taniec 
może być naszym 
wspólnym językiem.

TANIEc

w 2015 r. podczas ataku terrorystycznego zginęło 
89 osób). Potem przenosimy się za ocean do „Cotton 
Club”, jednego z najsłynniejszych klubów nocnych 
Ameryki lat 20. i 30. XX w. umożliwiającego zdobycie 
sławy czarnoskórym artystom. Nie ulega wątpliwości, 
że za ogromnym sukcesem „Cotton Club” stał przede 
wszystkim Duke Ellington. Kompozytor, pianista, szef 
orkiestry, którego koncertów, transmitowanych przez 
radio słuchała cała Ameryka, bardzo szybko stał się 
ikoną ery jazzu (zobaczymy go podczas spektaklu na 
ekranie). Występując w „Cotton Club”, Duke Ellington 
zdobył sławę, której nigdy wcześniej przed nim nie uda-
ło się osiągnąć żadnemu czarnoskóremu artyście. Tam 
występowali również Louis Armstrong, Ella Fitzgerald, 
czy Billie Holiday. Mimo segregacji rasowej, to właśnie 
tam narodziła się wspólna miłość Afroamerykanów 

i białych elit do jazzu. Z kolei w „Savoy Ballroom”, 
najpopularniejszej scenie tamtego okresu w Ameryce, 
a może i na świecie, liczył się przede wszystkim ta-
niec i muzyka. Dlatego nie obowiązywała tam segre-
gacja rasowa, liczyła się tylko pasja. Tańczono swinga 
i charlestona, to miejsce gdzie rozwijał się m.in. lindy 
hop. Oprócz roztańczonych klubów zobaczymy też 
miejsca pełne erotyki, zmysłowości i wszystko to, co 
zawarte jest w jazzowej kulturze.

Obie części spina postać trębacza, który przy-
wodzi na myśl bliską kieleckim widzom postać Milesa 
Davisa (którego utwory zresztą w przedstawieniu usły-
szymy). Spektakl stanowi swoisty hołd złożony kultu-
rze swing jazzu oraz jego wpływowi na kształtowanie 
takich stylów jak: charleston, lindy hop, boogie, rock 
oraz wielu, wielu innych.
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Po ukończeniu studiów w Szczeci-
nie na kierunku architektura, Oskar Zię-
ta wyjechał na dwuletnie stypendium do 
Zurychu, gdzie w 2003 roku objął stano-
wisko asystenta naukowego w Katedrze 
Komputerowego Wspomagania Projek-
towania Architektonicznego, następnie 
uzyskał tam tytuł doktora. Tam również 
prowadził swoje badania naukowe nad 
wykorzystaniem cyfrowej technologii 
w obróbce metali. W roku 2004 opraco-
wał autorską metodę, nazwaną w skrócie 
FiDU (Freire Innendruck Umformung - 
„formowanie ciśnieniem wewnętrznym”). 
Pracowałem nad tym, żeby z cienkich 

elementów, jakimi są blachy stworzyć 
w pełni wartościowy element konstruk-
cyjny. W końcu pomyśleliśmy o spawaniu 
dwóch blach razem i napompowywaniu 
ich wodą poprzez wentyl. Okazało się, 

że taki element jest bardzo stabilny i ma 
niesamowity kształt. W 2006 r. powstał 
prototyp stołka Plopp, dopracowany 
w 2007, wyprodukowany w następnym 
przez duńską firmę Hay. Plopp, czyli 
„polski ludowy obiekt pompowany po-
wietrzem” zagwarantował autorowi roz-
głos, liczne nagrody i znalazł się w stałej 
kolekcji Centre Pompidou w Paryżu, jako 
jedno z dwunastu krzeseł, które zmieni-
ły znacząco współczesny design. Duży 
sukces odniósł również projekt krzesła 
„Chippensteel”, lekkie z wyglądu, jakby 
dmuchane, jednak w całości wykonane 
z laserowo wycinanej stali, co w rezul-
tacie powoduje, że wytrzymałość obiek-
tów Zięty jest niepozorna. Miło było wi-
dzieć niedowierzanie inżynierów, którzy 
przy określaniu wytrzymałości mylili 
się kilkaset razy. Usłyszeliśmy, że nasz 
stołek bez odkształceń zniesie 60 kilo-
gramów obciążenia, a wytrzymał ponad 
dwie tony.

Progressdesign oznacza, że głów-
nym zadaniem projektanta jest opracowa-
nie wydajnych procesów produkcyjnych 
z użyciem innowacyjnych technologii, 
funkcja i estetyka to jej pochodne. In-
spiracją do tworzenia są same materia-
ły i procesy ich obrabiania, formowania 
w trzecim wymiarze. Dużą rolę podczas 
tworzenia konceptu odgrywają kompute-
ry, które zwiększają kontrolę nad reali-
zacją produktu. Chociaż sam Zięta skła-
nia się w stronę idei „controlled loss of 

control” - kontrolowanej 
utraty kontroli. Ważne 
jest, jak podkreśla sam 
Zięta, aby w trakcie 
tych procesów uczyć się 
na błędach.

W 2017 r. Zięta Progressdesign 
zrealizował dwie monumentalne formy 
przestrzenne w Polsce. Proces ich pro-
jektowania i konstruowania pokazany 
został na wystawie. Pierwsza realizacja 
pt. „Nawa” powstała na wyspie Daliowej 

we Wrocławiu. Wysoka na siedem me-
trów, długa na piętnaście ażurowa brama 
wykonana została z trzydziestu pięciu 
żeber, oczywiście nadmuchanych metodą 
FiDU. Realizacja nawiązuje do budyn-
ku Hali Targowej, inspiracją był projekt 
High Line w Nowym Jorku. Wypolero-
wana stal odbija otoczenie, obchodząc 
rzeźbę dookoła momentami staje się ona 
transparentna, zlewa się z otoczeniem, 
staje się jego integralną częścią. W cią-
gu dnia brama przechodzi transformacje, 
zmienia się za sprawą światła, będzie 
przechodzić transformacje również wraz 
ze zmianami pór roku. Niezwykły projekt, 
w formie bardzo minimalistyczny, w od-
biorze wydaje się być nieskończony.

Druga realizacja zatytułowana zo-
stała „Wir” – powstała w warszawskim 
centrum handlowym – Galerii Północnej. 
Inspiracją był wir wodny, który w formie 
stalowej konstrukcji przechodzi przez 
wszystkie poziomy centrum handlowe-
go. Koncept powstał w oparciu o krzy-
we Béziera, które nabierały konkretnych 
kształtów najpierw przy użyciu kompu-
tera, potem na modelach drukowanych 
przy pomocy drukarki 3D. Ostatecznie 
konstrukcja mierzy 22 metry i umieszczo-
na została w oczku wodnym, co dodaje 
przestrzeni odbicia w tafli wody. Pra-
ca nad wirem była niezwykłą przygodą 
napędzaną świadomością, że wyprowa-
dzamy sztukę z pracowni do przestrzeni 
publicznej. Od początku mojej pracy nad 
technikami obróbki stali dążyłem do po-
kazania, że granice istnieją tylko w na-
szej głowie, a design nie jest żadnym 
uniwersalnym wzorem do naśladowania. 
Jest nieszablonowym sposobem myśle-
nia, eksperymentem, przekraczaniem 
granic.

Wystawa niezwykle ciekawa, łą-
cząca informacje techniczne, relacje z hal 
produkcyjnych, z procesów projektowych 
i sztukę w jedność, która nabiera nowych 
wartości.

Koniec starego i początek nowego roku 
w Instytucie Dizajnu, to w Kielcach czas 
ciekawej wystawy zatytułowanej „Oskar Zięta. 
Polskie projekty Polscy projektanci”. Jak sama 
nazwa wskazuje, zaprezentowano na niej 
postać polskiego artysty Oskara Zięty oraz 
założone przez niego interdyscyplinarne studio 
projektowo-badawcze Zięta Progressdesign.

Agata Suszczyńska

Projekt, proces 
i produkt w jednym

DESIGN

Kontrolow
ana utrata kontroli.

„STEEL IN RoTATIoN”
inox,2013
Rzeźba z serii Steel in rotation, 
wykonana w technologii 
FiDU, zainspirowana łukami 
stosowanymi przez architekta 
Jean Prouve

Fot. Tom
asz Kozłow

ski
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już od dzieciństwa stykamy się 
z fenomenem nieba, dodatkowo wzmac-
nianym religijnymi konotacjami. Jak 
je przedstawiono w Księdze Apokalipsy 
(ks. Henryk Witczyk), jak rozumieć zna-
ki zodiaku (ks. Antoni Żurek), co pisali 
na ten temat św. Augustyn i Jan Szkot 
Eriugena (Agnieszka Kijewska), jak wy-
obrażali sobie raj ludzie w średniowieczu 
(Jerzy Strzelczyk), jak cystersi postrze-
gali zagadnienia wiodącej ich „drogi 
niebieskiej” (Jolanta M. Marszalska), 
a jak przekazywały wyobrażenie nieba 
katechizmy (Waldemar Kowalski), gdzie 
i kiedy można było spotkać niebo na zie-
mi wg św. Teresy od Jezusa (ks. Tomasz 
Nawracała), o problemach Galileusza 
z kościelną cenzurą (Tadeusz Sieroto-
wicz), o tym, czy niebiańskie poznanie 
jest możliwe (ks. Miłosz Hołda, ks. Paweł 
Tambor), wreszcie o paradoksach w po-
znawaniu nieba (Adam Świeżyński).

Przekazów dotyczą z kolei takie 
zagadnienia, jak: solarne asocjacje Hel-
lenów i barbarzyńców (Lucyna Kostuch), 
kosmos i sfery niebieskie w oczach sta-
rożytnych (Beata Fijołek), postać Anioła 
w hagiografii piastowskiej (Anna Ko-
walska-Pietrzak), uwagi Wincentego 
z Beauvais o gwiazdach (Beata Wojcie-
chowska), nadzieja niebieskiej chwały 
w chwilach ostatecznych (ks. Waldemar 
Graczyk), astrometeorologia Jakuba 
z Iłży (Sylwia Konarska-Zimnicka), niebo 
Marcina Lutra i Jana Kalwina (Grzegorz 
Wodziński), nauka „gwiazdeczna” w pol-
skich poradnikach medycznych (Kata-
rzyna Justyniarska-Chojak), nieboskłon 
astronomiczny i teologiczny Georgiusa 
Sabinusa (Agata Chrobot), niebo w kaza-
niach franciszkańskich (ks. Janusz Króli-
kowski), obraz nieba w poradnikach do-
brego umierania (Bogdan Rok), o kulcie 
męczenników dominikańskich z Sando-
mierza (Dominika Burdzy). 

Ostatnia część, poświęcona inspi-
racjom jawi się nie mniej atrakcyjnie. 

Biblijne pojęcie nieba (Mateusz Wier-
ciński), idea nieba, jako niebieskiego 
Jeruzalem (ks. Szymon Tracz), niebo 
w malarstwie Gao Xingjiana (Joanna 
Ślósarska), niebo Norwida (Renata Ga-
damska-Serafin), niebiańskie inspiracje 
Ferdynanda Ruszczyca (Agnieszka Ka-
nia), Luis Famos i jego niebo (ks. Stefan 
Radziszewski). 

Co zatem możemy wynieść z lek-
tury tak różnorodnych tekstów? Z pew-
nością mogą być rozrywką intelektualną, 
odpowiedzią na potrzeby poznawcze, 
poszerzają obszerne spektrum historycz-
nych zaszłości greckich, rzymskich, staro-
testamentowych i chrześcijańskich. Niebo 
jest w nas, jest zakorzenione w filarach 
europejskiej kultury, zatem parafrazując 
powiedzenie smakoszy „niebo w gębie” 
pozwolę sobie napisać „niebo w ręku”. 

Równie ciekawa jest druga pro-
pozycja. Któż nie miał w swoim życiu 
chwili słabości do jakiegoś przedsta-
wiciela świata zwierzęcego? Jak zatem 
możemy postrzegać zwierzęta w histo-
rii, literaturze i sztuce? Myślę, że co 
najmniej na tyle sposobów, ile tekstów 
zamieszczono w publikacji pokonfe-
rencyjnej. Zasadnicze pytania koncen-
trują się wokół znajomości zwierzyńca 
biblijnego u chrześcijan, postrzegania 
świata zwierzęcego przez starożytnych 
Greków i Rzymian, korzystania z róż-
nych skojarzeń i kalki pojęciowej przez 
stulecia. Do ciekawszych przykładów, 
z którymi stykamy się w literaturze 
polskiej i kinematografii, a jeszcze nie-
dawno w praktyce to bogate nazewnic-
two. Gęsi indyjskie i tybetańskie, ciołki 
i jałoszki, stadniki i buhajki, kierno-
zy i proszczaki, i wiele innych. Co do 
szczegółowych treści, zaledwie ich na-
szkicowanie pozwala każdemu znaleźć 
coś dla siebie. Symbole animalistyczne, 
jako wyraz władzy (Tomasz Panfil), zna-
jomość biblijnego zwierzyńca jako po-
mocy dla teologa i zoologa (Anna Maria 

Wajda), Psia Gwiazda w literaturze an-
tycznej (Peter Bystricky), padlinożercy 
w historiografii starożytnej Grecji (Lu-
cyna Kostuch), o stosunku Plutarcha do 
jedzenia zwierząt (Damian Miszczyń-
ski), o psach w kulturze średniowiecznej 
(Beata Wojciechowska, Piotr Kardyś, 
Robert Bubczyk), o rybach w postnym 
jadłospisie średniowiecznych Węgier 
(Miriam Hlavackova), o zwierzętach 
w astrologii (Sylwia Konarska-Zimnic-
ka), o symbolice konia na pieczęciach 
polskich możnowładców (Agnieszka 
Tetrycz-Puzio), o jadłospisie wawel-
skiego smoka (Barbara Kowalska), 
o walkach kogutów w dawnej Anglii 
(Paweł Rutkowski), o symbolice zwie-
rzęcej w średniowiecznych kazaniach 
czeskich (Jana Grollova), o mocy zwie-
rząt w polskich poradnikach medycz-
nych (Katarzyna Justyniarska-Chojak, 
Anna Pytasz-Kołodziejczyk, Agnieszka 
Bywalec), o zwierzętach w inwenta-
rzach dóbr szlacheckich i literaturze 
rolniczej (Jacek Pielas, Piotr Badyna, 
Anna Łysiak-Łątkowska), roli zwierząt 
w zwyczajach pogrzebowych Scytów 
(Katarzyna Ryszewska), ich obecności 
na nowożytnych dworach (Iwona Janic-
ka), na stołach i w wierszach (Tadeusz 
Stegner, Grażyna Legutko, Katarzyna 
Szyjka, Marek Wajdzik). 

Redaktorzy postawili sobie zada-
nie przedstawienia swego rodzaju stanu 
badań nad światem zwierzęcym w daw-
nych epokach. Czy w dłuższej perspekty-
wie książka się obroni, jako dobry przy-
kład zasypywania przepaści pomiędzy 
humanistyką a zoologią, czy może pomóc 
współczesnym przybliżyć i zrozumieć 
dawny świat wyobrażeń o zwierzętach? 
Na to nie potrafię udzielić odpowiedzi, 
ale jestem pewny, że to ciekawa pozy-
cja. Obie książki zaś, potwierdzają do-
brą „dyspozycję” kieleckiej humanistyki, 
otwartej na postulaty badawcze współ-
czesnych nauk.

Rok 2017 przyniósł dwie niezwykłe pozycje wydane przez Uniwersytet Jana Kochanowskiego. To „Zwierzęta w historii, 
literaturze i sztuce Europy” oraz „Niebo. Tradycje, przekazy, inspiracje”. Obie książki są efektem konferencji, których 
organizatorem lub współorganizatorem był Instytut Historii UJK. Zarówno konferencje, jak i publikacje mają charakter 
interdyscyplinarny.

Biblijny zwierzyniec. Nieboskłon

Zwierzęta w historii, literaturze i sztuce Europy, 
pod redakcją Sylwii Konarskiej-Zimnickiej, Lucyny 
Kostuch, Beaty Wojciechowskiej
402 s. ; 24 cm
Kielce : Wydawnictwo Uniwersytetu Jana 
Kochanowskiego, 2017
821(4)(091):7.03(4)

Niebo. Tradycje, przekazy, inspiracje, 
pod redakcją Sylwii Konarskiej-Zimnickiej, Pawła 

Tambora, Beaty Wojciechowskiej
477 s. ; 24 cm

Kielce : Wydawnictwo Jedność : Uniwersytet
Jana Kochanowskiego, 2017
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Piotr Kardyś
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Ich powrót komentowano: 
Spójrzcie tylko, kolejne żydki 
wracają. Wyrastają codziennie, 
jak grzyby po deszczu. Prawdo-
podobnie Hitler nie był aż tak 
dobrym rzemieślnikiem...

Autor (Rafael Blumenfeld) 
należał do młodego pokolenia 
Żydów, dorastającego w kielec-
kim getcie, przy pracy w kamie-

niołomie na Kadzielni, które przeżyło 
gehennę niemieckich obozów zagłady 
i koncentracyjnych, straciło całą rodzinę 
i z nadzieją wracało w rodzinne stro-
ny. Z czasem dotarło do nich, że nie są 
w Kielcach mile widziani. I to nie z po-
wodu „odżydzania” handlu, czy – prze-

praszam, użyję wulgaryzmu zasłysza-
nego od starszego mieszkańca mojego 
miasta, zagorzałego antysemity, jak 
o sobie mówi – „bo oni kiszkowali nasze 
dziewczyny”, ale z powodu najczystsze-
go rasizmu podpartego wielowiekowymi 
stereotypami i kompleksami. Przy ulicy 
Planty 7 doszło do pogromu i zadawania 

śmierci ze szczególnym okrucieństwem – 
bo jak skomentować wyrzucenie ofiary 
z balkonu na piętrze czy zachowanie tłu-
mu bijącego przepędzane ofiary prętami? 
(cytat: Zobacz sama ilu jeszcze żydków 
pozostało! A my myśleliśmy, że Niemcy 
wykończyli ich wszystkich... Szkoda, że 
Niemcy nie skończyli swojej roboty...)

Co ciekawe i jednocześnie najbar-
dziej zastanawiające, to odpowiedź na 
pytanie, dlaczego dochodziło wówczas 
w Polsce do pogromów Żydów? Z pew-
nością jakąś rolę odgrywały zakulisowe 
działania władzy komunistycznej, dostrze-
gana i wyolbrzymiana przez społeczeń-
stwo obecność obywateli pochodzenia 
żydowskiego w aparacie bezpieczeństwa 
(jakby zapominano, że bez szerokiego 
udziału Polaków tenże „strażnik i gwa-
rant” władzy komunistycznej w Polsce 
nie mógłby powstać i sprawnie dzia-
łać), zezwierzęcenie i upadek wartości 

moralnych w wyniku niewyobrażalnej fali 
przemocy wojennej i okupacyjnej, utrwa-
lona świadomość bezkarności za prześla-
dowanie Żydów i dorabianie się na ich 
krzywdzie, i co „wyłazi” spod ziemi do 
dzisiaj – kwestie własnościowe. Z pewno-
ścią nie tłumaczy to jednak wszystkiego.

Co zatem się stało, że w Kielcach 
na olbrzymią skalę, a w wielu innych 
miejscach na mniejszą (o ile w takich 
przypadkach można relatywizować ska-
lę!) doszło do pogromów? Książka nie 
daje odpowiedzi na takie pytanie, zresz-
tą nie taki jest jej cel. Myślę, że chodzi 
głównie o pokazanie ówczesnego świata 
oczami młodego chłopaka, w taki sposób, 
w jaki widziało go wielu Żydów ocalałych 
z zagłady i w tym sensie jest to warto-
ściowy zapis tamtych dni. To, w jaki spo-
sób Kielce i Kielczanie spoglądają, i spo-
glądać będą na tamte wydarzenia zależy 
tylko, i wyłącznie od nich samych.

Niewielka książeczka, właściwie 
broszura będąca tłumaczeniem przedruku 
dwóch tekstów opublikowanych 
w latach 1984-85 w roczniku „Massuah” 
w Tel Awiwie, poraża świadectwem 

zapisu okrutnej rzeczywistości będącej udziałem tych przedstawicieli 
społeczności żydowskiej, którym udało się ocaleć z Shoah, a którzy 
mieli nadzieję dotarcia do ziemi Kanaan. Tylko musieli jakiś czas 
przeczekać w Kielcach, aż zaistnieje szansa przekroczenia zielonej 
granicy i opuszczenia Europy. Niektórym nawet to się nie udało. Było 
ich aż 42, dla nich słońce zgasło 4 lipca 1946 roku, rok i dwa miesiące 
po zakończeniu wojny. 

Pogrom
Piotr Kardyś

Jedna z macew na skarżyskim kirkucie, świadectwo pogromu 
powojennego, z symbolicznym przedstawieniem obozu 
koncentracyjnego – zmarły obóz przeżył, pogromu już nie. 
Fot. Piotr Kardyś

To, w jaki sposób
Kielce i Kielczanie spoglądają, 

i spoglądać będą na tamte 
wydarzenia zależy tylko, 

i wyłącznie od nich samych.

Rafael Blumenfeld
Kieleckie wspomnienia
90 s. ; 21 cm
Kielce : 
Stowarzyszenie im. Jana Karskiego, 2017
94(438).083*”1944/1956”:323.12(=

411.16):929-051A/Z
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Bogdan Białek to przysłowiowy „człowiek re-
nesansu”, niewzruszona „instytucja” (działa czynnie 
oraz przewodzi m.in. „Polskiej Radzie Chrześcijan i Ży-
dów” czy „Jesziwie Pardes – Akademii Judaizmu”) naj-
szlachetniejszych inicjatyw podtrzymujących do dziś 
żywy dialog między społecznością polską a diasporą 
żydowską, rozlokowaną po dramatycznych wydarze-
niach Shoah na naszych ziemiach we wszystkich za-
kątkach współczesnego świata. Urodził się w Białym-
stoku, w którym już jako 18-letni młodzieniec zaczął 
pisywać z dużym sukcesem do „Gazety Białostockiej”. 

I choć Warszawa, Kraków i Kielce z czasem go w peł-
ni pochłonęły prywatnie oraz zawodowo, Białystok 
na zawsze pozostał jego mityczną krainą dzieciństwa, 
„idyllą” nie tylko na papierze. Obecnie piastuje funk-
cję redaktora naczelnego miesięcznika „Charaktery”. 
Mieszka i pracuje w Kielcach.

Książka „Płaczę z tymi, którzy nie płaczą” li-
czy prawie dwieście stron. Składa się z siedmiu dość 
rozbudowanych rozdziałów (poprzedzonych wstępem 
Białka oraz zwieńczonych notami o współautorach 

i rozmówcach, a także osobistymi po-
dziękowaniami pisarza): „Płaczcie raczej 
nad sobą”; „Mroźna to była podróż…”; 
„Dialog nie ma granic”; „WOKÓŁ FILMU 
»Przy Planty 7/9« – informacje”; „Przy-
wrócić ofiarom twarze”; „Pogrom kielec-
ki i film o niezwykłym pojednaniu. Czy 
można odwołać rozgrzeszenie?”, a także 
„Pogrom kielecki i pedagogika sumie-
nia”. Sam autor zaznacza już zresztą na 
wstępie, że: Od kilku lat nie mogę się 
uwolnić od myśli, że powinienem napi-
sać książkę, w której opowiem o tym, co 
mnie spotkało w Kielcach, mieście na-
znaczonym jedną z największych trage-
dii w powojennej Polsce. Że powinienem 
napisać książkę o Miejscu, w którym 

popełniono zbiorowy mord. Że opiszę cierpienie tych, 
którzy przeżyli, a których spotkałem. Że opiszę także 
ich dobro, którego sam doświadczyłem. W misterium 
słów Białka rodzi się bowiem prośba o przebaczenie. 
O przebaczenie, które winno nieustannie gorzeć w ser-
cu każdego Polaka.

Symbolicznym sercem książki jest zawarty w niej 
opis filmu „Przy Planty 7/9” (reż. Michał Jaskulski, La-
wrence Loewinger), w którym autor zdaje tragiczną re-
lację z kieleckiego pogromu. To lektura obowiązkowa 
dla wszystkich!

Bogdan Białek
Płaczę z tymi, którzy nie płaczą
159 s. ; 24 cm
Kielce : Wydawnictwo Charaktery, 2017
94(438).083:94(438).084:94(=411.16)”19”:(047)

HISTORIA

W 2017 roku ukazało się w Polsce, tak jak zresztą 
w latach poprzednich, wiele książek popularno- 
-naukowych. Jedna z nich wydana przez kieleckie 
„Wydawnictwo Charaktery” – „Płaczę z tymi, którzy 
nie płaczą” (2017) – wyróżnia się jednak, moim 
zdaniem, szczerością frazy, boleśnie dotykającą naszych 
narodowych ran. Tym razem niestety, to nie my jesteśmy 
bohaterskimi straceńcami, bądź nieugiętymi herosami 
walczącymi o lepszą przyszłość swoją i świata, lecz 
okrutnymi katami, którzy dokonują w bestialski sposób 
pogromu Żydów w 1946 roku w Kielcach. O tym i aż 
o tym jest ta książka, szukająca słowami Bogdana 
Białka i jego przyjaciół słów przebaczenia w zastygłych 
echach ludzkiej przeszłości. 

Traumy
  przeszłości

Przebaczenie winno 
nieustannie gorzeć w sercu 

każdego Polaka.

Michał Siedlecki
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Duet Paweł Śpiewak – dramaturg 
i Remigiusz Brzyk – reżyser nie próbu-
je rekonstruować pogromu kieleckiego, 
nie szuka odpowiedzi na pytanie, kto 
zawinił. Stworzyli wielowarstwowy, wie-
lowątkowy patchwork, w którym prze-
szłość miesza się z teraźniejszością, fakty 
z teatralnymi metaforami i interpretacja-
mi scenicznymi, dającymi szansę, by na 
tragiczne wydarzenia spojrzeć z zupełnie 
innej perspektywy. Ten patchwork jest 
gęsto utkany, mieni się znaczeniami, na-
wiasami, różnorodnymi optykami, w któ-
rej nic nie jest do końca takie, jak wydaje 
się na początku. Constans jest tylko je-
den: miejsce, kamienica. Poznajemy ją na 
początku, towarzysząc grupie zwiedzają-
cych, którzy poznają zawiłości architek-
toniczne, topograficzne, rozkład pomiesz-
czeń, klatek, właścicieli mieszkań. Już za 
chwilę, zaglądając w każdy kąt czujemy 
się zagubieni jak w labiryncie i wszyst-
ko przestaje być jasne. Zresztą sceniczną 
konkretyzacją kamienicy jest metalowy 

szkielet. Treścią i życiem wypełniają go 
dopiero aktorzy. I my widzowie, usado-
wieni po drugiej stronie „akwariowej” 
Silnicy.

Okazuje się, że tych znaczących 
miejsc jest więcej. Teatr, w którym oglą-
damy spektakl, także był świadkiem 
ostro prezentowanej niechęci do Żydów. 
To tutaj w 1918 roku, narodziła się po-
głoska, że Żydzi nie chcą niepodległej 
Polski. Dzięki multimediom poznajemy 
także teatralny labirynt pomieszczeń 

i zakamarków. Nasz patchwork się rozra-
sta. Pogromy są już dwa i to na dodatek 
oddalone w czasie.

Najważniejsi są jednak ludzie. 
Ofiary pogromu przestają być anonimo-
we. Dowiadujemy się, co przeżyli podczas 
wojny, o czym marzą, co planują. Patrzy-
my, jak uczą się hebrajskiego, ogrodnic-
twa, jak szykują się do wyjazdu do nie-
istniejącego jeszcze Izraela, by zapuścić 
korzenie i rozpocząć życie na nowo. Nie 
jest im to dane. Bo ślepa i nieokiełznana 
nienawiść innych ludzi odbiera im szansę 
na życie. Jedną z ofiar poznajemy bliżej. 
To Bajla, młoda poetka, która nie prze-
żyła lipcowych wydarzeń. Obraz młodej 
dziewczyny, która siedzi nieruchomo na 
brzegu sceny z naręczem balonów, na 
których kły szczerzą przerażające rekiny, 
na długo zostanie mi w pamięci.

Anonimowy jest tłum, który od-
biera im życie. Wściekłość, gwałtowność 
reakcji oprawców poraża. Nie widzimy 
czynów, słyszymy jedynie pełen nienawi-
ści monolog kobiety zaniepokojonej znik-
nięciem swojego dziecka. To nie prze-
rażona, wystraszona matka, ale bogini 
nienawiści, która oskarża wyimagino-
wanych sprawców porwania o wszystkie 
nieszczęścia świata, nawołując do prze-
mocy, „ręcznego” wymierzenia sprawie-
dliwości. Magda Grąziowska krzyczy „Bij 
Żyda!” i przecież można ją rozumieć, bo 
broni swojego dziecka. I choć nienawiść 
dawno odcięła jej dopływ rozsądku, inni 
mogą jej wierzyć, bo w swoich emocjach 
jest prawdziwa i szczera i robi to z mat-
czynej miłości. 

Ofiary pogromu i gwałtowność re-
akcji ludzkich poznajemy jeszcze dokład-
niej. Z protokołów sekcji zwłok i zdjęć 
ofiar projektowanych na elementach 
scenografii. Zmasakrowane ciała, któ-
re trudno rozpoznać, zmęczeni lekarze 
i pielęgniarki, które próbują ogarnąć 
chaos w szpitalu św. Aleksandra przy ul. 
Kościuszki, gdzie przewieziono rannych. 
Wystraszone ofiary, które nadal czują za-
grożenie, jak na Plantach. Nikt nie epa-
tuje okrucieństwem. Ono po prostu tutaj 
jest. Scena szpitalna sprawia, że nasza 
mapa miasta poszerza się o kolejny 
punkt „zainfekowany” pogromem. Widzi-
my też zdjęcia z pogrzebu, na twarzach 
uczestników i gapiów jak w laboratorium 
dopatrujemy się skruchy, poczucia winy, 
ale i trudnych do zrozumienia uśmie-
chów. Poznajemy historię żydowskiej 
aktorki, Elżbiety Kowalewskiej, która 
szykanowana i obrażana już wcześniej, 
w dzień po pogromie w lęku o życie swo-
je i dziecka ucieka z Kielc.

4 lipca 1946 roku w Kielcach zginęli ludzie. Mieszkali w kamienicy położonej tuż 
przy Silnicy, przy ul. Planty. Byli Żydami, nie zrobili nic złego. Zginęli bestialsko 
zamordowani przez innych ludzi. O tej tragicznej, ciągle wzbudzającej emocje 
historii opowiada „1946”, ostatnia premiera roku 2017 w Teatrze im. Stefana 
Żeromskiego.

Agnieszka Kozłowska-Piasta

Dlaczego?!
W kuluarach słyszałam 
opinie, że to spektakl 
„obleśny i antypolski” 
i na dodatek kompletnie 
niepotrzebny.
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Teatralny patchwork gmatwa się 
jeszcze bardziej. Jesteśmy w czasowej 
pętli. Na scenie obok siebie funkcjonują 
dwa czasy: uprawiający ziemię kibucni-
cy zaplatają się jak warkocz z pracow-
nikami i przymierzającą suknie klientką 
salonu mody ślubnej, który od wielu lat 
funkcjonuje w kamienicy przy Planty. 
Przecież minęło już 70 lat. Mimo to wła-
ścicielka salonu dopatruje się przyczyny 
wszystkich kieleckich niepowodzeń w… 
klątwie rzuconej przez rabina na miasto, 
w którym doszło do pogromu. Aktorzy 
to odgrywają swoje postaci, to z nich re-
zygnują. Są przecież mieszkańcami tego 
miasta, ich także to dotyczy i choć są te-
raz w pracy, bo grają spektakl, są także 
ludźmi i ich poglądy mogą różnić się od 
tego, co wypowiadają z wysokości sceny.

Ten teatralny zabieg – ostatnio 
modny (doskonale wykorzystany w war-
szawskiej „Klątwie”: uwaga, to jest teatr, 
pamiętaj, ja gram) dodaje kolejne sploty 

do naszego patchwor-
ka. Pozwala opowiedzieć 
o poprzednim spektaklu 
poświęconemu pogromo-
wi, wyreżyserowanym 
przez Piotra Szczerskiego 
„Spotkajmy się w Jerozo-
limie”. wg tekstu Andrzeja 
Lenartowskiego Pozwala 
na zwracanie się prosto 
do publiczności ze zbyt 
dosłownym i dydaktycz-
nym przesłaniem (brawo 
dla Joanny Kasperek, 
która ten przydługi mo-
nolog uniosła aktorsko!). 
Dowiadujemy się m.in., 
że pogoń za szukaniem 
sprawców to droga doni-
kąd, a ideologiczne spory 
i polityczna optyka spra-
wia, że tracimy z oczu to, 
co najważniejsze: tragicz-
ną i niepotrzebną śmierć 
wielu ludzi, zadaną są-
siadom przez sąsiadów.

Przez chwilę może-
my poczuć się jak ci sąsie-
dzi. Publiczność ochoczo 
przekazuje żeberka od 
kaloryfera z tylnych do 
przednich rzędów. Okazuje 
się, że… to narzędzie, któ-
rym mordowano mieszkań-
ców domu na Plantach. Od 
manipulacji do zbrodni jest 
tylko jeden niewielki krok 
i trzeba bardzo uważać, by 
go nie przekroczyć.

„1946” przez swoją wielowar-
stwowość staje się teatralnym obrazem 
nie tylko dotyczącym wydarzeń sprzed 
70 lat, ale uniwersalną opowieścią o an-
tysemityzmie, lęku przed innymi podsy-
canym niesprawdzonymi informacjami, 
bzdurnymi opowieściami, banialukami 
wypowiadanymi przez wielkich, ważnych 
i szanowanych. Jednym z nich jest ksiądz 
Piotr Skarga. Jego kazanie o trzyletnim 
Szymonie z Trydentu, zamordowanym 
przez Żydów, którzy potrzebowali jego 
krwi, czyta w spektaklu Krzysztof Ko-
walewski, syn żydowskiej aktorki-ucie-
kinierki. 

Ostatnia premiera roku 2017 w Te-
atrze im. Stefana Żeromskiego to spek-
takl ważny, ale nie doskonały. Razi 
zwłaszcza dydaktyzm i dosłowność prze-
słań skierowanych bezpośrednio do pu-
bliczności. Momentami możemy czuć się 
jak niesforni uczniowie, którym w kółko 
należy powtarzać to samo. Brakuje fi-
nezji, lekkości i zaufania do widzów. Ale 
może słusznie? W kuluarach słyszałam 
opinie, że to spektakl „obleśny i anty-
polski” i na dodatek kompletnie niepo-
trzebny, podczas dyskusji padły okre-
ślenia „tzw. pogrom” i sugerowano, że 
jesteśmy o krok od odkryć, które rzucą 
nowe światło na wydarzenia z lipca 1946 
roku. Podtrzymywanie fałszywych mitów 
i szukanie winnych ma się więc nadal 
dobrze. Szkoda, bo przede wszystkim 
to spektakl o wszystkich fałszywych, ste-
reotypowych i wrogich innym opiniom, 
które nadal mogą doprowadzić nas na 
współczesne Planty. One naprawdę są 
tuż za rogiem.
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Tylko cztery spektakle przyjezdne, w tym 
trzy monodramy i jedno przedstawienie 
miejscowe. Oto program Międzynarodowego 
Festiwalu Teatralnego w Teatrze im. Stefana 
Żeromskiego w Kielcach.

Pilot z potencjałem
Agnieszka Kozłowska-Piasta

Niewiele, a jednak. Choć rozciągnięty w czasie, 
skromny, na wyrost nazwany międzynarodowym, listo-
padowy festiwal teatralny jest wart zauważenia. 

Wspólnym tematem pilotażowej edycji przeglądu 
były różnorodne problemy z komunikacją międzyludz-
ką. W każdym z przedstawień wynikały one z innych 
rzeczy: problemów z psychiką, emocjami, sytuacją, 
zrządzeniem losu lub po prostu… niepełnosprawnością. 

Pilot rozpoczął się od desantu muzyczno-aktor-
skiego prosto z Budapesztu. Spektakl na podstawie 
„Pamiętnika szaleńca” Mikołaja Gogola, choć trudny 
w odbiorze (ach, ten węgierski!), był popisem kunsz-
tu aktorskiego Tamása Keresztesa. W pozornie sta-
roświeckiej scenografii rozkwitał szaleniec, najpierw 
tylko zabawny, potem już przerażający i straszny, 
zagubiony między wyobraźnią, marzeniami a smutną 
rzeczywistością. Na dodatek ten szaleniec – podczas 
dwugodzinnego pobytu na scenie, sam tworzył ścieżkę 
dźwiękową, przerabiał scenografię i tworzył magię co-
dzienności biednego rosyjskiego urzędnika.

Prawdziwą bombą był jednak kolejny spektakl 
„Jeden gest” Wojciecha Ziemilskiego z Nowego Teatru. 
Na pierwszy rzut oka można pomyśleć, że spektakl 

to wynik jakiegoś procesu arteterapeutycznego, warsz-
tatów dla niepełnosprawnych. „Jeden gest” to spek-
takl o głuchych, grany przez głuchych, ale wcale nie 
dla głuchych. Piękna, poruszająca, głęboka opowieść 
o komunikacji, uszyta przez tych, którzy z komunika-
cją problemów mają wiele. Miganie, tak mało znane 
sprawnym i traktowane najwyżej użytkowo, urasta 
w spektaklu do rangi nowego języka teatralnego, spo-
sobu jak pięknie, mocno i trafnie opowiedzieć o życiu, 
problemach, uczuciach. To nie niepełnosprawność ak-
torów wysuwa się na plan pierwszy, choć trzeba przy-
znać, że spektakl jest też doskonałym wprowadzeniem 
do świata żyjących w ciszy (zaraz, to nie zawsze jest 
cisza!). Poznajemy ich bolączki, lęki, problemy, pozna-
jemy ich świat, który znacznie różni się od naszego, 
bo ich język – system porządkujący rzeczywistość, ma 
niewiele wspólnego z naszym, a na dodatek ma wiele 
wersji narodowych. 

Minifestiwal zakończyły dwa monodramy w wy-
konaniu Agnieszki Przepiórskiej (oba w reżyserii Piotra 
Rowickiego) z Teatru WARSawy. W pierwszym „I będą 
święta” aktorka opowiedziała o zmaganiach kobiety, 
której mąż ginie w katastrofie lotniczej: o emocjach, 
strachu, bezbrzeżnym uczuciu braku i pustki, a po-
tem podnoszeniu się i klejeniu wszystkiego na nowo. 
W drugim – „Tato nie wraca” rozlicza się z nieobecnym 
w jej życiu ojcem. Kieleckim głosem w teatralnych dys-
kusjach o problemach z komunikacją był „Kieł” w reży-
serii Bartosza Żurowskiego. 

Wielbiciele teatru w Kielcach nie są rozpieszcza-
ni. Co prawda, mamy dwa teatry repertuarowe (w tym 
jeden podobno dla dzieci, choć to już dawno nieprawda) 
i ich oferta z sezonu na sezon staje się coraz ciekaw-
sza i lepsza. Nie narzekamy także na brak dowcipnych 
i lekkich spektakli przyjezdnych z gwiazdami w rolach 

głównych. Mamy już festiwal (Hurra!Art), ale po pierw-
sze jest wakacyjny, a po drugie skierowany głównie 
do młodszych widzów. Dorośli wielbiciele teatru, by 
zobaczyć, co dzieje się w innych miastach po prostu 
muszą się tam udać. Chyba że… projekt PILOTażowy 
przepoczwarzy się w solidne, wartościowe wydarzenie 
teatralne. A ma taki potencjał, bo podczas listopadowej 
edycji było na co popatrzeć.

TEATR

„Kieł”, reż. Bartosz Żurkowski. Fot. Wojciech Habdas

Problemy z komunikacją 
międzyludzką.
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w ramach festiwalu zorganizowa-
no warsztaty teatralne „Monologia Cia-
ła” poprowadzone przez Piotra Mateusza 
Wacha – aktora, performera i pedagoga 
tańca. Kielczanina, który pierwsze ar-
tystyczne kroki stawiał dzięki Teatrowi 
Zbożowemu i Fundacji Studio TM. Pod-
czas przeglądu zaprezentowano trzy 
spektakle.

Pierwszy z nich ,,Koniec Świata 
czyli Satyra na Wszechświat’’ Teatru 
Zbożowego, oparty na tekście poematu 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. 
Przedstawienie w humorystyczno-pod-
niosły sposób, opowiada o wizji końca 
świata, która zawisła nad mieszkańcami 
Bolonii. 

„Kaskaderzy”

Kolejnym przedstawieniem wysta-
wionym przez aktorów Teatru Zbożowego 
byli „Kaskaderzy”. Spektakl został opar-
ty na utworach m.in. Wojaczka, Osieckiej, 
Stachury, Szymborskiej i Poświatowskiej. 
Wyboru tekstów dokonała sama młodzież 
selekcjonując te liryki, które najbardziej 
ją dotykały i poruszały. „Kaskaderzy” za-
dają pytania o sens życia, mówią o trud-
nych wyborach, których musimy dokonać, 
o problemach, które aktualne były zarów-
no w latach 50 i 60 jak i teraz. Prosta, ale 
przemyślana scenografia wykorzystująca 
m.in. motywy z teatru cieni oraz piosen-
ki śpiewane przez aktorów tworzą klimat 
artystycznej bohemy.

Na koniec swój spektakl, oparty 
na tekście „Juliusza Cezara” Williama 
Shakespeare’a, zaprezentowała gwiazda 
wieczoru – Piotr Mateusz Wach. „Rytuał 
23, albo obrazy ze śmierci wodza” został 
stworzony podczas rezydencji artystycz-
nej na Islandii i wyróżniony Grand Prix 
na tegorocznym festiwalu SzekspirOFF 
w Gdańsku. 

Wach zamknięty w ograniczonej 
przestrzeni – przezroczystym akwarium/
terrarium, pokazuje niejako studium sche-
matu dochodzenia do władzy i cienką 
granicę, między patriotyzmem, a nacjona-
lizmem. Ruch sceniczny w tym spektaklu 
oparty został na japońskim tańcu Butō. 
Taniec ten często nazywa się tańcem 
ciemności, czyli „Ankoku butoh”. Powstał 
w atmosferze buntu przeciwko kanonom 

piękna, dotyka właśnie tematów takich 
jak cierpienie, szaleństwo, choroba, sta-
rość, śmierć. W spektaklu nie padają sło-
wa, aktor gra ciałem, tu każdy mięsień 
opowiada historię, wyraża emocje. Wach 

poświęca swoje ciało, aby wykreować 
wielowymiarową sylwetkę wielkiego 
rzymskiego wodza, przedstawiając to, co 
w nim niestety tak bardzo uniwersalne. 
Sam Wach mówi o spektaklu: „Rytuał 
dwudziestu trzech albo obrazy ze śmierci 
wodza” to bardzo intymna i osobista od-
powiedź na moje lęki dotyczące najbliż-
szej przyszłości naszego świata - na mój 
strach przed wielką wojną, której nadej-
ście czuję pod skórą. Odpowiedź na eska-
lujący na wielką skalę europejski kryzys 
migracyjny, przerażające odradzanie się 
nacjonalizmu, wewnętrzny konflikt pol-
sko-polski i powolne narodziny dykta-
tury. Zastanawiam się, gdzie zaprowadzi 
nas polityka nienawiści i kim będziemy 
musieli się stać, aby móc funkcjonować 
w świecie opartym tylko na niej? 

Tym samym festiwal został spięty 
pewna klamrą: wypowiedziami na te-
mat swoiście rozumianego końca świa-
ta. Festiwal Teatru Zbożowego zosta-
wia nas z refleksją na temat przyszłości 
i przemian, które dzieją się na naszych 
oczach.

Listopad już chyba na stałe zapisze 
się w kalendarzu kieleckich 
imprez kulturalnych, jako miesiąc 
teatralny. Po Przeglądzie 
Teatrów Alternatywnych w Bazie 
Zbożowej i Międzynarodowym 
Festiwalu Teatralnym – 
projekcie PILOTażowym Teatru 
im. S. Żeromskiego, w Kieleckim 
Centrum Kultury odbył się Festiwal 
Teatru Zbożowego.

Uwaga, czyżby koniec świata? Agata Kulik

Piotr Wach „Rytuał 23”
Fot. Eryk Pajączkowski

„Koniec Świata czyli Satyra na Wszechświat”.
Fot. Eryk Pajączkowski
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przeciwko kanonom 

piękna.
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Przyszedł czas na posumowanie muzyczne 
roku 2017. Bardzo dobrego roku. Dla mnie był 
to rok powrotów i pożegnań. Wrócili z nowymi, 
bardzo udanymi płytami tacy wykonawcy, jak 
między innymi Living Colour i Pere Ubu. Był to też 
rok bardzo dobrych koncertów, których byliśmy 
świadkami podczas katowickiego OFF Festivalu.

Mirosław Krzysztofek

MUZyKA

Złota piątka

legendarni king Crimson udowodnili, że w no-
wej formule są ciągle wzorcem niepokornego (co za 
słowo!) progresywnego rocka. Pożegnali się z publicz-
nością idole między innymi mojego pokolenia: Black 
Sabbath i The Swans. Odeszło sporo wybitnych arty-
stów. Nawet ci, którzy nie byli do końca z „mojej półki”, 
tacy jak Zbigniew Wodecki oraz wielu innych pozo-
stawili po sobie pustkę, którą trudno będzie zapełnić. 
Mimo tego był to dobry rok. Oto pierwsza piątka mojej 
osobistej listy najlepszych płyt 2017: 

Dla mnie największa niespodzianka minione-
go roku. Mało znana poza Wielką Brytanią grupa 
z Południowej Walii wydała najlepszy rockowy album 
2017 roku. Na płycie znajdziemy mięsiste gitarowe 
riffy, przypominające wczesną twórczość Soundgarden, 
poparte talentem do pisania ładnych melodii i bardziej 
niż solidnym instrumentalnym warsztatem. Coś dla mi-
łośników Porcupine Tree z najlepszych czasów, ale nie 
ma tutaj mowy o naśladownictwie. Po prostu woka-
lista i gitarzysta zespołu Darran Charles z kolegami 
sięgają do tej samej tradycji heavy i progresywnego 
rocka. Ballad w stylu „We Are Leaving” nie powstydził-
by się nieodżałowany Chris Cornell ze wspomnianego 

Soundgarden. Bardzo solidna płyta. Równa, bez za-
pychaczy, warta wielokrotnego przesłuchania. Z każ-
dym kolejnym zyskuje. Co zazwyczaj jest cechą płyt 
wybitnych.

Kolejne zaskoczenie w 2017 r. to eklektyczny, 
a zarazem bardzo stylowy album z kraju, który, według 
niektórych osób niewartych wspominania (a jednak!) 
stoi od nas niżej cywilizacyjnie, ale, co jest zupełnie 
niezrozumiałe, wydaje kolejne pokolenia muzyków, 
wiedzących o muzyce XX wieku więcej niż wszyscy nasi 
„specjaliści” z różnych mediów razem wzięci. I umieją-
cych tę wiedzę wykorzystać. Na albumie Aquaserge 
mamy zaskakująco lekką i przyjemną w słuchaniu mie-
szankę brzmień znanych z dokonań zespołów z tak 
zwanej sceny Canterbury, a więc z lat siedemdziesią-
tych, zmieszanych bez kompleksów z francuską chan-
son i klimatami nazywanymi kiedyś określeniem „nowe 
brzmienia”, gdzieś z drugiej połowy lat dziewięćdzie-
siątych. „Laisse ça être” to płyta, która jest przykładem 
na to, że można tworzyć muzykę z ambicjami bez zbęd-
nego komplikowania i udziwniania utworów. Będę wra-
cał do tego albumu w 2018 roku. Czego i Wam życzę.

Aquaserge
Laisse ça être
Almost Musique
2017

Godsticks
Faced with Rage
Kscope Records

2017

Living colour
Shade
Megaforce
2017
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Ostatni studyjny album Living Colour, wydany 
przed „Shade” ukazał się w 2009 r. Był on rozcza-
rowujący i pozostawił fanów zespołu przez osiem lat 
w niepewności czy usłyszą jeszcze jakieś nowe nagra-
nia. Wreszcie po kłopotach z wytwórnią, menadżera-

mi i brakiem czasu związanego z realizacją różnych 
projektów członków grupy, Corey Glover, Vernon Reid, 
Will Calhoun i Doug Wimbish wydali „Shade”. Reali-
zacja pyty zajęła, z opisanych wcześniej powodów aż 
cztery lata. Warto było czekać, bo album dorównuje 
takim wydawnictwom zespołu jak „Vivid” (1988) czy 
„Collideascope” (2003). Dla mnie jest to najbardziej 
„bluesowa” płyta Living Colour. Znajdziemy na niej 
cover utworu legendarnego bluesmana Roberta John-
sona „Preachin’ Blues”. Poza tym na płycie dostajemy 
po uszach piorunującą mieszanką heavy metalu, soulu, 
jazzu, rocka i chwilami hip hopu. Produkcja jest za-
skakująco nowoczesna, ale zastosowanie sampli w tym 
przypadku nie razi. Jest dobrym uzupełnieniem ciągle 
żywego, solidnego rockowego grania na najwyższym 
poziomie.

Od pierwszego przesłuchania mój zdecydowany 
kandydat do albumu roku. Amerykańskie trio urze-
ka pomysłowością. Przy znacznym obniżeniu lotów 
przez grupę Primus, Tera Melos wyrastają na czołowy 

amerykański zespół grający skomplikowaną rytmicznie, 
dziwną, ale zaskakująco wciągającą słuchacza muzykę 
rockową. Jednym zdaniem: fanom narodowego Zenka 
Martyniuka raczej się te dźwięki nie spodobają. Płyta 
nie nudzi i jedyną jej „wadą” jest to, że nie można przy 
niej prasować. Za to można robić wszystko inne. Szcze-
gólnie rzeczy przyjemne.

Najbardziej awangardowa propozycja w tym ze-
stawie. Jednocześnie zespół o najdłuższym, z prezen-
towanych, stażu na muzycznej scenie. Co charakte-
rystyczne dla ostatniego dziesięciolecia, wykonawcy, 
którzy mogą być określeni, jako dinozaury dystansują 
często, jeśli chodzi o poziom wydawanych płyt, młode 
pokolenie. A płyty weteranów czasami przemykają nie-
zauważone, bo czego się tu spodziewać po staruszkach 
w rodzaju Davida Thomasa i kolegów? Otóż można się 

spodziewać i to dużo. Wystarczy posłuchać nowej pły-
ty Pere Ubu. Wydawnictwo „20 Years in a Montana 
Missile Silo” jest płytą rojącą się od pomysłów, które 
w XXI wieku brzmią zaskakująco świeżo. Ciągle moż-
na się od muzyków Pere Ubu wiele nauczyć. Przede 
wszystkim tego, jak przetrwać 40 lat i przy tym grać 
muzykę nowatorską i niekomercyjną, nie popadając 
przy tym w banał. I przede wszystkim, jak nie stać się 
parodią samych siebie.

Kończąc to krótkie z oczywistych względów pod-
sumowanie roku 2017, dodam, że za miesiąc, dwa, 
gdybym miał opisać mój ulubiony zestaw płyt, to był-
by on, być może, zupełnie inny. Rok 2017 był bar-
dzo bogaty, jeśli chodzi o ilość i jakość wydawanych 
krążków. Może dodałbym płyty polskich wykonawców, 
takich jak Trupa Trupa „Jolly New Songs”, może Va-
riete „Nie wiem”? Nie wiem. Zostańmy przy tym, że 
w 2018 roku będzie jeszcze lepiej. W muzyce i gdzie 
tam sobie życzycie.

Tera Melos
Trash Generator

Sargent House
2017

Pere Ubu
20 Years in a Montana 
Missile Silo
cherry Red
2017

Progresywny rock, 
heavy metal i francuski 

chanson.
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Krzysztof Gajda zajmuje się piosenką od lat. Jest znakomitym znawcą twórczości 
Jacka Kaczmarskiego i jego biografem. Ale nie tylko. Badacz przygląda się rozmaitym 

odmianom piosenki polskiej w kontekście filologicznym, kulturoznawczym oraz 
społecznym. Jego wkład w popularyzację problematyki związanej z ważnym obszarem 

współczesnej kultury, jakim jest piosenka, nie pozostawia 
najmniejszych wątpliwości.

Kogo? co? szarpią tekstem
Sylwia Gawłowska

w 2017 r. wydawnictwo Nauko-
we UAM w Poznaniu wydało kolejną 
książkę Krzysztofa Gajdy zatytułowaną 
„. Piosenka wobec przemian społecz-
nych i kulturowych ostatnich dekad”. 

Książka jest nie tylko świadec-
twem niezwykłej erudycji autora i jego biegłości w re-
jestrowaniu i opisie zjawisk związanych z relacjami 
pomiędzy poezją a piosenką, z oddziaływaniem spo-
łecznym poezji śpiewanej, twórczością rockową z lat 
80., niezależną kulturą studencką 
z lat 70., czy współczesną negacją 
skonwencjonalizowanej formy pio-
senki w wydaniu Marcina Świetlic-
kiego. W moim przekonaniu autor, 
dzieli się z czytelnikiem niezwy-
kle obszerną refleksją dotyczącą 
wielowymiarowości polskiej pio-
senki i jej niebywałego znaczenia 
w kilku zasadniczych kontekstach. 
Po pierwsze, ujawnia jej społecz-
no-historyczne znaczenie, co do-
skonale widoczne jest w rozdziale 
zatytułowanym „Historia. Polity-
ka – estetyka – etyka”. Lektura tego 
rozdziału może dać czytelnikowi 
rzetelną wiedzę na temat minionych 
dekad polskiej piosenki. Po drugie 
Krzysztof Gajda, daje dowód na to, 
że język piosenki jest tworzywem żywym, reagującym 
na rzeczywistość, kreującym ją i komentującym. Język 
piosenki jest przestrzenią wymagającą nieustanne-
go, filologicznego spojrzenia, czego dowodzą szkice 
poświęcone figurom wchodzącym w zakres stylistyki 

tekstu piosenkarskiego, m.in. wulga-
ryzmom, powtórzeniom, czy zjawisku 
piosenki lingwistycznej. Po trzecie zaś, 
książka „Szarpidruty i poeci” znakomi-
cie prezentuje możliwości interpreta-
cyjne, które otwiera przed słuchaczem 
polska twórczość piosenkowa. Per-
spektywy odczytania utworów Krzysz-
tofa „Grabaża” Grabowskiego, Huberta 
„Spiętego” Dobaczewskiego z grupy 

Lao Che, Marcina Świetlickiego, czy szokującej Doroty 
Masłowskiej ukrywającej się pod muzycznym pseudo-
nimem Mister D., to impuls do spojrzenia na polską 
piosenkę w zupełnie innej, niż standardowa, optyce. 

Ponadto, zgodnie z intencją auto-
ra wzmiankowaną w zakończeniu, 
książka „Szarpidruty i poeci” sku-
tecznie sytuuje piosenkę, nie jako 
formę ograniczoną do funkcji roz-
rywkowej, ale jako jeden ze sposo-
bów społecznego komunikowania.

Niezwykle interesujące są pro-
pozycje interpretacyjne i terminolo-
giczne proponowane przez autora. 
Wśród nich: „antypiosenka poetyc-
ka”, „piosenka lingwistyczna”, czy 
„autorska piosenka rockowa”. Przy-
chylny czytelnikowi jest także język 
autora. Jego komunikatywność uła-
twia obszerną, ponad czterystustro-
nicową lekturę. 

Niekonwencjonalność tej książ-
ki, wnikliwość autora i jego otwar-

tość na nowe nurty polskiej piosenki sprawia, że może 
ona służyć nie tylko zgłębianiu filologicznej czy kul-
turoznawczej wiedzy. Może także stanowić inspirację 
do nowego spojrzenia na artystów, których nazbyt po-
spiesznie zaszufladkowaliśmy.

MUZyKA

Krzysztof Gajda
Szarpidruty i poeci. Piosenka wobec przemian 
społecznych i kulturowych ostatnich dekad
443 s. ; 24 cm
Poznań : Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza, 2017
821.162.1(091)-1”19/20”:78.011.26(438)

Przestrzeń 
wymagająca 
nieustannego, 
filologicznego 

spojrzenia.
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Bardowie niejednej młodości
Aleksandra Sutowicz

to książka poświęcona najwięk-
szym piosenkarzom i muzykom (bo jak 
powie Andrzej Zieliński różnica między 
piosenkarzem, a muzykiem jest taka, że 
piosenkarz to gość, który śpiewa piosen-
kę, a muzyk musi najpierw sam wszyst-
ko skomponować, zaaranżować, zagrać i zaśpiewać), 
którzy swoje kariery zaczynali w czasach PRL-u i po 
dziś dzień ich utwory śpiewają następne pokolenia. 
To zbiór biografii znanych muzyków, których kariery 
rozwijały się w minionym wieku, sta-
wali się idolami dla rzesz wielbicieli, 
kradli serca fanek, a w radzieckich 
republikach byli powiewem Zacho-
du. Autorka przeprowadza rozmowy 
z samymi muzykami/piosenkarzami, 
ich przyjaciółmi i bliskimi. Podczas 
tych wywiadów przenosimy się do 
II połowy minionego wieku, do ko-
munistycznej rzeczywistości, szarej, 
acz kolorowej, dzięki właśnie takim 
zespołom jak Skaldowie, Czerwone 
Gitary, Breakout. To książka o mło-
dości i dojrzewaniu artystycznym 
jak i biologicznym takich postaci 
jak Stan Borys, Edward Hulewicz, 
Andrzej Dąbrowski. Emilia Padoł 
przenosi nas w świat „show-bizne-
su” gdzie liczy się Festiwal w Opolu, 
zagraniczne koncerty, audycje w radiowej Trójce, wal-
ka z cenzurą. To wszystko tworzy swego rodzaju mapę 
ówczesnej, polskiej estrady.

Czytając tę pozycję mam wrażenie, że każdej 
z tych postaci towarzyszyła myśl o emigracji. Krzysztof 

Klenczon wyjeżdża wraz z rodziną do 
Ameryki, podobnie jak Maciej Kossow-
ski, koncertujący dla tamtejszej Polonii. 
Porzucając ojczyznę często rezygnują 
ze swojej popularności, zespołów, two-
rząc swego rodzaju legendę. Andrzej 
Zaucha ginie w 1991 roku, śmiertelnie 
postrzelony przez męża aktorki Zuzan-
ny Leśniak, pozostawiając po sobie nie-
zapomniane „Byłaś serca biciem” czy 
„C’est la vie – Paryż z pocztówki”. 

Chociaż autorka w przedmowie 
tłumaczy, dlaczego zrezygnowała w ty-

tule z określenia „Piosenkarze PRL-u”, nie sposób nie 
patrzeć na muzyków przez pryzmat epoki, w której 
przyszło im tworzyć i zdobywać szczyty popularności. 
Sama książka została napisana prostym, komunika-

tywnym językiem. Autorka stara-
ła się pokazać swoich bohaterów 
z różnych perspektyw: zawodowych 
i prywatnych, ich samych i ich naj-
bliższych. Jej bohaterowie nie są 
pozbawieni wad, dzięki czemu nie 
jest to kolejna laurka dla słynnych 
muzyków. Emilia Padoł stara się jak 
najlepiej przedstawić swoich roz-
mówców, opisuje okoliczności spo-
tkań, atmosferę jaka towarzyszyła 
przy gromadzeniu kolejnych mate-
riałów. Nie brak w niej komentarzy 
i opinii autorki. 

Dziennikarka opisuje intry-
gujące i często zaskakujące histo-
rie tych ulubieńców tłumów, które 
ukryte zostały między wersami 
kolejnych przebojów. Po „Piosen-

karzy” warto sięgnąć, by poznać zarówno biogra-
fie słynnych artystów, ale także by zajrzeć w świat 
PRL-owskiej sceny muzycznej, niekiedy zabawnej, 
barwnej, a czasami gorzkiej, trudnej i przede wszyst-
kim absurdalnej.

MUZyKA

Nie sposób nie nucić popularnych, starych przebojów Czerwonych Gitar, Skaldów 
czy Andrzeja Zauchy przy najnowszej książce Emilii Padoł „Piosenkarze”. Autorka, 
która wydała już „Damy PRL-u”, „Dżentelmeni PRL-u”, czy „Piosenkarki PRL-u”, tym 
razem na warsztat bierze życie i twórczość m.in. braci Zielińskich z zespołu Skaldowie, 
Krzysztofa Klenczona, Stana Borysa.

Emilia Padoł
Piosenkarze
287 s. ; 21 cm
Warszawa : Prószyński Media, 2017
78.071.2(438):316.346.2-055.1(438):929-052(438)”19”

Barwna, gorzka 
i przede wszystkim 
absurdalna scena 

muzyczna PRL.
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józef Szermentowski, to jeden z najznamienit-
szych i najbardziej znanych pejzażystów naszego re-
gionu. Pochodzący z Bodzentyna, jako jeden z niewielu 
polskich artystów upodobał sobie w tak szczególny 
sposób polską wieś oraz polski pejzaż. Dzięki zaprosze-
niu Tomasza Zielińskiego, który gościł u siebie młodych 
malarzy z Warszawy – Gersona, Olszyńskiego, Rycer-
skiego, Szermentowski poznaje Franciszka Kostrzew-
skiego. To właśnie u niego będzie uczył się rysunku. 
W 1853 r. dzięki pomocy Zielińskiego Józef podejmuje 
studia w warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych, z którą 
jest również związany Franciszek. Wówczas powstają 
takie obrazy jak widoki z Sandomierza, Szydłowca czy 
też Świętego Krzyża. W 1860 r. wyjeżdża do Paryża 
i podobnie jak Kostrzewski, kilka lat wcześniej, ulega 
wpływom malarstwa barbizończyków.

Maluje przyrodę, oddając się studiom plenero-
wym, na jego płótnach zapisane zostają krajobrazy 
okolic Fontainebleau, Merlotte i Paryża. To właśnie 
tu, w Paryżu zostanie do końca życia, mimo to w jego 
twórczości będzie powracał polski pejzaż, jak np. na 
obrazie z 1872 r. pokazującym Kępę Puławską. Za ob-
raz ten malarz został uhonorowany złotym medalem na 
Paryskim Salonie. Pejzaż ten, ze sztafażem pokazuje 
oczywiste piękno przyrody. Bujną zieloność drzew, roz-
świetlone słońcem chmury. W tym oraz innych pejza-
żach Szermentowski pragnie pokazać jak najdokładniej 
to, co go otacza, nie ma tu gradacji tego, co nadrzędne, 
jest piękno przyrody pokazane w całej jej postaci.

W 1876 r. artysta świadomy nadchodzącej śmier-
ci maluje m.in. portret żony i dzieci. Za balkonowym 
oknem widzimy słoneczny Paryż, w kontrze, do którego 

umieszczono portret artysty, niczym symbol odchodze-
nia w półmrok. Na pierwszym planie żona z dzieckiem 
na kolanach, siedząca swobodnie na krześle pokazuje 
dziecku mapę… Umiera 6 września tego samego roku, 
zostaje pochowany w Montmorency.

Twórczość Kostrzewskiego idzie inną drogą niż 
Szermentowskiego. Przede wszystkim daje się on po-
znać jako ilustrator książek tak znanych postaci jak 
Mickiewicz, Prus czy Kraszewski oraz współpracow-
nik „Tygodnika Ilustrowanego”. Rysuje z zacięciem 
socjologicznym biednych, zwykłych ludzi akcentując 
ich problemy. Pokazuje biedę, znój codziennego ży-
cia, pokazuje miasto i wieś – odpusty, sceny rodzajo-
we, grzybobranie. Sięgając po satyrę uwypukla cechy 
charakteru modeli. Wybiera też nietypowe sceny jak 

PLASTyKA

Twórczość dwóch wybitnych malarzy można 
oglądać na wystawie „Józef Szermentowski – 
Franciszek Kostrzewski. Uczeń i pierwszy mistrz” 
w Muzeum Narodowym w Kielcach.

Izabela Łazarczyk

Pod wpływem 
szkoły z Barbizone

Franciszek Kostrzewski
„PoWRóT z JARMARKU”
ok. 1850, olej, płótno, 57,5x71,5 cm
Muzeum Narodowe w Kielcach
MNKi/M/1119

Józef Szermentowski
„WIDoK KęPy PUłAWSKIEJ”
1872, olej, płótno, 82x116 cm
Muzeum Narodowe w Kielcach
MNKi/M/284

Nie ma tu gradacji tego, co 
nadrzędne, jest piękno przyrody 

pokazane w całej jej postaci.
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tańczących kawalerów czy też, jak w akwareli przedsta-
wiającej Bronisława Rzewuskiego, grającego w bilard 
mężczyznę… wygrażającego mocno zaciśniętą pięścią 
niewidzialnemu dla widza przeciwnikowi. W „Benefisie 
H. Modrzejewskiej” postaci prawdziwe i fantastyczne 
łączą się ze sobą, jednak dalej jest widoczne poczucie 
humoru autora i dystans do portretowanych postaci. 
Podobnie w „Starej ulicznej śpiewaczce” – śpiewającej 
starej, kobiecie z laską, towarzyszy wyjący pies!

Twórczość Kostrzewskiego ulega jednak zmianie – 
do głosu dochodzi malarstwo – ma na to wpływ podróż 
do Drezna, Berlina, Wiednia i Paryża w 1856 r. Pozna-
jąc malarstwo związanego z Barbizończykami Gusta-
wa Courbeta czy Honoré Daumiera, Paula Gavarniego, 
zwraca się w stronę pejzażu i malarstwa rodzajowego. 
Wpływy te będą widoczne w obrazach powstających już 
po powrocie, np. w scenie z parku, gdzie sposób budowa-
nia przestrzeni, nakładania farby i „portretowość” przy-
rody będą bliski szkole z Barbizone. W swoich obrazach 
Kostrzewski często wybiera jeden motyw, wokół którego 
zdaje się budować kompozycje. Zazwyczaj jest to drze-
wo, które staje się najważniejsze i nadrzędne w krajo-
brazie. To ono jest często punktem wyjścia dla malarskiej 
opowieści artysty. Kostrzewski umiera w 1911 r. Zostaje 
pochowany na Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie.

Na wystawie zaskakują szkice, akwarele Ko-
strzewskiego. Pokazują niezwykłą wrażliwość i zmysł 
obserwacji. Lekkość w kreowaniu postaci, ironiczne za-
cięcie ich autora. Spojrzenie dociekliwe i pełne humo-
ru. Malarstwo obu artystów, pokazywane na ekspozycji 
pokazuje dorobek twórców, ich najbardziej znane prace, 
pozwalając tym samym zapoznać się z ich działalno-
ścią jako malarzy realistów.

PLASTyKA
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„DRoGA Do WSI”
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Fot. Oliwia Hildebrandt

Ona, charakteryzatorka i kostiumo-
lożka, realizująca projekty teatralne 
z międzynarodowymi artystami w indy-
widualnej pracy skupia się na człowieku, 
tworząc performatywne instalacje ludzi – 
rzeźb, haptyczne obiekty, kostiumy. On, 
absolwent kieleckiego „plastyka”, czło-
nek Wielkopolskiego Związku Artystów 
Rzeźbiarzy, od 2015 jego wiceprezes, 
wnikliwy obserwator człowieka, przed-
stawiający jego różnorodne oblicza. Co 
ich łączy?

Nieszczęścia chodzą parami…, 
to pierwsze skojarzenie, oczywiście nie 
dotyczące samych artystów co ich osobli-
wego wyboru tematu obserwacji, oglądu 
i analizy. Jest nim człowiek. „Niepodob-
ny”… do nikogo, do nas, do siebie sprzed 
lat, do ideału, nie podobny czyli różny, 
inny, obcy... Współczesny świat potrafi 
wypaczyć człowieka, jego ciało i duszę – 
więc obszarem zainteresowania obojga 
twórców jest fascynacja wszystkim co 
inne, ułomne, wykluczone. Ważnym staje 
się temat czy nawet pewna reguła ist-
niejąca od zarania, nie tylko w świecie 
ludzi, jaką jest wyraźna odrębność szpe-
toty i jej odrzucenie.

Inność, osobliwość zawsze zwra-
cała uwagę, oznaczała często odarcie 
z człowieczeństwa, ośmieszenie, napięt-
nowanie i brak akceptacji. Czy zatem tak 
widzimy „Nie-podobnych” stworzonych 
przez artystów? Niecodzienne postaci, 
zniekształcone monstra, hybrydy po-
wstałe z połączenia ludzi i zwierząt wy-
kreowane przez twórców, stanowią zma-
terializowane wizerunki obcego, z którym 

możemy się mierzyć. Konfrontacja każde-
go z nas z innym „ja”, zdeformowanym, 
odmiennym, staje się trudna, wytrąca 
nas ze strefy komfortu, spotęgowana jest 
dodatkowo poprzez nawiązanie do gabi-
netu krzywych luster czy gabinetu oso-
bliwości. Choć artystów łączy podobne 
rozumowanie i podjęta tematyka tworzą 
oni w zupełnie odrębnych zakresach for-
malnych. 

Patrycja Piwosz wykorzystując 
miękkie tekstylia, barwne tkaniny, cieli-
ste pończochy, elementy ubrań, szyje no-
wego człowieka odzyskując jego oblicze 
z materiałów ponownie wykorzystanych. 
Powstałe postaci mimo swojej miękko-
ści krzyczą deformacją, wynaturzeniem, 
chorobą. Instalując zmutowane tkanki 
na elementach stroju bliskich ciału czło-
wieka, bieliźnie, okularach, pokazuje, że 
właściwie należałoby je przymierzyć, 
wejść w ich skórę, co czyni artystka pre-
zentując cykle prac fotograficznych, uka-
zujących ją samą pozującą w uszytych 
strojach z „BESTIAriusza”. Przychodzi na 
myśl terapeutyczny aspekt tych działań, 
oswojenia się z niedoskonałością, choro-
bą, próbą zrozumienia, akceptacji, pozby-
cia się lęku.

Diametralnie inne środki wyrazu 
proponuje Tomasz Jędrzejewski, który 
przy użyciu gipsu, metalu, żywicy, two-
rzy zakomponowane w przestrzeni, pre-
cyzyjnie dopracowane, chłodne, twarde, 
stonowane posągi znacznych rozmiarów 
czy portrety hybryd – wyeksponowane 
niczym wawelskie głowy czy myśliwskie 
trofea. W instalacji „Zwierciadła obec-
ności” zaprasza widzów do interakcji, 
by przeglądać się w wiszących formach 
zniekształcających odbicie.

Wystawa jest spójna choć nie-
zwykle różnorodna i mimo odrębnych 
rozwiązań formalnych prace obojga arty-
stów weszły w dialog, poszerzając pole 
interpretacji oraz z pewnością ujawniły 
jak „niepodobny” może być język sztuki 
osiągając w efekcie pełnię treści.

W Galerii Górnej Biura Wystaw Artystycznych w Kielcach można było 
oglądać wystawę „Nie-podobni” autorstwa artystów Patrycji „PiPa” 

Piwosz i Tomasza Jędrzejewskiego. Oboje są absolwentami Wydziału 
Rzeźby i Działań Przestrzennych Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu.Oliwia Hildebrandt
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w długim korytarzu, po którym 
każdy z nas kroczył pewnie nie jeden 
raz, w poszukiwaniu dobrej książki, za-
wieszono ponad dwadzieścia realizacji, 
wszystkie jednakowego formatu. Usta-
wione w szeregu, opowiadają historie 
bajkowe o kotach, zającach, myszkach, 
o zadumanych ptakach na tle księżyca, 
o tajemniczych pejzażach czy dumnie 
wspinających się ku niebu kwiatach.

Anna Pawlik-Łukaszczyk, urodzona 
w 1976 r. w Kielcach tu mieszka i pracuje. 
Ukończyła kieleckie Liceum Sztuk Pla-

stycznych, dyplom z tkaniny artystycznej 
oraz filologię angielską na Uniwersytecie 
Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie. Ję-
zyk angielski jest jej drugą pasją po ma-
larstwie. Swoje wystawy indywidualne 
miała m.in. w BWA w Kielcach, Muzeum 
Historii Kielc, Muzeum Zabawek i Za-
bawy w Kielcach czy w Galerii Sztuki 
ZPAP „Tycjan”. Artystka tworzy przede 
wszystkim dla dzieci, bo to najwspanial-
szy odbiorca, ale i najbardziej krytyczny. 
To ona zaprojektowała plakat i bilbo-
ard reklamujący otwarcie nowej siedzi-
by Muzeum Zabawek w Kielcach, ale 
przede wszystkim jest autorką ilustra-
cji do książeczek dziecięcych. Jak sama 
mówi, jej głównym celem jest przekazać, 

choć promyk dobrej energii 
wszystkim oglądającym jej 
gwasze i akwarele.

Wystawę w biblio-
tece otwiera praca, która 
znalazła się jednocześnie 
na plakacie promującym 
wydarzenie. Sowia rodzina 
przycupnęła na gałęzi, ro-
dzice z maleństwem na tle 
księżyca w pełni, motywu, 

który pojawia się w większości prezento-
wanych prac. Pod nimi, w oddali wznosi 
się na zielonym wzgórzu czerwony za-
mek. Onirycznie, sennie, spokojnie. Ko-
lorowa przestrzeń wycisza i prowokuje 
do snucia własnych historii. Na kolejnej 
ilustracji zza czerwonej, ozdobnej ramki 
wygląda do nas rudy kot. Do drugiego 
kota, który jakby na chwilę przysnął, 
uśmiecha się serdecznie długonosy księ-
życ. Dalej na ścianie zawisła tajemnicza 
postać, która usnęła na gałęzi, otoczo-
na śpiącymi ptakami. Niektóre nawet 
zamieszkały w jej kieszeni czy w czap-
ce. Czyste kolory, odizolowane od sie-
bie barwy poszczególnych elementów 
tworzą czytelną, przejrzystą w odbiorze 
opowieść malarsko-rysunkową. Bardzo 
ciekawa w kompozycji wydała mi się ilu-
stracja do bajki „Alicja w krainie czarów”. 
Dynamiczna, trochę niespokojna w po-
równaniu do innych realizacji, wypełnio-
na treścią po brzegi. Grzyby, kwiaty, pę-
dzący gdzieś królik i jakby nieporuszona 
całym zamieszaniem Alicja patrząca spo-
kojnie, wytrwale i otwarcie w odbiorcę. 
W sąsiedztwie Alicji, na kolejnej ilustracji 
trzy koty odwróciły się do nas grzbietami 
i siedząc na dachu podziwiają okrąglutki 
księżyc. Nieco dalej można było zoba-
czyć realistycznie wymalowaną sikorkę, 
zaplątaną wśród gałęzi na tle pochmur-
nego nieba. Jeszcze dalej dwie ważki na 
nocnej łące rozpostarły swoje ażurowe, 
delikatne skrzydełka. Tu księżyc w pełni 
znowu rozjaśnia i uspokaja pejzaż. Ilu-
stracja do historii o tajemniczym ogro-
dzie też obudziła we mnie pozytywne 
emocje. Zarośnięte bluszczem drzwi, na 
klamce ptaszek wskazujący drogę do ta-
jemnicy, przygody, budzącego się życia. 
Wystawę zamknęła senna ilustracja, na 
której trzy kolorowe ptaki zasnęły, środ-
kowy zwisając głową w dół. Uśmiechnię-
ty księżyc również spokojnie zasnął na 
swoim niebie. Całość prezentowanych 
prac przepleciona została realizacjami 
pokazującymi kwiaty – tulipany, storczy-
ki na tle księżyca w pełni.

Ilustracje Anny Pawlik-Łukaszczyk 
są nastrojowe, przyjemne w odbiorze, 

oniryczne. Ale na jedną rzecz muszę 
zwrócić uwagę. Oglądanie tych ilustracji 
zawieszonych za szkłem przy niewłaści-
wym oświetleniu, naprzeciw okien, to jak 
słuchanie utworu na słuchawkach, gdy 
obok przejeżdża ciężarówka. Niby sły-
chać, niby widać, ale szumy refleksów 
odbierają ilustracji pełnię mocy.

15 grudnia w gmachu Wojewódzkiej Biblioteki 
Publicznej w Kielcach odbył się wernisaż 
wystawy Anny Pawlik-Łukaszczyk „Moje 
ptaki dziwaki i inne historie”, na której 
zaprezentowano kolorowe prace, wykonane 
w technice akwareli.

Bajkowo 
w bibliotece

Agata Suszczyńska
Uśmiechnięty księżyc również spokojnie

zasnął na swoim niebie.
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„Życie pszczół”, obok „Życia mrówek”, „Życia termitów” 
i „Inteligencji kwiatów” to propozycja książkowa, mogąca 
skraść serce nie tylko przyrodnikowi czy bartnikowi. 
Przekonuje o tym Wydawnictwo MG, odpowiedzialne 
za przepiękne wydania pierwszego i ostatniego 
z przytoczonych utworów, ale przede wszystkim 
niesłychany kunszt językowy, przeradzający 20-letnią 
obserwację jednej z najbardziej zorganizowanych kolonii 
zwierząt na świecie w filozoficzny hołd złożony naturze 
w jej najszerszym, tajemniczym wymiarze.

Agata 
OrłowskaRok w ulu

jeśli Maurice Maeterlinck był dotychczas znany 
komuś tylko ze swoich dramatów, pora nadrobić zale-
głości z bezsprzeczną korzyścią – dla siebie, a może 
i dla samych błonkoskrzydłych. 

„Życie pszczół” to niesłychana uczta dla tych, 
którzy pszczoły znają i kochają, ale i dla tych, którzy 
nawet obok miodu przechodzą obojętnie. Prawie pięć-
setstronicowa pełnoprawna naukowo, o czym przeko-
nuje w posłowiu dr Jakub Glapan, a zarazem laicka, 
jak podkreśla we wstępie autor, opowieść o pszczole 
miodnej, to również pasjonujący traktat filozoficzny 
o człowieku i nieuchwytnych prawach Wszechświata, 
a także wytrawny popis poetyckiej prozy sprzed ponad 
stu lat. Wciąż aktualny. 

Autor „Ślepców” w fascynujący sposób ukazuje 
nam swoją niezmordowaną bohaterkę apis mellifera 
na tle pozostałych pszczołowatych w rocznym cy-
klu życia. I tak dzień po dniu przyglądamy się 
w najdrobniejszych detalach dynamicznie 
zmieniającym się zwyczajom panującym 
w ulu. Wewnątrz, na progu, podczas 
przepoczwarzania, roju, tańca godo-
wego i w czasie zimy. Widzimy mi-
sterność architektoniczną pszcze-
lich miast i doskonałość plastra 
miodu. Obserwujemy, wydawać by 
się mogło, idealnie funkcjonującą 
„społeczność” ze ściśle ustalonymi 

funkcjami, żelazną dyscypliną i bezgranicznym 
podporządkowaniem się jednostki na rzecz 
ogółu i przedłużenia życia – nie tylko wła-
snego, lecz całych ekosystemów. Wielokrotnie 
stykamy się bowiem z tajemniczą siłą, samoor-

ganizującym się potężnym instynktem, nieuchwytnym 
„duchem ula”, czuwającym nad przetrwaniem i śmier-
cią miodnych owadów, a tym samym nad zapylanymi 
przez nie roślinami, rzutującymi pośrednio na zwierzę-
ta i ludzi. 

Świat ten wydaje się piękny i przerażający za-
razem. Nie brak w nim bowiem okrucieństwa w służ-
bie najwyższemu. Krwawa rywalizacja królowych, rzeź 
darmozjadów-trutni, śmierć godowa samców, a do 
tego zupełna obojętność na krzywdę drugiego. Antro-
pomorfizacja odpowiedzialna po części za wspaniałą 
plastyczność i poetyckość tekstu w naturalny sposób 
nasuwa porównania do człowieka i przywodzi na myśl 
jego wyższość, zwłaszcza w kwestii moralności. Autor 
przestrzega przed podobnymi pułapkami, wielokrotnie 
podkreślając, jak subiektywne i ograniczone jest ludz-
kie pojmowanie natury. I jak życzeniowe, wyidealizo-
wane może być widzenie samego siebie. Ta kwestia 

również wydaje się nieprzedawniona. 
Lektura pochłania bez reszty, pozwa-

la delektować się urzekającą opowie-
ścią niezależnie od stopnia zażyłości 
z apiologią (nauką o pszczołach). Do 
tego oczarowuje formą – wyjątkowy 
układ tekstu z dużym marginesem, 
estetyczną czcionką i wiekowymi 
rycinami to te atuty, które słusznie 
zdradzają, że mamy do czynienia 

z dziełem niezwykłym.

LITERATURA

Maurice Maeterlinck
Życie pszczół
474 s. ; 22 cm
Warszawa : Wydawnictwo MG, 2017
821.133.1(493)-4

Filozoficzny 
traktat o człowieku 

i doskonałość 
plastra miodu.
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Wśród nowości 2017 roku warto między innymi 
zwrócić uwagę na książkę poetycką Kacpra Bartczaka 
zatytułowaną dość oryginalnie „Pokarm suweren” 
(2017). Ten wydany – w Stroniach Śląskich przez 
„Biuro Literackie” – tom, wyróżnia 
bowiem liryka skontaminowana 
z pozornie sprzecznych ze sobą fraz, 
stanowiących jednak literacką spójnię, 
artystyczne tworzywo deskrybujące 
nie tylko światy wewnętrzne poety, ale 
i naszą codzienność uwikłaną w dialektyczne 
meandry człowieczego losu.

Poetyckie 
intelligibilia

kacper Bartczak zawodowo związany jest z Uni-
wersytetem Łódzkim. To poeta, krytyk literacki oraz tłu-
macz. Jest między innymi autorem monografii poświę-
conej Johnowi Ashbery’emu (2006), jak również zbioru 
esejów zatytułowanych „Świat nie scalony” (2009), 
za który otrzymał prestiżową nagrodę „Literatury na 
Świecie” (2009). Wydał też kilka tomów poetyckich, 
w tym książkę „Przeniacy” (2013) oraz „Wiersze orga-
niczne” (2015) – nominowane de facto do nagród lite-
rackich „Silesius” i „Gdynia”. Ponadto, we współpracy 
z Andrzejem Sosnowskim przełożył także wybór wier-
szy Petera Gizzi „Imitacja życia i inne wiersze” (2013). 
Mieszka na co dzień w Łodzi, którą można chyba nie 
bez kozery nazwać duchową ojczyzną jego twórczości 
poetyckiej, niewyczerpanym źródłem codziennego na-
tchnienia artysty.

Tom Bartczaka składa się z trzydziestu 
czterech nad wyraz kunsztownych wier-
szy artysty, uzupełnionych o krótką, 
acz precyzyjną treściwie autorską 
notę. Książkę poety otwiera inte-
resujący tekst „Konsubstancje”, 
w treści którego pisarz ze słów 
utkanych z wieloznacznych treści, 
kreśli obraz oparów powszednio-
ści przenikających świat osierdziem 

swego bezwyrazu. Natomiast liryki „Nietrawienie 
newsa”, „Glon chtoniczny”, jak również „Pokarm suwe-
ren” wydają się swoistymi intelligibiliami poetyckiej 
mowy Bartczaka, świetnie puentującego absurdy do-
okolnej rzeczywistości: kolebkę przerażenia otworzysz/ 
w skryptorium mięs zagrają/ osoby hodowlane wasze 
w nich (…). Są one niezmiernie ekspresywne i odważne.

Książkę poety zamyka zaś liryk „Żywic”. To bar-
dzo autorefleksyjny tekst artysty: Ten wiersz o silniku 
z torfu/ ścieku organizmach skażonych/ był o mnie był 
we mnie w postaci/ która da się powiedzieć/ tamtym 
wierszem o skórze/ cieple przylegania/ nasiąkania Ten 
prymityw/ skóry dzielę z innymi/ brudnym powietrzem 
wziętym/ z czyjegoś gniewu (…). W tym melancholijnym 
utworze, końcowe partie tekstu zdają się jednak zwia-
stować pozytywne zakończenie, symbolicznie nazwane 
przez autora mianem „innej substancji organicznej”. 

„Pokarm suweren” Bartczaka to książka, po 
którą warto sięgnąć, nie tylko po to, by za-

znajomić się z poetyckim kunsztem ar-
tysty, wyrosłym ze splotów jego po-
etyckich – podszytych niecodzienną 
metaforą – słów, ale również z tego 
powodu, by w mrokach codzien-
ności zaświadczyć choć odrobiny 
słonecznej nadziei w te jakże zimo-
we, długie dni. Gorąco wszystkim 

polecam!

Kacper Bartczak
Pokarm suweren

55 s. ; 22 cm
Stronie Śląskie : Biuro Literackie, 2017

821.162.1-1

Michał 
Siedlecki

obraz oparów 
powszedniości 

przenikających świat
osierdziem

swego
bezwyrazu.
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przewagi nad konkurentem w bezpardonowej walce 
o wpływy, czy też po to, by ocalić kariery najważ-
niejszych osób w państwie. Znakomicie podsumowuje 
to zjawisko jeden z bohaterów, Jean-Yves Lamiel, pro-
kurator miasta Paryża: w naszym kochanym kraju dla 
każdej służby stworzono służbę, która z nią rywalizuje 
(…) zawsze będzie wolała wkładać kij w szprychy służ-
by konkurencyjnej niż z nią współpracować.

U Louataha sraf często miesza się z zagubieniem, 
wewnętrznym rozdarciem, słabością. Tak się dzieje 
w przypadku Karima, chłopaka zmagającego się nie tyl-
ko z udrękami dorastania, ale przede wszystkim z kom-
pleksem niższości i poczuciem przynależności do stra-
conego pokolenia – pokolenia imigrantów od wielu lat 
żyjących i pracujących we Francji, którzy mimo to nie 
są w stanie pozbyć się etykietki „dzikusów”. Jednakże, 
biorąc pod uwagę cytowane wcześniej słowa Lamie-
la, owa łatka pasuje tyleż do cudzoziemców, co przed-
stawicieli państwowych instytucji i służb policyjnych… 
To jeden z wielu dowodów na mistrzostwo ironii autora.

Oprócz Karima cykl Sabri’ego Louataha zaludnia-
ją postaci równie wyraziste, niejednoznaczne, pogłę-
bione psychologicznie. Nawet mrocznego i okrutnego 
Nazira prześladuje lęk, co widać w momentach, gdy 
uciekając coraz to nowymi samochodami w towarzy-
stwie kolejnych wspólników, nerwowo ogląda się za 
siebie, niemal panicznie bojąc się aresztowania.

Niepokojący klimat „Dzikusów” autor buduje 
na wielu płaszczyznach. Jedną z nich jest przestrzeń, 
w której także zalęgł się gniew. Jego źródłem okazu-
je się upokarzający podział. Stolica Francji oglądana 
oczami Wielkiego Momo, najlepszego kumpla Karima, 
wygląda zachwycająco. Jednak młody obserwator za-
pomina, że patrzy na Paryż z przedmieścia leżącego 
po… „niewłaściwej” stronie obwodnicy. 

Z kolei dzielnica miasta Saint-Étienne, w któ-
rej mieszka babka Chalida, głowa rodu Narrusz, kryje 
w sobie coś, co w moim 
odczuciu czyni dzieło Lo-
uataha tak nieprzewidy-
walnym: to bowiem tra-
giczny krajobraz, gdzie 
każdy punkt widzenia 
zdawał się oszustwem.

LITERATURA

„Dzikusy” Sabri’ego Louataha to wielowątkowa 
opowieść o kabylskiej rodzinie Narrusz, która od 
pięćdziesięciu lat mieszka we Francji. Spokojne, 
choć niełatwe życie rodu imigrantów zmienia się 
w koszmar, gdy 18-letni Karim dokonuje zamachu 
na Idera Szawisza, kandydata na prezydenta 
republiki, konkurenta Sarkozy’ego.

Katarzyna Szychowska

Każdy punkt widzenia 
zdawał się oszustwem.

Sraf znaczy gniew

Zaskakuje fakt, że Szawisz także jest imigrantem 
z Algierii. Dlaczego więc jego rodacy, którzy przecież 
pokładają w nim ogromne nadzieje, mieliby czyhać 
na jego życie? W tej niepokojącej historii, nakreślonej 
przez francuskiego pisarza kabylskiego pochodzenia, 
nic nie jest jednoznaczne. I to stanowi o niezwykłej 
sile jego dzieła nagrodzonego przez magazyn „Lire” za 
najlepszy francuski debiut.

Młodziutki zamachowiec zostaje schwytany, lecz 
zleceniodawca, starszy kuzyn Nazir pozostaje na wol-
ności. Na pistolecie, który dał Karimowi, wyciął napis: 
SRAF. Słowo to w języku kabylskim oznacza gniew. 
Niewątpliwie można je uznać za słowo-klucz opowieści. 
Gniew kieruje młodymi ludźmi z Północnej Afryki, którzy 
po zamachu na ich kandydata palą samochody z okrzy-
kiem „Sarko morderca!”. Gniew dzieli rodzinę Narrusz, 
w której niemal wszyscy zwracają się przeciw dwóm 
niewinnym kobietom – Rabi’i, matce niedoszłego zabój-
cy i Dunji, której najstarszy syn wszystko zaplanował. 

Gniew wreszcie wpro-
wadza zamęt wśród naj-
wyższych rangą polityków 
oraz śledczych ścigają-
cych Nazira. Jedne orga-
ny przeszkadzają drugim, 
czy to w celu zyskania 

Sabri Louatah
Dzikusy. 1, Francuskie wesele

300 s. ; 21 cm
Warszawa : W.A.B. - Grupa 
Wydawnicza Foksal, 2017

821.133.1-3

Sabri Louatah
Dzikusy. 2, Upiór nawiedził Europę
413 s. ; 21 cm
Warszawa : W.A.B. - Grupa 
Wydawnicza Foksal, 2017
821.133.1-3
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Innych przesuwa się na dalszy plan.

NAJWAŻNIEJSZA WIADOMOŚĆ 2018 ROKU
Korzystając z uprzejmości zaprzyjaźnionych łam ekskluzywnego dwu-

miesięcznika „PROJEKTOR” zawiadamiamy jego obecnych oraz przyszłych 
czytelników o powstaniu w Kielcach Tajnej Rady przy Klubie KBA.

Tajemnice składu Rady jej uczestnicy obiecują wziąć wraz z sobą do 
grobu. Z tematami obrad Rady czytelnicy „PROJEKTORA” w stosownym 
skrócie będą mogli zapoznać się przy lekturze kolejnych wydań gazety. 
Przy czym Rada zastrzega sobie całkowity brak odpowiedzialności za swoje 
wypowiedzi.

Po całonocnej dyskusji Rada w radę ustaliła bowiem, że sens swojego 
istnienia upatruje w przyjemności bredzenia – trzy po trzy.

Dość sensu Drogi Czytelniku! Niech żyje uświęcony bełkot! Dość 
jedynie słusznych sądów! Dość ocen zrodzonych w strachu przed prowin-
cjonalną odpowiedzialnością! Dość nudy, której to my jesteśmy autorami. 
Wszystkiego dość !!!

Od dziś ustalenia Tajnej Rady Klubu KBA staną się początkiem 
sensu życia, rozświetlonego promieniem słońca odbitym w kuflu sto-
sownie schłodzonego piwa. Do przeczytania za dwa miesiące.

Tajna Rada Klubu KBA

W moje ręce trafił kolejny tomik poetycki Romana Honeta. 
Składa się na niego zbiór wierszy pogrupowanych 
w trzy rozdziały. Całość została opatrzona tytułem „Ciche 
psy”. Trudno po nim odgadnąć, jaka będzie zawartość 
treściowa książki. Zanim rozpocząłem lekturę, próbowałem 
poszukać jakiejś podpowiedzi na okładce i w motcie.

Niełatwo pisać o 
współczesności

Dominik Borowski

Szata graficzna tomiku poetyckiego wykorzystuje 
grafiki Jacka Kubickiego. Prace wykonane są w ponurej 
kolorystyce, w której dominuje szarość. Przedstawiają 
one przede wszystkim tajemnicze istoty, przypominają-
ce węże (?), wyłaniające się z wody. Uwagę zwracają 
ich posklejane przerywaną błoną pyski, które zostały 
uchwycone w momencie otwarcia. W ten sposób autor 
próbuje chyba pokazać, że istnieją kwestie, o którym 
nie da się (albo) ciężko się mówi. 

Taki trop łączy się z tytułem tomiku. Psy kojarzą 
się nam z istotami, które ze swej natury szczekają, wyją 
bądź wydają inne dźwięki. Okazują tak radość na wi-
dok właściciela, ale także niekiedy próbują wypłoszyć 
obcych. Określenie ich cichymi można odczytać jako 
trudność w przekazaniu czegoś ważnego lub znalezie-
niu właściwej reakcji.

W podobną stronę prowadzi motto z Księgi Da-
niela. Stanowi ono pewną dewizę podmiotu lirycznego. 
Sugeruje, że trudno mu będzie mówić o poruszanych 
sprawach. Być może są one niełatwe do zrozumienia, 
ale zasługują na przywoływanie i refleksję nad nimi. 
Zastanawiam się jeszcze, czy motto nie mogłoby sta-
nowić podpowiedzi w jaki sposób odbierać możemy 
wiersze poety.

Dopiero teraz mogę zajrzeć do wybranych utwo-
rów i zobaczyć, czy moje przypuszczenia się sprawdzą. 
W „nie mam jej” podmiot liryczny przedstawia swoje 
spostrzeżenia z obserwacji otaczającej go rzeczywi-
stości. W świecie, w którym żyje, zaczął dominować 
egoizm okazywany na każdym kroku. Liczy się tylko 
„ja”, a innych przesuwa się na dalszy plan. Wiersz 

„przed każdym krokiem” stanowi zapis wspomnień nar-
ratora. Według niego kiedyś człowiek nie doświadczał 
przykrych emocji, ale teraz wszystko się zmieniło.

Podjęta wraz z Honetem refleksja nad współcze-
snością wymaga dużego zaangażowania ze strony czy-
telnika. Jego wiersze nie są łatwe w lekturze, ale ich 
odkrywanie sprawia wytrawnemu miłośnikowi poezji 
przyjemność. Ze strony na stronę można prześledzić, 
jak prezentuje się otaczająca nas rzeczywistość i jak 
zmieniła się w stosunku do przeszłości. W efekcie od 
razu wiadomo, dlaczego tak trudno mówi się o współ-
czesności.

LITERATURA

KBA
UWAGA! UWAGA! UWAGA!

Roman Honet
Ciche psy

65 s. ; 22 cm
Stronie Śląskie : Biuro Literackie, 2017

821.162.1-1:04
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Złożona z piętna-
stu rozdziałów książka 
zawiera monograficzne 
studia o kobietach, któ-
re miały bardzo często 
ogromny wpływ na po-

lityczne losy Polski. Od czasów chrystianiza-
cji ziem polskich – według autora błędnie 
rozumianych od roku 966 – do XIX wie-
ku wędrujemy jak w kalejdoskopie 
poprzez przedstawione kobiece 
sylwetki. Stereotypy na te-
mat niektórych z nich zostały 
rozwiane i poparte historycz-
nymi badaniami.

Dowiadujemy się, że w momen-
cie zaślubin księcia Mieszka I z Dobrawą 
Polanie już dobrze znali obrządek rzymski, 

tyle tylko, że go nie uznawali – woleli żyć w bezpiecz-
nym dla nich pogaństwie. Bona Sforza nie była – we-
dług powszechnej opinii – trucicielką swojej synowej, 
Barbary Radziwiłłówny. Litwinka, znana z bardzo roz-
wiązłego życia, zmarła na „królewską chorobę”, tak jak 
i jej mąż, co tylko potwierdzało tezę o uczciwości kró-
lowej matki. Niemniej tak wpływowa postać, jaką była 
żona Zygmunta I Starego, którego niejednokrotnie 
przewyższała wykształceniem, obyciem, kulturą, tak-
tem oraz zmysłem strategicznym – czym nie uzyskała 
sympatii dworu królewskiego – została po prostu po-
mówiona o działanie na szkodę najbliższych i państwa 
polskiego. Jako pierwsza i jedyna w historii Polski do-
prowadziła do „vivente rege” – koronacji za życia pa-
nującego władcy, swego jedynego żyjącego syna, Zyg-
munta Augusta. Z czasem okazało się, mimo że czynnie 
działała na rzecz swojej nowej ojczyzny, nie została za 
to doceniona.

Autor „Żon, kochanek…” posiada wykształcenie 
historyczne oraz dziennikarskie, co doskonale od-
zwierciedla styl jego opowieści. Dzięki umiejętnemu 

połączeniu obszernych wiadomości i wiedzy na temat, 
a także wciągającemu językowi, odnosimy wrażenie, 
że Zieliński uczestniczy w przedstawianych wydarze-
niach, a nie tylko o nich opowiada. 

Towarzyszki władców polskich, jak i oni, zostali 
pokazani z kilku, różnych perspektyw, zyskuje na tym 
obiektywizm opowieści. Mamy tu do czynienia z posta-

ciami, biernymi wobec losu, jaki został im przeznaczo-
ny oraz z osobami, dla których misja umacniania 

czy też odnowy kraju okazały się nadrzędnym 
zadaniem. Motywacje bohaterów często 

wynikały z czynników historyczno-spo-
łecznych oraz obyczajowych, co Zieliń-

ski umiejętnie podkreśla w swej książce.
Z pewnością nie jest to publikacja dla 

laika. Autor nie zawsze skupia się na całych 
dynastiach, wybiera pojedynczych władców. Być 

może jego osądy ról, jakie spełniały niektóre kobiety 
u boku polskich królów, są podkoloryzowane. Warto 
przyjrzeć się dołączonym aneksom, które zawierają 
zarówno wiersze jak i dokumenty. Obok propozycji 
Aleksandra Zielińskiego nie można przejść obojętnym. 
Polecam zapoznać się z jego książką.

Andrzej Zieliński
Żony, kochanki, damy, intrygantki. 
N

iezwykłe kobiety u boku naszych władców
319 s. ; 24 cm
W

arszawa : Prószyński M
edia, 2017

94(438):929(438)

Nowe światło dla kobiet 
Wiele spośród znanych, wpływowych pań na polskim dworze 
zapisało się w pamięci potomnych. Aleksander Zieliński 
w biografii „Żony, kochanki, damy, intrygantki” sportretował – 
w dość szczegółowy sposób – losy tych najbardziej popularnych, 
jak i zapomnianych towarzyszek życia władców.

Małgorzata Angielska

Bona Sforza
nie była jednak 

trucicielką swojej
synowej.

Serdecznie dziękujemy za wsparcie finansowe działań 
naszego wydawnictwa (komiksów „Kot w butach”, 
„Delta 800: Misja” oraz magazynu „Projektor”).

Tomasz Adamczyk (Kielce), Janusz Baszak (Sanok), Piotr Bosak (Gdańsk), 
Zbigniew Brzeziński (Kielce), Łukasz Ciurkot (Żyraków), Martha C-M 
(Detroit), Krzysztof Doroz (Domaszowice), Krzysztof Hończak (Dębica), 
Alina Jarząbek (Wrocław), Jacek Jastrzębski (Warszawa), Małgorzata 
Kolasa (Kielce), Tomasz Kołacz (Myszków), Jan Korczyński (Kraków), Eryk 
Kruk (Warszawa), DE KA (Chmielnik), Tomasz Libera (Kraków), Wiktor 
Lorenc (Poznań), Paweł Ludew (Kielce), Paweł Makowski (Warszawa), 
Bartosz Markowski (Gdańsk), Daniel Matusiak (Kęty), Artur Mazurek 
(Ruda Śląska), Mariusz Mazurek (Tomaszów Bolesławiecki), Kamil 
Nowaczek (Wrocław), Andrzej Nudelski (Warszawa), Michał Olech 
(Warszawa), Małgorzata Oraniec (Puławy), Sławomir Osman (Kielce), Piotr 
Pieniążk (Wejherowo), Mateusz Pikora (Gdańsk), Sylwia Snoch-Kuchniak 
(Kielce), Krystyna Sokół (Wrocław), Bartosz Sowula (Łódź), Jadwiga 
Stachowiak (Poznań), Jacek Stankiewicz (Kielce), Tomasz Urbaniak (Łódź), 
Maciej Wasielewski „wasilmw” (Tarnowo Podgórne), Wiktor Wieczorek 
(Warszawa), Andrzej Wójcik (Ostróda), Bartosz Zieliński (Police)

Darczyńcy:
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jury w składzie: Paweł Chmielewski – redaktor naczelny magazynu kulturalnego 
„Projektor” (przewodniczący); Sławomir Micek – prezes OK Związku Polskich Artystów 
Plastyków; Paulina Drozdowska – Teatr im. Stefana Żeromskiego; Ewa Kozłowska 
i Marta Bieńkowska – Stowarzyszenie Przyjaciół Teatru im. S. Żeromskiego przyznało 
następujące nagrody:

I. Adrian Jacecko (dramat „O sztuki znawcach, co na spektaklu „Poskromienie 
złośnicy byli”) i Magdalena Lasia (kolaż do spektaklu „Kropka kreska, kropka 
kreska”)

II. Paulina Jóźwik („Spacerując po Sienkiewicza”) i Antoni Chamera („Trwaj 
Chwilo – Jeszcześ piękna...”)

III. Mateusz Ziara (praca plastyczna „Do Teatru nie można wchodzić bezkarnie”), 
Klaudia Matejska („Moja historia z teatrem w tle”) i Sylwia Dróżdż 
(„Wyznanie Babci”).

jury w składzie: Danuta Barabasz, Paweł Majcherczyk i Marcin Orliński (przewodniczący) przyznało 
nagrodę główną Patrykowi Kosendzie (Łowicz) oraz dwa wyróżnienia dla Marzeny Jaworskiej (Warszawa) 
i Mateusza Dworka (Poznań).

KONKURSy 

Na konkurs zorganizowany przez Stowarzyszenie Przyjaciół Teatru 
im. Stefana Żeromskiego w Kielcach i Teatr im. Stefana Żeromskiego 
wpłynęło 11 prac literackich i 4 plastyczne.

Na Ogólnopolski Konkurs Poetycki (pod patronatem magazynu „Projektor”) zorganizowany 
przez Bibliotekę Publiczną im. Wacława Wernera i Ośrodek Kultury w Brwinowie wpłynęło 
117 zestawów wierszy. 

„Napisz do nas o nas”

„Brwinowski Parnas”

Patryk Kosenda
widok z widokiem na widok
widownia swoim progiem mlaszcze 
o siedlisko szkła i amatorskie 
zgrzytanie zrębów zerknijmy 
przez butwiejące limbo:

transfer jej odporności wszystkich rzeczy 
ścieralnych i nieporęcznych konwencja żeber
korsarza dłonie Izoldy Morgan krtań Udo Kiera
profanacja kagańców […] pulchniejące małżowiny.

więcej cyrku mniej sztuki rozmawialiśmy o tym!
jako rezerwowy kuglarz
zwracam bilet żeby odzyskać drgawki.

venividivenividivenividivenividivenividi […]

kiedyś zaczynało się od słowa
a słowo stało się incydentem.

Marzena Jaworska
native speaker
znaleźć wspólny język
w sytuacji gdy dzielą nas umlauty
możemy jedynie poprzez wciąganie
zbędnych w alfabecie kresek
po jakimś czasie zaczynam mieć w sobie 
trochę więcej rozumu
a rodzaj niemęskoosobowy staje się
formą budowania czasoprzestrzeni
nasz dialog kończy się wymownym milczeniem
w stenogramie zapis niedokończonego wielokropka
nad którym kiedyś da się coś nadpisać 
dopowiedzieć a może nawet ustalić 
jakieś uniwersalne zasady albo 
zaprogramować wspólny kod 
który otwiera wszystkie gardłowe zamki
opowiem ci o tym na pewno 
jak tylko dorosnę 
jak mój język nauczy się dobrze mówić

Urząd Miasta kielce Stowarzyszenie twórcze „Zenit”

Współfinansowanie: oraz osoby prywatne
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Fragment zwycięskiej pracy:
„O sztuki znawcach, co na spektaklu 
„Poskromienie złośnicy byli”
Osoby dramatu: 
OCZYtANY FAjA
GŁUPieC
rOZSĄDek
Trzech obywateli przed teatrem stoi i o sztuce 
dysputuje, co ją przed chwilą zobaczyli.
OCZYtANY FAjA: 
Skandal!
Któż to widział, któż to słyszał,
Takie świństwa, taki niż.
Nie godzi się, aby sztuki świątynia,
bezczeszczona była, przez chłam taki.
Niesłychane to dziwy,
że ja w wieku sędziwym, 
zgorszony będę i po prostu z teatru wyjdę!
GŁUPieC:
Co Pan gadasz?
Co Pan jęczysz?
(…)
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KIELCE
antykwariat naukowy im. andrzeja metzgera (ul. Sienkiewicza 13)

Baza zBożowa (ul. Zbożowa 4, lokal 12 – redakcja; lokal 1 – zarząd; budynek ochrony)

BiBlioteKa uniwersytecKa w Kielcach (ul. Świętokrzyska 21e)

dom środowisk twórczych (ul. Zamkowa 5) 

galeria „Forma” (ul. Mała 4)

galeria sztuki wsPółczesnej Bwa (ul. Kapitulna 2)

galeria wsPółczesnej sztuki sakralnej „dom Praczki” (ul. Zamkowa 5/7)

galeria zPaP „tycjan” i skleP Bohema (pl. Artystów)

i lo im  steFana żeromskiego (ul. Ściegiennego 15)

instytut dizajnu (ul. Zamkowa 3)

instytut sztuk Pięknych ujk (ul. Podklasztorna 117)

kielecki Park technologiczny (ul. Olszewskiego 6)

MiejsKa BiBlioteKa puBliczna (Filie – ul. Karczówkowska 20, ul. Krzemionkowa 1, ul. Jagiellońska 36, 
ul. Romualda 3, ul. Warszawska 147, ul. Wikaryjska 1, ul. Barwinek 31, ul. Okrzei 9, ul. Konopnickiej 5, 

ul. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 53, ul. Zagórska 60, ul. Naruszewicza 25)

młodzieżowy dom kultury (ul. Kozia 10a)

muzeum dialogu kultur (Rynek 3)

MuzeuM historii Kielc (ul. Leonarda 4)

MuzeuM zaBaweK i zaBawy (pl. Wolności 2)

ośrodek myśli Patriotycznej i oBywatelskiej (ul. Zamkowa 3)

Pedagogiczna BiBlioteka wojewódzka (ul. Jana Pawła II 5)

świętokrzyska okręgowa izBa architektów (ul. Silniczna 15)

teatr lalki i aktora „kuBuś”  (ul. Duża 9)

urząd miasta kielce (Rynek 1 - budynek główny, ul. Strycharska 6 - Wydział Kultury)

wojewódzKa BiBlioteKa puBliczna (ul. Ściegiennego 13)

wydział humanistyczny uniwersytetu jana kochanowskiego (ul. Świętokrzyska 21d) 

BIAŁYSTOK
wydział Filologiczny uniwersytetu w Białymstoku (ul. Uniwersytecka 1)

książnica Podlaska (ul. Skłodowskiej-Curie 14a)

teatr dramatyczny im. aleksandra węgierki (ul. Elektryczna 12)

CZĘSTOCHOWA
miejska galeria sztuki (Al. Najświętszej Maryi Panny 64)

JELENIA GÓRA
Biuro wystaw artystycznych (ul. Długa 1)

KRAKÓW
instytut Bliskiego i dalekiego wschodu uniwersytetu jagiellońskiego (ul. Gronostajowa 3)

katedra multimediów uniwersytetu Pedagogicznego (ul. Mazowiecka 43)
wydział malarstwa akademii sztuk Pięknych (pl. Matejki 13)

OPOLE
MuzeuM polsKiej piosenKi (ul. Piastowska 14a)

POZNAŃ
nova - czytelnia komiksów i gazet BiBlioteki uniwersytetu adama mickiewicza (ul. Ratajczaka 38/40)

galeria miejska arsenał (Stary Rynek 6)

RZESZÓW
rzeszowsKa aKadeMia KoMiKsu – wojewódzKi doM Kultury 

(ul. Okrzei 7)

SKIERNIEWICE
Biuro wystaw artystycznych (ul. Reymonta 33)

SZCZECIN
MuzeuM narodowe (ul. Staromłyńska 27)

WARSZAWA
tr warszawa (ul. Marszałkowska 8)
kluB „Pogłos” (ul. Burakowska 12)

WROCŁAW
muzeum wsPółczesne wrocław (pl. Strzegomski 2a)

Słowacja: BAŃSKA BYSTRZYCA
centrum nezávislej kultúry „záhrada” (Namestie SNP 16)

BusKo-zdrój (ul. Armii Krajowej 19)
jędrzejów (ul. 11 Listopada 37)
KaziMierza wielKa (ul. Partyzantów 29)
końskie (ul. Zamkowa 5)
opatów (ul. Słowackiego 54)
ostrowiec świętokrzyski (os. Ogrody 26)

BIBLIOTEKI PEDAGOGICZNE (woj. świętokrzyskie):
Pińczów (ul. Nowy Świat 3)

sandoMierz (ul. Sokolnickiego 4)
starachowice (ul. Kościelna 30)

staszów (ul. Piłsudskiego 7)
włoszczowa (ul. Wiśniowa 10)
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Magazyn “Projektor” jest dostępny:

MuzeuM narodowe w Kielcach Pałac BiskuPów krakowskich
25-010 Kielce, pl. Zamkowy 1, tel. 41 344 40 14
kasa biletowa: tel. 41 344 23 18
e-mail: poczta@mnki.pl; www.mnki.pl

MuzeuM historii Kielc
25-303 Kielce, ul. Św. Leonarda 4, tel. 41 340 55 20
www.muzeumhistoriikielc.pl

muzeum lat szkolnych steFana żeromskiego
25-013 Kielce, ul. Jana Pawła II, tel. 41 344 57 92
www.mnki.pl

galeria wsPółczesnej sztuki sakralnej „dom Praczki”
25-009 Kielce ul. Zamkowa 5/7, tel. 41 367 62 97
e-mail: dompraczki@o2.pl

MuzeuM zaBaweK i zaBawy
25-367 Kielce, pl. Wolności 2
tel. 41 34 440 78, tel./fax. 41 344 48 19 
e-mail: poczta@muzeumzabawek.eu
www.muzeumzabawek.eu

dworeK laszczyKów
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 6. tel. 41 34 450 06

Biuro wystaw artystycznych
25-011 Kielce, ul. Kapitulna 2, tel. 41 36 76 447
e-mail: sekretariat@bwakielce.art.pl
www.bwakielce.art.pl

teatr lalki i aktora „kuBuś”
25-304 Kielce, ul. Duża 9
tel. 41 344 58 36, 41 368 02 93
e-mail: sekretariat@teatr-kubus.pl
www.teatrkubus.pl

galeria sztuki wsPółczesnej „winda”
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32 w. 262
www.galeriawinda.pl

muzeum dialogu kultur
25-303 Kielce, Rynek 3, tel. 41 344 60 96
www.mdk.mnki.pl

galeria zPaP „tycjan” sKlep BoheMa
25-007 Kielce, pl. Artystów / ul. Sienkiewicza 29
tel. 668 895 221

galeria Xs
25-717 Kielce, ul. Podklasztorna 117
http://wpia.ujk.edu.pl/isp

instytut dizajnu
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 3, tel. 41 315 26 39, w. 117
www.idkielce.pl

teatr im. steFana żeromskiego
25-507 Kielce, ul. Sienkiewicza 32
tel. 41 344 75 00, 41 344 47 65
tel. 41 344 60 48 w. 31 – impresariat
e-mail: biuro@teatr-zeromskiego.com.pl
www.teatr-zeromskiego.com.pl

Filharmonia świętokrzyska im. oskara kolBerga
25-369 Kielce, ul. Żeromskiego 12
tel. 41 368 11 40, kasa biletowa: 41 365 54 83
e-mail: impresariat@filharmonia.kielce.com.pl
www.filharmonia.kielce.com.pl

galeria sztuki „zielona”
28-100 Busko-Zdrój, al. Mickiewicza 7
tel. 41 378 71 91
e-mail: galeriazielona@busko.com.pl

dom środowisk twórczych „Pałacyk tomasza zielińskiego”
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 5
tel. 41 367 67 70, 41 367 67 71
www.palacykzielinskiego.pl

KielecKie centruM Kultury
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32
www.kck.com.pl

kielecki teatr tańca
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2B
tel./fax 41 361 27 46, 41 341 51 77
e-mail: impresariat@ktt.pl, ktt@ktt.pl; www.ktt.pl

wojewódzKa BiBlioteKa puBliczna im. witolda gomBrowicza w kielcach
25-033 Kielce; ul. Ściegiennego 13, tel. 41 344 70 74
www.wbp.kielce.pl

Pedagogiczna BiBlioteka wojewódzka w kielcach
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 5, tel. 41 344 28 61
www.pbw.kielce.pl

MiejsKa BiBlioteKa puBliczna w Kielcach
25-406 Kielce, ul. Konopnickiej 5
tel. 41 362 70 13, 41 368 54 09, fax 41 362 61 15
biblioteka@mbp.kielce.pl; www.mbp.kielce.pl

„Baza zBożowa”
25-416 Kielce, ul. Zbożowa 4
www.baza-zbozowa.eu

wojewódzKi doM Kultury 
25-033 Kielce, ul. Ściegiennego 2, skr. poczt. nr 5
tel. 41 365 51 00, fax. 41 361 83 81
e-mail: wdk@wdk-kielce.pl; www.wdk-kielce.pl


