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Według definicji zaczerpniętej 
z uczonych ksiąg: człowiek znakomity, 
mający wpływ na przebieg bieżących 
wydarzeń w kraju i za granicą, gruntow-
nie wykształcony, w porywach – humani-
sta. Dowcipny, ale raczej w momentach, 
kiedy jego żart, lub bon mot może przejść 
do historii. „Mężczyznę poznaje się nie 
po tym jak zaczyna, tylko jak kończy” – 
na przykład. Z czego logiczny wniosek, 
że my dzieci suwerena, jesteśmy dziećmi 
szczęśliwego końca.

Odpowiedź na pytanie, jakiego? 
pozostawiam temu, który ma na ów te-
mat – „swoją wiedzę”. Mężczyźnie żyją-
cemu wiecznie poza domem, ubranego 
niezmiennie w garnitur, w stanie bez 
mała schizofrenicznym.

Od lat z dziecinnym rozczuleniem 
przyglądam się również mężom umun-
durowanym, którzy w operetkowym 
uniesieniu przekonują, że drogocenne 
żelastwo, co jedzie, fruwa, lub pływa – 
służące w gruncie rzeczy do wyrywania 
flaków drugiemu człowiekowi – gwaran-
tuje bezpieczeństwo moim flakom. Ta-
jemnice odwiecznych zbrojeń na całym 
świecie, znają tylko najwięksi mężowie 
stanu. Podczas, gdy w brzuchach ich żon, 

dojrzewają w tym czasie kolejne kilo-
gramy armatniego mięsa. Że straszne?! 
Wyluzuj mężu. Po drugiej stronie frontu 
zaledwie brzuchy kobiet znienawidzo-
nego wroga. A w środku bitwy „piękny 
teatr wojny – kochanie”. To z listu ge-
nerała Focha do żony. O dzieciach póki 
co nie myślmy. Im musi wystarczyć smo-
czek, batonik, plastikowy pistolet i fałsz 
zafascynowanego zabijaniem sukinsyna, 
zwanego na przepustce ojcem.

Mąż stanu!
Niebezpieczne określenie. Bo zno-

wu powraca pytanie – jakiego? A jeśli 
ona przy władzy, to co? Mamy ją nazwać 
żoną stanu? W staniku? I tu koło się za-
myka. Bo przecież o kobiecie w ciąży 
zwykło się mówić, 
że jest w poważ-
nym stanie. Jej męża 
zaś – bez względu 
z jakiego stanu po-
chodzi – w więk-
szości przypadków 
można traktować 
serio, tylko wte-
dy, kiedy jest w stanie „wskazującym”. 
To proste określenie zaczerpnięte z od-
czytu alkomatu, nadaje się znakomicie 

do opinii wydanej na temat niejednego 
z wybrańców narodu. A my tu na dole 
co? Nic. Odwalamy śnieg sprzed domu, 
odprowadzamy dzieci do szkoły, wyszar-
pujemy kredyty, kupujemy lekarstwa, 
aby żyć i popychać czas do niewiadome-
go końca. Nieważne. 

W telewizji – jakiś czas temu – 
transmisja ze skoków na Dużej Krokwi 
w Zakopanem. W drużynowym konkursie, 
jeden z naszych chłopców skoczył do-
brze, w związku – jak sam przyznał – ze 

stuleciem odzyskania niepodległo-
ści przez Rzeczpospolitą. Drugi, 

skoczył bez związku, ale za 
to dalej. Następnego dnia 
skoczek patriota, bez słów 
tym razem, wylądował poza 
pierwszą dziesiątką, dru-
gi zaś sromotnie przegrał. 
„Raz na wozie, raz pod 
wozem” – chciałoby się 
powiedzieć, gdyby czło-
wiek należał do PSL-u. 
Ale po co mówić, skoro 
wystarczy przeczytać, na 
telewizyjnym pasku o tym, 
że jeden wszechpolski Po-
lak z oburzeniem piętnuje 

nazwy miejscowości wy-
pisane na biało-czerwo-
nej przez kibiców. Idźmy 

dalej rodaku! Proponuję, 
aby świętości polskich barw nie szargał 
dotykiem również ktoś z chronicznym ka-
tarem, albo skórną alergią. Nie mówiąc 
o tych, co żyją bez kościelnego ślubu.

Pamiętam, jak na honorowej trybu-
nie najwyżsi dostojnicy, opatuleni w sza-
liki z napisem Polska. Dla niepoznaki. 
I żeby było wiadomo. Z odmładzającym 
entuzjazmem na rumianych twarzach 
i przemożnym pragnieniem wręczenia 
złotego medalu temu, którego – najpierw 
z orkiestrą, a potem a capella – można 
wraz z suwerenem zapewnić, że jeszcze 
nie zginęliśmy. A gdyby nawet – „szablą 
odbierzemy”.

To po pierwsze. Drugiego nie bę-
dzie, bo zmarł mi kolega, z którym tak 

niedawno śpiewaliśmy pod choinką 
o tym, że rodzi się Bóg! Nazywał się – 
Lucjan Franczak. Kochałem go.

– „To po pierwsze” – zaczyna 
zwykle licząc, że uda mu 
się szczęśliwie dotrzeć, 
do tego co... trzecie. 
Mówiącemu „po 
trzecie” mężowi stanu, 
towarzyszy zwykle 
rodzaj spełnienia. 
Ale ciągle nie na 
poziomie orgazmu. 
Ten pojawiłby się 
prawdopodobnie, 
wtedy, gdyby 
dotarł do... „po 
dziesiąte”. 
Mąż stanu!

Fot. A.N.

FELIETON – PATRZĘ I WIDZĘ

To po 
pierwsze

A my tu na dole co?
Nic.

Jan Nowicki
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żołądka szkockiego mechanika, teleportuje w kosmicz-
ną przestrzeń. I tak w sennych marzeniach Brandona 
cały wszechświat jest zapełniony lewitującym milionem 
borówkowych muffinek.

Kogo trafią nadziane ciemnogranatowymi owoca-
mi ciasteczka? Może jedną z wersji Ijona Tichy’ego – 
z czwartku dwa tygodnie temu – replikującą się w jed-
nej z podróży „Dzienników gwiazdowych”. Wszystko 
jest kwestią przypadku i nie wynika z matematycznych 
równań. Siedemdziesiąta druga wersja Ijona, uderzona 
nagle borówkową muffinką, jest jak spragniony wrażeń, 
przypadkowy turysta w obcym mieście. Z radością po-
patrzy na nowy mural, posłucha koncertu plenerowe-
go, obejrzy spektakl teatru ulicznego, galerię rzeźby 
awangardowej wśród drzew, może zostanie bohaterem 
happeningu.

Miasto, ten Lewiatan, pożerający i wypluwają-
cy resztki swoich mieszkańców, szatański Petersburg 
z prozy Dostojewskiego stał się zabawnym, kolorowym 
targowiskiem próżności. Muffinki są tu dostępne w każ-
dej ilości i każdym ze smaków – pod warunkiem, że 
będzie to smak borówkowy. Ciało od ducha, bank i re-
staurację od klubowej salki i artystycznego ekspery-
mentu, od Edenu miejskiej popkultury, dzieli zaledwie 
cieniutka ściana. Jak racjonalne (z pozoru) Liceum Can-
terlot od magicznej Equestrii. Wystarczy tylko leciutko 
ruszyć statuę jednorożca. Pawet Chmielewski
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Jeden z odcinków piątego 
sezonu „Breaking Bad” (arty-
stycznie kompletnej opowie-
ści o przemianie prowincjo-
nalnego nauczyciela Waltera 
White’a w narkotykowego bossa, 
o którym – niesłynący raczej 
z delikatności i tworzenia sub-
telnych bohaterów autor sagi 

„Gra o tron” – George R.R. Martin, powiedział, że tak 
jednoznacznie przesiąkniętej złem postaci zazdrości 
scenarzystom) rozpoczyna się od wielogodzinnej nasia-
dówki w domu Jessiego Pinkmana – na swój sposób 
sympatycznego wspólnika Waltera – narkomana i mor-
dercy. Dwaj jego koledzy w nieodłącznych czapecz-
kach (jedna z nich to wzorowana na radzieckim mo-
delu uszanka) – Brandon „Badger” Mayhew i Skinny 
„Chudy” Pete, w oparach dymu, dyskutują o grach kom-
puterowych i serialach.

Brandon opowiada jeden ze swoich dziwacz-
nych snów o świecie „Star Trek”, w którym na stat-
ku USS Enterprise zorganizowano zawody w jedzeniu 
borówkowych muffinek. Po rezygnacji innych zawodni-
ków, do finałowej rozgrywki stają pierwszy oficer Spock 
i mechanik Scott. Spock, jak to każdy Wolkan, może 
zjeść nieograniczoną ilość muffinek. Scott wpada jednak 
na chytry pomysł – we własnych wnętrznościach insta-
luje małego robota, który każdą muffinkę trafiającą do 
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Obydwa wydarzenia były wspól-
nym przedsięwzięciem Zakładu Edukacji 
Kulturalnej oraz Zakładu Malarstwa na 
Uniwersytecie Śląskim. Część wygłoszo-
nych wystąpień zbudowała omawiane 
przeze mnie wydawnictwo. Publikację 
złożono z dwunastu artykułów, połączyła 
ona autorów wywodzących się z różnych 
środowisk.

Pierwszy tekst autorstwa Bogusła-
wa Dziadzi zatytułowany „Kiedy sztuka 
wytwarza kapitał. Zaangażowanie i sztu-
ka w przestrzeni publicznej” to względ-
nie przystępnie poruszone i wytłuma-
czone zagadnienie kapitału społecznego 
sztuki, który autor definiuje jako skutki 
społeczne obcowania odbiorcy ze sztuką. 
Jako jeden z wielu przykładów takiego 
oddziaływania Dziadzia wymienia ob-
raz „Guernica” Pabla Picassa z 1937 r. 
Również symboliczne znaczenie świątyń, 
pomników czy działania teatralne, autor 
wymienia jako sztukę, która w dialogu 
z kompetentnym odbiorcą wytworzy ka-
pitał kulturowy i społeczny. Cały wywód 
zakończony został pytaniem, skąd się 
bierze brak relacji sztuka-odbiorca – czy 
to obojętność odbiorcy, czy brak odpo-
wiednio dobranych 
przez artystę środ-
ków, aby z tym 
odbiorcą wszedł 
w dialog? Według 
autora, na pod-
stawie przeprowa-
dzonego dyskursu, 
odpowiedź jest 
retoryczna, jednak 
mnie ta oczywistość odpowiedzi umknę-
ła. Bardzo ciekawy natomiast wydał mi 
się utworzony przez Dziadzia termin 
„kulturalny prekariusz” – to odbiorca, 
który w kontakcie ze sztuką czuje się nie-
pewnie, ze względu na brak jednoznacz-
nych fundamentów, zasad, dyrektyw, za 
którymi można podążać w rozumieniu 
i identyfikowaniu tego, co i jak bar-
dzo ważne jest w kulturze. I sztuka, czy 
to w przestrzeni publicznej, czy w murach 

instytucjonalnych, która dotyka bez-
pośrednio wymiarów egzystencjalnych, 
może być „zbyta” obojętnością, brakiem 
namysłu. Bardzo ciekawa refleksja, skła-
niająca do dalszej analizy przyczyny zja-
wiska „kulturalnego prekariusza”.

Nad zasadami panującymi w prze-
strzeni miejskiej pochyla się Barbara 
Głyda-Żydek w kolejnym eseju ”Mia-
sto – władza. O tym, jak władza kształ-
tuje miejską przestrzeń i jak miasto się 
władzy wymyka”. Bardzo ciekawy tekst 
autorstwa Joanny Winnickiej-Gburek 
zatytułowany został „Przemoc sztuki 
w przestrzeni publicznej – nieunikniony 
konflikt czy erozja wspólnoty?” Pojęcie 
przemocy symbolicznej zdefiniowane 
zostało jako uzurpowanie sobie prawa 
do narzucania innym swojej hierarchii 
wartości, definicji i znaczeń, a więc tak-
że prawomocnych sposobów uprawiania 
twórczości artystycznej. Za amerykań-
skim teoretykiem i historykiem sztuki 
T.S. Mitchellem, autorka przytacza trzy 
główne formy przemocy, które stosowa-
ne są w sztuce. Po pierwsze, gdy dzieło 
sztuki samo jest aktem przemocy na od-
biorcach albo celem przemocy, po drugie, 

gdy dzieło używa-
ne jest jako oręż 
przemocy w służ-
bie ideologii lub 
jako środek do 
przymusowej re-
organizacji prze-
strzeni publicznej 
i na końcu, gdy 
dzieło reprezen-

tuje przemoc (realistyczna imitacja aktu 
represji, albo pomnik jako dokument 
minionej przemocy). Co więcej, autorka 
zbudowała tekst na bazie tezy, że każ-
de dzieło, bez wyjątku, jest polityczne. 
Po omówieniu definicji różnych form 
przestrzeni – społecznej, publicznej, pry-
watnej, autorka pisze o funkcjonowaniu 
sztuki w przestrzeni publicznej w nawią-
zaniu m.in. do realizacji projektu „Tęcza” 
przez Julitę Wójcik. Analizuje dokładnie 

trzy składniki zaistniałej sytuacji: inten-
cje, miejsce realizacji i reakcje odbiorców, 
podsumowując niejako, że konflikty wy-
wołane sztuką w przestrzeni publicznej 
rodzą nieufność i co najmniej obojętność, 
jeśli nie agresję, wobec całej współcze-
snej sztuki i umacniają przepaść, jaka 
dzieli sztukę od szerokiej, często przy-
padkowej publiczności.

O wpływie sztuki na przestrzeń 
wspólną i jej wykorzystaniu jako narzędzia 
rewolucji pisze Michał Rauszer w tekście 
„Ciało rewolucji w sztuce ulicy”. O twór-
czości Krzysztofa Wodiczki w kontekście 
pojęcia parezji – mówienia prawdy, pisze 
Katarzyna Ferworn-Horawa. Kolejne pu-
blikacje Pauliny Skorupskiej, Artura Je-
rzego Filipa, Marianny Michałowskiej, 
Patryka Oczko czy Mirosławy Pindór 
i Ireneusza Botora, opowiadają czytelni-
kom o doświadczeniach poszczególnych 
miast i ich relacjach sztuki i przestrzeni 
publicznej. Całość wydawnictwa zamyka 
tekst Bartosza Bednarczyka „Technika 
transcendencji – transcendencja techniki. 
O maszynach i o drodze”, w którym au-
tor próbuje wykazać analogię w myśleniu 
o sztuce i o maszynie.

Publikacja wydaje mi się bardzo 
ciekawym głosem dotyczącym wielu 
tematów związanych ze sztuką w prze-
strzeni miasta, która po przeczytaniu 
pozwala bardziej świadomie zrozumieć 
omawiane zagadnienia. Pozostaje mi 
na końcu tylko, jak to mam w zwyczaju, 
pochylić się nad przyswajalnością tych 
tekstów. Bardzo często osoby piszące 
o sztuce zapominają o przystępności, 
czym zniechęcają do tematu potencjal-
nych odbiorów i przyczyniają się do po-
wstania, wspomnianego wyżej zjawiska 
„kulturalnego prekariusza”.

Agata Suszczyńska

„Kulturalny prekariusz” 
próbuje zrozumieć
Historia tej publikacji zaczęła się w 2013 r., gdy Spotkaniom Sztuki 
w Wenecji Cieszyńskiej, towarzyszyła konferencja „Upowszechnianie 
sztuki – sztuka w przestrzeni publicznej”. Rok później konferencja miała 
swoją kontynuację w przestrzeniach Zamku Cieszyn. Zatytułowana 
została „Sztuka w przestrzeni publicznej. Artystyczne wymiary 
wytwarzania kapitału społecznego i kulturowego”.

Sztuka w przestrzeni publicznej. Artystyczne 
wymiary wytwarzania kapitału społecznego 
i kulturowego, red. Bogusław Dziadzia, 
Barbara Głyda-Żydek,
Sabina Piskorek-Oczko
247 s. ; 21 cm
Bielsko-Biała ; Cieszyn : Fundacja Animacji 
Społeczno-Kulturalnej, 2015
7(0.034)
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się znaczące, nie tylko przez wzgląd na 
kilkutysięczną ilość miejsc na widowni…

Istotnym dla historii polskiej pio-
senki jest, kultowy już dziś, Amfiteatr 
Tysiąclecia w Opolu, który powstał z ini-
cjatywy Karola Musioła (zwanego „Papą 
Musiołem”). Dziś, opolski amfiteatr ucho-
dzi nie tylko za symbol miasta, ale przede 
wszystkim jest symbolem historii polskiej 
piosenki estradowej. Od 1963 roku (poza 
1982 i 2010 rokiem) odbywa się tu Kra-
jowy Festiwal Polskiej Piosenki. Deski 
Amfiteatru Tysiąclecia były miejscem, na 
którym rodziły się gwiazdy sceny takie 
jak: Ewa Demarczyk, Czesław Niemen, 
Wojciech Młynarski, Czerwone Gitary, 
Marek Grechuta, Irena Santor, Bohdan 
Łazuka, Karin Stanek, Maryla Rodowicz... 
Opolski amfiteatr żyje nie tylko w cza-
sie festiwalu. Muzyczna tradycja „stoli-
cy polskiej piosenki” zobowiązuje, stąd 
w budynku amfiteatru działają dwie in-
stytucje, których głównym zadaniem jest 
promocja artystów, organizacja koncer-
tu i upowszechnianie dorobku polskich 
autorów i kompozytorów: Narodowe 

Centrum Polskiej Piosenki oraz Muzeum 
Polskiej Piosenki. Daje się zauważyć, 
że polscy artyści na „Opole” reagują 
w sposób niezwykle emocjonalny. Wielu 
z nich – szczególnie młodych, pretendu-
jących do funkcjonowania zawodowego 
w show-biznesie – traktuje to miejsce 
jako świątynię, nobilitację, wyróżnienie… 
Świadczy to, o głęboko zakorzenionej, 
społecznej świadomości tradycji KFPP. 
Moim zdaniem, wartym zapamiętania 
koncertem, który odbył się w opolskim 
amfiteatrze we wrześniu 2016 roku, był 
występ Zbigniewa Wodeckiego z towa-
rzyszeniem orkiestry Mitch&Mitch. Nie-
spełna osiem miesięcy później artysta 
zmarł. Warto odnotować, że amfiteatr 
opolski to także scena na tarasie, gdzie 
występują artyści muzyki klubowej. 
Wbrew pozorom, Amfiteatr Tysiąclecia 
w Opolu to nie tylko tradycja telewizyj-
nego festiwalu, ale także nowoczesność 
i otwartość na muzykę alternatywną.

Drugi, rozsławiony przez telewi-
zję amfiteatr, to Opera Leśna w Sopocie, 
znajdująca się na terenie Trójmiejskiego 
Parku Krajobrazowego. Obiekt został 
otwarty w 1909 roku. Imponująca scena, 
na której mieści się stuosobowa orkiestra 
oraz pięć tysięcy miejsc widowni to infra-
struktura, która nie mogła ujść czujnym 
oczom telewizyjnych producentów. Czas 
swojej świetności, sopocki amfiteatr prze-
żywał w drugiej połowie lat 70., kiedy 
to TVP postanowiła z Międzynarodowe-
go Festiwalu Piosenki w Sopocie uczynić 

W 1971 roku zarejestrowano koncert grupy Pink Floyd w Amfiteatrze 
w Pompejach – najstarszej, zachowanej rzymskiej budowali tego typu. Co 
istotne, francuska telewizja nagrała przedsięwzięcie bez udziału publiczności. 
Teatralizowany, muzyczny spektakl „Floydów” wskazuje na mistyczność właściwą 
przestrzeni amfiteatru. Przypomina, że jest to rzeczywistość niejednoznaczna, 
obarczona dziedzictwem starożytności. Jednocześnie wzmacnia w odbiorcy 
przekonanie o przemijalności człowieka, w odróżnieniu od ponadczasowego 
„trwania” prawdziwej sztuki. Amfiteatr jest miejscem charakterystycznym 
dla kultury miejskiej, rozwijającej się 
w konsekwencji postępu cywilizacyjnego, 
w rejonach zupełnie odmiennych od kultury 
ludowej. Można więc stwierdzić, że amfiteatr 
jest jednym z najstarszych rekwizytów kultury 
miejskiej – a dziś – kultury masowej.

W Polsce kilkanaście takich obiek-
tów stanowi miejsca ważne, zarówno dla 
naszego dziedzictwa narodowego, jak 
i dla współczesnej kultury popularnej. 
Warto zauważyć różnorodność gatunków, 
form i dziedzin artystycznych, które pre-
zentowane są na deskach amfiteatral-
nych całego kraju. Na ową różnorodność 
składają się wydarzenia z kręgu kultury 
wysokiej oraz przedsięwzięcia o cha-
rakterze komercyjnym, przygotowywane 
z myślą o niewymagającym odbiorcy. 
Nie sposób opisać szczegółowo wszyst-
kie, polskie amfiteatry, stąd chciałabym 
zaprezentować jedynie kilka obiektów, 
których historia i działalność wydaje mi 

Areny muzycznej rewolucji

Jarocin. Deska ze sceny z zasobów
 Spichlerza Polskiego Rocka.

Fot. Sylw
ia G

aw
łow

ska

Sylwia Gawłowska

Amfiteatr w rezerwacie geologicznym 
„Kadzielnia” (Kielce). Fot. Wojciech Habdas
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imprezę konkurencyjną wobec Konkursu 
Eurowizji. „Bursztynowy Słowik” – głów-
na nagroda muzycznego festiwalu, stała 
się marzeniem artystów wychodzących 
na deski Opery Leśnej. Borykający się 
z różnymi problemami festiwal prze-
chodził „z rąk do rąk” i zmieniał swoich 
producentów. Publiczna telewizja ostat-
ni raz realizowała transmisję z Sopotu 
w 2004 roku, cztery kolejne lata imprezę 
produkował TVN, następnie Polsat (Festi-
wal TOPtrendy) i od 2017 roku – pod na-
zwą Sopot Festiwal – przedsięwzięcie re-
alizuje TVN. Opera Leśna – ze względu na 
swoje zaplecze infrastrukturalne – umożli-
wia realizacje dużych przedsięwzięć ope-
rowych, operetkowych, teatralnych oraz 
kabaretowych. Niemniej jednak nadal po-
zostaje symbolem konkursu muzycznego, 
aspirującego do imprezy realizowanej na 
tzw. światowym poziomie.

Największym w Polsce, ciekawym 
krajobrazowo i atrakcyjnym dla organi-
zatorów imprez masowych, amfiteatrem 
pozostaje niezmiennie Kadzielnia w Kiel-
cach. Aurę wyjątkowej, położonej na te-
renie rezerwatu przestrzeni, podsycają 
legendy, według których Kadzielnia sta-
nowiła miejsce pogańskiego kultu. Nie 
dziwi więc fakt, że reżyser Leszek Kumań-
ski realizuje tu z dużym rozmachem, 
transmitowane przez TVP od 2010 roku, 
koncertowe widowisko „Sabat Czarow-
nic”. Jest ono elementem kampanii pro-
mocyjnej województwa świętokrzyskiego. 
Ostatnia edycja przedsięwzięcia odbyła 
się w 2016 r. Nie ulega wątpliwości fakt, 
że koncert dla pięciotysięcznej publiczno-
ści jest niezwykłym przeżyciem dla każ-
dego artysty, który miał okazję wystą-
pić na deskach, wypełnionego po brzegi 

kieleckiego amfiteatru. Świadectwem ta-
kich wzruszeń były emocjonalne reakcje 
artystów różnych narodowości, występu-
jących podczas koncertu „Alleluja czyli 
Happy Day” (reż. ponownie Kumański) 
z okazji Międzynarodowych Dni Mło-
dzieży. W tożsamość miejsca wrósł także 
organizowany tu od 1974 roku (czyli trzy 
lata po otwarciu obiektu) Harcerski Festi-
wal Kultury Młodzieży Szkolnej „Kielce”. 
Potencjał dla masowego odbiorcy, który 
proponuje „Kadzielni”, okazał się łako-
mym kąskiem dla agencji artystycznych 

realizujących oferty dla amatorów disco 
polo. Ku radości fanów i wbrew negacji 
krytyków przywróconego do medialnych 
łask gatunku, Amfiteatr Kadzielnia stał 
się miejscem masowych gal muzyki wła-
śnie tego rodzaju. Niesłabnący – w tym 
zakresie – zapał organizatorów, świadczy 
o istniejącym wciąż zapotrzebowaniu na 
tego typu realizacje…

Intrygującym amfiteatrem, zlokali-
zowanym na terenie Śląska jest Amfite-
atr na Górze Świętej Anny. Jest to miej-
sce, w którym odbywają się uroczystości 
dedykowane pamięci poległych w po-
wstaniach śląskich. Pierwotnie znajdo-
wał się tu kamieniołom, zaś od 1934 roku 
amfiteatr zarządzany był przez NSDAP… 
Przez wiele lat potencjał tej przestrzeni 

nie był wykorzystywany. Dopiero w 2016 
roku odbyła się tu impreza masowa pod 
nazwą „Rockowe igrzyska” z udziałem 
m.in.: TSA, Dżemu czy grupy Cree. Dzie-
sięciogodzinna dawka muzyki rockowej 
ściągnęła około dziesięciu tysięcy słu-
chaczy. Nawiązująca do czasów staro-
żytnych budowa obiektu sprawiła, że: 
Muzycy zespołu Dżem stwierdzili, że 
wchodząc na scenę czuli się jak gladia-
torzy – relacjonowali dziennikarze lokal-
nych mediów. Amfiteatr na Górze Świę-
tej Anny, aspiruje do bycia przestrzenią 
o profilu zbliżonym do, położonego nie-
opodal Słupska, Amfiteatru w Dolinie 
Charlotty, gdzie odbywa się Festiwal 
Legend Rocka. Dla blisko dziesięcioty-
sięcznej widowni koncertowali Carlos 
Santana, John Mayall, czy Alice Cooper.

Obiekt amfiteatru zniknął nato-
miast 25 sierpnia 2016 r. z miejskiego 
pejzażu Jarocina. Scena, na której rodziły 
się gwiazdy polskiego punku, nowej fali 
i rocka została zburzona. Towarzyszyły 
temu wielkie emocje, wszak dla niektó-
rych mieszkańców Jarocina amfiteatralna 
scena była legendą, zaś zwolennicy jej 
wyburzenia uważali, że jest ona relik-
tem PRL-u. Ślad po scenie amfiteatralnej 
znajduje się w Spichlerzu Polskiego Roc-
ka w Jarocinie, zaś sam Jarocin Festiwal 
(niegdysiejszy Festiwal Muzyków Roc-
kowych) ma swoją kontynuację w prze-
strzeni miejskiej. 

Z pewnością amfiteatry dziś, nie-
zmiennie od starożytności, gwarantują 
masowemu odbiorcy… emocje, zaś dla ar-
tystów stanowią symbol marzenia, o któ-
rym śpiewał Grzegorz Markowski słowa-
mi Bogdana Olewicza: Tysięczny tłum 
spija słowa z mych ust, kochają mnie…

Wchodząc na 
scenę czuli się jak 

gladiatorzy.

Amfiteatr w Opolu. Fot. Sylwia Gawłowska
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Pani Dyrektor
Maria Opielińska jest bohaterką 

kolejnego tomiku biografii zasłużonych 
Kielczan. Można rzec, że jej życiorys jest 
modelowym dla pokolenia, które weszło 
w życie zawodowe w okresie II RP, a któ-
rego przedstawiciele pełnili funkcje pań-
stwowe, administracyjne czy samorządo-
we. Urodziła się w 1902 r. w Zduńskiej 
Woli. Rodzice byli aptekarzami, mieli 
szlacheckie pochodzenie. Rozumieli ko-
nieczność zadbania o dobre wykształce-
nie dzieci. Maria pobierała nauki w pry-
watnej szkole w Warszawie. W latach 
1915-1918 zaangażowana była w dzia-
łalność POW. W 1921 r. podjęła studia na 
Wydziale Humanistycznym UW, a 1925 r. 
rozpoczęła pracę, jako nauczycielka bio-
logii w gimnazjum w Siedlcach. Dwa lata 
później zdała na UW państwowy egza-
min z chemii i biologii dla nauczycie-
li szkół średnich. Do Kielc przyjechała 
latem 1932 r. z nominacją na dyrektora 
państwowej szkoły średniej, popularnej 
„Kingi”, w opinii sanacyjnej karierowicz-
ki, ale następne lata przyniosły jej sza-
cunek mieszkańców, uznanie rodziców, 
uczniów i władz oświatowych. Równie 
piękną kartę zapisała w okresie okupacji, 
kiedy zorganizowała pierwsze w Polsce 
tajne komplety, następnie kierowała taj-
nym nauczaniem na terenie Kielc i Czę-
stochowy, należała do AK. Oczywiście po 
wojnie zaczęły się problemy, nie ulega 
bowiem wątpliwości, że tego typu osoba, 
nie mogła być mile widziana przez ko-

munistów na sta-
nowisku dyrekto-
ra. Po wyjeździe 
do Wrocławia 
pracowała, jako 
kierownik Uni-

wersytetu Ludo-
wego w Borowej, 
w ośrodku dla 
sierot repatrio-
wanych z ZSRR 
w Karpaczu, 

w liceach dla pracujących we Wrocławiu. 
W 1956 r. wróciła do Kielc na wezwanie 
władz oświatowych, które 
uznały za niesłuszne usu-
nięcie jej w 1946 r. i obie-
cywały przywrócenie daw-
nego stanowiska. Jednak 
nic takiego nie nastąpiło, 
pozostała we Wrocławiu, 
gdzie wciąż szykanowa-

na – co chwilę zmieniano 
jej przydział i miejsce pra-
cy – pracowała do 1965 r. 
i mieszkała we Wrocławiu 
do swojej śmierci w 1975 r. 
Przed śmiercią zdążyła wystąpić w Kiel-
cach na sesji poświęconej tajnemu na-
uczaniu.

Czytając jej biografię od początku 
miałem nieodparte wrażenie, że już znam 
jej koniec. Smutne listy i biogramy kre-
ślone dłonią bohaterki, syzyfowa walka 
z systemem, znużenie troską o codzienny 
byt, nieodparta chęć 
pracy z młodzieżą, 
zawiedzione nadzie-
je, co kolejną dekadę 
i zmiany na szczy-
tach partii, pełno wo-
kół obłudnych typów 
ludzkich. 

Wreszcie rezy-
gnacja, osamotnienie 
i choroba. To kolejna 
z wielu biografii ko-
biet-siłaczek, którym 
złamano życiorys, 
ale nie kręgosłup 
moralny. 

Listy
1914-1921

I tom „Serii świętokrzyskiej. Dzien-
niki, wspomnienia, pamiętniki, listy” 
przyniósł korespondencję, głównie trzech 
braci: Zygmunta Kazimierza, Leona i Fe-
liksa Tadeusza Massalskich, ochotników 
Legionów Polskich. Wykorzystano w su-
mie 187 listów i kartek będących źró-
dłami do dziejów II Brygady Legionów 

Polskich i Kielc w latach 1914-1921. 
Z korespondencji przebija młodzieńczy 
entuzjazm i naiwność, wiara w słuszność 
podjętych decyzji i ich rychły pozytyw-
ny skutek dla Ojczyzny. Wraz z upływem 
czasu i stabilizowaniem się sytuacji na 
froncie zmieniał się ton listów, a piszący 
je stawali się coraz bardziej dojrzałymi 

mężczyznami, trzeź-
wo patrzącymi na 
otaczającą ich rze-
czywistość. Dla 
zainteresowanych 
może być to ciekawy 
materiał porównaw-
czy do społecznych 
i politycznych dzie-
jów Kielc znanych 
z opracowań pod-
ręcznikowych.

Pompy i nie
tylko
Stowarzyszenie 

„Wspólnota Biało-
gon” zadbało o pu-
blikację materiałów 

z konferencji popularnonaukowej odbytej 
z okazji „Białogońskiego Złotego Jubile-
uszu” – 50. rocznicy włączenia dzielnicy 
w granice miasta Kielce. Opublikowane 

teksty przynoszą informacje 
o zachowanych zespołach 
archiwalnych dotyczących 
historii Białogonu, jego 
mieszkańców oraz przeby-
wających tu czasowo fa-
chowców. Okazuje się, że 
znany sporej części miesz-
kańców świętokrzyskiego 
Białogon, jako lokalizacja 
historycznej fabryki pomp 
ma znacznie bogatsze dzie-
je niźli tylko owe zakłady. 
Przede wszystkim osada 

była w I połowie XIX wieku nieformal-
ną „krzemową doliną” modernizacji pol-
skiego przemysłu, a to dzięki ambitnym 
planom Stanisława Staszica, Ksawerego 
Druckiego-Lubeckiego i Henryka Łubień-
skiego. To z kolei byłoby niemożliwe bez 
wcześniejszej hutniczo-górniczej tradycji 
bliższej i dalszej okolicy. Nowy impuls 

Ostatni rok i – z pewnością – kilkanaście najbliższych miesięcy przyniosą szereg 
opracowań historycznych dotyczących dziejów XIX i XX w. Jest to związane 
z zainteresowaniem czytelników historią ich „małych ojczyzn” oraz zbliżającą się 
rocznicą 100-lecia odzyskania niepodległości.

Monumenta Kielcensis

Izabela Bożyk
Maria Opielińska. Biografia
173 s. ; 20 cm
Kielce : Muzeum Historii 
Kielc, 2017
37.091.2-057.16(438):929-052(438)”19”

Piotr Kardyś

Listy z frontu i na front. Korespondencja 
rodziny Massalskich (1914-1921), wstęp 
i opracowanie Adam Massalski
293 s. ; 24 cm
Kielce : Wojewódzka Biblioteka Publiczna 
im. Witolda Gombrowicza, Instytut 
Pamięci Narodowej, Archiwum Państwowe 
w Kielcach, 2017
821.162.1-6

Z dziejów Białogonu, redakcja Jan 
Główka, Marek Maciągowski
150 s. ; 24 cm
Kielce : Muzeum Historii Kielc, 2017
94(438)
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dla rozwoju miejscowości przyniosła spe-
cjalizacja zakładu w zakresie produkcji 
pomp, zwłaszcza nowatorskie projekty 
i udane konstrukcje, będące odpowie-
dzią na zapotrzebowanie przemysłu, po-
cząwszy od lat 50. XX wieku. Na tym tle 
łatwiej zrozumieć rozwój demograficzny, 
społeczny i kulturalny Białogonu. Obraz 
dopełniają rozważania nad drewnianym 
kościołem Przemienienia Pańskiego, 
szkolnictwem białogońskim, tradycjami 
działalności harcerskiej, społeczności 
mojżeszowej, przemianami tożsamości 
osady przemysłowej.

Dla mieszkańców i pozostałych, 
zainteresowanych historią Białogonu, 
to z całą pewnością ważna pozycja. Waż-
na też z punktu widzenia badań nad spo-
łecznościami małomiasteczkowymi regio-
nu świętokrzyskiego i ciekawy przykład 
rozwoju osady przemysłowej w cieniu 
wielkiego sąsiada – swego rodzaju sa-
telity Kielc.

70 lat zwykłej gazety
Prasa prowincjonalna Królestwa 

Polskiego do dzi-
siaj jest fascynują-
cą lekturą, choćby 
wspomnieć ogłosze-
nia i reklamy albo 

grafiki. Z jakiego 
powodu szczególną 
uwagę powinniśmy 
zwrócić na „Gazetę 
Kielecką”? Znaj-
duję kilka. Przede 
wszystkim fakt, 
iż w mieście gubernialnym, bez więk-
szych tradycji intelektualnych, bez hoj-
nych mecenasów i przy braku możliwo-
ści zatrudnienia znanych pracowników 
pióra, przy cierpliwej, konsekwentnej 
i rzec by można pozytywistycznej pracy 
powstała gazeta, która przetrwała lata 
1905-7, I wojną światową i dopiero wrze-
sień 1939 r. zakończył jej działalność. 

Autorka oparła swoje rozważania 
na pełnym oglądzie zachowanych egzem-
plarzy gazety, ale też na solidnej kwe-
rendzie bibliotecznej, co pozwoliło jej na 
wysunięcie śmiałych, nie zawsze korzyst-
nych dla „bohaterki” książki tez. Przede 
wszystkim zwróciła uwagę na fakt, że 
w porównaniu z innymi prowincjonalnymi 

gazetami, kielecka prezentowała raczej 
poziom umiarkowa-
nie niski, wyrzeka-
jąc się szerszych 
ambicji kultural-
nych. Właściwie 
„płynęła” z prądem 
zmian i jej cechą, 
która dała sukces 
długowiecznośc i 
było umiejętne do-
stosowanie się do 
potrzeb i gustów 
czytelników. Jej naj-
większą zaletą było 
w miarę rzetelne 
„rejestrowanie” ży-

cia co-
dziennego miasta. Tylko tyle 
i aż tyle.

Na starej fotorafii
I znowu Kielce zapisa-

ły się w historii. Tym razem 
to najprawdopodobniej kie-
leckie budynki były pierw-
szymi bohaterami najstar-
szych fotografii (talbotypów) 
na ziemiach polskich, autor-
stwa Maksymiliana Strasza 
z 1839 r.! Niestety nie za-
chowały się do dzisiaj. Zaś 
najstarsze znane pochodzą 
z 1857 r. i przedstawiają Pa-
łac Biskupów Krakowskich. 
To jeden z częściej fotogra-

fowanych obiektów Kielc. Równie często, 
być może z powodów perspektywy lub 
ważności miejsca wzbudzała zaintereso-
wanie Brama Krakowska, a także inne, 
typowe dla prowincjonalnego miasta, jak 
katedra, klasztor (w tym przypadku Kar-
czówka), Rynek, Bazar, cerkiew na skwe-
rze Żeromskiego, gmachy użyteczności 
publicznej. Album zawiera w sumie 52 
fotografie w różnych wariantach i trzeba 
przyznać, że dla każdego, kto zna, choć 
trochę współczesne miasto jest to pasjo-
nująca lektura.

Wielowątkowa opowieść 
Karczówka to „fakt kulturalny i hi-

storyczny”, co według autora oznacza ni 

mniej ni więcej, miejsce naznaczone wie-
loma wydarzeniami o znaczeniu ponadre-
gionalnym, kulturalnym, ale też emocjo-
nalnym. I chyba to ostatnie najczęściej 
przebija z książki Stanisława Żaka, co 
dla jednych może być powodem do za-
rzutów, dla innych zaś do komplemento-
wania. Narracja oplata się, jak winna la-
torośl wokół kilku zasadniczych filarów: 
legend i opowieści traktujących o górze 

i jej mieszkań-
cach, funkcjach 
sacrum i pro-
fanum miejsco-
wego kościoła 
i klasztoru, 
fundatorze, wi-
zycie królew-
skiej, tragedii 
p o w s t a n i a 
styczniowego 
i lat 1939-45, 
wreszcie spo-
kojniejszej, po-
wojennej rze-
czywistości. 

Z każdej opowieści można wycisnąć 
mnóstwo ambrozji, zwłaszcza dokonają 
tego osoby związane z Karczówką emo-
cjonalnie, przede wszystkim mieszkańcy 
Podkarczówki i Kielc. I pytanie tylko, 
na ile ów obraz 
„nama lowany” 
ręką Stanisława 
Żaka, jakby na 
podob i eń s two 
zamieszczonych 
licznych repro-
dukcji i fotografii, 
jest obrazem rze-
czywistym, a na 
ile osobistym? 
Tego nie jestem 
w stanie roz-
strzygnąć. Mogą 
to zrobić tylko 
czytelnicy.

Marta Pawlina-Meducka
„Gazeta Kielecka” (1870-1939)
175 s. ; 24 cm
Kielce : Muzeum Historii 
Kielc, 2017
050+070

Leszek Dziedzic
Najstarsze fotografie Kielc (do 1885 roku)
44 s. ; 22 cm
Kielce : Muzeum Historii Kielc, 2017
72(438):(084.1)

Stanisław Żak, 
pod redakcją naukową Jerzego Michty
Dzieje Karczówki w Kielcach w latach 
1624-2024. T. 5, Karczówka w literaturze, 
wspomnieniach, pracach naukowych, 
publicystyce
310 s. ; 25 cm
Kielce : Muzeum Historii Kielc, 2017
821.162.1(091):726:27(438)

Z jakiego powodu 
szczególną uwagę 

powinniśmy zwrócić na 
„Gazetę Kielecką”?
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Wątek ten jest obecny także w lite-
raturze regionu świętokrzyskiego. Niezwy-
kle wyraziste zastosowanie toposu miasta 
proponuje czytelnikowi Zdzisław Antolski – 
kielecki poeta oraz prozaik i felietonista. 
Opisy przestrzeni miejskiej, wychodzące 
spod jego pióra, nie są efektem mody lite-
rackiej, lecz pamiętnikiem poety z czasów 
burzliwej adaptacji w Kielcach. Źródeł tego 
stanu rzeczy upatrywać należy w decyzji 
rodziców autora „Sadu utraconego”, którzy 
w roku 1968 postanowili przenieść się ze 
wsi Pełczyska na Ponidziu do miasta wo-
jewódzkiego, gdzie mogli otrzymać lepszą 
pracę, a ich jedynak zdobyć wykształcenie 
na wyższym poziomie. W takich okoliczno-
ściach, piętnastoletni wówczas Zdzisław 
Antolski, przymusowo porzuca nadnidziań-
skie krajobrazy i rozpoczyna swoją przy-
godę z Kielcami – miastem mu nieznanym 
i stanowiącym przeciwieństwo przechowy-
wanych w pamięci wspomnień z okresu do-
rastania. 

Poetyka miejska została przez Zdzi-
sława Antolskiego nakreślona niezwykle 
starannie. Najbardziej wyraziste rysy kie-
leckiej przestrzeni, przełomu lat 60. i 70. 
XX wieku, zawierają już wczesne tomiki 
poezji, „Sam w tłumie” (1980) oraz „Sej-
smograf” (1990). W poszczególnych wier-
szach dostrzec można alienację bohatera 
lirycznego, któremu przyszło egzystować 
wśród obcych ludzi, zaś samo miasto nale-
ży traktować jak dzikie zwierzę: Oswajałem 
miasto dzień po dniu/ ulicę po ulicy dom 
po domu… (*** Incipit: „Oswajałem miasto”, 
t. „Sam w tłumie”). Jak widać proces ada-
ptacji przebiegał opornie, wzbudzając chęć 
ucieczki: … Zwierzęcy instynkt ucieczki/ 
z labiryntu miasta/ pajęczyny ulic/ Te po-
południa na dworcu/ w otępiałym tłumie/ 
kwaśny smak piwa/ zapach oleju smarów… 
(„Podróż”, t. „Sam w tłumie”). Miasto dla 
podmiotu lirycznego to plątanina ulic, pu-
łapka, w której człowiek traci swoją indy-
widualność, stając się podobny do tysięcy 
innych nieszczęśników: Po latach/ wertując 
księgę miasta/ odnajdujemy siebie/ w zna-
nych legendach/ Widzimy jak nasze życie/ 
stało się jeszcze jedną wersją/ losu jego 

mitycznych bohaterów/ Zmieniają się tyl-
ko imiona/ porządek chronologiczny/ nie-
istotne szczegóły dekoracji… („Po latach”, 
t. „Sam w tłumie”). Pogłębiające się uczucie 
obcości prowadzi do metamorfozy podmio-
tu mówiącego, co znajduje odbicie w sto-
sunku do otaczającego świata: Chora zima 
miejska/ z rachitycznym drzewkiem/ sól na 
butach i spaliny na firankach („Chora zima”, 
t. „Sejsmograf”). Nie są to jedyne porówna-
nia nowego środowiska do Ponidzia. Zagłę-
biając się w twórczość Zdzisława Antolskie-
go, zauważyć można permanentną tęsknotę 
za krainą lat dziecinnych, będącą dla poety 
miejscem szczególnym, pozwalającym za-
pomnieć o codzienności i znów poczuć się 
dzieckiem.

Oprócz pamiętnika lirycznego, w kon-
tekście obrazu przestrzeni miejskiej, godna 
uwagi pozostaje twórczość prozatorska, 
a zwłaszcza dwa tomy wspomnień – wyda-
ne w 1994 r. „Moje Ponidzie: historia intym-
na” oraz „Ściąga z miłości. Zapiski z okresu 
dojrzewania” (1995). Oba zbiory opowiadań, 
pisane z perspektywy dorosłego mężczy-
zny, wprowadzają czytelnika w świat dzie-
ciństwa, a następnie dojrzewania narratora 
(porte-parole autora), który postanawia 
stawić czoła nowym wyzwaniom. Jednym 
z takich doświadczeń jest stopniowe po-
znawanie miasta wraz z jego wszystkimi 
niedoskonałościami. Dzięki wiernemu od-
wzorowaniu topografii Kielc, mimo upły-
wu prawie pięćdziesięciu lat, odbiorca jest 
w stanie zlokalizować niektóre obiekty na 
współczesnej mapie stolicy Kielecczyzny. 

Pierwsze wspomnienia z pobytu 
w Kielcach dotyczą Baranówka, gdzie rodzi-
na Antolskich zamieszkała tuż po przepro-
wadzce: „Okolica była typowo podmiejska. 
Małe drewniane domki, otoczone ogród-
kami. […] Skręciliśmy w ulicę Husarską, 
gdzie stał nasz nowy dom. Była to cicha 
uliczka, ocieniona drzewami. Stały tu drew-
niane domki, z kwiatowymi ogródkami pod 
oknami i odczuwało się niemal namacalnie 
nastrój spokoju i melancholii. […] Gdzieś 
tam żyło i tętniło odległym hałasem mia-
sto, ale my jeszcze nie odczuwaliśmy jego 
obecności” („Stracone wakacje”, t. „Ściąga 
z miłości”). Niestety niedługo później miej-
ska rzeczywistość przytłoczyła jej nowego 
członka, który wracając z klasowego wyj-
ścia do kina „Romantica”, niczym bohater 
„Sklepów cynamonowych” Schulza, błą-
dzi w labiryncie uliczek, gubiąc drogę do 
domu. Dzięki tym wspomnieniom narratora 
współczesny czytelnik może poznać ówcze-
sne nazwy kieleckich ulic i placów (np. plac 
Obrońców Stalingradu) oraz pokusić się 
o samodzielne rozszyfrowanie wskazanych 
miejsc („Nowa szkoła”, t. „Ściąga z miło-
ści”). Wydarzenie to pogłębiło niechęć do 

Kielc, ponieważ Miasto było obce. […] Bar-
dzo cierpiałem, że nie widywałem w mie-
ście zachodu słońca. Może to śmieszne dla 
miejskich ludzi, ale tak było. Nie zdawałem 
sobie sprawy z tego, że ten widok jest mi 
potrzebny niemal jak codzienny posiłek, że 
bez niego słabnę na duchu („Zima w mie-
ście”, t. „Ściąga z miłości”). 

Częściowym ukojeniem stały się 
wycieczki edukacyjne, które miały na celu 
zaznajomienie uczniów z dziedzictwem kul-
turowym Kielc i regionu świętokrzyskiego. 
Wśród odwiedzonych miejsc było Muzeum 
Narodowe w Rynku, Pałac Biskupów Kra-
kowskich oraz Muzeum Lat Szkolnych Ste-
fana Żeromskiego („Mój Kleryków”, t. „Ścią-
ga z miłości”). 

Zielony i spokojny Baranówek stano-
wił dla młodego poety arkadię, namiastkę 
utraconej niedawno wsi. Jednak szczęście 
to nie trwało długo. Dotychczasowe lokum 
rodziny zostało przez miasto przeznaczo-
ne do wyburzenia, co wymusiło na pań-
stwu Antolskich przeprowadzkę do bloku: 
Mieszkamy, mieszkamy/ Matka Boska na 
ścianie/ narzeka na miejski hałas/ a tu wy-
burzają/ Znów pakujemy klamoty/ i jazda 
na Szczecińską/ koło Zagórskiej/ Wrzuceni 
do bloku kamiennego/ kulimy się w małej 
przestrzeni… („Wrzuceni do bloku”, t. „Sad 
utracony”). Przenosiny do blokowiska, sta-
nowiące symboliczne zakończenie pierw-
szego okresu adaptacji, skłoniły poetę do 
następującej refleksji: Poszliśmy z gwiazdą/ 
oklejoną sreberkiem/ do miasta/ Kolęduje-
my od bloku do bloku/ od drzwi do drzwi/ 
śpiewamy swoje wierszyki/ Patrzą na nas 
pobłażliwie/ Ot, świątkarze… („Kolędni-
cy w mieście”, t. „Sad utracony”). Różnice 
kulturowe pomiędzy wsią a miastem jesz-
cze długo dawały się we znaki przyszłemu 
autorowi „Samosądu”, który wychowany 
został w zgodzie z naturą i w poszanowa-
niu jej praw. Odmienne postrzeganie świata 
przez „miastowych”, wraz z funkcjonujący-
mi stereotypami, sprawiło, że młody literat 
przez wiele lat czuł się w Kielcach samot-
nie, borykając się ze swoją „innością”.

Twórczość Zdzisława Antolskiego 
opiera się przede wszystkim na jego 
skomplikowanej biografii. Poeta nie stroni 
w swoich utworach od poruszania tematów 
trudnych, czego wyrazem stały się refleksje 
dotyczące takich sfer życia codziennego jak 
religia, rodzina i polityka. Wśród newral-
gicznych momentów w życiu autora „Oko-
licy Józefa” na pierwszy plan wysuwa się 
proces miejskiej adaptacji, który obfitował 
we wzloty i upadki. Pozostawienie wiejskiej 
społeczności na rzecz miejskiej egzystencji 
stało się podstawą licznych wspomnień, 
w których miasto staje się sferą profanum, 
stojącą w opozycji do sakralizowanej wsi.

Przestrzeń miejska niejednokrotnie 
zachwycała pisarzy i poetów różnych epok. 
Analizując historię literatury światowej, 
można wskazać szereg pozycji, które 
miasta dotyczą oraz pokazują ludzką 
egzystencję wśród betonowej codzienności. 
Przeprowadzając kwerendę źródłową widać 
również rozmaite postawy adaptacyjne 
bohaterów, którym – dobrowolnie bądź 
z przymusu – przyszło się zmierzyć z nowym 
środowiskiem.

Kielce w oczach nowicjusza
Piotr Rubacha

M
atka Boska na ścianie narzeka na m

iejski hałas.
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Może
zresztą nie

pozostało już nic.

Przestrzeń jawi się jako miejsce nie-
dostępne i bezosobowe, a świadczą o tym 
niektóre fragmenty tekstu: Jest zupełna 
pustka. Centrum miasta stanowi plac eg-
zekucji, z którego w osiem stron rozcho-
dzą się ulice odśrodkowe lub dośrodkowe… 
(Z. Beksiński, „Opowiadania”, Olszani-
ca 2015, s. 112). Fenomen miasta polega 
na tym, że jest to miejsce, w którym czło-
wiek istnieje, ale jego istnienie jest tajem-
nicze i (nie)oczywiste. Słyszymy kroki, ale 
nie widać postaci, dlatego sfera audialna 
jest niezwykle istotna. Wpływa na odbiór 
przestrzeni, ale także potęguje zagadko-
wość tego miejsca. Na uwagę zasługują 
geometryczne opisy, które jednocześnie są 
odzwierciedleniem zainteresowań oraz wy-
kształcenia Zdzisława Beksińskiego, który 
ukończył studia na Wydziale Architektury 

Inżynierii i Komunikacji Akademii Górni-
czo-Hutniczej w Krakowie.

Ulice okrężne i dośrodkowe stanowią 
skomplikowany układ podobny do siatki 
odgałęzień skierowanych do centrum mia-
sta lub na jego peryferia i tworzą „coś” na 
kształt pajęczyny, która pojawia się w ko-
lejnych partiach tekstu. Niespodziewanie 
czytelnik dowiaduje się, że plan miasta 
to pajęczyna, ulice dośrodkowe i koryta-
rze to konstrukcja pajęczyny, ulice okrężne 
to jej umocnienie i zagęszczenie, ulice do-
środkowe prowadzą do placu egzekucji, plac 
egzekucji znajduje się w centrum. Na placu 
egzekucji znajduje się pająk (Z. Beksiński, 
„Opowiadania”, Olszanica 2015, s. 110).

Centralnym punktem przestrze-
ni miasta jest tytułowy „Plac egzekucji”, 
a jego opis przypomina bezosobowe miej-
sca ukazane na jego obrazach z lat osiem-
dziesiątych. Występuje korespondencja 
sztuk, o której pisał Tomasz Chomiszczak 
w opracowaniu krytycznym „Opowiadań” 

Zdzisława Beksińskiego wydanych 
w 2015 roku, wskazując na zasadność od-
woływania się do estetyki snu, marzenia 
sennego w literackim i malarskim dorobku 
artysty. Uzupełnieniem interpretacji oma-
wianego opowiadania może być obraz „DG-
2236” z 1981 roku znajdujący się w Miejskiej 
Galerii Sztuki w Częstochowie, na którym 
ukazany został pejzaż przestrzeni podobnej 
do miasta. Ruiny przypominające ludzkie 
kości są początkiem drogi prowadzącej do 
centralnego punktu, który jest niewidoczny. 
Odległości pomiędzy początkiem i końcem 
drogi są nieznane, a ich określenie utrudnia 
delikatna mgła widoczna na drugim planie 
i potęgująca dramaturgię pejzażu. Powią-
zanie nie jest przypadkowe, ponieważ opis 
literacki wskazuje na plac egzekucji, który 
jest w środku miasta i jest on niedostępny, 

a swoim wyglądem odpowiadania wspo-
mnianej wizji malarskiej Nieznany jest czas 
pokonywania odległości pomiędzy przecię-
ciami, nieznana jest odległość tych przecięć 
i nieznana jest ulica okrężna, na której sły-
chać kroki… (Z. Beksiński, „Opowiadania”, 
Olszanica 2015, s. 107).

Interesującym przykładem jest rów-
nież obraz „DG–2447” z 1975 roku, nazy-
wany przez odbiorców „Pełzająca śmierć”. 
Główną postacią jest istota przypominająca 
pająka i odpowiada opisowi literackiemu 
z opowiadania „Plac egzekucji”: (…) pająk 
jest ślepy i pożywieniem jego staje się wy-
łącznie to, co wpada na niego bezpośrednio, 
że pająk nie jest zdolny do wyszukiwania 
pożywienia (…) Wyobrażenie [pod]powia-
da, że na placu egzekucji czeka pająk. Być 
może jest martwy, być może jest ślepy, 
może dopiero przyjdzie, a może już świeci 
jak atomowe słońce nad centrum Hiroszi-
my. To jest opis miasta. To jest opis miasta. 
Należy pamiętać, że została już może tylko 

jedna godzina. Może jedna minuta. A może 
jedna sekunda. Może zresztą nie pozostało 
już nic (Z. Beksiński, „Opowiadania”, Olsza-
nica 2015, s. 111-115). 

Przytoczony fragment jest zapowie-
dzią nadejścia śmierci. Warto jednak zwró-
cić uwagę na rolę, jaką otrzymał pająk, 
który stoi w centrum placu egzekucji. Plac 
jest również najważniejszym punktem paję-
czyny – miejscem strategicznym, w którym 
musi zdobyć ofiarę i zaspokoić swój głód. 
Opowiadanie utrzymane jest w tonie do-
mysłów i przypuszczeń: Wyobrażenie bo-
wiem jest eksploracją mającą zresztą cha-
rakter zaledwie przybliżony, a opartą na 
przeświadczeniu, iż układ, którego to wy-
obrażenie dotyczy, wygląda w ten sposób, 
jak zostało to przedstawione, a wiadomo, 
że nic nie jest absolutnie pewne… (Z. Bek-
siński, „Opowiadania”, Olszanica 2015, 
s. 109). Język opowiadania zdradza, że 
mamy do czynienia z tekstem, w którym 
nic nie jest oczywiste. Zdzisław Beksiński 

powtarza niektóre jego partie i rozbudo-
wuje dodatkowymi opisami, ale cały czas 
mamy do czynienia z jedną koncepcją, któ-
ra staje się w pewnym momencie zawiła, 
a miasto jest tylko wyobrażeniem, które 
przekształca się nagle w starą pajęczynę. 
Określenia, takie jak: być może, jeżeli na-
wet, nie można tego sprawdzić, wyobra-
żenie, hipotetyczny, w związku z wy-
obrażeniem, założywszy, istnieje bowiem 
domniemanie, inne domniemanie również 
oparte na wyobrażeniu są potwierdzeniem 
(nie)oczywistego opisu miasta, które od-
biega od zakorzenionego w naszej kultu-
rze, w którym jest kojarzone jako miejsce 
zaludnione, głośne i z odpowiednio dużą 
dawką muzyki i gwaru ulicznego. Dorobek 
literacki Zdzisława Beksińskiego utrzy-
many jest w estetyce koszmaru sennego, 
brzydoty jego rysunków z lat sześćdzie-
siątych i obrazów z okresu fantastyczne-
go, tak samo fascynujący i skłaniający do 
głębszych refleksji.

Zdzisław Beksiński, sanocki artysta pozostawił po sobie kilka opowiadań, 
w których zaprezentował (nie)realną rzeczywistość. Jednym z jego 
najbardziej intrygujących tekstów jest „Plac egzekucji” z 1964 roku, 
prezentujący obraz tajemniczego miasta.

Obszar
nieoczywistyElżbieta Hak
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Jeśli o magiczne miasto zapytamy 
Google, to dowiemy się, że – przynaj-
mniej w tytułach artykułów i nazwach 
różnorakich projektów – do miana tego 
aspirują prawie wszystkie polskie miasta 
wojewódzkie (Lublin, Gdańsk, Rzeszów, 
Kielce, Szczecin, Białystok, Wrocław), 
tajemnicze peryferie (Szklarska Poręba, 

Tarnów, Jarosław, Sandomierz), senty-
mentalizowane Kresy (Lwów, Wilno), 
romantyczne metropolie Zachodu (Pa-
ryż, Praga, Wenecja) czy mniej znane 
i tym bardziej kuszące posmakiem eg-
zotyki miejsca (Ferrara, Talin, Grenada). 
Magiczność staje się kategorią na tyle 
znaczeniowo rozmytą, że właściwie moż-
na ją przykleić do każdego miasta – i je-
śli nawet wtedy nie powiemy prawdy, 
to z pewnością też nie skłamiemy. Uma-
gicznianie miejskiej przestrzeni od daw-
na była domeną literatury – wystarczy 
wspomnieć Schulza, Gałczyńskiego czy 
nawet Rowling. Dziś zaczarowywaniem 
miast równie często zajmują się bloge-
rzy-podróżnicy, biura turystyczne czy 
miejskie wydziały promocji.

Rzekoma magiczność miast to dość spowszedniała kategoria ich opisu. W samych 
Stanach Zjednoczonych przydomek „magicznego miasta” nosi przynajmniej 15 
miejscowości, z czego najlepiej znane Miami, na początku XX wieku ukradło 
to określenie od położonego w Alabamie Birmingham.

Tu żyje się wolniej

Magia w mieście – 
przewodnik klasyczny*
Kraków to miasto na wskroś ma-

giczne. To tutaj wąskimi uliczkami suną 
„ku miastu na zwiadu” poeci i inni wsze-
lacy artyści (średnio co drugi przecho-
dzień), powietrze wcale nie jest gęste od 
smogu, tylko od spleenu, zaś w utajnio-
nych, piwnicznych lożach przepływamy 
„ocean wolnego czasu”. W Krakowie żyje 
się wolniej. Rano kawusia na Ryneczku, 
popołudniem winko na Podgórzu, wie-
czorem Kazimierz – wódeczka, papiero-
sek, koncercik, wiadomo. Brzmi jak pro-
pagandowa pocztówka? Ależ oczywiście.

Najbardziej konsekwentnie i sku-
tecznie zbudowaną magiczną markę 
w Polsce posiada rzecz jasna Kraków – 
do tego stopnia, że zbitka „Magiczny 
Kraków” stała się właściwie związkiem 
frazeologicznym. Oczywiście grunt pod 
taką kreację dawna stolica posiada ide-
alny – od rozlicznych legend, poprzez 
tradycje literackie i akademickie, aż po 
dogłębnie zabytkową tkankę miejską, 
przynajmniej w centrum. A jednak nie 
można odeprzeć wrażenia, że cała ta ma-
gia – te dorożki, ten hejnał, te zadymione 
knajpy, te nobliwe gmachy i odrealnieni 
artyści – choć w pewnym sensie jest 
prawdziwa, to w innej optyce już jest tyl-
ko pocztówkową fikcją, wprawdzie nama-
calnym, ale jednak tylko złudzeniem. Nie 

ma wszak jednego Krakowa. Spróbujmy 
nakreślić granice Krakowa Magicznego. 
Z pewnością obejmuje ono Stare Miasto 
z wybitnie turystycznym Rynkiem 

Głównym i Kazimierzem mamiącym ży-
dowskością, zapiekankami i wódką. Mo-
żemy w obręb jego granic wpisać rów-
nież fragmenty Zwierzyńca, być może 
Krowodrzy oraz starą część Podgórza 
(które to aż do 1915 roku stanowiło 
osobne miasto). Magicznym Krakowem 
jest więc ledwie kilka dzielnic spośród 
kilkunastu. A co z tym innym Krakowem, 
na przykład Nową Hutą? Ta dzielnica 
(czy dziś raczej zespół dzielnic) tworzy 
wszak anty-Kraków, miejsce, którego 
tożsamość wyrasta z niebycia Krako-
wem. Nowa Huta jednak ma o tyle łatwo, 
że jest zdecydowanie „jakaś”. Można 
o niej mówić jak o mieście-ogrodzie, po-
mniku stalinizmu czy hipsterskiej alter-
natywie – w każdym wypadku „jakaś” 
pozostaje. Znacznie ciężej z dookreśle-
niem charakteru blokowisk Dąbia i Azo-
rów, Kurdwanowa czy Bieżanowa – dzie-
siątek miejsc, które wciąż pozostają 
Krakowem, od swojej krakowskości nie 
mają możliwości ucieczki, ale które od 
zawsze były poza nawiasem magiczności.

Magia w mieście – serial 
promocyjny
Miejsca te nie są magiczne, nie są 

pocztówkowe, a nawet są wręcz niewi-
dzialne. Z pewnością nie dostrzegli ich 
twórcy „Miasta skarbów” – ubiegłorocz-
nej serialowej produkcji TVP opowiada-
jącej o przenikających się środowiskach 
fałszerzy sztuki, złodziei oraz policji 
(serial, według informacji dziennika.pl 
miał najgorsze „otwarcie” w ubiegłym 
roku – tylko 473 tys. widzów, koszto-
wał 9,2 mln zł netto oraz milion złotych 
z budżetu Krakowa na promocję miasta – 
red.). Ot, takie „Vinci”, tylko bardzo na 
serio i w stylistyce czarnego kryminału. 
Destylacja Krakowa z Krakowa zaowo-
cowała tam produktem absolutnie nie-
przyswajalnym. Efektowne timelapse’y 
czy ujęcia z drona krzyczące „tu jest 
Kraków!” mogą się jeszcze podobać 
i w sumie trudno się dziwić, że pokazu-
ją raczej Kościół Mariacki niż labirynty 
nieludzko gęstej zabudowy Ruczaju. Mó-
wimy jednak o serialu, w którym podczas 
rozmów telefonicznych nikt się z nikim 
nie wita (no, chyba że „szalom” – wie-
cie, MAGICZNY KRAKÓW), absolwenci 
ASP po godzinach uczestniczą w niele-
galnych walkach w klatkach (MAGICZ-
NY KRAKÓW), lwia część pracy policji 
sprowadza się do palenia papierosów 
i picia szkockiej (MAGICZNY KRAKÓW), 
zaś para po blancie zaczyna uprawiać 
seks w rytm puszczonego z komórki „Do 
prostego człowieka” grupy Akurat (nie 

Rafał Sowiński

Romantyką powolnego 
życia pudruje się brutalnie 
prawdziwe i namacalne 

różnice klasowe, czarami 
zaciemnia się obraz.

Miasto – miejsca magiczne. Fot. Paweł Chmielewski
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wiem, czy to też MAGICZNY KRAKÓW, 
ale w osłupienie również wprawia). 
Oczywiście rozumiem, że ciężko oczeki-
wać zachowania realizmu od próby na-
łożenia estetyki noir na kliszową magię 
Krakowa – ot, wymogi konwencji. Istnieje 
jednak znacząca różnica między dobrze 
skrojonym zawieszeniem realizmu a bez-
refleksyjnym – i jednocześnie śmiertelnie 
poważnym, a w efekcie komicznym – wy-
ciskaniem schematu.

Magia w mieście – portal 
lifestylowy
Do napisania tego tekstu nie skło-

niło mnie jednak wcale „Miasto skarbów”, 
choć jego oglądanie było dla mnie pe-
wien czas temu coczwartkowym masochi-
stycznym rytuałem. Czarę goryczy prze-
lał sponsorowany przez jedną z aplikacji 
taksówkarskich artykuł na dość popular-
nym lifestyle’owym portalu. Nie dener-
wuje mnie przedstawiony w nim pomysł 
zwiedzania Krakowa na zasadzie week-
endowej wędrówki od modnej knajpy do 
modnej knajpy – krótkoterminowa tury-
styka, nawet ubrana w szatki podążania 
nieoczywistymi ścieżkami, z reguły jest 
odtwarzaniem sztampowego scenariusza. 
Mojej irytacji nie wywołał również war-
szawocentryczny, wręcz kolonialny po-
smak tekstu, w którym weekend w Kra-
kowie został przedstawiony w kategorii 
zwiedzania egzotycznego skansenu. Jego 
autorka zdobywa się nawet na wahania 
i niuansowanie – łaskawie zauważa, że 
Kraków to jedno z największych centrów 
korporacyjnego outsourcingu i miasto, 
które w gruncie rzeczy nie różni się nad-
to od Warszawy. Pomimo tych obserwacji 
nadal broni jednak tezy, że w Krakowie 
żyje się wolniej.

W Krakowie żyje się wolniej. 
To jedno z tych twierdzeń, których nie-
uprawniony banał wywołuje we mnie 
reakcję alergiczną. W Krakowie żyje się 
wolniej, a więc zapewne lżej i przyjem-
niej. Pytanie tylko: komu? Czy roman-
tyczne, magiczne knajpki Kazimierza za-
bijają stres pracowników korporacji? Czy 
pracujące w tych knajpkach na nocnej 
zmianie barmanki są bardziej krakowską 
bohemą, czy może sprekaryzowaną klasą 
robotniczą? Czy pracownicy dyskontów, 
sprzątaczki i pielęgniarki w ogóle do tych 
knajpek trafiają? Nie wątpię, że w Krako-
wie można prowadzić żywot nader przy-
jemny, powolny, wręcz niesiony falami 
uniesień od wernisażu do domówki, od 
koncertu do zachodu Słońca na Kopcu 
Kraka. Nie wątpię, że Kraków dla takie-
go stylu życia jest dekoracją wybitnie 

pasującą. Na taki styl trzeba sobie jed-
nak pozwolić. Konfrontowanie Krakowa 
z Warszawą – magicznego miasta lek-
koduchów z metropolią korposzczurów, 
osiadłym na laurach dawnej chwały 
grodem poetów z hipsterskim, tętnią-
cym życiem quasi-Berlinem – zostaje 
sprowadzone do walki klisz, rywalizacji 
fantazmatów. Tymczasem w obu ośrod-
kach – jak zapewne w większości – luz 
i powolność wymaga albo odpowiednie-
go tła klasowego, albo siły psychicznej 
pozwalającej na minimalizację oczekiwań 
i dobrowolną(?) rezygnację z wyścigu. 
W Krakowie żyje się wolniej, tak samo 
jak wolniej się żyje w Warszawie – w obu 
wypadku tylko tym wybranym. Kraków 
ma jednak tego pecha, że z racji stereo-
typów (ale również autostereotypów) 
łatwo wypychać go w jakiś umagicznio-
ny, mityczny bezczas, łatwo go upupić, 
zinfantylizować i wtłoczyć w odrealnio-
ną przestrzeń gdzieś między skansenem 
a Disneylandem. Tymczasem romantyką 
powolnego życia pudruje się brutalnie 
prawdziwe i namacalne różnice klasowe, 
czarami zaciemnia się obraz. Pocztówki 
zawsze ignorują kontekst.

Kiedyś myślałem, że zamieszkam 
tu tylko na studia, potem zaś – kierowa-
ny chyba syndromem sztokholmskim – 
wrócę do siebie. Dziś, po ponad siedmiu 
latach i przy braku potrzeby czy ochoty 
na zmiany, moje „u siebie” jest właśnie 

w Krakowie. To miasto wciąż mnie za-
chwyca na nowo i czasem rzeczywiście 
czuję się, jakbym żył w przestrzeni magii, 
w ożywionej pocztówce. Dojeżdżając ze 
swoich sypialnianych dzielnic blokowisk 
(w takich stać mnie na wynajem) do cen-
trum czuję, że wkraczam w przestrzeń 
wiecznego weekendu. Tam też jestem 
jakby turystą – niby na tyle miejscowym, 
że niedającym się namówić nagabywa-
niom na wizytę w klubie ze striptizem 
czy jakimś lipnym komercyjnym muzeum, 
ale wciąż oszołomionym i onieśmielo-
nym Królewskim Stołecznym Magicz-
nym Miastem Krakowem. To jednak tylko 
momenty. W innych wyraźnie widzę, że 
„zaczarowana dorożka” blokuje mi tram-
waj na Franciszkańskiej i sprawia, że na 
Rynku śmierdzi. Poeci pewnie i piszą po-
ezję, ale głównie jednak stoją za barem 
na umowie-zleceniu. Czasem naprawdę 
żyje się tu wolniej, choć chyba w niespe-
cjalnie pożądanym sensie: miasto roz-
kopane, korki potężne, zaś metra jak 
nie było, tak nie ma. Nierzadko element 
baśniowy można wprowadzić już tylko 
tak, jak zalecał to Himilsbach. Kazimierz, 
papierosek, wódeczka (byle to były nie-
drogie szoty na legitymację studencką), 
udawanie bohemy – wiadomo, wieczny 
piątek wieczór. I tak udajemy, aż do po-
niedziałku rano i tramwaju nr 22.

*Śródtytuły pochodzą od redakcji. 

Miasto – scena dla artystów. Fot. Paweł Chmielewski
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Autentyczna sceneria Jaskini Raj 
i rzeki Kamiennej, miast, warowni czy za-
bytkowych kościołów pobudza wyobraź-
nię żądnego przygód czytelnika, wybiera-
jącego podobną formę literackiej zabawy 
z nadzieją, że inni, gdzie indziej też mają 
swoje baśnie i legendy. Mamy wprawdzie 
Europejskie Centrum Bajki w Pacano-
wie, ale brakuje dedykowanych szlaków 
edukacyjnych w stylu baśni czy fanta-
sy – zrobionych z klasą i artyzmem, nie 
w stylu cepeliowskim. Popatrzmy jak baj-
ki i legendy stają się narzędziem promocji 
miast i miasteczek. Jak dawne opowieści 
tworzą kulturę współczesnego miasta.

I tak, nasi zachodni sąsiedzi dedy-
kowali braciom Grimm „Niemiecki Szlak 
Bajek” („Deutsche Märchenstrasse”), 
utworzony na obszarze Hesji, Bremy 
i Dolnej Saksonii, skąd wywodzą się 
Królewna Śnieżka, Kopciuszek oraz Mu-
zykanci z Bremy. Hameln nad Wezerą, ze 
względu na popularność podania o Szczu-
rołapie, dołączyło je do niematerialnego 
dziedzictwa kultury ludowej, gdzie obok 
bajek, honoruje się sagi i legendy.

Legenda o przybyszu z zaczarowa-
ną piszczałką istniała jako przekaz mó-
wiony, zanim bracia Grimm adaptowali 
podanie z XIII. stulecia i umieścili w zbio-
rze baśni okrutnych i romantycznych, bez 
litości dla reguł jakie nadał baśniom, nie-
epatujący przemocą poprzednik z baroku, 

Charles Perrault. „Szczurołap z Hameln” 
lub „Flecista z Hameln” („Der Rattenfän-
ger von Hameln”) został opublikowany 
w drugiej części dzieł Wilhelma i Jacoba 
Grimm („Deutsche Sagen”, „Legendy Hesji 
i Westfalii”, legenda nr 244), i przetłuma-
czony na 30 języków, ale o rzetelny polski 
przekład trudno, za to możemy trafić na 
pstrokato ilustrowane wariacje, opowie-
dziane tak, żeby dzieci się nie bały.

Baśń braci Grimm opowiada hi-
storię z 1284 r., kiedy to mieszczanie 
z Dolnej Saksonii wynajęli Szczuroła-
pa. Tajemniczy przybysz przy pomocy 
dźwięków piszczałki wywabił z kryjó-
wek i utopił w Wezerze szczury, a gdy 
odmówiono mu zapłaty, w przebraniu 
myśliwego wyprowadził z miasta sto 
trzydzieścioro dzieci, które razem z nim 
zniknęły w jamie na wzgórzu. Legenda 
może mieć związek z migracją mieszczan 

nazywanych w średniowieczu „dziećmi 
miasta”, bądź z przenoszoną przez szczu-
ry epidemią dżumy (prawdopodobnie 
ok. 1350 r.), inne hipotezy mówią o ist-
nieniu wędrownych spryciarzy – presti-
digitatorów, którzy deratyzowali miasta, 
żeby się wzbogacić. Temat nie jest bła-
hy – w 1984 r. zorganizowano w Hameln 
konferencję dla mediewistów, badających 
podanie o Szczurołapie (szerzej S. Dubi-
ski, „Ile prawdy w tej legendzie?”, „Wie-
dza i Życia” nr 6/1999).

Współczesne Hameln czerpie z le-
gendy o Szczurołapie: wytyczono tu szlak 
spacerowy z brukowanymi wizerunkami 
szczurów (tzw. „Ścieżka Szczurów”); na 
Bungelosenstrasse („Ulica Ciszy”) nie 
wolno tańczyć, grać na instrumentach 
i śmiać się głośno, ponieważ tędy pro-
wadził Szczurołap dzieci na wzgórze 
„Kalwaria”, gdzie ułożono krzyż z gła-
zów. Nieopodal w oknie fasady Domu 
Weselnego, trzy razy dziennie ukazują 
się figurki nawiązujące do legendy, na 
Osterstrasse jest Muzeum Szczurołapa, 
a nieco dalej ekskluzywna restauracja 
w Domu Szczurołapa serwuje spécia-
lités de la maison o swojsko brzmiących 
nazwach: grillowana mysz, kiełbaski ze 
szczura, szczurze ogony; w informacji tu-
rystycznej można nabyć szczurzy likier, 
kubki, cygara, koszulki i inne okoliczno-
ściowe pamiątki.

Najpiękniejsze zabytki renesansu 
wezerskiego: dom Dempterów, Szczu-
rołapa i Weselny oraz romańsko-gotyc-
ka kolegiata tworzą urocze i kameralne 

„Baśnie i legendy ziemi świętokrzyskiej” 
to zbiór opowiadań z ilustracjami Jana 
Matejki i Wojciecha Gersona oraz 
historycznymi komentarzami dla dorosłych, 
do legend o czarownicach, diabłach, 
olbrzymach Łyścu i Łysicy, które tak lubią 
dzieci. Jego autor, Zenon Gierała zabiera 
nas w podróż do zamierzchłych czasów.

Grzegorz Niemiec

Muzykanci z Hameln

Pow
szechne praw

a ciążenia podlegają w
 bajce 

irracjonalnej logice życia.
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centrum. Tutaj bije serce miasta. Wąskimi 
uliczkami spaceruje Szczurołap przygry-
wający turystom do zwiedzania, w jego 
rolę wciela się na zmianę, trzech kolo-
rowo odzianych mężczyzn, promujących 
miasto w najprostszy ze sposobów. Nieco 
dalej, na scenie przed Domem Weselnym, 
w każdą niedzielę, od maja do września, 
odbywa się krótki spektakl plenerowy 
o Szczurołapie z udziałem dzieci, chętnie 
oglądany przez wszystkich bez względu 
na wiek, a co środę można podziwiać 
„Szczury” („Rats”) – mini-musical w sce-
nografii miejskiej prezentuje się oka-
zale i przenigdy nie powinien trafić na 
Broadway. 

Jedna z najmroczniejszych baśni 
świata często jest po hollywoodzku ła-
tana np. mali mieszkańcy Hameln, od-
najdują się po latach w siedmiogrodz-
kiej wiosce. Można ciężko westchnąć 

i zapamiętać sobie, że opowiastki dla 
dzieci mają ton żartobliwy i zakończenie 
szczęśliwe, więc i powszechne prawa cią-
żenia podlegają irracjonalnej logice życia 
w bajce, która miesza magię z autoironią, 
dlatego to popularny bohater komiksu, 
Kokosz może śmiać się z herszta zbój-
cerzy Hegemona: Kto w epoce lotów na 
miotłach wierzy w czarodziejskie obrusy? 

Czesi, którzy czytają najwięcej 
w Europie, już w 1915 r. pozyskali nie-
miecką legendę do narodowej kultury 
wysokiej. „Szczurołap” („Krysař”) Vik-
tora Dyka to gotycki horror dla doro-
słych do czytania po 24., z diabłem i jego 
wysłannikiem Faustem, zachęcającymi 
Szczurołapa do mordu w skali makro, 
z którego ocaleje jedynie rybak i nie-
mowlę. Zasadne jest porównanie powie-
ściowego Hameln do biblijnej Sodomy, 
bo i u Dyka trup ściele się gęsto. Pisarz 

po mistrzowsku składa z wiary i lęku, 
napięcie. Złowróżbna obietnica zemsty 
przebija z kart, wciąż aktualnej powieści 
o ksenofobii – Szczurołapa często nazy-
wano, przez wielobarwny strój, „koloro-
wym”. W sugestywnym opisie nocy łatwo 
dostrzec niebo gwiaździste, ale ciężko 
odnaleźć rozsądnie wyliczony morał 
powieści, który będzie przyczynkiem do 
kategorycznego dobra o jakie zabiegał 
filozof Kant. 

Viktor Dyk znalazł w kulturze cze-
skiej kontynuatorów: W. Matuška nagrał 
piosenkę, nakręcono ani-
mowany film marionet-
kowy (1985, reż. J. Barta) 
i epicki musical D. Landy 
oraz najszybciej na świe-
cie nagrany – w niecałe 
24 godziny – film (2003, 
reż. F. A. Brabec). Wszyst-
kie utwory mają taki sam 
tytuł jak powieść, hołd pro-
zie Dyka złożył też – zna-
ny z występów na Castle 

Party – zespół XIII. století w piosenkach: 
„Legenda o Krysaři” („Legenda o Szczu-
rołapie”) i „Sen o zemi sedmihradské II” 
(„Sen o ziemi siedmiogrodzkiej II”). 

Czeski zachwyt nad germańską 
baśnią jest zrozumiały, bowiem niektóre 
hipotezy mówią o uprowadzeniu dzie-
ci z Dolnej Saksonii na Morawy. No, 
a Polacy nie gęsi... i mają swoją legendę 
o flisaku ze skrzypcami, który uwolnił od 
plagi żab Toruń.

Zenon Gierała
Baśnie i legendy ziemi świętokrzyskiej
271 s. ; 25 cm
Kielce : Wydawnictwo Jedność, 2011
821.162.1-3:398.2(438)
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Pomijając gramatykę generatywną, 
symbolem w przestrzeni miejskiej, możemy 
nazwać wszystko to, co stanowi o jej wizu-
alnej reprezentacji, w kontekście jej użyt-
kowników. Tym samym symbolem stać się 

może tablica pamiątkowa, pomnik, ka-
mienica, plac czy całe założenia urba-
nistyczne. Jednak czy dla wszystkich 
mieszkańców (szerzej użytkowników) 
przestrzeni miejskiej istnieje okre-
ślony zbiór takich symboli, z którego 
można wybrać te jeden, identyfikujący 
określone miasto? Co wpływa na to, 

że określone rzeczy, przedmioty, przestrze-
nie są dla mieszkańców tak istotne, ważne, 
symboliczne?

Przede wszystkim głównym czynni-
kiem wpływającym na identyfikację prze-
strzenną jest indywidualny filtr percep-
cyjny użytkowników przestrzeni miejskiej. 
To poprzez nasze zmysły, uwarunkowania 
kulturowe, preferencje spędzania wolnego 
czasu doświadczamy wszystkiego co nas 
otacza. Tym samym poprzez kontakt z prze-
strzenią miejską próbujemy nie tylko się 
w niej odnaleźć, ale także dostosować ją do 
naszych potrzeb. Rytm naszego codzienne-
go życia wyznacza określone ścieżki, trasy, 
którymi przemierzamy miasto. Nasze bycie 

w przestrzeni miejskiej, konfrontacja z nią 
decyduje o jej waloryzacji, indywidualnej 
ocenie. Część przestrzeni mijanych codzien-
nie uznajemy za coś istotnego dla nas (jako 
społeczności miejskiej) ze względu na swoją 

wartość architektonicz-
ną, historyczną, kultu-
rową czy też po prostu 
sentymentalną.

Z drugiej stro-
ny następuje proces 
stygmatyzacji danych 
obiektów, przestrzeni, 
a więc tego wszystkie-
go, co nie napawa nas 
dumą, jest czymś czego 

nie chcemy oglądać. Jednak takie dychoto-
miczne przestrzenie również są istotne, bo 
należy pamiętać, że symbolem może nie tyl-
ko być to co piękne, ładne, ważne. Równie 
istotne jest to co brzydkie, nieefektowne, 
niefunkcjonalne. Takie przestrzenie również 
wskazują na określone procesy, zjawiska, 

które zachodzą w tkance miejskiej i są jej 
nieodłącznym elementem. 

Kwestią podejmowaną bardzo często 
w procesie partycypacji społecznej, w kon-
tekście przestrzeni miejskiej, jest nie tylko 

sama kwestia symbolu (pozytywnego czy 
też negatywnego) ale określenia „my” jako 
mieszkańcy czy też użytkownicy przestrzeni 
miejskiej. Kim tak naprawdę jesteśmy „my”? 
My jako użytkownicy określonego placu, 
przestrzeni, my jako osoby dla których dana 
kamienica, czy pomnik jest ważny z takich 
a nie innych powodów? Kim tak naprawdę 
są użytkownicy przestrzeni miasta, którzy 
sakralizują czy stygmatyzują dane obiekty, 
przestrzenie? Czy kryterium „my” powinno 
zawierać osoby o tych samych gustach es-
tetycznych, poczuciu tożsamości lokalnej, 
tych samych preferencjach spędzania czasu 
wolnego?

Być może w całej dyskusji nad prze-
strzenią miasta, nad funkcjonowaniem miast 
to właśnie identyfikacja mieszkańców, 
określonych zbiorowości miejskich, które 
w zróżnicowany sposób korzystają, funkcjo-
nują i waloryzują przestrzeń, pozwoliłaby 
na unikanie konfliktów związanych z zago-
spodarowaniem określonych przestrzeni.

W tym kontekście wydaje się, że 
symbol (pozytywny, negatywny) staje się 
wtórny wobec mieszkańców, którzy sami go 
stwarzają w swojej świadomości. Tym sa-
mym pytania o symbol w przestrzeni miej-
skiej odnoszą się nie do architektury lecz 
do psychologii środowiskowej i socjologii. 
Miasto staje się symbolem wspólnoty, ko-
egzystencji zróżnicowanych grup społecz-
nych, zróżnicowanych zbiorowości, które 
mogą (nie muszą) odmiennie funkcjonować, 
wartościować przestrzeń. W tym kontek-
ście pytanie czym jest symbol w przestrze-
ni miejskiej, staje się zdewaluowane, gdyż 
symbolem miasta (przestrzeni miejskiej) 
stają się mieszkańcy (użytkownicy) prze-
strzeni.

Symbol w kontekście przestrzeni miasta staje się jego wizualną 
reprezentacją, mogącą przyczyniać się do tworzenia świadomości 
terytorialnej, poczucia tożsamości lokalnej. Jednak czy zawsze 
tak jest? Czy każda przestrzeń miasta ma swoją ikonę, z którą 
utożsamiamy daną przestrzeń? Czy symbol powinien odwoływać 
się do przeszłości i ją eksponować? Czy też przestrzeń 
symboliczną można tworzyć od początku, tu i teraz? Czym 
powinna być taka przestrzeń – budynkiem, placem, pomnikiem, 
czy wszystkimi tymi elementami łącznie?
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Co jest ikoną naszych miejsc?

Symbol staje się wtórny 
wobec mieszkańców, którzy 
sami go stwarzają w swojej 

świadomości. 

„Spodek”, „UFO” – kielecki dworzec PKS. 
Przykład identyfikacji miejsca (miasta) 

poprzez symbol architektoniczny.
Fot. Paweł Chmielewski
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Są na swój sposób wyjątkowe, za-
chwycają, budzą podziw i są po prostu inne. 
Inne w wielu aspektach, bo ciągle poszukują 
własnej niezależnej drogi rozwoju, zarówno 
w sferze gospodarczej, społecznej jak i kul-
turalnej. Tym samym tę ich szczególną in-
ność możemy obserwować na przykładach 
mniejszych lub większych rewolucji. Te duże 
to całkowita reorganizacja myślenia o mie-
ście i tworzenia go wręcz na nowo, czego 
przykładem jest Słupsk za prezydentury 
Roberta Biedronia, który nie tylko sprawił, 
że miasto z roku na rok staje się coraz mniej 
zadłużone, ale przede wszystkim zaakcen-
tował istotę historycznych i kulturalnych 
atrakcji, na czele z największą w Polsce 
kolekcją prac Stanisława Ignacego Witkie-
wicza „Witkacego”.

Do małych rewolucji (obok działań 
ekonomicznych) możemy zaliczyć oczy-
wiście także niepowtarzalne festiwale 
i wydarzenia kulturalne i tak od lat w Cie-
chanowie odbywa się Cieszanów Rock Fe-
stiwal, w Przemyślu: Międzynarodowy Fe-
stiwal Muzyki Akordeonowej, a w Kielcach 
np. Off Fashion. Mała 
rewolucja dotyczyć 
może również myślenia 
o zagospodarowywaniu 
miejskich przestrzeni – 
sztuki w przestrzeni pu-
blicznej, która w mniej-
szych miastach wydaje 
się bardzo spójna z ich 
kulturowym i histo-
rycznym kontekstem. 
Gdy bowiem wielkie 
aglomeracje – Kraków, 
Warszawa, przejawiają 
dużą swobodę w podej-
ściu do przestrzennych 
realizacji, które bardziej 
ubarwiają otoczenie, 
niż stanowią określony 
związek z historią. To właśnie w małych 
miastach: Tarnowie, Częstochowie czy Biel-
sku-Białej, owa sztuka w przestrzeni, wy-
daje się bardzie związana z kulturalnym, 
historycznym czy społecznym kontekstem 
danej miejscowości. Tu bowiem realizacje 
śmiało sięgają do lokalnych kontekstów. 
Dobrym przykładem jest obecność Wojtka 
z Rytra (lokalny outsider) na jednym z miej-
skich murali w Nowym Sączu.

Kontekst lokalny w dużym stopniu 
nawiązuje do historii czy kultury bezpo-
średnio związanej z narodową tradycją. 
Nie można też jednoznacznie powiedzieć, 

iż w wielkich aglomeracjach nie znajdziemy 
przykładów sztuki w mieście, która bez-
pośrednio związana jest z jego swoistymi 
i indywidualnymi uwarunkowaniami. Przy-
kładem są rzeszowskie murale poświęcone 
ważnym dla Rzeszowa osobistościom. Jeden 
z nich prezentuje postać Edwarda Janusza – 
najsłynniejszego fotografa Rzeszowa, który 
jako pierwszy w fotografii ukazał życie co-
dzienne tego grodu nad Wisłokiem.

Dobrym przykładem miasta o niewąt-
pliwej spójności sztuki w przestrzeni z lokal-
nym kontekstem jest Tarnów, a w szczegól-
ności projekty tamtejszego Biura Wystaw 
Artystycznych. „Sztuka w mieście” bo pod 
takim hasłem BWA Tarnów promuję swo-
je realizacje w przestrzeni publicznej, sta-
nowi niezwykle ciekawy zbiór projektów 
artystycznych, za którymi stoją wybitni 
Polscy twórcy sztuki współczesnej: Rafał 
Bujnowski czy Wilhelm Sasnal. Ich związek 
z lokalnym kontekstem miasta, jest zarówno 
bezpośrednią narracją sztuki opowiadającej 
o czymś lub kimś, bądź delikatnym nawiąza-
niem do twórczości lub konkretnego tarnow-

skiego wątku. Postać Jana Głuszaka „Da-
garamy”, kultura romska oraz Mościce jako 
przemysłowa dzielnica Tarnowa, to główne 
motywy tarnowskiej sztuki w przestrzeni 
publicznej. Na szczególną uwagę zasłu-
guje tutaj realizacja Rafała Bujnowskiego: 
autora koncepcji zawsze ciepłej (o tem-
peraturze 37,5℃) tablicy upamiętniającej: 
Jana Głuszaka „Dagaramę” – pochodzące-
go z Tarnowa człowieka, którego niezwy-
kłe projekty wyprzedzały teraźniejszość. 
„Dagarama” to jeden z najwybitniejszych 

twórców polskiej 
architektury futurologicz-
nej, ostatniego płodnego nurtu mo-
dernizmu, który od początku lat 60. XX w. 
tworzył fantastyczne wizje architektoniczne 
i urbanistyczne. Projektował gmachy o kil-
kukilometrowej wysokości, miasta pływają-
ce na oceanie czy w późniejszym okresie – 
architekturę nomadyczną. Ta niepozorna 
realizacja, bardzo subtelnie wpisuje się 
w architekturę miasta, będąc niby zwykłą 
tablicą upamiętniającą, jakich w przestrzeni 
publicznej miast jest wiele. Ponadto łączy 
się z lokalnym kontekstem historii miasta, 
będąc swoistym artystycznym przedstawie-
niem lokalnej postaci.

Również przestrzenna realizacja: 
„28.03.1983” Wilhelma Sasnala, jest nie-
zwykle intrygującym przykładem związku 
sztuki w przestrzeni publicznej z lokalnym 
kontekstem. Ta budząca kontrowersje in-
stalacja stworzona z betonowych kręgów 
i smoły, niczym tak częste w przestrzeni 
publicznej pomniki, w swej koncepcji upa-
miętnia tragedię, której nie było, lecz mo-
gła się wydarzyć. Owa realizacja jest bez-
pośrednio związana z młodością Sasnala, 
który wychował się w Tarnowie-Mościcach. 
Gdzie od dziecka słyszał krążące między 
mieszkańcami opinie o zagrożeniu wyni-
kającym z sąsiedztwa fabryki produkującej 
niebezpieczne chemikalia, która według 
pogłosek, jako strategiczny dla gospodar-
ki ośrodek, była celem ataku rakietowego. 
Tym samym to dość monumentalne dzieło 
Sasnala, ma podwójny kontekst lokalny, łą-
czy się zarówno z historią jednej z dzielnic 
Tarnowa, jak i osobistymi przeżyciami wy-
bitnego lokalnego twórcy.

To tylko wybrane przykłady sztuki 
w przestrzeni publicznej Tarnowa, które łą-
czą się z jego indywidualnym kontekstem 
kulturalnym i historycznym, nie można 
bowiem, nie wspomnieć o dwóch realiza-
cjach poświęconych bardzo szczególnej dla 
Tarnowa kulturze romskiej: muralu Stacha 
Szumskiego oraz neonu Mariana Misiaka. 
Tarnów to oczywiście nie tylko lokalnie 
ukierunkowane realizacje przestrzenne, 
lecz w większości z nich widoczne jest duże 
przywiązanie do miejscowej tradycji. Co 
niebywale dodaje miastu niepowtarzalnego 
indywidualnego uroku, a także buduje jego 
szczególną tożsamość.
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Miasteczka, przeważnie stolice byłych województw, o których w swej książce „Miasto 
Archipelag” opowiada Filip Springer. Kiedyś kwitnące życiem, dzisiaj podupadające, 
wyludnione i z prozaicznymi problemami bycia w cieniu sąsiadujących metropolii.

Sztuka publiczna małej prowincji
Łukasz Lucjusz Dubin
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Instalacja Rafała Bujnowskiego – zawsze „ciepła” tablica 
pamięci Jana Głuszaka „Dagaramy”. 

Fot. Łukasz Lucjusz Dubin

Instalacja „28.03.1983” Wilhelma Sasnala. 
Fot. Paulina Roma Tomaszewska
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skansen 
nowoczesnej 
Europy

Zaczęło się chyba od wspomnień 
starego taksówkarza. 50 lat temu 
dyrektor PGR-u przyjeżdżał 
do centrum i zapraszał 
ludzi – przyjeżdżajcie: 
ziemniaki, marchewka czekają 
za darmo, gniją w błocie. 
W miejskich legendach jest 
jeszcze zaginione stado krów, 
dwa konie i traktorzysta, który 
utopił się w trzęsawiskach 
zbierając te ziemniaki. Jego 
duch czasem krąży między 
jeziorkami. Jest jeszcze 
opowieść o eksperymentalnej 
hodowli, którą miał tu założyć – 
działający od połowy lat 60. – 
Polski Instytut Ryżu.

Paweł
Chmielewski

Największy

Wielu posiadaczy altanek czyni z nich swego rodzaju dzieła sztuki, 
ozdabiając ściany postaciami z bajek, komiksów, wymyślnymi 
wzorami. W tym przypadku gospodarz postawił na reprodukcje 
„widoczków” tworząc dość unikalną galerię domową.

Jedno z nowszych rozwiązań. Typ „rezydencjonalny”. 
Charakteryzuje się strzelistością, najczęściej piętrowy 
lub nawet dwupiętrowy. Preferowane są stylizacje 
w typie gotyku lub andaluzyjskich minaretów. 
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To co dwadzieścia lat temu 
uznawano za slums, dziś nabrało 

oldskulowego charakteru.

Często spotykane rozwiązanie architektoniczne przypominające 
namiot. Zaliczane do typu „wigwamów”. Wariacją na ten temat 
są realizacje o prostopadłych bokach nazywane przewróconym 
rombem.

Ewenement – jedyny przedstawiciel w swojej klasie. Najbardziej 
rozpoznawalna konstrukcja – zamek na wzgórzu. 

Na granicy Kielc i Masłowa – po połowie – tam, 
gdzie chodził wiecznie zafrasowany dyrektor, leży naj-
większy w Europie ogród działkowy. 500 lub więcej 
hektarów pod patronatem – jakże by inaczej – Stefana 
Żeromskiego. 

Nie trzeba długo szukać, by znaleźć miejsce, 
w którym – jak w lustrze wody – odbija się nasze pol-
skie poczucie piękna. To początek jednego z rozdziałów 
książki Piotra Sarzyńskiego „Wrzask w przestrzeni”. 
Tytuł fragmentu brzmi: „A poza tym nic na działkach 
się nie dzieje”. W wydanej na przełomie tysiąclecia, 

Kiedyś bardzo rozpowszechniony, dziś coraz rzadziej spotykany. Tak 
na działkach jak i w krajobrazie miejskim klasyczny kiosk Ruchu jest 
gatunkiem wymierającym.

Fot. Paweł Chmielewski
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Kategoria: pojazdy, podkategoria: szynobusy. Jedna z wielu altan 
gotowych. Tu jako tworzywo wykorzystano – nie jak w typowych 
realizacjach – barak lub kiosk Ruchu, ale fragment (po adaptacji) 
pojazdu komunikacji miejskiej. Unikatowe rozwiązanie, na 
badanym terenie występuje tylko w czterech egzemplarzach.

Typ „awangardowy”. Tu dostrzec można wyraźne wpływy 
konstruktywizmu. Przez niektórych bywalców zwany lotniskowcem.

Typ „jarmarczny” czyli wszystko się może przydać. Jedna z bardziej 
urokliwych realizacji tego rodzaju. klasycznej już dzisiaj, „Antropologii codzienności” Roch 

Sulima – odnosząc się przede wszystkim do Saskiej 
Kępy w Warszawie stwierdzał, że wzór życia użytkow-
nika ogrodów: emeryta i rencisty ulega gwałtownej de-
gradacji. Z punktu widzenia nauk społecznych, obszary 
te stają się według naukowca odpowiednikiem polskich 
slumsów. To właśnie na Saskiej Kępie powstało słyn-
ne zdjęcie altany zbudowanej ze starych drzwi wind, 
autorstwa Wojciecha Prażmowskiego. Sulima traktuje 
te obszary jak skrzyżowanie Arkadii ze śmietnikiem. 
To przestrzeń subkulturowa. W „Antropologii codzien-
ności”, u Sarzyńskiego, wielu innych opracowaniach 
wybrzmiewa duch Adama Słodowego. Działki opisy-
wane są jako miejsce ostatecznego spoczynku przed-
miotów, składowisko rzeczy, które kiedyś, do czegoś 
mogą się przydać. To przestrzeń zdegradowana, skan-
sen, gdzie czas się zatrzymał. W Kielcach w pawilonie 
zbudowanym ze starych okien, jeden z działkowiczów 
hoduje nawet papugi.

Pracowniczy Ogród Działkowy im. Stefana Że-
romskiego to dwa i pół, może trzy tysiące lub więcej 
konstrukcji architektonicznych. Ta różnorodność jest 
fascynująca, tworzy niepowtarzalną przestrzeń eklek-
tycznego postmodernizmu – to co dwadzieścia lat temu 
uznawano za slums, dziś nabrało oldskulowego charak-
teru. Retromoda na filmy Barei, socjalistyczny design, 
nie wymaga wcale wizyty w muzeum czy hipsterskiej 
galerii – wszystko jest obok, na wyciągnięcie ręki. 
W każdym budynku, jak w soczewce, odbija się status 
społeczny właściciela, zawód wykonywany, umiejęt-
ność poruszania się po meandrach PRL-owskiej gospo-
darki reglamentowanej. To materiał dla antropologa, 
socjologa, historyka sztuki. Coś z niczego. Niesamowity 
przykład przedsiębiorczości pokolenia lat 60., 70. i 80. 

Tworząc fotograficzny dokument epoki – poza 
w oczywisty sposób panującym wszechobecnie eklek-
tyzmem – sklasyfikowałem kilkadziesiąt odmian archi-
tektonicznych występujących na badanym obszarze. 
Mamy zatem m.in. typ rezydencjonalny, góralski, awan-
gardowy, arkadowy, skrzynkowy, altanki otwartej, ba-
rakowy, żebrowany, pojazdów, wigwamów, jarmarczny...

To interior, który na podobieństwo wielu śród-
miejskich kamienic zniknie w imię nowoczesności z alu-
minium i szkła. Albo stanie się jedną z największych 
atrakcji turystycznych w Polsce.
Cykl fotograficzny „Domki – interior tuż obok” (liczący 3,5 tys. 
zdjęć), powstał w latach 2008-12. Zdobył I nagrodę w konkursie 
„Wykluczone!.?” zorganizowanym przez Mazowieckie Centrum 
Sztuki Współczesnej „Elektrownia” i Step/ 2B. Fotografie były 
prezentowane m.in. w Bazie Zbożowej i Galerii Literackiej w Kiel-
cach, „Czułym Barbarzyńcy” w Warszawie i „Szklanym Domu”. 
Pełna galeria zdjęć znajduje się na stronie:
http://www.facebook.com/domkiinterior/
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Rozpoczęta z wielkim rozmachem budowa zostaje zaniechana 
lub gotowy domek opuszczony. Tu mechanizm porzucenia 
dotknął istniejący w kilkunastu realizacjach typ „arkadowy”.
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Typ „góralski”. Dość powszech-
ny w budowlach najnowszych. 
Tu spotykamy „góralski malowa-
ny”, choć nie brakuje również 
domów kuszących czystym, 
lakierowanym drewnem.

Kategoria tzw. skrzynek narzędziowym. Mała, funkcjonalna 
budowla, stosowana tylko jako podręczny schowek. To 
rozwiązanie chroni właściciela przed niespodziewanymi wizytami 
nocnych gości.

Typ „barakowy”. To rozwiązanie należy do gatunku tzw. baraków 
żebrowanych (pozbawionych ścian) i łączy w sobie również cechy 
altanki otwartej. Tym samym reprezentuje najpowszechniejszy styl 
architektury domków działkowych – eklektyzm.
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Jedna z największych atrakcji 
turystycznych w Polsce.

Tzw. skrzynki siostrzane (lub stadne). Egzemplarz dość unikalny. 
Najczęściej występują pojedynczo, również w wariantach pozio-
mych.

Typ paleolityczny – konstrukcja platformowa. Powstała dzięki wy-
korzystaniu metod zbierackich, wyłącznie z materiałów natural-
nych. Unikat, ostatni model zaobserwowany na badanym terenie. 

Kategoria: pojazdy. Typ: półpojazdy. Jeden z czterech obiektów 
komunikacyjnych, powstał w wyniku przecięcia większego auto-
busu. Część druga w sąsiednim sektorze.

Konstrukcja rezydencjonalna. Typ: wy-
pasiony. Podtyp: mieszkalny. Rodzina: 
dyrektorski. Dwupiętrowy, ekskluzywny. 
Spotykany w sektorze zamkniętym, na 
obrzeżach badanego terenu.

Budynek z gatunku otwartych. Charakterystyczną cechą tej reali-
zacji jest ponadprzeciętny zapał właściciela w pierwszym sezonie, 
przejęcie konstrukcji przez kolejnego najemcę, kolejnego. Fazy 
entuzjazmu i depresji właścicieli są zauważalne dzięki odmiennym 
profilom i barwie ścian.

Budowla w typie „pochyłym”. Dość 
pospolita realizacja. Jej występowanie 
wskazuje na zaangażowanie właści-
cieli, przy niewielkich umiejętnościach 
konstrukcyjnych. Na obszarze wystę-
puje pięć typów: lewo-, prawo-pochy-
ły, przednio-, tylno-pochyły i mieszany, 
który po jakimś czasie daje efekt, zwa-
ny w literaturze „rozklapcianiem”. 
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Pod koniec 2017 r. Muzeum Ślą-
skie w Katowicach zorganizowało wy-
stawę zatytułowaną „Miasto jest nasze”, 
której przedmiotem stały się tagi (pod-
pisy), zamieszczane w przestrzeni miej-
skiej przez sprawnych writerów. Pokaz 
ekspozycji został połączony z dyskusją 
na temat szeroko pojmowanej kultury 
hip-hopowej, ze szczególnym uwzględ-
nieniem jednego z jej elementów, jakim 
jest właśnie graffiti. Do moderowania 
rozmowy zaproszono Bognę Świątkow-
ską (szefową Fundacji Bęc Zmiana), 
a jej uczestnikami byli: Szymon Koby-
larz (kurator szykowanej w Muzeum 
Śląskim wystawy o śląskim hip-hopie), 
Raspazjan (śląski muralista) oraz Cezary 
Hunkiewicz (współtwórca Brain Damage 
Gallery). Nim jednak zaproszeni goście 
zasiedli w przygotowanych fotelach, 
uczestnicy spotkania mogli swobodnie 
poruszać się po Centrum Scenografii 
Polskiej, próbując rozszyfrować napisy 
na otagowanych ścianach, czy też podzi-
wiać kunsztowność wykonania swoistych 
znaków rozpoznawczych, przy pomocy 
których artysta zawłaszcza, opanowuje 
dane terytorium. 

Jednak to, co w przestrzeni miej-
skiej zyskuje rangę swoistej gry, w (a wła-
ściwie to „na”) muzealnych ścianach tra-
ci całkowicie swój „urok”. Rzecz w tym, 
że wszelkie nadpisania, przekreślenia, 
zamalowania w żywym organizmie, ja-
kim jest miasto i jego ulice, świadczą 
o tzw. „wojnie writerów” (a więc zabawie 
w to, kto „zamaluje” większy obszar, czyj 
podpis będzie częściej występował na 
danej przestrzeni; innymi słowy, z czy-
im tagiem będzie się kojarzyło dane te-
rytorium – ten wygrywa). Natomiast na 
przygotowanych wcześniej muzealnych 
ścianach dały efekt maksymalnego ści-
śnięcia, w którym wszelkie nadpisania 
(w dodatku dokonane tylko przez za-
proszone do projektu osoby) nie dają się 
odczytywać jako próby „przechwycenia” 
terytorium, swoistej „gry o miejsce”, lecz 

stają się aktem, w którym niemalże sły-
chać writera mówiącego: przepraszam, 
ale muszę się tu też zmieścić, lekko 
nadpiszę, ale nie wpłynie to na czytel-
ność. Szerszy kontekst traci się na rzecz 
mnogości formy, która ma na celu (sic!) 
uświadomienie odbiorcy, że każdego 
dnia nie stąpa po ziemi niczyjej, bo, jak 
głosi tytuł wystawy, „miasto jest nasze”.

W samej idei tagowania chodziłoby 
też o docieranie do miejsc, w których nikt 
wcześniej nie był, co pozwala na dłużej 
utrzymać pozycję „władcy terytorium”, do 
którego nikt długo po nas nie dotrze. Nie 
chodzi jednak o to, aby przenieść swo-
je działania na peryferia miasta, a ra-
czej o znalezienie w jego centrum takich 
miejsc, które są trudno dostępne, a jed-
nocześnie „atrakcyjne” pod względem 
„widoczności czynu”. I to kolejny punkt, 
w który uderza przygotowana wystawa. 
Zapisane zostają tylko te powierzchnie, 
które wcześniej ściśle określiło muzeum. 
Nie ma potrzeby patrzenia pod nogi, 
podnoszenia głowy do góry czy też spo-
glądania na filary z nadzieją, że może 
tam jakiś artysta pozostawił swój ślad na 
dowód opanowania przez siebie danego 
rejonu. W tym przypadku to przestrzeń 
oraz instytucja (sic!) opanowała w peł-
ni writerów, nie dając im szans na „od-
dech” i wyjście „poza” dostępne ramy, jak 
czynią to w naturalnej dla siebie strefie 
działania. 

W rozmowie z Bogną Świątkowską 
Cezary Hunkiewicz zwraca szczególną 
uwagę na to, że writing łączy się przede 
wszystkim ze spontanicznością i nieza-
leżnością oraz bez wątpienia jest feno-
menem społeczno-kulturowym wpisanym 
mocno w przestrzeń miejską. To sprawia, 
że sztuka, dla której miasto staje się 
swoistym placem zabaw, a cała energia 
skupiona zostaje na przekształcaniu uli-
cy we własne zdanie, nigdy nie zagości 
w galeriach i muzeach. Nie przystanie 
też na zinstytucjonalizowanie, choćby ze 
względu na to, że komunikat kierowany 

jest do wnętrza grupy, a więc poza nią 
staje się nieczytelny i bezwartościowy – 
co do tego zgodni byli wszyscy uczest-
nicy dyskusji. Jednak tego dnia spotkali-
śmy się wśród otagowanych ścian, które 
zostały powiązane z instytucją Muzeum 
Śląskiego, jako tego, które zleciło wyko-
nanie tagów artystom (warto podkreślić, 
że nie są to podpisy „wyrwane” z prze-
strzeni, w której pierwotnie się znalazły, 
a wytworzone na potrzeby wystawy na 
przygotowanych wcześniej białych ścia-
nach…), ponadto będące preludium do 
przygotowywanej wystawy o śląskim 
hip-hopie zaplanowanej na 2019 rok. 

Podczas spotkania poruszone 
zostały również inne wątki. związane 
choćby z (nie)obecnością kobiet w sztu-
ce graffiti, a także istotnymi różnicami 
między polską a zagraniczną (np. czeską) 
subkulturą hip-hopową i jej poszczegól-
nymi elementami. Nie zabrakło także py-
tania: czy to jeszcze sztuka, czy już akt 
wandalizmu, zwłaszcza w kontekście ta-
gów? Tu należałoby jednak odpowiedzieć 
cytując dalszą część piosenki rapowej, 
do której nawiązuje tytuł wystawy, otóż 
graffiti (w tym writing) staje się dla jed-
nych trutką, a dla innych karmą…, podob-
nie jak cała subkultura, w obrębie której 
się to rozgrywa. 

O potrzebie takich przedsięwzięć 
(jak choćby wystawa „Miasto jest na-
sze”) nie trzeba nikogo przekonywać, 
pozostaje jednak mieć nadzieję, że przy-
szłość przyniesie dużo bardziej udane 
realizacje.

Ściany Centrum Scenografii Polskiej Muzeum Śląskiego w Katowicach 
zostały przyozdobione tagami. To prolog wystawy o śląskim hip-hopie, 
planowanej na 2019 rok.

Dla jednych trutką,
a dla innych karmą…

Ilona Chylińska

Czy to jeszcze 
sztuka, 
czy już akt 
wandalizmu?
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Dlaczego akurat „Dark”? Niemiec-
kie produkcje telewizyjne (w odróżnieniu 
do kinowych) nigdy nie należały do wy-
bitnych, ale z uwagi na fakt, iż światy 
równoległe (bo o tym jest serial) to wą-
tek, który mnie od dłuższego czasu fa-
scynuje, najnowsza produkcja Netflixa 
(premiera 1 grudnia 2017 r.) nie umknę-
ła mojej uwadze. Reżyserem serialu jest 
Baran Bo Odar, za scenariusz odpowiada 
Jantje Kriese, a produkcją zajął się Erik 
Barmack.

W odróżnieniu do innych produkcji 
spółki – po pierwsze, na ekranie pojawi-
ły się nowe twarze, a to zawsze stanowi 
duży plus. Nie kojarzę bohaterów z żad-
ną inną rolą, nie mam więc możliwości 
porównania gry aktorskiej, a co więcej – 
mogę przedstawiane postaci traktować 
jako pole do formułowania zupełnie no-
wych skojarzeń czy ustalania osobistych 

priorytetów, jeśli 
chodzi o aktorstwo. 
Po drugie – narra-
cja i dialogi prowa-
dzone są w języku 
niemieckim, idealnie 
pasującym do „ope-
ningu” serialu i kli-
matu, który już od 
pierwszego odcinka 
bije po oczach – jest 
mroczno, gęsto i nie-
pokojąco.

To z nowości. 
Fabularnie – na po-
zór typowa historia, 
przedstawiona do-
syć schematycznie. 
W miasteczku zagi-

nęło dwóch chłopców, jeden z mieszkań-
ców popełnił samobójstwo – zaczyna się 
zatem od wątków kryminalnych. Również 
bohaterowie nie odznaczają się niczym 
szczególnym – zwyczajni ludzie, uwikła-
ni w różne sytuacje społeczne i prywat-
ne. Mamy młodzież, będącą w trudnych 
relacjach z rodziną i nauczycielami, po-
szukującą swojej tożsamości, mamy pra-
wych obywateli zbaczających na drogę 
występku i grzechu, mamy miasteczkowy 
romans, szablonowe rodziny (z dwójką 
bądź trójką dzieci, bo jedynactwo jest 
w serialach skrajnie podejrzane), proble-
my w pracy i w szkole. Mamy też zagad-
kę, całą masę tajemnic, niejednoznaczno-
ści i niedopowiedzeń. Typowy serial.

Bardzo ważnym elementem 
„Dark” (choć jest równie typowy jak 
wymienione wątki fabularne) stanowi 
miasto. O wszystkim decyduje klimat 

i nieuchwytna atmosfera. Małe miasto 
Winden, oczywiście ulokowane na zupeł-
nym odludziu, emanujące jakimś niepoko-
jem, wybudowane w pobliżu elektrowni 
atomowej, otoczone gęstym lasem (i już 
cała gama postapokaliptycznych skoja-
rzeń zostaje uruchomiona – las-elektrow-
nia-skażenie-apokalipsa-śmierć-mia-
sto-widmo etc.). Las – czyli dodatkowy 
element klimatotwórczy – ciemny, mrocz-
ny, tajemniczy, jest jakby granicą miasta, 
za którą być może rzeczywistość jest bar-
dziej klarowna, bezpieczniejsza i mniej 
skomplikowana. Tego jednak nie wiemy.

Miasto stanowi przestrzeń, która 
modyfikuje wydarzenia, oddziałuje na 
bohaterów, wpływa na ich zachowanie, 
decyzje i emocje. Kiedy np. dochodzi 
do sprzężenia i migają wszystkie lampy 
uliczne – wiadomo, że coś niepokojącego 
właśnie się dzieje, każdy podświadomie 
czuje, że coś się zmienia i niekoniecznie 
na lepsze. Tutaj należy zwrócić szczegól-
ną uwagę na zdjęcia. Te kręcono w Ber-
linie, w pulsującej „Symfonii wielkiego 
miasta”, skomplikowanym, autentycznym 
tworze, który sam z siebie tworzy nerwo-
wy klimat. Mnie się Berlin zawsze koja-
rzy z czymś, co jest skrajne i ostateczne. 
To takie miasto, którego już sama nazwa 
buduje specyficzny nastrój.

„Dark” miał być odpowiedzią na 
„Stranger Things” (wcześniejsza propo-
zycja Netflixa, również ukazująca motyw 
światów równoległych), ale jest to raczej 
produkcja uwikłana w serię różnych filo-
zoficznych zagadnień, dotyczących czło-
wieka, jego trwania w świecie, bycia-w-
niebycie; to jest cała machina skojarzeń, 
odwołań do różnych światopoglądów, 

Groza krąży nad Winden
Emmanuella Robak

Co można kupić zamiast wejściówki na koncert Rolling Stones na trybunie głównej 
Stadionu Narodowego? Cztery gorsety z nowej kolekcji „Rebel Madness”, bilet 
w jedną stronę na kolej transsyberyjską do Mongolii, wczasy w Hurghadzie albo… 
kilkanaście egzemplarzy DVD z serialem „Dark” dla znajomych :).

„Dark”. Materiały prasowe Netflix

„Dark”. Materiały prasowe Netflix
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religii, symboli, do człowieczeństwa, nie-
skończoności i wieczności, do kary i od-
powiedzialności. Serial pokazuje dobitnie, 
w jaki sposób nasze postępowanie decy-
duje o naszym istnieniu i istnieniu innych, 
pokazuje jak jedna decyzja napędza ma-
chinę życia. To jest tylko (albo aż) serial 
o światach równoległych, ukazujący con-
tinuum życia, nietzscheańskie koło wiecz-
nego powrotu, rozgrywające się na trzech 
narracyjnych płaszczyznach, z demonem, 
który pyta: czy chcesz tego jeszcze raz 
i jeszcze niezliczone razy? 

Historia jest logiczna, przyczyno-
wo-skutkowa, ale opowiadana równocze-
śnie w roku 1953, 1986 i 2019, dlatego 
serial należy oglądać bardzo uważnie, by 
nie pogubić się w powiązaniach, jakie łą-

czą poszczególnych bohaterów i wydarze-
nia. Może fabuła nie jest aż tak zawikła-
na, jak np. w filmie „Przeznaczenie” (2014) 
z Ethanem Hawke ;), ale analiza poszcze-
gólnych związków może niekiedy przy-
sporzyć kłopotów. Choć należy zwrócić 
uwagę na fakt, iż żaden wątek poruszo-
ny w serialu nie jest zbędny, niedopo-
wiedziany albo naciągany. Wszystko ma 
swoje miejsce, jedno wynika z drugiego. 

Wielowątkowość i kilka płaszczyzn, 
w których rozgrywają się wydarzenia 
sprawia, że w serialu nie ma tak napraw-
dę głównego bohatera, bo każdy miesz-
kaniec Winden, którego poznajemy, ma 
znaczący udział w historii. Gatunkowo – 
serial-mozaika. Mamy dramat społeczny, 
thriller, science-fiction, dreszczowiec, 
kryminał – podobnie 
jak z fabułą, jedno 
wynika z drugiego. 
A wszystko to uka-
zane jest i opowie-
dziane bez zbędnych 
fajerwerków. Taki 
szokujący minima-
lizm – las, miasto, 
ludzie. I czas. Cał-
kowicie względny. 
W serialu nie chodzi 
o to, by odpowie-
dzieć na pytanie kto 
uprowadził dzieciaki 
z Winden (ustalmy, 
że to jest wątek 
główny) – pytanie 
brzmi kiedy? 

Wracając do 
porównań ze „Stran-
ger Thighs”, jedynie 
co łączy oba seriale, to fakt, iż akcja to-
czy się w małym miasteczku (czyli znów 
nawiązujemy do standardów) oraz lata 
80. jako tło podstawowych wydarzeń. 
„Dark” – jeśli już próbować znaleźć jakieś 
odwołania filmowe – bardziej nawiązuje 
do kultowych produkcji lat 90. takich jak 
słynne „Miasteczko Twin Peaks” czy se-
rial „Z Archiwum X”.

Elementem, który łączy zaś obie 
produkcje, jest niewątpliwie muzyka. Po-
dobnie jak w „Stranger Things” mamy 
w soundtracku kilka kultowych utworów: 
Dead or Alive i nieśmiertelny hit „You 
spin me round (Like a record)”, mamy 
Tears For Fears „Shout” czy A Flock 
of Seagull „I Ran”. Ale mamy też utwo-

ry nowsze, napędzające klimat: Agnel 
Obel z genialnym „Familiar”, Fever Ray 
„Keep the street empty for me”, Stomper 
„Wishing Well”, idealny dla fanów Lany 
Del Rey, czy opening – Apparat feat. 
Soap&Skin „Goodbye”.

Takich seriali życzę sobie więcej. 
Czekam na drugi sezon. I co chyba oczy-
wiste – nie jadę na Rolling Stones ;)

„Dark”. Materiały prasowe Netflix

„Stranger Things”. Materiały prasowe Netflix

Nietzscheańskie 
koło wiecznego 

powrotu.
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Jaka jest historia tradycyjnych dań półwyspu Penang? Gdzie mieszkali hodowcy 
kurcząt? I dlaczego powoli zanika kultura shophousów – tradycyjnych w Azji 
chińskich domów kupieckich? Malezyjskie miasto Georgetown zachęca turystów 
do zwiedzania w zupełnie innym wymiarze, a na wszystkie dociekliwe pytania 
mieszkańców i gości odpowiada... street artem.

Bartosz Baranowski

Każde miasto posiada własną, 
unikalną historię, ale nie każde łatwo 
dzieli się nią z gośćmi, przekraczającymi 
granicę rogatek. Kluczem do lokalnych 
tradycji są zazwyczaj muzea regionalne, 
wydarzenia kulturalne albo pomniki i ta-
blice pamiątkowe, rozsiane po miejskich 
skwerach i zagubione w zaułkach. O wie-
lu interesujących „smaczkach” dowiemy 
się dzięki muzeom, książkom i wystawom, 
ale często swoją wiedzę na temat danego 
miasta poszerzymy, gubiąc się w zaka-
markach. 

Multi-kulti wpisane 
w tkankę miejską
Uzyskanie dodatkowej wiedzy 

i wiadomości o mieście wymaga od go-
ścia pewnych chęci, żeby nie powiedzieć 
determinacji. Często z pomocą przycho-
dzą również zbiegi okoliczności, dzięki 
którym możemy zobaczyć coś naprawdę 
interesującego, choć nie zawsze zdajemy 
sobie z tego sprawę. W przypadku Pary-
ża, Londynu czy Szanghaju – celów ma-
sowej turystyki – jeszcze na długo przed 
planowanym przyjazdem, w naszych gło-
wach, powstaje obraz inspirujący i pięk-
ny, ale jednocześnie banalny, bo oczywi-
sty, naznaczony tą samą narracją, którą 
dzielą wszystkie przewodniki, broszury 
i albumy o mieście. Natomiast miasta 
spoza utartego szlaku są zdecydowanie 

bardziej wymagające od swoich gości, 
mają więcej tajemnic i być może również 
trudniej zrozumieć ich historię i samych 
mieszkańców. 

Władze miasta Georgetown w ma-
lezyjskim regionie Penang postanowi-
ły zmienić to w sposób sprytny i jedy-
ny w swoim rodzaju, proponując swoim 
gościom połączenie przyjemności po-
znawania lokalnego kolorytu z ciągłym 
obcowaniem ze sztuką i opowieścią 
o dziejach, kulturze i tradycjach miesz-
kańców. Szczególnie, że ci ostatni z po-
kolenia na pokolenie tworzą wyjątkową 
w skali świata tkankę miejską. Malezja 
sama w sobie jest unikalnym przykładem 
konglomeratu trzech kultur – malajskiej, 
chińskiej i hinduskiej. Niezależnie od 
drogi, którą postanowimy przekroczyć 
granicę państwa, widać to, słychać i czuć 
na lotniskach, w portach i na dworcach. 
Wyspa Penang jest esencją tej wielokul-
turowości, a do jej popularności przyczy-
nili się lokalni artyści, którzy zapragnęli 
podzielić się z gośćmi Penangu i główne-
go miasta, Georgetown, kawałkiem swo-
jego serca i duszy. 

„Znacząc Georgetown”
Począwszy od 2009 roku insta-

lacje metaloplastyczne (dziś jest ich 
w sumie 52) zagościły na ulicach Stare-
go Miasta Georgetown w ramach projek-

tu „Marking George 
Town”, zainicjowa-
nego i sfinansowa-
nego przez władze 
miasta. Projekt 
ten, podobnie jak 
cała „Starówka” ze 
swoim unikalnym 
charakterem, został 
w 2008 roku wpisa-
ny na Listę Świato-
wego Dziedzictwa 
UNESCO, a instala-
cje metaloplastycz-
ne zostały w cało-
ści wykonane przez 
lokalnych projek-
tantów i ilustrato-
rów, często autorów 

komiksów i rysowników. Każda instalacja 
odnosi się bezpośrednio do przestrzeni, 
w której się znajduje oraz jednocześnie, 
w przewrotny, zabawny albo ironicz-
ny sposób nawiązuje do jakiegoś faktu 
historycznego, ciekawostki kulturowej, 
przysłowia czy po prostu praktyki moc-
no zakorzenionej w zbiorowej świadomo-
ści. Wiele artefaktów dotyczy miejskich 
legend, anegdot, wydarzeń lub okolicz-
ności, które w jakiś sposób wpłynęły na 
ukształtowanie się i ugruntowanie jakiejś 
lokalnej tradycji. Instalacje te, nie tylko 
znakomicie wpisały się w miejską prze-
strzeń, ale też dodatkowo ją wzbogaciły, 
urozmaiciły, nie przyćmiewając jej. Wą-
skie uliczki i fasady starych shophousów, 
czyli tradycyjnych domostw będących 
połączeniem sklepu (na parterze) oraz 
części mieszkalnej (na piętrze) zyskały 
drugie życie, a przybywający tu coraz 
liczniej turyści eksplorują miasto i za-
puszczają się w oddalone zaułki, już nie 
bojąc się zejść z utartego szlaku. Wła-
ściciele hosteli i specjaliści ds. turystyki 
stworzyli specjalne mapki, ułatwiające 
poruszanie się właśnie szlakiem instala-
cji metaloplastycznych oraz murali, które 
także można spotkać na każdym kroku. 
O ile jednak autorem i pomysłodawcą 
tych drugich jest Litwin, Ernest Zachare-
wicz, o tyle metaloplastyka jest w całości 
„made in Malaysia”. Oglądanie poszcze-
gólnych instalacji to ciągłe poszukiwanie 
i łączenie poszczególnych wątków pew-
nej opowieści. 

Spacerowanie, poszukiwanie
Zwiedzanie staje się więc połącze-

niem spaceru z zaskakującą i zabawną 

Metaloplastyczna gra
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się bezrefleksyjnie, 
żeby nie powiedzieć 
„zalicza”. Idea zwie-
dzania jest jednak 
taka, aby zachęcić 
turystę do zatrzy-
mania się na chwilę 
w miejscach, które 
wyróżniają się na 
tle jego wcześniej-
szych doświadczeń, 
w miejscach, któ-
re w jakiś sposób 
są inne, brzydsze, 
piękniejsze od in-
nych. Tymczasem 
Georgetown oferuje 
nam zupełnie inne 
wrażenia, przełamując tym samym pe-
wien schemat i prezentując „zwyczajne” 
podwórko albo bramę, jakich wszędzie 
tysiące. Wykorzystując sztukę uliczną 
i talent miejscowych artystów, George-
town przystępnie i barwnie opowiada 
o sobie, rozmawiając ze swoimi gośćmi, 
nieustannie dając im pretekst do głębszej 
refleksji. Tutaj nie zwiedza się, a najzwy-
czajniej koresponduje z miastem, a takie 
spotkania są zawsze niezapomniane.

Miasto, które znika?
Ta niewątpliwie przyjazna twarz 

Georgetown kryje w sobie też bardziej 
ponure mechanizmy. Otóż, jest to przy-
kład miasta coraz bardziej zgentryfiko-
wanego. Uliczki pierwotnie zamieszkane 
przez szerokie spektrum lokatorów po-
woli zmieniają się w strefę zdominowaną 
przez mieszkańców o stosunkowo wyso-
kim statusie materialnym. Jak grzyby po 
deszczu, powstają butikowe hostele, de-
signerskie kafejki i nowoczesne, hipster-
skie sklepy, a wysokość czynszu może 
śmiało konkuro-
wać ze stawkami 
w Kuala Lumpur. 
To sprawia, że wła-
ściciele tradycyj-
nych shophousów 
są zmuszeni zamy-
kać swoje, nieraz 
od pokoleń prowa-
dzone, firmy, sklepy 
i warsztaty i prze-
prowadzać się poza 
wyspę, na przy-
kład na przedmie-
ścia (Butterworth, 
Sungai Petani). 
Przymusowy exo-
dus wieloletnich 
mieszkańców starej 

dzielnicy począwszy od 2000 roku stał 
się na tyle znaczący, że władze miasta 
postanowiły wprowadzić różne progra-
my (np. bezodsetkowe kredyty, fundusze 
remontowe, itd.) – wszystko po to, aby 
zatrzymać mieszkańców i ich unikalne 
pracownie, bo to w końcu dzięki nim 
ta część miasta została wpisana na Listę 
UNESCO. Wielokulturowość Georgetown 
jest prawdziwym ewenementem, który 
szkoda by było utracić. Już dziś mówi się, 
że na Lebuh Chulia (główna ulica starego 
centrum) łatwiej o karmelowe macchiato 
niż o tradycyjne kwiaty z bibuły kim hua 
czy o maść tygrysią sprzedawaną w każ-
dym szanującym się sklepie z medycyną 
chińską. Oby ten chińsko-malajsko-ta-
milski métissage za kilka lat nie był 
widoczny tylko na metaloplastycznych 
instalacjach.

grą miejską czy nawet poszukiwaniem 
ukrytych skarbów. Instalacje można od-
krywać dwojako – podążając za każdą 
z nich według numerycznego schematu 
na mapie lub idąc przed siebie, gdziekol-
wiek i bez określonego celu, pozwalając 
zaskoczyć się w nieoczekiwanym momen-
cie opowieścią, ukrytą w poskręcanych 
prętach i metalowych rurkach. Dzięki 
nim zwykła ślepa uliczka, niepozorny 
dziedziniec albo szare zaplecze budyn-
ku zyskują zupełnie nową wartość, stając 
się atrakcją turystyczną samą w sobie.

To dzięki temu Georgetown nie 
tyle poznaje się, lecz dosłownie chłonie. 
Każdy obdrapany mur ma tutaj swoją 
odrębną historię. Każdy skrawek ulicy 

jest częścią miejskiej mozaiki i o żadnym 
z nich nie można zapomnieć. Niby to ta-
kie oczywiste i niby tak jest wszędzie, bo 
przecież każda miejska kostka brukowa 
i każdy skrawek tynku na ścianie to nie-
mi świadkowie wydarzeń, które ukształ-
towały życie miast. W metropoliach, 
które są znane na całym globie, takich 
jak Paryż, Londyn czy Nowy Jork, pew-
ne miejsca są znane nawet przez oso-
by, których noga nigdy tam nie postała. 
Chodzi najczęściej o miejsca o wielkiej 
wadze historycznej, które często zwiedza 

Opowieść ukryta 
w poskręcanych 

prętach i metalowych 
rurkach. 

Fot. Bartosz Baranow
ski

Autor (wraz z żoną Dorotą) prowadzi bloga 
http://agrafkaisznurek.blogspot.com/ W ubiegłym 
roku uczestniczyli w realizacji projektu 
„Z »Projektorem« na różnych kontynentach” 
w Bazie Zbożowej.
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Wszystkie wymienione właśnie 
składowe polskiej tkanki sztuki ulicznej 
i działań reklamowych okołoartystycz-
nych, to zapewne zbiór pierwszych sko-
jarzeń z terminem street art czy mural 
w odniesieniu do Polski. Skojarzenia 
te nie tyle są niepoprawne, co pozbawio-
ne ram klasyfikacji i kategoryzacji, roz-
różnienia (za)wartości.

Podstawowa zasada? Żeby było 
ładnie (zapożyczenie od: Sebastiana 
Frąckiewicza z książki „Musi być ład-
nie. Rozmowy o boomie i kryzysie street 
artu w Polsce”) – dla turystów, miesz-
kańców kamienic, na których owe murale 

powstały, instytucji miejskich czy przy-
padkowych przechodniów. Wtedy mural 
uzyska akceptację, niczym zameldowanie 
na czas nieokreślony. Gorzej sprawy się 
mają, jeśli przeciwnie – bo co tu zro-
bić jak już zostało namalowane i jest 
„brzydkie”? Na poziomie estetyki ciężko 
się wypowiadać czy wartościować, gdyż 
(wykluczając dyktaturę) jeszcze się nie 
zdarzyło, aby jednogłośnie uznano coś 
za atrakcyjne wizualnie lub nie. 

Towarzyszy mi jednak pewne po-
czucie niedoinformowania, jeśli mówimy 
o muralach zaangażowanych społecznie. 
Nawet jeżeli są z łatwością zauważalne 

w przestrzeni miejskiej, 
to niewiele zostało 
o nich powiedziane. 
A sztuka miejska „wy-
chodzi” do otwartych 
przestrzeni, aby zaist-
niał przekaz treściowy, 
myślowy, na poziomie 
idei. Uściślę jednak 
o jakiej gałęzi murali 
mowa – są to powstałe 
w pełni legalnie wiel-
koformatowe utwory 
malarskie, zrealizowa-
ne najczęściej jako for-
ma zlecenia w ramach 
działań towarzyszących 
festiwalom czy wyda-
rzeniom o charakte-
rze kulturalnym, także 
projektów upamiętnia-
jących ważne daty czy 
bohaterów. 

Tematy społecz-
ne, wokół których po-
wstają murale to głów-
nie ekologia, LGBT, 
szeroko pojęta toleran-
cja, mniejszości narodo-
we czy przemoc. Wśród 
nich moją uwagę szcze-
gólnie zwracają te, któ-
re traktują o mniejszo-
ści żydowskiej, z którą 
jako naród jesteśmy 

związani. Powstało ich dotychczas oko-
ło dziewięciu. Co ciekawe, miasta, ale 
i szczególnie miejsca występowania mu-
rali (dzielnice, niekiedy nawet budynki) 
w zdecydowanej większości posiadają 
związki historyczne, konotacje kulturowe 
czy znaczeniowe. Wtedy mural zyskuje 
dodatkowy wymiar, jego sens znaczenio-
wy rozgrywa się na nowej płaszczyźnie, 
już nie czysto estetyzującej, lecz w obsza-
rze funkcji znaczeniowych, tak istotnych 
w teraźniejszym przepychu atrakcyjnych 
wizualnie utworów artystycznych, po-
zbawionych kontekstów i wplecionych 
przekazów treści. 

Niedaleko szukać przykładów – 
skądinąd moich ulubionych – murali au-
torstwa izraelskich artystów Pila Pe-
leda (realizacja pt. „Judah”) oraz duetu 
rysowników Broken Fingaz (mural „Ba-
wół”), powstałych w ramach edycji cy-
klicznie odbywającego się Festiwalu 
Kultury Żydowskiej w Krakowie. Trudno 
wyobrazić sobie bardziej trafne miejsca 
ich lokowania, tym samym podkreślenia 
nierozerwalnej tożsamości miejsca, niż 
samo serce żydowskiej dzielnicy Krako-
wa – Kazimierza. Pomijając walory es-
tetyczne, które już każdy oceni we wła-
snym zakresie, nie sposób nie zastanowić 
się nad mnogą symboliką przedmiotów 
wplecionych w obie realizacje – przy-
kładowo u Pila Peleda dziecko z czapką 
lwa na głowie, która nawiązuje do Lwa 
Judy. Dziecko to mały, przerażony naród. 
W połączeniu z lwem – symbolem siły – 
przypomina wieczną walkę Żydów – wy-
powiada się artysta (http://www.je-
wishfestival.pl/pl/murale-na-kazimierzu/).

Drugi z krakowskich murali (Bro-
ken Fingaz), czyli wielowątkowa kompo-
zycja symboli i przedmiotów, poświęcona 
została pamięci żydowskiej rodziny Bo-
saków. Miejskie czy znaczeniowe kono-
tacje dodatkowo wzmaga fakt, że mural 
namalowany został na jednej ze ścian 
kamienicy, w której rodzina mieszkała. 
Dzięki tak prostemu rozwiązaniu uwy-
datniona zostaje głęboka tożsamość 
miejsca. Mural w ten sposób zyskuje 
znaczenie porównywalne do pomnika czy 
tablicy upamiętniającej, lecz w nowocze-
śniejszej formie, której jedną z ważniej-
szych funkcji jest zwrócenie uwagi młod-
szego pokolenia.

Bezpośrednio przy Muzeum Gali-
cja w Krakowie znajduje się trzeci mu-
ral związany z tradycjami żydowskimi, 
stylistycznie inspirowany wycinankami 

Uproszczony stan posiadania prezentuje się następująco: mamy swoje dobro 
narodowe – Etam Cru, reklamowe graffiti z czekoladami firmy E. Wedel 
czy ogromnymi skarbonkami banku PKO. Większość z nas, jak sądzę – nie 
tylko mieszkańcy Łodzi – została poinformowana przez anonimowe źródła 
o niepodpartym dowodami twierdzeniu, że ŁKS robi herbatę z wody po pierogach 
(jakkolwiek klasyfikować tę aktywizującą formę napisów na murach). Gdańsk i Łódź 
prześcigają się w ilości murali dowolnej tematyki – byle więcej. A gdzie diabeł nie 
może... tam zapewne M-City i Krik Konga pośle.

Murale społecznie zaangażowane
Karolina Sroka

Pil Peled „Judah” mural dla FKŻ w Krakowie. Fot. Pil Peled
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charakterystycznymi dla tamtejszej sztu-
ki i tradycji. Mam wrażenie, że stanowi 
on bardzo dobre dopełnienie profilu i kie-
runku działalności muzeum, a wszystkie 
trzy murale znakomicie wypowiadają się 
o tożsamości miasta i jego wątkach hi-
storycznych. 

W ramach projektu „Lublin. Pa-
mięć Zagłady” nieopodal Tarasów 
Zamkowych powstał niemal 100-me-
trowy wielowątkowy mural upamiętnia-
jący dawną, nieistniejącą już przestrzeń 
miasta. To rozległa panorama, bogato 
ilustrowana detalami i wydarzeniami 
z życia codziennego dawnej dzielnicy ży-
dowskiej, w tym utworzonego w czasie 
II wojny getta. Do wykorzystania mura-
lu i odtworzenia wyglądu ulic, szyldów, 
twarzy i sylwetek, posłużyły fotografie 
dokumentalne. W kolażową formę wkom-
ponowano także wiersz czy dawny plan 
miasta z 1928 r. Organizatorzy projektu 
deklarują (http://dzieje.pl/kultura-i-sztu-
ka/lublin-powstal-mural-upamietnia-
jacy-zydowskich-mieszkancow-miasta) 
m.in. próbę naniesienia na mapę Lublina 
miejsc powiązanych z historiami Żydów – 
miejsc egzekucji, granic getta. Założenia 
projektu odzwierciedlają w znacznym 
stopniu ideę murali zaangażowanych 
społecznie, „czytania miasta” poprzez 
zakodowane przekazy i nakładania hi-
storii na teraźniejszość, niczym rysunki 
techniczne i plany przebudowy.

Zapewne większości z państwa 
znany, kontrowersyjny i nierzadko ko-
mentowany publicznie (bez cytowania, 
pozostawiam tę bogatą florę językową 
do odszukania „na własną rękę” w In-
ternecie) napis autorstwa Rafała Betle-
jewskiego: Tęsknię za Tobą Żydzie, jest 
częścią projektu prowadzonego przez ar-
tystę od 2004 roku. Działanie artystycz-
ne na pierwszy rzut oka przybiera nieco 
kontrowersyjną formę, w rzeczywistości 
nawiązuje do antysemickich haseł, napo-
tykanych na murach w całej Polsce. Od 
początku projektu powstało już dwadzie-
ścia pięć napisów w różnych miastach 
Polski, spotkało się także z różnym od-
biorem. To niczym praca na żywej tkance, 
w jedną noc hasło zostaje podkreślone 
(zyskuje dodatkowe białe tło), innym ra-
zem komuś przeszkadza słowo „Żydzie”, 
które zamalowano na czarno, następnie 
pojawia się ono odmalowane przez jesz-
cze innych (domniemam). Spójność ha-
sła, które zostało przekalkowane w kilku 
miastach, zbudowało inny rodzaj tożsa-
mości i świadomości – przybrało wymiar 
ogólnopolski, nieco mniej wymierny niż 
klasyczne murale upamiętniające. Można 

to zjawisko określić bardziej porusze-
niem społecznym z odniesieniem socjo-
logicznym – być może dzięki korzystaniu 
z prowokacyjnej formy literniczej a być 
może przez całkowite zrezygnowanie 
z formy wizualnej, przedstawieniowej, 
a przynajmniej odrzucenie jej na dalszy 
plan względem wartości przekazu słow-
nego. Chcę odzyskać słowo Żyd, wyrwać 
je antysemitom, którzy w tym kraju są 
jedynymi, korzystającymi z niego w spo-
sób nieskrępowany. Dążę do zbudowa-
nia platformy, służącej do wyrażania 
pozytywnych emocji w kierunku ludzi 
określanych mianem Żydów (http://www.
dziennikzachodni.pl/artykul/698851,ras
-wlacza-sie-do-akcji-tesknie-za-toba
-zydzie-wideo,id,t.html) – wypowiada się 
Betlejewski. 

Przeprowadzone przeze mnie za-
wężone studium 
przypadku dowodzi, 
że należy bardziej 
wnikliwie i z więk-
szą dozą ciekawości 
analizować przypad-
ki, których doświad-
czamy, sprawdzać 
powiązania ideowe 
napotykanych ob-
razów, ponieważ 
może okazać się, 
że nie stanowią 
one jedynie pła-
skiego wizualnego 
przekazu. Z łatwo-
ścią można popaść 
w pułapkę myślenia, 
że coraz częściej 

komercjalizujący się mural, to forma de-
koracji, pozbawiona krytycznych aspek-
tów oraz oddalić się od możliwości ana-
litycznej jego obserwacji. Tymczasem na 
naszej drodze postawione są niespo-
dzianki, zakodowane w przestrzeniach 
miejskich, które należy odczytywać, od-
rabiać jak zadanie domowe.

Podstawowe 
kryterium akceptacji 

murali? Żeby było 
ładnie.

Muzeum Galicja w Krakowie. Fot. Karolina Sroka

Rafał Betlejewski, graffiti w   Łodzi. Fot. Karolina Sroka
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Blok, wzgórze 
z mirabelkowym 
drzewem, trzepak 
i postaci złożone 
z okręgu, prostokąta 
i kreseczek odnóży.

Dziś zajmiemy się drugą częścią 
amerykańskiej mitologii, która jak ham-
burger, Disney, zamach na Kennedy’ego, 
masło orzechowe, gitara elektryczna, 
coca cola, Kaczor 
Donald, Oscary, jak 
prawie wszystko, 
co amerykańskie, 
stała się mitologią 
naszego świata.

Komiksy wpi-
sane w przestrzeń 
miejską nie są – 
rzecz jasna – do-
meną tylko rynku 
wydawniczego za 
oceanem. W Pol-
sce, gdzie ukazuje się – tylko w najwięk-
szych oficynach – pięćset, sześćset tytu-
łów rocznie, wiele z nich rozgrywa się 
i jest bezpośrednio związanych z tkanką 
miejską. Nieistotne czy myślimy o prze-
kładach czy krajowym produkcie. Na po-
trzeby tego artykułu podzieliłem je na 
trzy kategorie: metropolii – z centrami 
wieżowców lub osiedlami przedmieść 
(charakterystyczne dla Stanów Zjedno-
czonych), blokowisk (europejska i polska 
specyfika), SF (miast przyszłości).

Tylko drzewa szkoda
Zacznijmy od polskiego komiksu – 

„Tam, gdzie rosły mirabelki” Jana Mazura 
(autora m.in. „Przypadku pana Marka” 
i laureata MFKiG w Łodzi). Tytuł zbu-
dowany na dwojakich skojarzeniach – 
z egzystencjalnym obrazem przemijania 
Ingmara Bergmana („Tam, gdzie rosną 
poziomki”) lub słynnym bon motem jed-
nego z polityków, który narzekającym 
na biedę, radził zastosować receptę 
z własnego dzieciństwa czyli dietę opar-
tą na szczawiu i mirabelkach, zbiera-
nych w rowach obok trakcji kolejowych. 

Ten – w rozumieniu wybrańca narodu – 
wyrafinowany żart, wrósł już tak głęboko 
w istotę kultury popularnej, że stał się 
frazeologizmem, na równi ze stwierdze-

niami „biedni, bo 
głupi, głupi, bo bied-
ni”, „trzeba zmienić 
pracę i wziąć kredyt” 
i sądzę, że korzenie 
filozofii bohaterów 
Mazura (zarazem 
tytułu) tkwią w tym 
obszarze. Prościu-
teńkie rysunki, przy-
pominające szkice ze 
szkolnych zeszytów 
(charakterystyczna 

stylistyka twórcy) – blok, wzgórze z mi-
rabelkowym drzewem, trzepak, postaci 
złożone z okręgu, prostokąta i kreseczek 
odnóży – to zabieg celowy, mający zwró-
cić uwagę na treściowy przekaz komiksu. 

Musimy od razu ustalić, że – wbrew po-
zorom – nie ma tu poetycko-spójnych, 
zamkniętych historii spod klatki (jakie 
spotykaliśmy w „Warzywniaku” Krzysz-
tofa Jaworskiego, przeniesionym na grunt 
animacji przez Edwarda Dwurnika) czy 
subkultury blokerskiej z potężną daw-
ką ironii (vide cykl „Osiedle Swoboda” 
Michała Śledzińskiego). Z elementów 
blokerskich brakuje chociażby hip-hopu 
(żeby nie mnożyć i nie wskazywać róż-
nic). Bohaterowie to po prostu grupa 
„spod” klatki/ sklepu/ śmietnika/ trze-
paka – niepotrzebne skreślić, w wieku 
między dwadzieścia a czterdzieści lat, 
pracująca/ niepracująca, o poglądach, 
nazwałbym je osiedlowo-plemiennych 
(w miejsce osiedla można wstawić Pol-
skę). W tej monotonnej historii prze-
raźliwie nijakich i nudnych bohaterów, 
konstruowanej z pojedynczych, szarpa-
nych scenek, objawia się językowy słuch 
autora. Bo kulturową wartością „Tam, 
gdzie rosną mirabelki” jest odtworzenie 
rytmicznego bełkotu, tego swoistego 
żargonu kac-osiedlowego i zespołu po-
glądów społeczno-politycznych, który 
reprezentują postaci komiksu. Oto blok, 
oto Miastko, oto Polska.

Dwanaście bram 
świadomości
„Miejsca” Briana Wooda (scena-

riusz) i Ryana Kelly’ego (rysunek) po-
czątkowo ukazały się jako dwanaście 
osobnych zeszytów – w tłumaczeniu 
Grzegorza Ciecieląga, stanowią jeden 
zwarty album, uzupełniony dodatkowymi 
grafikami, esejami powiązanymi z treścią 
tomików i okładkami pierwotnych wer-
sji – 376 stron czarno-białej (za wyjąt-
kiem wspomnianych okładek), opowie-

ści o życiu 
Megan Mc-
Keenan. Je-
den zeszyt 
to jeden rok 
z życia (pre-

cyzyjniej jeden epizod), jedno miejsce 
na mapie Ameryki Północnej. Perfekcyj-
nie rozrysowane, z ogromną dbałością 
o szczegóły i szacunkiem dla czytelnika, 
przygody głównej bohaterki toczą się 
przede wszystkim w obrębie wielkich 
metropolii, usianych małymi domkami 
przedmieść (charakterystycznych dla 
amerykańskiego krajobrazu) i centrów 
miast wzniesionych w czasie rewolucji 
przemysłowej przełomu wieków. Sta-
nowią one doskonałe tło dla opowieści 
o współczesnej beatniczce. To rodzaj 
„filmu drogi”. Zestawiając „Miejsca” 

Prawdziwy, pełnokrwisty, znany każdemu komiks to Batman, Spiderman, Blade. 
Interior wielkiego miasta i heros walczący z potworami. Bohater ratuje dziewczynę, 
relacje są cokolwiek skomplikowane, za chwilę znów musi ocalić ludzkość. W tej 
asfaltowej dżungli, mrocznych zaułków i zimnych, szklanych drapaczy chmur 
stłamszonych strachem obywateli chroni tylko detektyw-outsider – jeśli jesteśmy 
w kinie noir lub superbohater-hybryda – gdy jesteśmy w filmie Marvela.

Rysunkowe
mitologie

Paweł Chmielewski

Jan Mazur
Tam, gdzie rosły mirabelki
132 s. ; 21 cm
Warszawa : Wydawnictwo Komiksowe, 2017
821.162.1-91
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z komiksem europejskim (zwłaszcza 
polskim), jesteśmy świadkami opozycji 
prawie pierwotnej: nomadów i ludności 
osiadłej.

„Miejsca” wymagają określonej 
strategii czytelniczej – oczywiście eg-
zemplarza książki  , dostępu do YouTu-
be i słuchawek (w moim przypadku ta-
kich najtańszych z hipermarketu z długim 
kablem, bo zanim skończę czytać album 
i tak je zepsuję). Otwieramy przypisy do 
rozdziału, gdzie poza historyjkami o po-
wstaniu komiksu, znajduje się playlista 
rysownika (później scenarzysty) – od 
Boba Dylana do The Cure i Soundgarden 
(tak przy każdym rozdziale). Znajdujemy 
utwory, ustawiamy kolejność i zaczyna-
my czytać. Pierwszy rozdział. 17-letnia 
Megan zostaje zmuszona przez swojego 
chłopaka do zakupu narkotyków na pod-
stawie sfałszowanej recepty. I tu mamy 
najlepsze, co w tej awangardowej po-
wieści graficznej – cztery alternatywne 
warianty rozmowy z farmaceutką (jedna 
z nich z podkładem „Who Are You” Toma 
Waitsa). Megan może wybrać oszustwo, 
aresztowanie, ucieczkę lub pomoc obcej 
kobiety. Nic nie jest z góry dane, trzeba 
tylko czytać w rytm muzyki. Przy okazji – 
apteka w Portland (jak dowiadujemy się 
z posłowia), w której pracowała kobieta 
o twarzy Condoleezze Rice już nie ist-
nieje, ale nowi właściciele pozostawili 
szyld jako ślad kulturowego dziedzictwa 
miasta. Panna McKeenan wikła się w ry-
zykowne romanse, usiłuje przeprowadzić 
wywiad z gwiazdą rocka, chodzi na wer-
nisaże, buduje dom (dojrzewa wraz z każ-
dą wędrówką), z nastolatki przeistacza 

się w dorosłą 30-latkę, nie zawsze jest 
bohaterką pierwszoplanową, ale każda 
z tych historii pozwala na stworzenie 
obyczajowego obrazu Ameryki lat 90. 
i początków nowego wieku. Nie bez 
przyczyny, „Miejsca” uznaję za idealny 
storyboard do serii długich teledysków, 
właśnie w stylu starego MTV.

Fantastyka z podziemnego 
nurtu
Artur Nowakowski, autor bardzo 

interesującego opracowania „Fantastycz-
ne światy na okładkach i w ilustracjach 
książek oraz czasopism od wieku XIX do 

lat 80. XX wieku” 
(por. „Projek-
tor” 1/2015) opu-
blikował „Fanzin 
SF. Artyści – wy-
dawcy – fandom”. 

Temat nam bliski. Nieodłącznym ele-
mentem każdej futurystycznej utopii, po-
stapo, cyberpunku jest miasto przyszło-
ści – technologiczny raj lub elektroniczne 
piekło. 

Fandom czyli stowarzyszenie (poza 
oficjalnymi instytucjami, lecz czasem 
przez nie sprytnie sterowane) „miłośni-
ków” i „fanatyków”, 
grupuje wokół ga-
tunku, autora lub 
postaci literackiej. 
Powstaje w Sta-
nach Zjednoczo-
nych, a członkiem 
jednego z nich jest 
późniejszy twórca 
jednej z najgło-
śniejszych anty-
utopii „Fahren-
heit 451” – Ray 
Bradburry. Nowa-
kowski przywołuje 
bardzo zabawną 
definicję fandomu, 
opublikowaną na 
łamach „Fantasty-
ki”: Żeby założyć 
klub potrzebnych 
jest kilku zde-
cydowanych na 
wszystko maniaków, którzy nie dośpią, 
nie dojedzą, wyrzekną się rodziny i ko-
legów…, śledząc historie zjawiska w USA, 
Europie, wreszcie w Polsce, przywołując 
szereg nazwisk, miejsc, tworząc kronikę 
fandomów (wywodzących się najpewniej 
z XIX-wiecznych klubów czytelniczych), 
pokazuje również mechanizm, który – po 
zmianie etykietek i środowiska – moż-
na zastosować do opisu internetowych 

forów, grup fanowskich i portali społecz-
nościowych. I tak z fandomu narodził się 
fanzin. 

Fanziny powstały z manii ko-
lekcjonerstwa, gdy fantastyka weszła 
w obręb kultury masowej (lata 20. i 30. 
ubiegłego stulecia). Autor książki pre-
zentuje sylwetki najbardziej zasłużonych 
dla – no właśnie, tu postawię tezę, że 
dla współczesnej kultury masowej, bloc-
kbusterów, George’a Lucasa, fenomenu 
„Gry o tron” – zbieraczy i fanów. Wśród 
nich jest ikona – Forrest J. Ackerman, 
najsłynniejszy kolekcjoner, scenarzysta, 
autor artykułów, aktor. Bez niego i kil-
ku innych, „Gwiezdne wojny” nie byłyby 
najbardziej rozpoznawalną marką global-
ną, a setki tysięcy fanów nie przyjeżdża-
łyby rokrocznie do San Diego na Comic 
Con. Za pierwszy fanzin SF – to warto 
odnotować – uznawany jest „The Comet” 
z 1930 r., który powstał tylko dlatego, 
że po kryzysie finansowym, kilku człon-
ków klubu SCC uzupełniło braki w kasie 
z własnych oszczędności. 

Dla czytelników polskich najbar-
dziej interesująca w opracowaniu No-
wakowskiego może być historia „trze-
ciego obiegu” (fanzinowego) w naszym 

kraju. Kompletnie 
nie instytuc jonal-
ny, niezwiązany 
z opozycją, kształ-
tował się w obrębie 
konwentów. Dziś 
trudny do zarchi-
wizowania, trwał 
przede wszystkim 
w latach 80. (pierw-
szym, historycznym 
był wychodzący 
w latach 1978-79 
w Bytomiu „Som-
nambul”), choć i dziś 
możemy kupić wy-
dawnictwa mające 
charakter zinów. 

K s i ą ż k ę , 
która pewnie stanie się jednym z pod-
ręczników obowiązkowych dla badaczy 
kultury popularnej, uzupełnia leksy-
kon polskich fanzinów fantastycznych. 
To ciekawostka katalogowa dla kolek-
cjonerów, ale również zaproszenie do 
przeszukiwania archiwów, w których – 
być może – odnajdą się nieznane perły 
polskiej „zinologii”.

Miejsca, scenariusz Brian Wood, rysunki Ryan Kelly
374 s. ; 28 cm
Warszawa : Wydawnictwo Komiksowe : Prószyński 
Media, 2016
821.111-91

Artur Nowakowski
Fanzin SF. Artyści - wydawcy - fandom
433 s. ; 21 cm
Poznań : Instytut Kultury Popularnej, 2017
82(091):316



30 31

temat numeruPRZESTRZEŃ MIASTAtemat numeruPRZESTRZEŃ MIASTA

Jego pojawienie się, w latach 90. 
XIX wieku łączy się z wielkim miastem, 
jego zindustrializowanym obliczem, po-
nieważ film jest owocem rozwoju tech-
nologicznego, jaki doprowadził do demo-
graficznej eksplozji wielkich metropolii. 
Pierwsze projekcje zorganizowano prze-
cież w Nowym Yorku (1894 – kinetoskop 
Edisona) i Paryżu (1895 – kinematograf 
braci Lumière) – stolicach zachodniego 
świata. Kamera filmowa od początku 
swojego istnienia, z lubością penetro-
wała metropolitarne obszary, a miasto 
stało się osobnym bohaterem filmów 
dokumentalnych, zwłaszcza realizowa-
nych przez filmowców zafascynowanych 
futurystycznym hasłem: „Miasto, Masa, 
Maszyna” – jak konstruktywista Dziga 
Wiertow, portretujący Moskwę okresu 
NEP-u („Człowiek z kamerą”, 1929), czy 
ekspresjonista Walter Ruttmann piszący 
kamerą „list miłosny” do Berlina („Ber-
lin - symfonia wielkiego miasta”, 1927). 
W filmach tych miasto z drapaczami 
chmur, ulicami wypełnionymi ludzkimi 
masami, samochodami, tramwajami, skle-
powymi witrynami, stawało się odręb-
nym, żywym „bytem”, którego ludzko-in-
dustrialne elementy tworzyły organy 
wielkomiejskiego organizmu, zdającego 
się żyć własnym życiem. 

Dokumentalne metropolitalne po-
ematy, które realizuje się po dziś dzień 
(trylogia „Quatsi” Godfreya Reggio, 
z lat 80. zderzająca „budowle” natu-
ry – monumentalną przyrodę, z budow-
lami człowieka – wielkimi miastami), 
szybko znalazły swoje „zastosowanie” 
w kinie kreacyjnym. Palma pierwszeń-
stwa w temacie miasta zdaje się należeć 
do kina niemieckiego. Tu powstaje „Me-
tropolis” (1927) Fritza Langa – wielka 
epopeja SF, oparta o wątki zapożyczone 
z „Wehikułu czasu” Herberta G. Wellsa, 
gotyckie baśnie braci Grimm, fanta-
styczne opowiadania E. T. A. Hoffmana, 

a przede wszystkim obserwacje po-
czynione w Nowym Yorku, przez Langa 
i (naonczas) jego małżonkę, scenarzystkę 
Theę von Herbou, kiedy promowali inny 
swój film – „Sagę o Nibelungach” (1922).

Widok „Wielkiego Jabłka” nocą, 
rozświetlonego milionami świateł, tak za-
inspirował artystów, że postanowili wy-
korzystać swoje doświadczenie w nowej 
produkcji. „Metropolis” roztacza przed 
widzem wizje mega-miasta przyszłości, 
podzielonego na dwie strefy. Jedną – na-
ziemną – zapełnioną drapaczami chmur, 
napowietrznymi autostradami i sporto-
wymi obiektami – zamieszkiwaną przez 
władców miasta i drugą – podziemną, 
zapełnioną ciężko pracującymi prolesami, 
których niewolnicza praca zapewnia byt 
i prawidłowe funkcjonowanie Metropo-
lis. Kiedy władcy miasta chcą zwiększyć 
kontrolę nad robotnikami i zastępują ich 
przywódczynię – Marię, łudząco podob-
nym do kobiety cyborgiem, wybucha bunt, 
który stłumić może jedynie Fender – syn 
władcy, zakochany w prawdziwej Marii. 
Wspaniała, hipnotyzująca wizja Langa, 
wpisująca się w konwencję fantastycz-
nego kina ekspresjonistycznego, dała 
początek wszystkim filmowym, futury-
stycznym wizjom wielkich metropolii, 
a zwłaszcza arcydziełu kina fantastycz-
nego – „Łowcy androidów” (1982) Ridleya 
Scotta – filmowej wersji opowiadania 
Dicka „Czy androidy śnią o elektrycznych 
owcach”, gdzie wielopoziomowe Los An-
geles roku 2019 piętrzące się w świecie, 
w którym panuje permanentna noc, za-
pełniają ludzie i łudząco podobni do nich 
replikanci, na których polują wyspecjali-
zowani blade runnerzy, jak się okazuje, 
również będący sztucznymi bytami...

Rzecz ciekawa, planowany zaraz 
po realizacji „Łowcy androidów” sequel 
filmu, miał nosić tytuł „Metropolis”, nie-
stety, jego realizacja nie nastąpiła (film 
Scotta okazał się finansową klapą). Za 
to w „Blade Runnerze 2049”, zrealizo-
wanym w zeszłym roku przed Denisa 
Villeneuva ciemne Los Angeles, zastąpiło 
skąpane w piaskowych odcieniach mia-
sto-moloch wyjęte pospołu z surreali-
stycznych wizji Zdzisława Beksińskiego 
i demoludowych filmów SF. Świat „Bla-
de Runnera” jest światem wzorowanym 
również na filmach innego typu, w któ-
rych miasto odgrywało ważną, jeśli nie 
podstawową rolę – obrazów należących 
do kina noir, kina „czarnego”. Sensacyjne 
kryminały, tworzone seryjnie w latach 40. 

i 50., w USA, były w przeważającej części 
odbiciem przemian społeczno-obycza-
jowych, jakie zachodziły w amerykań-
skim społeczeństwie w czasie II wojny 
światowej, kiedy mężczyźni uzależnia-
li się od zabijania na frontach wojny, 
a kobiety emancypowały się w fabrykach 
i zakładach pracy. Miasto stawało się 
labiryntem zbrodni i występku, w kory-
tarzach którego gubił się i odnajdywał 
główny bohater – prywatny detektyw, 
truthseeker, chcących odkryć prawdę 
o zbrodni i o sobie samym. W klasycznych 
dziełach noir: „Sokole maltańskim” (1941) 
Johna Hustona, czy „Wielkim śnie” (1946) 
Howarda Hawksa – adaptacjach pro-
zy, odpowiednio: Dashiella Hammetta 
i Raymonda Chandlera – prywatny łaps 
(w tej roli aktor-ikona Humphrey Bogart) 
przeczesywał utkane z mgły i przemocy 
enigmatyczne, amerykańskie miasto, by, 
za poduszczeniem pięknej femme fatale 
rozwiązywać zagadkę zbrodni. W filmach 
tych to miasto było tak naprawdę naj-
gorszym wrogiem bohatera stawiającym 
mu na drodze przeszkody, wysyłającym 

Film jest sztuką „miejską”, nie „wiejską” – 
miał powiedzieć złośliwie, odnosząc się do 
twórczości Jana Jakuba Kolskiego (mającej 
ewidentnie ludowy charakter) Juliusz 
Machulski – twórca, którego gatunkowe 
filmy prawie wyłącznie rozgrywają się 
w przestrzeni miasta. Trudno polemizować 
z obserwacją Machulskiego, choć rzecz jasna 
zdarzały się epickie filmy, perły światowej 
kinematografii, w której opiewano uroki „wsi 
mojej, sielskiej anielskiej”, ale kino to, bez 
wątpienia, „dziecko wielkiego miasta”.

Piotr Kletowski

Miasto, masa, maszyna, kino
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na detektywa zabójców, uderzającym 
nagle i niespodziewanie. Dlatego tak 
żywy w kinie noir, ale i w całym kinie 
gangsterskim, motyw ucieczki z miasta, 
wyrwania się z pułapki metropolitalnego 
molocha – ku zielonym łąkom, ku życiu, 
jak w klasycznym haist-movie „Asfalto-
wa dżungla” (1951) Johna Hustona, gdzie 
bohater – zawodowy złodziej – pragnie 
wykonać ostatnie zadanie, by wreszcie 
opuścić miasto i dożyć starości na far-
mie, gdzie czeka go ukochany rumak. Nie 
dane mu będzie żyć na łonie natury, ale 
ujrzy swego ogiera w ostatnim przed-
śmiertnym spazmie. 

Forget it, Jack, it’s Chinatown! 
(Zapomnij o tym, Jack, to Chinatown) – 
mówi w ostatniej scenie arcydzieła Ro-
mana Polańskiego „Chinatown” (1974) 
pomocnik prywatnego detektywa do 
swego przyjaciela – głównego bohatera 
prywatnego „łapsa” J. J. Gittisa (Jack Ni-
cholson). W tym zawołaniu pojawia się 
nazwa chińskiej dzielnicy, w której młody 
kiedyś bohater, pracując w policji, stracił 
chronionego przez siebie świadka. Sytu-
acja powtarza się i teraz – Gittis widzi 
śmierć ukochanej kobiety, przypadkowo 
zabitej przez policjanta, stojąc przed 

enigmą ludzkiego bytowania, niemożno-
ścią wyrwania się z tragicznej pętli losu. 
Chinatown, miasto-labirynt, jest tu sym-
bolem egzystencjalnej pułapki, w jaką 
wpada człowiek i nie jest to pułapka za-
stawiona przez bandytów, to pułapka za-
stawiona przez przeznaczenie. Spuścizna 
kina noir, z motywem miasta-labiryntu, 
miasta-egzystencjalnej metafory, jest 
dziś bardzo widoczna w kinie, nie tylko 
amerykańskim. Wciąż śledzimy losy po-
licjantów, prywatnych detektywów, śle-
dzących bandytów na rozświetlonych 
neonami, mokrych od deszczu ulicach 
wielkomiejskich metropolii. Choćby w mi-
strzowskich obrazach Davida Finchera, 
którego eschatologiczny thriller „Sie-
dem” (1997) – opowieść o mieście-Ba-
bilonie przeżartym przez grzech, gdzie 
pojawia się seryjny morderca-moralista 
przypominający ludziom o popełnianych 
przez nich winach – wyznaczył stan-
dardy współczesnych filmów „czarnych”, 
straszących miastami-molochami. Bo czy 
chcemy tego, czy nie, skazani jesteśmy 
na wielkie miasta, w których gromadzić 
się będzie gigantyczna ludzka populacja, 
zmieniająca współczesne metropolie na 
mega-cities, jak z dystopijnej opowieści 

o Sędzim Dreddzie, w obrębie których 
gromadzić się będzie całe ludzkie życie 
świata (nie)dalekiej przyszłości.

Czy przyszłość przyniesie upadek 
wielkich miast? Jak miało to już miej-
sce w latach 70., w USA, kiedy wskutek 
kryzysu paliwowego wielkie metropolie 
dosłownie „przestały działać”, zamie-
niając się z wolna w metropolie-cmen-
tarzyska (opisywane w dystopijnych fil-
mach w stylu „Omega Man”, 1971, Borisa 
Segala, czy „Ucieczce z Nowego Yorku”, 
1981, Johna Carpentera)? A może jed-
nak wielkie miasta zamienią się w me-
tropolie-ogrody, jak w utopii „Rok 2000” 
Williama Camerona Manziesa, z 1936 r., 
kiedy po okresie wielkich wojen, nasta-
nie czas wielkiego pokoju? Czas pokaże, 
na razie żyjemy w metropoliach, których 
kształt jest najbardziej zbliżony do me-
tropolitarnych wizji Finchera (zwłaszcza 
kiedy przychodzi nam żyć w gęstym jak 
mgła smogu). W naszych prawdziwych 
i kinematograficznych podróżach ważne 
jest przede wszystkim to, że miasta te są 
tak naprawdę projekcją naszych wnętrz, 
gdyż, jak zauważył Mario Paz, chodząc 
po mieście, przemierzamy tak naprawdę 
trakty własnych dusz.

Miasta są tak naprawdę 
projekcją naszych wnętrz, 
gdyż chodząc po mieście, 
przemierzamy trakty 
własnych dusz.

„Blade Runner 2049”. Materiały prasowe UIP
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Poruszając się dość niepewnie 
w światach tradycyjnego, japońskiego 
komiksu, zostaję poproszony o napisanie 
scenariusza krótkiego shortu (w polskich 
lub anglosaskich realiach), który będzie 
narysowany w poetyce mangi. Natural-
nym zabiegiem jest dostosowanie fabuły 
historii (lub pewnych jej elementów, jak 
reakcje bohaterów) do specyfiki gatunku. 
Opowieść ma być w klimatach mrocznych 
i baśniowych. Zakładam – może na wy-
rost trochę – że odnaleźć muszę japoń-
ską historię z europejskim pierwiastkiem. 
Japońskość przefiltrowaną przez kultu-
rę Zachodu. Jak postimpresjonistyczne 
malarstwo zapatrzone w drzeworyty 
Katsushika Hokusai. W tej ślepej lote-
rii (niech mi wybaczą znawcy gatunku, 

ale „Death note” poznałem – 
dzięki rekomendacji – już po 
napisaniu tego tekstu) tra-
fiam na animowaną adapta-
cję Tsukushiego przetransfe-
rowaną na mały ekran przez 
Hideyuki Kuratę (scenariusz) 
i Masayuki Kojimę (reżyseria).

„Made in Abyss” uwo-
dzi przede wszystkim prze-
piękną, nasyconą barwami 
scenografią. Scenografią nie-
jednoznaczną – czy miasto 
z kolorowych, sielskich dom-
ków, leżące na wyspie wśród 
chmur, które otacza niezba-
daną otchłań – samo nie jest 
otchłanią? Czy może Abyss, 
świat, pełen światów jest tym 
realnym? Koncept na miarę 
Swifta  Trzynastoodcinko-
wa seria może na początku 
zniechęcać, jeśli nie zaakcep-
tujemy odmiennego sposobu 
percepcji świata przedstawio-
nego. W formule mangi, boha-
terowie to dzieci, lecz są one 
figurami dorosłego świata. 
Jakże inaczej, wprowadziłby 
autor sierociniec, cukierkowy 
i pozornie piękny, lecz w dia-
logach bohaterów, przywo-
łujący raczej obrazy „domów 
grozy” w literaturze angiel-
skiej. Skąd tyle sierot w tym 
baśniowym mieście?

Podróż w otchłań nad-
pobudliwej i trochę buntow-
niczej Riko oraz Rega, jest 
przecież rozwinięciem kla-

sycznego toposu powieści o dorastaniu 
(o formowaniu – bildungsroman). Sta-
wiającej metafizyczne pytania o grani-
ce i charakter człowieczeństwa. Świat 
Tsukushiego zaludniają wszak ludzkie 
hybrydy. Rega, człowiek-cyborg, przy-
pomina główną bohaterkę innej (całkiem 
niedawnej, o olśniewającej, nie fabule, 
ale cybernetycznej scenografii), ekrani-
zacji mangi – „Ghost in the Shell”. Jest 
również nieodległym krewniakiem „Ro-
bocopa”. Rico, to hybryda o cechach 
jeszcze bardziej wyrafinowanych, roz-
pięta między światami życia i światami 
śmierci. Zaludniające Przyczółek Obser-
watorów postaci, jeśli nie ptasio-ludzkie 
stwory, to osoby o charakterach dalekich 
od humanistycznej jednoznaczności.

Odcinki pierwsze to niespieszna, 
pełna niebezpieczeństw, podróż, dość 
klasyczna przygodówka. Podziwiamy 
dwa poziomy podziemnego (?) świata, 
zaludnionego przez niesamowite okazy 
flory i fauny – przywołujące skojarzenia 
z, wykreowanym kiedyś przez animato-
rów Discovery, kosmosem życia na ob-
cych planetach, z fruwającym majesta-
tycznie stadem różowych wielorybów. 
Bogactwo i piękno stworzeń (żarłocz-
nych i groźnych, pragnących wyssać, 
rozerwać, połknąć dwójkę bohaterów) 
przypomnieć może olśniewający komiks 
„Azymut” Lupano i Andreae.

Ta podróż, coraz mroczniejsza do 
„jądra ciemności”, w domyśle rozpisana 
pewnie będzie na siedem odsłon. Na 
trzynastu odcinkach serii pierwszej ra-
czej się nie skończy. Siódemka, liczba 
symboliczna, wciąż powraca w Abyss – 
siedem jest warstw otchłani pełnej arte-
faktów (to modelowe wprowadzenie mo-
tywu wędrówki, poszukiwania zaginionej 
osoby – matki Riko i poszukiwania toż-
samości), siedem jest przecież elementów 
procesora cybernetycznego, siedem jest 
zasłon bogini.

W dziesiątym odcinku schemat po-
dróży pełnej przygód zostaje złamany. 
Bajeczne fantasy przemienia się w krwa-
wy horror. To czwarta warstwa – w sym-
bolice śródziemnomorskiej – cyfra bogi-
ni Wenus. Do końca serii obserwować 
będziemy historię miłości niemożliwej, 
fatalnej. Nanachi (nowa postać i zmu-
towana wybawicielka) przeniesie nas 
w alternatywny (czy naprawdę) obszar – 
prawie jak z wyspy doktora Moreau – 
szalonych eksperymentów. Eksperymen-
tów na ludziach. Trzy ostatnie odsłony, 
to jak przeniesienie Gąski Balbinki i ra-
dosnego Żwirka z Muchomorkiem do kra-
ju baśni braci Grimm (w wersji nieocen-
zurowanej).

Nie wiem jak wyglądałby szalony 
świat Abyss w wersji aktorskiej. Byłby 
potwornie drogi. I – w drugiej części – nie 
stałby się łagodnym, kolorowym „Avata-
rem”, lecz kinem fantasy w stylu gore.

Moje spotkanie ze światem wykreowanym przez Akihito 
Tsukushi w mangowej serii „Made in Abyss” było dość 
niezwykłe i w jakimś sensie nawet zaprzeczało strategii 
rozpoznania nieznanego. Było przypadkiem.

Metafizyczny horror wśród 
latających wielorybów

Paweł Chmielewski

Przeniesienie Gąski 
Balbinki i radosnego Żwirka 
z Muchomorkiem do kraju 

baśni braci Grimm (w wersji 
nieocenzurowanej).
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W tych potocznych wyobrażeniach autorzy 
polskiej fantastyki to konserwatyści, zaś komiksia-
rze – liberałowie. I tak sobie żyją z tymi etykietami, 
a każde odstępstwo ideowe, traktowane jest jak wyją-
tek potwierdzający regułę. Z komiksami sytuacja jest 
jeszcze bardziej kuriozalna. Na rynku ogólnopolskim – 
w przyzwoitym (czyli niewielkim) nakładzie, który do-
ciera do wszystkich zainteresowanych – istnieją m.in. 
dwa, ukazujące się regularnie magazyny – „Zeszyty 
Komiksowe” i „Komiks i my”. Obydwu tytułom – jak 
napisałby Gombrowicz – przyklejono jakąś gębę, lecz 
jak mówi pewna moja mądra przyjaciółka – czytająca 
fantastykę i znająca komiksy (do tego jeszcze słu-
chająca profesjonalnie bardzo różnej muzyki) – nie 
bardzo powinno nas interesować, jakie poglądy poli-
tyczne mają autorzy danego utworu, pod warunkiem, 
że jest to utwór dobry. Wątpliwości etyczne związane 
z artystycznie perfekcyjnymi dziełami, chociażby Leni 
Riefenstahl czy Wsiewołoda Pudowkina, pozostawia-
my nierozstrzygnięte. Więc odrzucając polityczny ko-
żuszek, który narósł wokół każdego z tytułów, posta-
ram się napisać kilka słów o 24 numerze „Zeszytów 
Komiksowych” i piątym „Komiks i my”. Publikowałem 
już na łamach każdego z tych periodyków – więc 
ewentualny zarzut stronniczości – możemy raczej od-
rzucić  

Wydawcą „Zeszytów” jest Instytut Kultury 
Popularnej wraz z Biblioteką Uniwersytecką w Po-
znaniu. Czasopismo punktowane, każdy numer budo-
wany wokół określonego tematu, jedno z nielicznych 
miejsc, w którym – zwłaszcza doktoranci zajmujący 
się komiksem i ciułający punkciki mogą opublikować 
artykuł, wykraczający poza ramy recenzji czy noty 
popularyzatorskiej. Profil „Zeszytów” determinuje 
formułę magazynu – przede wszystkim formy dzien-
nikarskie – artykuł, wywiad, dłuższa nota, esej. Ko-
miksy obecne w numerze są raczej ilustracją tekstu, 
rzadziej stanowią osobny element – w dwudziestce 
czwórce jest nim „Szkicownik” Krzysztofa Gawronkie-
wicza. I komiksy, które – z dużą dozą pewności – na-
zwać możemy eksperymentalnymi. Z artykułów eks-
plorujących mniej znane obszary zwróciłbym uwagę 
na „Starcie czeskiego detektywa z amerykańskim 
gangsterem” Tomáša Prokùpka (jak nic przywołało 
Adelę bez kolacji) i śmierć komiksową z perspekty-
wy dziecka autorstwa Łukasza Słońskiego. Ze sta-
nowiska psychologicznego zyskujemy punkt wyjścia 
do rozmowy z nastoletnim czytelnikiem (o samobój-
stwie, narkotykach, inicjacji seksualnej) oraz namysł 
nad odbiorem komiksów, tworzonych dla dzieci, lecz 
zawsze przez dojrzałego artystę. Wśród ambitnych 
realizacji – przywołanych na łamach „Zeszytów” – 
wskazałbym jeszcze na komiksowy dziennik z Ser-
bii Aleksandra Zografa (tekst Justyna Czaja), dzieło 
mozaikowe, gatunkowo bliskie dziennikom z podróży 
dawnych odkrywców. Kompozycyjnie jest to zresztą 
zabieg celowy, wszak wojna bałkańska lat 90. uru-
chomiła mechanizmy poznawcze, które mogły ukazać 
byłą Jugosławię jako terra incognita. 

Osią numeru jest „nowe pokolenie polskich 
twórców komiksu” (Marcin Podolec, Anna Krztoń, 
Sebastian Skrobol, Nikola Kucharska, Katarzyna 
Witerscheim, Barbara Okrasa oraz redaktorzy i wy-
dawcy). Nie analizując jednostkowo – z braku miej-
sca – wypowiedzi i twórczości każdego z artystów, 
postaram się zbudować jakiś rys wspólny. Jest mi 
o tyle łatwiej, że – niezbyt liczne – znajomości śro-
dowiskowe, zawarłem wyłącznie z twórcami o poko-
lenie starszymi. Po pierwsze, roczniki ’90 (tak będę 
nazywał bohaterów numeru) pozbawione są podsta-
wowego dylematu, który nurtował, urodzonych oko-
ło 1970 – czy komiks jest sztuką? „S”? czy komiks 

może być sposobem na życie? 
Wyraźne są także inne ten-
dencje – demokratyzm tema-
tów (to jakby naturalne), brak 
oporów (lub inaczej) rozdzie-
lenia środowiska publika-
cji – na Internet i tradycyjny 
papier. Nie dostrzegam też 

u bohaterów numeru rysu artystowskiego – komiks 
czy ilustracja, zlecenie korporacyjne czy awangardo-
wy projekt – tu granice przestają być ostre. Z cech 
formalnych zwrócę tylko uwagę na wpływ komiksu 
japońskiego na styl twórców, gdy przed rokiem 90, tak 
naturalne były oddziaływania rozwiązań graficznych 
z Francji i Stanów Zjednoczonych. Nie wiem czy ten 
malutki leksykon (być może będzie kontynuowany), 
to wskazówka dla recenzentów, a w dalszej perspek-
tywie również kolekcjonerów. „Nowy komiks” – z per-
spektywy numeru – jest komiksem kobiecym. Już nie 
incydentalnie, na zasadzie przypadku lub ciekawost-
ki dla dziennikarzy. Autorki, przełamując kulturowy 
wzorzec patriarchalny, zaczynają kształtować cały 
nurt, nadając mu nie tylko odmienną formę ekspresji, 
ale czyniąc go bardziej antyeskapistycznym i pozba-
wionym… cech sybarytyzmu, noir, czy nawet maka-
breski. Ten zwrot artystyczno-czytelniczy jest zrozu-
miały z kilku powodów, lecz posługując się analogią, 
podpowiem tylko jeden – w połowie osiemnastego 
stulecia, wraz z kształtowaniem się nowoczesnego 
rynku wydawniczego w Anglii, pojawił się nowy typ 
odbiorcy, spragniony lektury, bogaty kupiec i ban-

kier, a odpowiedzią rynku były narodziny powieści 
mieszczańskiej z pouczającym morałem, z arcydzieła-
mi Defoe, Fieldinga i prototypem romansu – „Pamelą 
czyli cnotą nagrodzoną” Samuela Richardsona.

Strategia wydawnicza kwartalnika „Komiks 
i my” (prywatnej publikacji wydawcy Sławomira Za-
jączkowskiego) jest trochę inna. Na pewno z „Zeszy-
tami Komiksowymi” łączy go pragnienie popularyza-
torskie i do pewnego stopnia promujące nieznanych 
autorów – w numerze zadebiutował z jednostroni-
cową historią „Nudozaurus” Łukasz Pawlak. Takich 
zresztą debiutów, czy prezentacji komiksów twórców 
mało znanych na łamach magazynu było już kilka. 
Inaczej wyglądają proporcje tekstu do rysunku w „Ko-
miks i my”. Ze względu na odmienną szatę graficzną 
(w „Zeszytach” jest ona 
czarno-biała, w „Ko-
miks…” w pełnym kolo-
rze) przeważają krótkie, 
całostronicowe shorty 
lub kilkunastostronicowe 
odcinki większych historii. Rysowane bardzo precy-
zyjnie, z dbałością o szczegóły, bo autorami „Komiks 
i my” są artyści wywodzący się z tradycyjnej szkoły 
graficznej – Jerzy Ozga, Krzysztof Wyrzykowski, Hu-
bert Czajkowski. Zgrzytają mi tylko w tej dopracowa-
nej i zróżnicowanej propozycji tematycznej (historia 

z czasów konkwisty – „Ixbunieta”, nostalgia obyczajo-
wa w stylu Bildungsroman – „Lirnik”, dystopijna gro-
teska – „Myszy i ludzie”) paski Mieczysława Skali-
mowskiego „Stefan vs. Mehmed”, rażące (przynajmniej 
moją wrażliwość) agitacyjną trywialnością.

Magazyn – jak można dostrzec – proponuje 
bardzo wyraźne nawiązanie do tradycji polskiego ko-
miksu. Stąd w warstwie publicystycznej (nie przekra-
czającej nigdy piątej części objętości wydawnictwa) 
przypomnienie postaci Stefana Weinfelda i dwóch 
jego, dość już zapomnianych prac (z rysunkami Mar-
ka Szyszko) – „Olbrzym z Cardiff” i „Rok 1789-1790. 
Pierwszy Polak w kosmosie”. Długi esej Sławomira 
Zajączkowskiego „Komiks – odrębne pole twórczości”, 
poza interesującą analizą „Łuczników” Grzegorza Ro-
sińskiego, pokazującą jak budowany jest scenariusz, 
z którego potem wynikają poszczególne kadry, plan-
sze, fabuła opowieści, zawiera również bardzo pro-
wokacyjne pytanie – o jakość. Autor stawia tezę, że 
bardzo wiele współczesnych, polskich komiksów jest 
tworzonych przez osoby nie posiadające umiejętności 
rysunkowych, zaś krytycy i dziennikarze, dość bezre-
fleksyjnie promują ich twórczość. Pytanie prowoka-
cyjne, zachęca do kontynuacji, nawet szerszej dysku-
sji na forach i portalach komiksowych.

Trochę nieregularników i dwa periodyczne ty-
tuły – raczej niewiele jak na grono twórców, badaczy 
i odbiorców „opowieści z dymkiem” w Polsce. „Zeszy-
ty Komiksowe” i „Komiks i my”, realizując odmienne 
strategie wydawnicze, dysponując zróżnicowanym 
zapleczem finansowym i autorskim, podtrzymują cie-
niutką, pajęczą nitkę, która łączy współczesność z la-
tami 70.-90., gdy periodyków komiksowych i okołoko-
miksowych było kilkanaście. 

Pytanie, które często pada – czy jest miejsce 
w Polsce na magazyn komiksowy? Jest i to nawet na 
kilka magazynów. Na pewno brakuje tytułu stricte 

recenzenckiego, który 
regularnie omawiałby 
setki tytułów powstają-
cych rocznie w polskich 
wydawnictwach.

PS. Idąc ślada-
mi „Miejsc” Wooda i Kelly’ego, chciałbym dodać, że 
ten tekst powstał przy wydatnej pomocy: soundtracku 
do „Żywotu Mateusza” (któremu tylko podobno pro-
test J.L. Godarda i kolegów przeszkodził w zdobyciu 
Złotej Palmy) czyli „Fatto per la notte di natale” Ar-
cangelo Corellego, płyty „Narin Yalnizlik” She Past 
Away – tureckiej grupy postpunkowej (posługując się 
terminologią Simona Reynoldsa) i trzeciego krążka 
greckiej, psycho-elektronicznej kapeli Naxatras.

W „nocnych Polaków rozmowach” (o ile takie jeszcze 
w ogóle istnieją) i w publicystyce internetowo-telewizyjnej 
(bo ona zdominowała przekaz medialny) lubimy posługiwać 
się schematami i zgrabnymi etykietkami. Hop, siup – do 
odpowiedniej szufladki – i powstaje krótka nota, komentarz 
lub towarzyski bon mot.

Niech rozkwita pięć kwiatów
Paweł Chmielewski
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TANIEC

Najnowszą produkcję teatru otwiera „Giselle”, 
a dokładnie pierwszy akt tego XIX-wiecznego baletu. 
Choreografka Izabela Zawadzka rozpo-
czyna przedstawienie od nietypowego 
(bo z widowni) wejścia tancerzy na 
scenę. Ten zabieg oprócz osadze-
nia spektaklu we współczesnym świe-
cie, ma przemówić do widzów, którzy 
identyfikują się z nieczułym, zu-
nifikowanym społeczeństwem. 
Społeczeństwem, które na koń-
cu odrzuca odmienność tytu-
łowej postaci, skazując ją tym 
samym, niejako na śmierć. 
„Giselle” obfituje w plastyczne 
sceny, a choreografia współ-
istnieje ze scenografią 
i kostiumami (stwo-
r z o n y m i 

również przez Izabelę Zawadzką). Zauroczyła mnie 
scena z gipsowymi popiersiami, które zjeżdżają z góry, 
by beznamiętnie obserwować/osądzić poczynania Gi-
selle. Równie poetycka – ta z lustrzanymi odbiciami, 
obnażonej tytułowej postaci, która stojąc naga, mierzy 
się z prawdą o sobie, wybierając między swoimi uczu-
ciami, a akceptacją społeczną. Izabela Zawadzka uno-

wocześniła spektakl, zarówno pod względem 
wizualnym, ale i pod względem znacze-
niowym. Przesuwając środek ciężkości 
przedstawienia z nieszczęśliwej miłości 

w stronę braku akceptacji społeczeń-
stwa dla odmienności. Wobec od-
stępstwa od normy.

Druga część spektaklu 
to „Fragment/akcja” w cho-

reografii Karoliny Gar-
bacik. To kompozycja 

oszczędna w for-
mie i w wy-

r a z i e , 
n a 

Raz, dwa, trzy – kobieta – trzy razy patrzy
Agata Kulik

Trzy choreografki, 
trzy opowieści 

o relacjach 
międzyludzkich, 

trzy różne 
spojrzenia, tak 

można pokrótce 
streścić spektakl 

Kieleckiego 
Teatru Tańca „Zza 

moich oczu”.

Klimat parny, lepki, 
dekadencki, seksualny 
i bezwzględny. 

„Giselle”. Akt I w choreografii Izabeli Zawadzkiej

„Carme(n)love” w choreografii Małgorzaty Ziółkowskiej
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scenie występuje zaledwie pięciu tancerzy, którzy wcho-
dzą ze sobą w interakcje. Dla mnie to pokaz sekwencji, 
rutyny życia, siłowania się, walki z nim. W to wszystko 
wpleciona jest miłość, marzenia, sen – taka zwyczaj-
ność w nadzwyczajności. A wszystko to w formie pew-
nego transu, w który popadamy, co świetnie podkreśla 
muzyka – utwór „Just” Davida Langa.

Ostania część tryptyku „Zza moich oczu” nosi 
tytuł „Carme(n)love”. To interpretacja opery „Carmen” 
Bizeta, Małgorzaty Ziółkowskiej. Spektakl ten jest pe-
łen zmysłowości, pożądania i erotyki, która przeplata 
się z zapachem i dymem cygar. To wszystko wibruje 
i przepełnia widzów niesamowitym klimatem parnym, 
lepkim, dekadenckim, seksualnym i bezwzględnym. 
Tę gorącą atmosferę podkreślają również przepiękne 
wielkoformatowe video-wizualizacje. Carmen (w tej 
roli Alicja Horwath-Maksymow), jest w inscenizacji 
Małgorzaty Ziółkowskiej z jednej strony silną kobie-
tą, ale i niewolnicą miłości i zmysłowo-
ści. Zbudowana na zasadzie sprzeczności, 
szuka swojego miejsca w świecie. Swoim 
zachowaniem zachwyca, i odpycha, jedno-
cześnie prowokuje do walki, rywalizacji. 
W „Carme(n)love” ostatecznie pokonuje ją, 
jak to w życiu często bywa, inna kobieta. 

TANIEC

Każda z trzech choreografek pokazała na scenie 
Kieleckiego Teatru Tańca swój punkt widzenia. Każdy 
z nich jest wart przemyślenia. Z tych trzech tak różnych 
części, na pewno każdy wybierze coś dla siebie, choć – 
jak pokazały owacje na stojąco – kieleckim widzom naj-
bardziej przypadła do gustu zmysłowa „Carme(n)love”.

Fot. Bartosz Kruk. M
ateriały prasow

e Kieleckiego Teatru Tańca

„FRAGMENT/AKCJA” w choreografii Karoliny Garbacik

„Giselle”. Akt I w choreografii Izabeli Zawadzkiej

„Carme(n)love” w choreografii Małgorzaty Ziółkowskiej

Carme(n)love w choreografii Małgorzaty Ziółkowskiej
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HISTORIA

Co ciekawe, specyficzny dla II RP 
system poboru eksterytorialnego powodo-
wał, że wśród żołnierzy, aż 40% stanowili 
przedstawiciele mniejszości narodowych. 
Jednostka była zakwaterowana w Dymi-
nach (koszary im. Ks. J. Poniatowskiego), po 
1936 r. dzielnicy Stadion. Wszystko skoń-
czyło się we wrześniu 39 roku.

Grudzień 2017. Po serii telefonów 
trafiam do jednego z kieleckich mieszkań. 
Otwiera mi starsza pani, uśmiechnięta, 
z sympatycznym psem, który mnie obszcze-

kuje. Wymieniamy grzecznościowe formuły 
powitalne. Pani Danuta Żbikowska szybko 
przełamuje dzielącą nas barierę wieku i pro-
ponuje kawę (z ekspresu, o radości mojego 
podniebienia) za co ma u mnie na „dzień 
dobry” duży plus, a następnie, bez sprzeci-
wu nakazuje skonsumować nadwyżki świą-
tecznych smakołyków, pod groźbą odmowy 
udzielenia wywiadu. Udaję, że się ociągam, 
kosztuję powoli, żeby ukradkiem zlustrować 
pokój, w którym się znajdujemy. W zasadzie 
normalnie – cokolwiek to znaczy – jedynie 

pewne eksponaty wskazują na cel mojej wi-
zyty. Przede wszystkim w oczy rzucają się 
pamiątki „militarne”: odznaczenia wojskowe 
i dokumenty, albumy z fotografiami żołnie-
rzy, zabytki materialne (szczególną uwagę 
przykuwa zegar czołgowy) oraz kilka teczek 
z dokumentami i wycinkami prasowymi. 
Rozmowa nabiera tempa. 

Porucznik Tadeusz Rojek, ostatni 
adiutant dowódcy 2 pal Leg. przeszedł ra-
zem z jednostką szlak bojowy w 1939 roku. 
Zostawił w Kielcach żonę i roczną córkę 

Danusię. Po powrocie do Kielc trafił na ge-
stapo, do więzienia na Wzgórzu Zamkowym, 
następnie do obozu w Murnau. Po wyzwo-
leniu przez Amerykanów wstąpił do armii 
Andersa. Do kraju wrócił w 1947 r. Miał 
mnóstwo szczęścia, niektórzy z jego kole-
gów trafili do Katynia i Charkowa... 

Starsza pani wspomina, że jako 
dziecko nie lubiła słuchać jego opowieści. 
Właściwie, to niewiele z tego rozumiała. 
Pamięta za to, że były o przeszłości ojca. 
Dopiero na „starość” (przepraszam za ten 
eufemizm, ale to prawie synonim „mądro-
ści życiowej”) postanowiła coś z tym zrobić. 
Impulsem była śmierć ojca. Pogrzeb w asy-
ście honorowej eskorty, trumna na lawecie, 
odznaczenia na paradnej poduszce, pomoc 
wielu ludzi dobrej woli w ostatniej drodze 
por. Tadeusza Rojka, uzmysłowiły jej ko-
nieczność działania.

Dzisiaj Danuta Żbikowska jest 
w Kielcach osobą rozpoznawalną (otrzy-
mała m.in. Nagrodę Miasta Kielce 
2015 za działalność społeczną). Przysłu-
żyła się sprawie, zrobiła to, co większość 
z nas mogłaby zrobić – nie zapomniała 

o przeszłości. Opracowała i wydała albu-
my z pamiątkami rodzinnymi i dotyczącymi 
historii Kielc oraz Polski, ma swój udział 
w promowaniu tradycji o 2 pal Leg. i pa-
mięci ofiar katyńskich, chętnie bierze udział 
w uroczystościach patriotycznych i spotka-
niach w kieleckich szkołach, uczestniczyła 
w powołaniu Stowarzyszenia Rodzin i Sym-
patyków 2PALL, przekazała część pamiątek 
rodzinnych do Muzeum Historii Kielc, do 
Muzeum im. J. Piłsudskiego w Sulejówku, 
skłoniła lokalne środowisko badaczy histo-
rii do zainteresowania się historią jednostki 
i jej żołnierzy.

Jednak pani Danuta martwi się. Co 
będzie, gdy jej zabraknie? Czy zrobiła wy-
starczająco dużo, żeby wiedza o związkach 
i historii 2 pal Leg. z miastem zapadła na 
stałe w pamięci Kielczan i wpisała się 
w dzieje miasta okresu II RP? Nie znam 
odpowiedzi. Na zdjęciach widzę towarzy-

szących jej, młodszych o jedno pokolenie 
rekonstruktorów historycznych (NB niektó-
rzy z nich byli moimi studentami, jak pan 
Mariusz) także o dwa pokolenia – ale czy 
to wystarczy? Może kibicujący jej sympa-
tycy, jak zaprzyjaźniony rysownik Marek 
Wacław Judycki (tworzący historie obrazko-
we), pomogą w przetrwaniu historii jednost-
ki i jej żołnierzy? Wszak komiks trzyma się 
dobrze, o czym niejednokrotnie Czytelnicy 
„Projektora” mogli się przekonać.

Artykuł inauguruje cykl „Na stulecie 
Niepodległości”. Kolejne teksty ukażą się 

w następnych numerach magazynu.

A long, long time ago... We wrześniu 
1922 r. w Kielcach „zakwaterowano” 

na stałe 2 Pułk Artylerii Lekkiej 
Legionów, który do 1939 r. związany 
był z miastem i jego mieszkańcami. 

Za wkład w życie społeczne 
i kulturalne miasta (szczególnie 

promowanie sportu) otrzymał 
honorowe obywatelstwo w 1933 r. 
Ponad ośmiuset żołnierzy i blisko 

pięćset koni.

Pani Danuta
walczy

o pamięć

Może

kibicujący jej sympatycy

pomogą w przetrwaniu

historii jednostki

i jej żołnierzy?

Piotr Kardyś

Fot. Piotr Kardyś
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TEATR

Mowa o młodzieży biorącej udział 
w autorskim programie polonistki z I Li-
ceum Ogólnokształcącego im. Stefana Że-
romskiego w Kielcach – Magdaleny He-
lis-Rzepki – „Podróż-Kierunek-Teatr”. Ten 
niezwykły cykl warsztatów edukacyjnych, 
spotkań, rozmów, jest organizowany we 
współpracy z kieleckim Teatrem im. S. Że-
romskiego i Domem Kultury „Zameczek” od 
dziesięciu lat. Jednocześnie był to ostatni 
etap tej podróży, ponieważ w tym roku, 
jak powiedziała pomysłodawczyni, formuła 
się – jej zdaniem – wyczerpała i ten pociąg, 
tym samym, skończył bieg. 

Każda z edycji, począwszy od pierw-
szej, w 2008 r. miała swój przewodni motyw, 
wokół którego budowane było przedsta-
wienie teatralne, wystawy prac, warsztaty 
i cykle spotkań. Kielecka młodzież miała 
dzięki temu sposobność uczestniczyć w za-
jęciach prowadzonych przez specjalistów 
uznanych w świecie teatru. Pod ich okiem 
rozwijała swoje talenty, odkrywała emocje, 
poznawała granice, uczyła się jak wyrazić 
siebie. Uczniowie poznali teatr „od kuchni”, 
tworzyli go i dawali mu się uwodzić. Jak 
zgodnie twierdzą uczestnicy warsztatów, 
dla każdego z nich udział w „Podroży-Kie-
runek-Teatr” w jakiś sposób ich otworzył, 
czegoś nauczył, coś ofiarował. I choć nie-
koniecznie uczestnicy tych spotkań zwią-
zali swoją drogę zawodową z teatrem, czy 
nawet ze sztuką, to jednak epizod w DK 
„Zameczek” odcisnął na zawsze na nich 
swoje piętno. 

Dziesiąta edycja odbyła się pod 
hasłem: „Uwikłani. O sobie, po swojemu”. 
Miała zachęcać uczestników do podróży 
nie tylko w głąb teatru, ale i w głąb siebie. 
Miała być głosem pokolenia. W ramach te-
gorocznej edycji odbyły się m.in. warsztaty 
z ruchu scenicznego, zakończone etiudą, 
poprowadzone przez Piotra Wacha. Drugim 
spektaklem pokazanym publiczności był 
„Regres osobisty”, w którym siedmiu akto-
rów pokazuje bezsens własnego życia. 

Obchody jubileuszu poprzedziło 
otwarcie wystawy fotograficznej. Zdjęcia 
powstały podczas warsztatów „Uchwycić 
teatralność architektury”, poprowadzonych 
przez Marcina Michalskiego w gmachu kie-
leckiego teatru. Była to jedna z ostatnich 
okazji, aby uwiecznić teatralne zakamarki, 
tuż przed planowanym remontem. Swój film 
o „Podróży…” pokazała także Aleksandra 
Żaczek z TVP3 Kielce. To koniec dziesię-
cioletniego projektu, ale organizatorzy za-
powiadają, że – być może – odrodzi się on 
w nowej formule.

Podróżują co roku, już od 
dziesięciu lat. Wsiadają do 
pociągu zwanego „teatr,” 
jadą kilka lub kilkanaście 
przystanków, wysiadają 
i znów wracają. Po drodze 
doświadczając dorosłego 
życia. Odkrywają podczas 
tej podróży siebie, ale też 
magiczne zjawisko, jakim 
jest teatr.

Pociąg skończył bieg
Agata Kulik

Epizod 

w DK „Zameczek” 

odcisnął na zawsze 

na nich swoje 

piętno.

Może

kibicujący jej sympatycy

pomogą w przetrwaniu

historii jednostki

i jej żołnierzy?

„Podróż – Kierunek – Teatr” (2010), warsztaty. 
Fot. Paweł Chmielewski

„Podróż – Kierunek – Teatr” (2009), spektakl 
podsumowujący projekt. Fot. Paweł Chmielewski
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„Kapitan Porządek” i „Sztuka latania” – dwa 
przedstawienia z kieleckiego Teatru Lalki 

i Aktora „Kubusia”. Jedno mówi o ekologii, 
drugie o inności i akceptacji siebie. Choć 

pozornie nic ich nie łączy, mają ze sobą dużo 
wspólnego. Po pierwsze zaplanowano je tak, by 
to teatr trafiał do widzów, a nie odwrotnie. Oba 
bez problemu opuszczały teatralne przestrzenie 

i były grane m.in. w szkołach. Oba angażują 
odbiorców nie tylko za pomocą ciekawie 
opowiedzianych historii, ale także dzięki 

solidnemu pakietowi edukacyjnemu: warsztatom, 
materiałom, rozmowom, umożliwiającym lepsze 
zrozumienie „zaklętego” w spektakle przekazu.

TEATR

Najpierw pojawiła się „Sztuka latania” – jeden 
z sześciu wyróżnionych spektakli w Konkursie im. Jana 
Dormana, organizowanym przez Instytut Teatralny. 

W ubiegłorocznej edycji Historię Barnaby’ego Brocket-
ta, australijskiego chłopca, który zamiast chodzić unosił 
się w powietrzu, wyreżyserowała znana już w Kielcach 
z podejmującego trudny temat spektaklu „Wojna, która 
zmieniła Rondo” Judyta Berłowska. „Sztuka latania”, 
przeznaczona dla młodszych nastolatków jest adapta-
cją książki Johna Boyne’a. Barnaby, nie do końca ak-
ceptowany przez bliskich, wyfruwa w podróż dookoła 

świata, a nawet w kosmos i poznaje różnych ludzi, któ-
rzy ze swoich słabości, odmienności uczynili atuty. 

Niełatwo zaakceptować swoją inność, zwłaszcza 
gdy jest się zaczynającym dojrzewać nastolatkiem, 
a każde odstępstwo od bliżej nieskodyfikowanej, ale po-
wszechnie i nieodwołalnie panującej normy jest wręcz 
przestępstwem i stuprocentowym gwarantem trudności 
w kontaktach z rówieśnikami. „Sztuka latania” rozpra-
wia się z kompleksami, poczuciem samotności, inności 
i dodaje odwagi wszystkim tym, którzy odbiegają od 
schematów. Widzowie są angażowani w spektakl: two-
rzą muzykę, przestrzenną rzeźbę, mogą obśmiać swoje 
kompleksy, opowiedzieć i napisać o tym, w czym czują 
się gorsi i lepsi. Mogą dowiedzieć się, że prawdziwa 
uroda to nie tylko wygląd, ale i ciekawa osobowość. 
Stają się nie tylko widzami, ale i uczestnikami historii, 
bo to opowieść o nich i dla nich. By wzmocnić przekaz, 
młodzi uczestnicy spektaklu już przed pojawieniem się 
na widowni poznają głównego bohatera dzięki specjal-
nej przesyłce, którą otrzymują do własnej szkoły. Po 
zakończeniu spektaklu dyskutują o tym, co zobaczyli, 
i biorą udział w warsztatach plastycznych.

„Sztuka latania” jest skromna obsadowo: Bar-
naby’emu (w tej roli uroczo rozkapryszony, zdziwiony 
światem i nieogarnięty jak nastolatek Błażej Twarow-
ski), towarzyszą Michał Olszewski i Anna Domalew-
ska, tworzący szereg barwnych i różnorodnych postaci. 
Ta dwójka jest mocno zajęta: błyskawicznie zmieniają 
scenografię, przepoczwarzają się w kolejnych bohate-
rów. Cała trójka doskonale łapie kontakt z widownią, 
zachęcając ją do aktywnego współtworzenia spektaklu 
i bez problemu radząc sobie z tymi, którzy z historii 
Barnaby próbują zrobić sobie bekę.

Choć latanie potrzebuje przestrzeni, scenografia 
jest niezbyt duża – wszystko dla innych od teatralnych 

Frontem do widza

Agnieszka Kozłowska-Piasta
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przestrzeni. Zbudowany jak z rusz-
towań sześcian z powodzeniem 
udaje kolejne zakątki świata czy 
nawet kosmiczny bezkres. Niewiel-
kimi, lecz czytelnymi znaczeniowo 
i atrakcyjnymi wizualnie metamor-
fozami, aktorzy w krótkim czasie 
potrafią zmienić Brazylię w Ame-
rykę Północną, a tę w kosmiczną 
pustkę. Brawo dla twórczyni pla-
stycznej warstwy spektaklu Alek-
sandry Żurawskiej. 

Do „objazdowej”, choć teraz 
granej już na małej scenie kielec-
kiego Kubusia, „Sztuki latania” 
wkrótce dołączył drugi spektakl, 
powstały na zamówienie Urzędu Miasta. „Kapitan Po-
rządek” w reżyserii Przemysława Żmiejki to proeko-
logiczna opowieść o losie… śmieci z wysypiska i ma-
łym śmietniku, który ma zostać Superbohaterem, choć 
sam nie jest o tym przekonany. Niezwykle dowcipna 
i lekka historia, napisana przez Magdalenę Mrozińską 

ma przede wszystkim służyć budowaniu świadomo-
ści ekologicznej wśród najmłodszych, przedszkolaków 
i uczniów klas 1-3. Dzieciaki poznają zasady segrega-
cji śmieci, dowiadują się, dlaczego należy oszczędzać 
wodę i energię. „Kapitan Porządek” to także opowieść 
o wierze we własne siły, którą każdy – przy wsparciu 
przyjaciół i życzliwych – może odnaleźć w sobie. Mag-
dalena Daniel sprawnie balansując na elektrycznej de-
skorolce (wszak kontenery na śmieci – te duże i te małe 
zawsze mają kółka) pokazuje wielką przemianę śmiet-
nika w Kapitana Porządka. 

Mnie jednak najbardziej urzekła opowieść o mi-
łości wieku średniego: zniechęconej do świata Starej 
Lodówki i nadal pełnego radości życia czeskiego Te-
lewizora. Beata Orłowska i Andrzej Skorodzień nama-
lowali swoich bohaterów wywarzoną, pewną i mocno 
charakterystyczną kreską. Od tej pory każda morska 
boja, w jaką zamienili się bohaterowie po wizycie 
w Odrzutowni, będzie przypominać mi o tym wielkim, 
lecz dojrzałym i pełnym rozsądku uczuciu. 

Na osobnego bohatera proekologicznej opowie-
ści wyrasta świetna scenografia Joanny Biskup-Bryk-
czyńskiej. Zdezelowany parasol ogrodowy, obwieszony 
reklamówkami, papierami i innymi śmieciami, potrafi 
zamienić się w najnowocześniejszą antenę satelitarną, 
dzięki której cały świat może zobaczyć transmisję ape-
lu, jaki Matka Ziemia wespół z Kapitanem Porządkiem 
wystosowuje do wszystkich swoich lokatorów. 

Proekologiczne przesłanie przedstawienia, aby 
dbać o naszą planetę i zacząć od małych kroczków, 
np. zacząć segregować śmieci, które dochodzi do uszu 
(mam nadzieję i serc) wszystkich małych widzów jest – 
podobnie jak w przypadku „Sztuki latania” – wzmoc-
nione. Tym razem widzowie wychodzą z bogatymi pa-
kietami edukacyjnymi podarowanymi przez wydział 
gospodarki komunalnej UM.

Oba spektakle są dowodem na to, że Teatr „Ku-
buś” nadal szuka dróg, by dotrzeć do swoich odbior-
ców i sposobów, by do nich naprawdę trafić. Oferta nie 
obejmuje już tylko samego „konsumowania”, oglądania 
spektaklu, ale także pokazuje drogi, jak to niecodzien-
ne doświadczenie w dalszej edukacji dzieci wykorzy-
stać. Przedstawienia są wartościowe ze względu na 
podejmowane tematy, trafiają w punkt i potrzeby – za-
równo te indywidualne, wynikające z wieku odbiorców, 
jak i te ogólne, wynikające z kondycji otaczającego 
nas świata, zanieczyszczonego i zamykającego się na 
wszelką inność. Żal tylko jednego: atmosfery teatru. 
Bo żadna sala gimnastyczna czy biblioteka nie zastąpi 
prawdziwej sceny, żaden dzwonek na przerwę nie za-
stąpi dzwonków przed spektaklem. Może jednak lepiej 
wybrać się z dziećmi na ul. Dużą? A można, bo oba 
spektakle grane są także w siedzibie „Kubusia”.

„Kapitan Porządek”, Fot. Bartek Warzecha

Trzeba zrobić małe kroczki 
i np. zacząć segregować śmieci.
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Gdy Molier pokazał swojego 
„Świętoszka”, nie spotkał się ze 
zrozumieniem odbiorców. Protektor 
król Ludwik XIV prawdopodobnie 
był zadowolony, ale uległ namowom 
otoczenia i zakazał publicznego 

wystawiania sztuki. By złagodzić ostry jak brzytwa obraz współczesnego mu społeczeństwa, 
w którym zwycięża zło i obłuda pod płaszczykiem religijności, Molier przerabiał sztukę trzykrotnie 
i podobno zmienił zakończenie. Reżyserka spektaklu w Teatrze im. Stefana Żeromskiego, Ewa 
Rucińska postanowiła wrócić do źródeł i – nie obawiając się gromów, jakie na jej głowy sypać się 
będą (zwłaszcza ze strony polonistek, które młodzież do teatru przyprowadzą), postanowiła jeden 
z najlepiej znanych tekstów Moliera pokazać bez „Ludwikowej” cenzury, a przy okazji odśmieszyć, 
ustrasznić, przerobić, udziwnić i – jakby tych wszystkich zmian było mało – uwspółcześnić.

Agnieszka Kozłowska-Piasta
Peruka na lewej stronie, 
czyli Molier przebrany

TEATR

„Świętoszek” Ewy Rucińskiej w przekładzie Boh-
dana Korzeniewskiego jest współczesną, lecz zbyt bo-
gatą zbieraniną wizji, poglądów i poruszonych tema-
tów. Można podejrzewać, że chodzi o Polskę, choć – jak 
w „Gazecie Teatralnej” dyplomantka mówi, nie chodzi 
o geografię, a przestrzeń mentalną. Mamy więc: terror 
religijny, w którym kwestie prawd wiary dawno przy-
kryto kołderką polityki, dyskryminację ze względu na 
płeć i walkę o prawa kobiet, próby indoktrynacji młod-
szych i starszych, jak również międzypokoleniowy brak 
zrozumienia i dialogu. Jest śmietnikiem współczesności 
(a może ołtarzem ofiarnym?), w którym obok świętych 
obrazków wiszą pluszaki, stoi mini telewizor, gaśnica 
i pół litra. 

Ten bogaty zasób tematów realizują na scenie 
najprzeróżniejsze postaci, którym bliżej do mar sen-
nych i dziwadeł, niż do ludzi z krwi i kości. Po scenie 

maszerują i grają na instrumentach harcerki, modli-
twą wspiera ich pseudoksiądz, skory do siłowych 
i ostatecznych rozwiązań konfliktów. Starsza matrona 
pani Pernelle z fryzurą, jakby na głowę włożyła pa-
tyk z watą cukrową w rozmiarze XXL, szarżuje swoim 
chodzikiem z przyczepionym wypchanym kotem (Be-
ata Wojciechowska), a po sąsiedzku kobieta lekkich 
obyczajów, a tak naprawdę Elmira (w tej roli Magda 
Grąziowska), żona bezwolnego i nijakiego partyzanta 
(lub) myśliwego Orgona (Jacek Mąka), miota się czy 
być dziwką, alkoholiczką czy ofiarą.

Tej osobliwej menażerii – jest jeszcze raper-fanta-
sta Walery i latorośl Marianna, która z grzeczniutkiej 
harcerki staje się ekscentryczną, żeby nie powiedzieć 
szaloną, członkinią jakiejś subkultury – pilnuje miesza-
na para ni to uciekinierów ze Star Treka, ni to członków 
gangu motocyklowego (służąca Doryna – Anna Anto-
niewicz i jej milczący męski „przeciwnik” – Dawid Żło-
biński). Dziwaczni, papierowi, nieprzekonywujący. I ja-
koś ten trzynastozgłoskowiec mało słychać… Jedynym 
powiewem świeżości i życia był narzeczony raper Wa-
lery, który sprawiał, że zagubiona widownia nieco się 
ożywiała. Brawo dla młodego aktora Jakuba Sasaka.

Na dodatek wszystko ujęto w nawias. Na przed-
stawienie zaprasza nas sam Molier, ubrany w strój 
z epoki i perukę, którą na naszych oczach wywraca na 
lewą stronę i zamienia we włóczkową czapkę. Potem 
dołącza do bohaterów, prawie zupełnie przepadając 
w tłumie tych dziwacznych postaci. Naprawdę, trudno 
się połapać, o co tu chodzi.

Na tym tle tytułowy Tartuffe (Wojciech Niemczyk, 
jak zwykle wytwornie dominujący i groźny) wyrasta na 
cynicznego padalca i plugawca, ale przynajmniej nor-
malnego. Ten wie, co i po co robi. Obnosząc się ze swą 
wiarą i zasłaniając naturalnych rozmiarów figurą Mat-
ki Boskiej, bezbłędnie manipuluje dziwaczną ferajną, 
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osiągając zamierzone cele: zdobywa władzę, przejmu-
je majątek i kontrolę. Tylko on jest w swym cynizmie 
prawdziwy i wiarygodny: tak naprawdę pogardza re-
ligią, a jego świętoszkowatość spełnia rolę wehikułu 
służącego do realizacji planu. Stać go na wiele: stosuje 
przemoc w stosunku do Elmiry, gwałcąc ją „udekoro-
waną” na Matkę Boską. Jest bezwzględny w czynach 
i opiniach, a mimo to nieskazitelny w wyglądzie, żaden 
zły postępek czy pogląd nie narusza jego wizerunku. 

Na dom Ogona spogląda z góry, zza złotych kotar. Gdy 
te opadają, okazuje się, że dom stał się już chyba... 
obozem koncentracyjnym, w którym króluje Tartuffe.

Jest i kozioł ofiarny, który ma zagwarantować 
spokój i stabilność nowego etapu w życiu Świętoszka. 
Zgodnie z pierwotnym zamiarem Moliera tym kozłem 
staje się oczywiście Orgon, bogu ducha winny naiwniak, 
który przez to, że uwierzył w tę bogobojno-skromną 
narrację Tartuffe’a, stracił wszystko. Szkoda tylko, że 

tym razem autorka, choć przez całe przedstawienie gu-
biła tropy (co oznacza wisząca na pięterku Świętoszka 
Elwira? Dlaczego Marianna masturbuje się drzewcem 
sztandaru? Czy Orgon to bardziej żołnierz czy minister 
środowiska?) pokusiła się o zgrzytającą dosłowność. 
Obok klęczącego byłego pana domu i obecnego ska-
zańca leży… matołkopodobna głowa.

Nie trudno odnaleźć podobieństwo do naszej co-
dzienności. Co chwilę słyszymy o tych, którzy, zasła-
niając się wiarą i wartościami rodzinnymi, w zaciszach 
domowych terroryzują swoich bliskich, o tych kradną-
cych fundusze zgromadzone na pomoc dla słabszych, 
o notorycznie nieprzestrzegających zasad, robiących 
wielkie i niezasłużone kariery. Molier odkrył to już 
dawno, i opisał w innym, wtedy równie kontrower-
syjnym dramacie „Don Juan”: Obłuda jest postępkiem 
uprzywilejowanym, który własną ręką zatyka gębę ca-
łemu światu i cieszy się w spokoju absolutną bezkar-
nością. Nic dziwnego, skupiał się na ludzkich charak-
terach, a te od wieków się nie zmieniają. Przebieranie 
Moliera we współczesny kostium ma więc sens. Efekt 
jest jednak lepszy, gdy to unowocześnienie odbywa 
się po pierwsze z szacunkiem dla tekstu (w przypadku 
„Świętoszka” chodzi o tekst istniejący, a nie domnie-
many), a po drugie – z ogromną dyscypliną insceniza-
cyjną i interpretacyjną, która gwarantuje przestawieniu 
jasny, określony, mocny przekaz. Tutaj tego zabrakło.

Na dodatek wszystko 
ujęto w nawias.

Fot. Krzysztof Bieliński. Materiały prasowe Teatru im. Stefana Żeromskiego w Kielcach
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Wystawa „Polska reklama socjalistyczna 
w latach 1945-1989” otwarta w Bibliotece 
Uniwersyteckiej UJK w Kielcach jest prezentacją 
prywatnej kolekcji Judyty Ewy Perczak, adiunkta 
w Instytucie Dziennikarstwa i Informacji UJK.

Izabela Łazarczyk

Nutka luksusu 
w siermiężnych 

czasach

Ekspozycja, której podtytuł brzmi „O reklamie 
której nie było?” prezentuje plakaty, etykiety handlo-
we, katalogi, ulotki, torebki papierowe, opakowania 
po czekoladach czy też kartki dźwiękowe i pocztówki. 
Wystawa ta, to nieco nostalgiczna podróż po wzornic-

twie przemysłowym i użytkowym, którego w tamtych 
czasach nikt jeszcze nie nazywał designem. Ogląda-
ne na wystawie opakowania po czekoladach Wedla, 
Społem, Wawelu czy Goplany o dumnie brzmiących 
nazwach „Łazienkowska”, „Gdańska Luksusowa” wpro-
wadzały w życie „nutkę luksusu”. Ochrzczone imionami 
np. Consuela czy Dolores, opatrzone zdjęciami prze-
branych i upozowanych na tancerki hiszpańskie kobiet, 
nawiązywały do egzotycznych podróży, które mało kto 
odbywał w tamtych czasach. Sama estetyka opako-
wań ważna była o tyle, o ile kolekcjonujące je dzieci 
miały już taką we własnych zbiorach. Nikt raczej nie 
rozpatrywał ich w kategoriach ładnego czy dobrego 

projektu, a i tak rarytasem były tak zwane czekolady 
z „paczek z zagranicy”. 

Pamiętane przez wszystkich czarne koguciki z za-
pałek, pojawiały się w każdym domu podczas tak pro-
zaicznej czynności jak zagotowanie wody na herbatę... 
bez czajników elektrycznych i płyt indukcyjnych. Ety-
kieta kawy „Marago”, kupowanej w Delikatesach, do 
dziś przywołuje nostalgiczne wspomnienia z młodości 
obecnych 60-latków.

„Stare przedmioty z tworzyw sztucznych to cenny 
surowiec” takie hasła, formułowane w inny sposób, nie 
tracą w dalszym ciągu na aktualności. Zamiast rysunku 
martwej natury dziś mamy w reklamach tego tzw. nowe 
technologie i „profesjonalne” twarze „ekspertów”.

Elementem często występującym na opakowa-
niach czy reklamach były wzory inspirowane folklo-
rem. Grafika oszczędna w kolorze zdominowała projek-
ty pokazywane na wystawie. Przeważnie sumaryczne 
rysunki, obecnie kojarzone jedynie z niszowymi książ-
kami dla dzieci, tu reklamują sprzęt AGD, RTV. Ważne 
było dla projektanta, jak można sądzić, aby patrząc na 
ulotkę bez problemu odgadnąć, co reklamuje.

Sama aranżacja wystawy – eksponowanie reklam 
czy ulotek raz na bordowym, zielonym lub na białym 
tle zastanawia. Nie jest to zabieg, który ma wprowa-
dzić widza w klimat minionych czasów PRL-u, a pre-
zentowane w takim natłoku elementy kolekcji konkuru-

ją znacznie ze sobą. Niemniej jednak, wystawa prócz 
sentymentalnej podróży w czasie pokazuje, iż pewne 
schematy nie uległy zmianie. I dzisiaj reklama ma wa-
bić blichtrem, obietnicą lepszego życia (pokazywane 
na wystawie reklamy alkoholi), wyjątkowością osoby 
kupującej dany produkt. Fotografia natomiast była do-
datkiem przeważającym w katalogach wysyłkowych 
firm odzieżowych, biur podróży czy linii lotniczych. Po-
zostałe „sektory” operowały, jak już wyżej wspomnia-
łam – zdecydowanie grafiką. Nie było jednak wszech-
obecnego dzisiaj brokatu i Photoshopa.

DESIGN

Pewne schematy nie uległy 
zmianie.
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Oleg Leszczak (ur. 1962) to ukra-
iński slawista oraz językoznawca; zwo-
lennik i propagator myśli Immanuela 
Kanta. Pracuje na Uniwersytecie Jana 
Kochanowskiego w Kielcach (na sta-
nowisku profesora nadzwyczajnego). 
Związany jest z tamtejszym Instytutem 
Filologii Obcych na Wydziale Humani-
stycznym, gdzie piastuje funkcję kierow-
nika Zakładu Językoznawstwa. Opubliko-
wał do tej pory m.in. następujące książki: 
„Lingwistyczna teoria doświadczenia” 
(t. I-II: 2008–2009); „Lingwosemiotyka 
kultury. Funkcjonalno-pragmatyczna 
teoria dyskursu” (2010); „Krytyka do-
świadczenia etnicznego. Metodologiczne 
i kulturowo-cywilizacyjne wprowadzenie 
do badania etnicznych obrazów świa-
ta Rosjan, Polaków i Ukraińców” (2014) 
oraz „Rosyjski etniczny obraz świata 
w aspekcie kulturowo-cywilizacyjnym 
i lingwosemiotycznym” (2014). Do jego 
zainteresowań naukowych należą głów-
nie lingwosemiotyka, filozofia i psycho-
logia języka, historia filozofii i języko-
znawstwo, jak też teoretyczne problemy 
nominacji, semantyki, słowotwórstwa 
oraz lingwistyki tekstu. 

Najnowszy – wydany w Tarnopo-
lu – tom Leszczaka o etnicznym obra-
zie Polaków, świetnie wpisuje się więc 
w dotychczasowe badania uczonego nad 
obecnym stanem polskiej kultury, eks-
plorując te sfery naszych cech narodo-
wych, nad którymi przechodzimy często 
do porządku dziennego, nie zdając sobie 
zupełnie sprawy z ich głębszego, anali-
tycznego znaczenia.

Typologia polskiego 
etnosu 
Najnowsza książka Leszczaka skła-

da się z wnikliwej przedmowy i wprowa-
dzenia, siedmiu rozbudowanych rozdzia-
łów [I: „Cechy bizantyjsko-feudalne”; II: 
„Cechy łacińskie (europejsko-obywatel-
skie)”; III: „Cechy turańskie (»sarmac-
kie«)”; IV: „Cechy »pogańskie« (natu-
ralistyczno-trybalistyczne)”; V: „Cechy 
»żydowskie«”; VI: „Cechy konsumpcjo-
nistyczne (komercjalistyczne)” oraz VII: 
„Cechy specyficzne”], rzetelnego podsu-
mowania oraz bibliografii. Liczy nieco 
ponad 370 stron.

Już na wstępie własnych rozwa-
żań nad typologią polskiego etnosu, 
wychodzi Leszczak z dość oryginalnego 

założenia, że doświadczenie społeczne 
Polaków wywodzi się historycznie – tak 
jak zresztą u Rosjan i Ukraińców – z sub-
stratu pogańsko-słowiańskiego. Badacz 
twierdzi też, że nasza mentalność kształ-
towała się w głównej mierze odgórnie 
i ma ona zabarwienie elitarne, a jej pod-

miotem była ongiś dosyć liczna polska 
szlachta (naśladująca de facto wzorce 
zachodnioeuropejskiej kultury rycerskiej, 
a mianowicie model bizantyjsko-łaciń-
ski). Uczony nadmienia również, że dzięki 
nowej tradycji łacińskiej dotarły do nas 
najpierw wolność szlachecka (XV wiek), 
zaś później demokracja oraz liberalizm 
(XVIII stulecie). 

Wtórny wpływ na Polaków wywarł 
także – zdaniem Leszczaka – euroazja-
tycki turanizm (zwany „sarmatyzmem”). 
Za jego sprawą wytworzyły się bowiem 
na polskim gruncie ustrojowe podstawy 
korporacyjnego elitaryzmu i anarchizmu. 
Natomiast w XVI wieku dotarła do Polski 
bardzo liczna diaspora żydowska, stając 
się tak zwanym paradisus Iudaeorum 
(z łac. „żydowskim rajem”). Z kolei w okre-
sie rozbiorów nasza mentalność była 
poddawana ciągłym wpływom kultur 
zaborców (austriackiej, rosyjskiej i pru-
skiej), czego widomym przykładem pozo-
stają do dziś niektóre cechy regionalne 
Polaków z Małopolski, Wielkopolski czy 
Białostocczyzny. Na przełomie XIX/XX 
wieku doszło zaś do swoistej latynizacji 
polskiego doświadczenia społecznego. 

Najnowszym trendem cywilizacyj-
nym kształtującym rodzimy etnos pozo-
staje tymczasem – wedle Leszczaka – 
nurt informacyjno-konsumpcjonistyczny, 
którego cechy możemy na przykład roz-
poznać w ekspansywnym świecie: rekla-
my, sztuki na wskroś komercyjnej, kultury 
masowej czy etyki rynkowej (vide Inter-
net). Nasz współczesny konterfekt spo-
łeczny wydaje się niestety – nad czym 

badacz szczególnie ubolewa – homoge-
niczny, jednolity pod względem etniczno
-kulturowym. W niczym nie przypomina 
on choćby wielokulturowej Rzeczpospo-
litej Obojga Narodów oraz Polski mię-
dzywojennej. Uczony kończy tu swoje 
rozważania przestrogą przed widmem 
religijnego elitaryzmu i nacjonalizmem. 
Oby jego kasandryczna wizja nigdy się 
nie spełniła. 

Informacyjny wzór 
mozaikowy
Tom Leszczaka skłania nieustannie 

czytelnika do snucia refleksji nad etnicz-
nym obrazem świata Polaków. Wyłania 
się bowiem z niego dość nietypowy kon-
terfekt naszych cech narodowych, przy-
pominający – wedle słów badacza – in-
formacyjny twór mozaikowy, składający 
się z różnorodnych, czasem zupełnie 
sprzecznych ze sobą elementów podda-
nych w dodatku przez uczonego precy-
zyjnej typologizacji. Leszczak omawia 
zresztą niniejszą kwestię w sposób na-
stępujący: W trakcie badania dążyłem do 
powstrzymania się od dwóch skrajności – 
uznania metafizycznej realności jakiegoś 
jednego „polskiego charakteru narodo-
wego” oraz nihilistycznego odrzucenia 
idei etnokulturowej funkcji w doświad-
czeniu ludzkim, które sprowadziłoby 
mnie do całkowitego zaprzeczenia ist-
nienia czegoś takiego, jak poczucie etno-
kulturowej i cywilizacyjnej wspólnotowo-
ści. Książka autora „Lingwistycznej teorii 
doświadczenia” intryguje więc przede 
wszystkim jego nowatorskim podejściem 
do nurtujących nas na co dzień tematów. 
Trudno wobec niej przejść obojętnie.

Jedną z ciekawszych nowości książkowych – dotykającą krytycznie spraw polskiego etnosu i języka – jest 
tom zatytułowany „Etniczny obraz świata Polaków. Kulturowo-cywilizacyjna i lingwosemiotyczna analiza 

polskiego dyskursu publicznego” (2017) autorstwa Olega Leszczaka. Przyjrzyjmy się więc tu szczegółowo jego 
niebanalnej, pobudzającej do twórczego myślenia treści.

Z tradycji pogańsko-słowiańskiej
Michał Siedlecki

Antropologia/filozofia

Oleg Leszczak
Etniczny obraz świata Polaków. Kulturowo-cywilizacyjna 
i lingwosemiotyczna analiza polskiego dyskursu publicznego
370 s. ; 24 cm
Tarnopol : Pidruchnyky i posibnyky, 2017
316.356.4:316.64(=162.1):159.922.4:81:39



44

Bo przecież życie i „działalność” w
ielu niezłom

nych 
to gotow

y scenariusz na w
spaniałe film

y.

FILM

Patrząc na całą sprawę z lotu pta-
ka, czy raczej „z lotu orła”, widać wyraź-
nie, że żołnierze niezłomni, w znakomitej 
swej większości byli prawdziwymi boha-
terami. Szli do boju o wolną Polskę, ma-
jąc świadomość, że ich poświęcenie będzie 
jedynie zwycięstwem moralnym, bo wiara 
w wybuch III wojny światowej i Andersa na 
białym koniu, to tylko miraż, wobec potęgi 
nowej władzy przyniesionej na bagnetach 
Armii Czerwonej. Ich walka miała w zasa-
dzie wymiar męczeństwa i, po wielokroć, 
takim męczeństwem w kazamatach bezpieki 
się kończyła. Ale wojna to wojna – w za-
sadzie nikt, kto w wojnie nie uczestniczył, 
nie ma prawa oceniać obiektywnie ludzi, 
którzy w niej brali udział. Ale wojna to też 
żywioł, o którym James Jones, autor „Cien-
kiej, czerwonej linii”, napisał, że jest naj-
wznioślejszym i najpodlejszym z ludzkich 
przedsięwzięć, wyzwalającym w człowieku 
to, co najszlachetniejsze i to co najdziksze, 
najbardziej zwierzęce. 

Przypomina mi się w tym kontek-
ście fragment książki „Wojna armii cesarza” 
Jean-Luisa Margolina, w którym żołnierz 
japoński, biorący udział w masakrze nan-
kińskiej, w 1937 r. wyznał, że podczas wojny 
zapomniał, że jest człowiekiem, mimo tego, 
że przed pójściem na front kończył studia 
medyczne i nigdy nie przypuszczał, że bę-
dzie w stanie kogoś zabić, albo zgwałcić. 
Z pewnością i uczestnicy „wojny po wojnie” 
ulegali krwawemu wirowi, stając się – jak 
filmowy pułkownik Kurtz z „Czasu apoka-
lipsy” Coppoli – „bożkami wojny”, ulegają-
cy złudzeniu, że na wojnie są poza dobrem 
i złem i wszystko im wolno. Zwykle ten, co 
ustanawia się poza dobrem i złem wpada 
wprost w objęcia zła, dokonując zbrodni, 
choć w jego mniemaniu to tylko „likwidacja” 
wroga lub jego pomocnika. Właśnie takie 
dylematy winny być podnoszone, dyskuto-
wane, co więcej – winny być przedmiotem 
nie tylko dyskusji, ale artystycznej kreacji. 
Nie tylko powinno się wspominać i mówić 
o żołnierzach wyklętych, ale także powinno 

robić się jak najwięcej 
filmów poświęconych tej 
tematyce. 

Przyznać trzeba 
rację tym, którzy do-
tychczas zrealizowane 
filmy o niezłomnych, ta-
kie jak „Historia Roja”, 
czy „Wyklęty”, uznają za 
pozycje niedoskonałe. 

Spełniły one swoją rolę – były pierwszy-
mi, bodajże od „Popiołu i diamentu” Wajdy 
(najdoskonalszego artystycznie, ale jednak 
przekłamanego historycznie i ideowo fil-
mu o żołnierzach niezłomnych) – obrazami 
oddającymi sprawiedliwość polskim boha-
terom „wojny po wojnie”. Potrzeba filmów 
o „wyklętych”, które będą robić bardziej do-
świadczeni filmowcy, dysponujący lepszymi 
scenariuszami, lepszym budżetem, tworzący 
nie tyle hagiografie, co przede wszystkim 
znakomite, dramatyczne, tragiczne w swej 
wymowie, oddające całą złożoność ukazy-
wanej na ekranie sytuacji obrazy. Bo prze-
cież życie i „działalność” wielu niezłomnych 
to gotowy scenariusz na wspaniałe filmy. 
Weźmy choćby Antoniego Hedę „Szarego”, 
który zdobył więzienie w Kielcach (będące 
naonczas twierdzą LWP, UB, NKWD i WSI) 
wyprowadzając z niego ponad 300 więzio-
nych i torturowanych. Piękny, dokumen-
talny film o „Szarym”, pt. „Mit o Szarym”, 
zrealizował mistrz Grzegorz Królikiewicz. 
Ach, gdybyż za historię Hedy – takiego 
„Kwinty” Polski Podziemnej, wziął się na 
przykład Juliusz Machulski i zrobił emocjo-
nujący, wojenny heist movie. Albo reżyser 
młodego pokolenia – Łukasz Palkowski – 
spec od „pozytywnych historii” (bo przecież 
Heda był taką postacią). Albo kolejna, mi-
tyczna wprost postać Józefa Kurasia „Orła”, 
vel „Ognia” – herosa Podhala, postaci przez 
jednych wielbionej, przez innych zniena-
widzonej. Człowieka wolnego, bijącego za-
równo Niemców, jak i Sowietów, ratującego 
Żydów, ale też i strzelająca do nich (zwłasz-
cza, gdy zachodziło podejrzenie o ich 
współpracę z bezpieką). Ale przede wszyst-
kim wojownik i mściciel (Niemcy spalili mu 
żywcem najbliższych, stąd z „Orła”, stał się 
„Ogniem”), prawdziwy władca Podhala, do 
zabicia którego trzeba było całej armii. Ile 
by wykrzesał z tej historii Jan Jakub Kolski – 
piewca ludyczności, może nadał by epopei 
Kurasia kształt ludowej ballady? Albo niech 
się weźmie za losy „Ognia” Wojciech Sma-
rzowski – i zrobi krwawą epopeję w stylu 

„Domu Złego”, w schemacie „Rashomona” 
Kurosawy, gdzie losy bohatera ukazane by 
były z punktu widzenia trzech narratorów, 
z których każdy przedstawiał by własną 
(od apologetycznej, przez wyważoną, aż po 
nienawistną wizję losów partyzanta-górala).

Film o Pileckim niech zrobi Ryszard 
Bugajski – w stylu znanym z „Generała 
Nila”, martyrologicznym, ale też realistycz-
nym psychologicznie, niech będzie to Chry-
stus z AK, ale Chrystus z krwi i kości. A szlak 
bojowy Zygmunta Szydzielarza „Łupaszki” – 
przypominający westernowy szlak bohate-
rów westernu „Long Riders” Waltera Hilla – 
autentycznych herosów Far Westu, braci 
James, też „bohaterów przegranej sprawy”, 
żołnierzy Południa walczący w wojnie se-
cesyjnej, teraz zmagający się z nową wła-
dzą. Polskim Jesse Jamesem mógłby być 
„Łupaszka”, przemierzający w walce tereny 
od Kresów po Pomorze i umierający śmier-
cią bohatera. Czy ten westernowy klimat 
nie pasuje jak ulał do gatunkowego tem-
peramentu Władysława Pasikowskiego? 
A „Inka” – aż prosi się o portret spod kobie-
cej ręki. Może Jagoda Szelc – twórca cie-
kawej, opartej na niedomówieniach „Wieży. 
Jasnego dnia”, pokusiłaby się o realizację 
filmu o polskiej Joannie d’Arc?

Przykłady można by mnożyć, 
z pewnością gdyby najlepsi polscy filmow-
cy przełamali opór, ale także gdyby polity-
ka kulturalna rządu była mniej nastawiona 
na forsowanie jednowymiarowej (skrajnie 
apologetycznej) wizji historii najnowszej, 
powstawałyby wspaniałe filmy, może na 
miarę dzieła Wajdy sprzed lat, tworzące 
nowe otwarcie w polskim kinie. Oczywiście, 
dla równowagi można byłby wyprodukować 
serię filmów o wkładzie Żydów w walkę 
z niemieckim okupantem: superproduk-
cję o powstaniu w Getcie Warszawskim 
(Kasia Adamik, Agnieszka Holland); misji 
Jana Karskiego do USA (Pasikowski), bo-
jownikach z Bajtaru walczących w getcie, 
później „uruchamiających” armię izraelską 
(Jan Komasa?), wreszcie mógłby Krzysztof 
Zanussi zrealizować wizję okupacyjnego 
życia kardynała Sapiehy, przyjmującego 
na Wawelu chlebem z trocinami generała 
Hansa Franka, tytułującego się „Ostatnim 
Królem Polski”. To byłby prawdziwy, fil-
mowy sztos, na stworzenie którego sypnął 
by groszem PISF. Taka „fala” z pewnością 
wpłynęłaby na – tak długo wyczekiwa-
ne – pogodzenie rządzących ze środowi-
skiem filmowym, wydaje się jednak, że po-
trzebny byłby pewnego rodzaju mediator, 
skutecznie podsuwający filmowcom tematy, 
ale też zmiękczający, dotychczas twarde, 
stanowisko rządu w sprawach polityki kul-
turalnej. Wydaje się jednak, że prędzej czy 
później czas dobrych filmów historycznych, 
a przede wszystkim filmów o „niezłomnych” 
jeszcze nadejdzie.

Abstrahując już od całej, rokrocznie powtarzającej się awantury 
o Dzień Żołnierzy Wyklętych, podkreślić trzeba, że sytuacja 

jest rzeczywiście bardzo złożona. Prawica wypełnia białe 
plamy, wydając książki, pisane przez prawicowych historyków, 

odsłaniające również te bolące karty w dziejach „Niezłomnych” 
(np. znakomitą książkę Piotra Zychowicza, „Skazy na 

pancerzach. Czarne karty epopei żołnierzy wyklętych”, 
opisujących działania np. NSZ-u wymierzone przeciwko 

ludności cywilnej).

Żołnierze wyklęci – moje 
kinowe propozycje 

Piotr Kletowski
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Jedną z nich było, rzecz jasna, 
otwarte upolitycznienie realizowanych 
filmów, zwłaszcza tych, które miały 
wpłynąć na światopogląd społeczeństwa, 
opornego na bezpośrednią propagandę 
ideologiczną, ale skorego do oglądania 
świetnie zrealizowanych filmów, między 
wierszami przemycających ideologicz-
ne treści. Rodzajem kina, najbardziej 
podatnym na tego typu operacje, było 
oczywiście kino historyczne, opisujące 
często – przez pryzmat przeszłych wy-
darzeń – współczesność, i to tak, jak 
tego chcieli rządzący. Weźmy choćby 
sztandarowy przykład filmu „Faraon” 
Jerzego Kawalerowicza. Ta z pietyzmem 
zrealizowana w 1966 roku, superproduk-
cja filmowa, stanowiąca adaptację dzieła 
Bolesława Prusa z 1897 roku, chwalona 
po dziś dzień za wysoki poziom realiza-
cyjny, mistrzowską reżyserię, wreszcie 

złożoność psychologiczną postaci dra-
matu, w ujęciu Piotra Krupniewskiego, 
jawi się jako jaskrawy przykład zaprzę-
gnięcia sztuki filmowej w ideologiczną 
walkę, jaką w latach 60. toczyła z ko-
ściołem katolickim sprawująca władzę 
w kraju PZPR.

W postaci wszechwładnego arcy-
kapłana Herhora (Piotr Pawłowski) – rzą-
dzącego ludem za pomocą religii – twórcy 
filmu mieli odmalować postać kardynała 
Wyszyńskiego, zaś młody, wolnomy-
ślicielski faraon Ramzes XIII (w tej roli 
Jerzy Zielnik) reprezentować miał siły 
postępowe, dla współczesnego widza 
utożsamiane z wojującą z kościołem par-
tią. Rzecz jasna wielki talent Kawalero-
wicza spowodował, że przez „Faraona” 
nie prześwieca tak nachalna ideologicz-
na „łopata”. Co więcej, oglądany dziś 
„Faraon” jawi się jako bardziej złożony 

traktat historiozoficzny, 
gdzie racje rozłożone są 
po obu stronach konflik-
tu. Niemniej jednak nie 
sposób zaprzeczyć, że 
był stworzony „w celu” 
i właśnie na polu kine-
matograficznych dokonań 
polskich filmowców doby 
PRL-u, trwała prawdzi-
wa „wojna podjazdowa” 
o rząd dusz i serc społe-
czeństwa. I to nie tylko 
na linii Kościół - Partia.

Zresztą o wie-
le bardziej jaskrawym 
przykładem tej „wojny” 
był inny, nie omawiany 
w książce Krupniew-
skiego film Kawalerowi-
cza, „Matka Joanna od 
Aniołów”, wprowadzo-
ny akurat w momencie 

świętowania przez katolików 1000-lecia 
chrztu Polski. (Ten temat omówił szcze-
gółowo Krzysztof Kornacki w swej świet-
nej książce „Kino polskie wobec katoli-
cyzmu”, wydanej w 2011 r.). O ile jednak 
takie filmy jak „Faraon” były obrazami 
udanymi, to inne filmy historyczne, mają-
ce – przez pryzmat historii gloryfikować 
współczesne dokonania władyków Polski 
Ludowej, często wypadały słabo, żeby 
nie powiedzieć żałośnie. Jak historyczne 
giganty realizowane przez nadwornych 
filmowców czasów gierkowskich: Ewę 
i Czesława Petelskich, których słynny 
„Kazimierz Wielki” z Krzysztofem Cham-

cem, miał zbudować paralelę między 
królem, który zastał Polskę drewnianą 
a zostawił murowaną a I sekretarzem KC, 
wołającym do narodu „Pomożecie?”.

O tych i jeszcze innych filmach – 
również o dziełach realizowanych niejako 
z pobudek ideowych, ale wymykających 
się politycznej doraźności („Potop” Je-
rzego Hoffmana), tudzież o filmach histo-
rycznych rzucających nawet wyzwanie 
przyjętej przez władze linii historiozoficz-
no-politycznej („Popioły” Wajdy), pisze 
z wielkim znawstwem, do tego w sposób 
niezwykle zajmujący literacko Krupniew-
ski, przy okazji stosując najważniejszą 
filmoznawczą metodologię dotyczącą 
tematu, wywiedzioną przede wszystkim 
z opracowań włoskiego badacza Marco 
Ferro, od lat zajmującego się analizą kina 
historycznego właśnie w kontekście odbi-
jającej się w nim obrazu współczesności.

Szkoda trochę, że autor w pisaniu 
swej skądinąd arcyciekawej pracy nie 
sięgnął po dokonania Petera Burke’a – 
twórcy koncepcji „naoczności” (pasującej 
jak ulał do analiz kontekstualnych kina 
historycznego), ale może zrobi to przy 
okazji kolejnych tomów, zapowiadanych 
na kartach niniejszej publikacji – must 
read dla każdego zainteresowanego 
zwłaszcza polskim kinem, wykorzysty-
wanym (bądź nie) w ideologicznej walce 
o uwagę widza.

film

Niezwykle zajmująca książka Piotra Krupniewskiego „Historia na ekranie 
Polski Ludowej”, wydana w „Linii Filmowej” Wydawnictwa Uniwersytetu 

Gdańskiego, a będąca książkową wersją doktoratu tego autora, to pozycja 
o jaką prosiło się polskie filmoznawstwo po 1989 r., kiedy można było 
już pisać o cechach PRL-owskiego kina, wcześniej nie podnoszonych 

w analizach kinematograficznej spuścizny.

Kazimierz Wielki jako Gierek
Piotr Kletowski

Must read dla każdego 
zainteresowanego zwłaszcza 

polskim kinem, wykorzystywanym 
(bądź nie) w ideologicznej walce 

o uwagę widza.

Piotr Kurpiewski
Historia na ekranie Polski Ludowej
304 s. ; 24 cm
Gdańsk ; Sopot : Wydawnictwo 
Uniwersytetu Gdańskiego, 2017
791(438)



46 47

„Big band” to, wbrew niejednoznacznej nazwie, 
bardzo konkretny rodzaj orkiestry jazzowej, która 
jedyne w swoim rodzaju, energetyzujące brzmienie 
zawdzięcza kilkunastoosobowemu składowi, 
zdominowanemu przez saksofony, trąbki i puzony. 
Stanowi bezwzględne narzędzie w rękach 
Christiana McBride’a, który po raz drugi otrzymał 

nagrodę Grammy w kategorii „Best 
Large Jazz Ensemble Album” 

za drugi big bandowy album 
„Bringin’ It”.

Seryjny zwycięzca
MUZYKA

W dobie małych zespołów, finansowanych przez 
crowdfunding oraz samodzielnie wydających własne 
nagrania, big bandy stały się prawdziwym fenomenem. 
Na naszym rodzimym rynku funkcjonują praktycznie 
jedynie w sferze akademickiej. Jak zwykle, wyjątek 

potwierdza regułę, wspomnieć należy więc o nagrodzo-
nym dwoma Fryderykami Nikoli Kołodziejczyku i jego 
albumie „Chord Nation” z 2014 roku. Dużą sympatią 
darzę również funkcjonujący w Gdańsku od wielu lat 
Jan Konop Band, który już wkrótce może zaskoczyć 
równie pasjonującą produkcją.

Jeden z najwybitniejszych basistów młodego po-
kolenia został wyróżniony statuetką Grammy dzie-
więć razy. „Bringin’ It” prezentuje jego możliwości 
również pod kątem aranżacji. Charakterystyczne jest 
to, że McBride często rezygnuje z nad wyraz rozbu-
dowanej formy utworów, aby wyeksponować solistów. 
Mam na myśli w pierwszej kolejności bluesową in-
trodukcję Steve’a Wilsona na saksofonie tenorowym 
w „Used ’Ta Could” oraz „tłuste” brzmienie trąbki Fred-
diego Hendrixa w „Gettin’ to It”. Miłą niespodzianką jest 
partia wokalna Melissy Walker w sympatycznej bossa 
novie „Upside Down”. Jest to jeden z wielu utworów na 
płycie, które już po pierwszych kilku taktach zapadają 
w pamięć. Pod tym względem moją szczególną uwagę 
zwróciła jednak kompozycja McBride’a „Youthful Bliss”. 
Jestem przekonany, że jej rozbrajająca melodia wykra-
cza swym wdziękiem daleko poza terytorium zagorza-
łych wielbicieli synkopowanych fraz. Mogę z czystym 
sumieniem przekonać do sięgnięcia po „Bringin’ It” na-
wet kogoś, kto określenie „big band” poznał w trakcie 
niniejszej lektury.

Jak co roku, w lutym o tytuł najlepszego albumu 
jazzowego w dużym składzie rywalizowało pięciu ar-
tystów, między innymi John Beasley z kolejną odsłoną 
projektu „MONK’estra” oraz legendarny Vince Mendo-
za na czele „WDR Big Band Cologne”. Ze względu na 
ciekawe współbrzmienia i intrygującą linię melodycz-
ną, szczególnie przypadł mi do gustu album „Jigsaw”. 
Jego twórcą jest Alan Ferber, a jak wiadomo za ku-
lisami sceny jazzowej, puzoniści zwykle nie zawodzą 
również w roli aranżerów. W tym kontekście McBride 
eksponuje mocne strony w miejscu, gdzie zawiedli inni. 
Progresywne akordy i rozbudowana dźwiękowa tek-
stura zdają się być jedynie zręcznie zaserwowanym, 
sekretnym składnikiem dla idealnie wyważonej mikstu-
ry przykuwającej ucho melodii i elektryzującego rytmu. 
Gorąco polecam, nawet początkującym maniakom ja-
zzowych pasaży.Christian McBride Big Band, Bringin’ It, Mack Avenue, 2017

Łukasz Rakalski

Mogę z czystym sumieniem przekonać 
do sięgnięcia po „Bringin’ It” nawet kogoś, 
kto określenie „big band” poznał w trakcie 

niniejszej lektury.
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Mistrz muzyki improwizowanej saksofonista Matt 
Gustafsson z kolegami nagrali prawie 40 minut cięż-
kiego rocka z elementami free jazzu. Klimat płyty przy-
pominałby chwilami koncertowe improwizacje super-
grupy Cream, gdyby grał z nimi Peter Brötzmann. Na 
przykład w utworze „Washing 
Your Heart in Filtr”. 

Trudno jednoznacznie 
sklasyfikować ten album i do 
czegoś porównać. Z jednej 
strony miłośnicy ciężkiego 
metalu spod znaku Neurosis 
lub Shining znajdą na płycie 
taki właśnie klimat, zwolen-
nicy lżejszego brzmienia na 
przykład grupy Morphine będą również zadowoleni. 
Szaleństwo kontrolowane i na najwyższym poziomie. 
Fani gitary, szczególnie rockowej często nie lubią in-
strumentów dętych. Po wysłuchaniu gry Matta Gusta-
fssona na różnych saksofonach można przestać lubić 
gitarę.

Czekamy na więcej takich płyt. I pewnie się do-
czekamy, bo Matt i koledzy z Fire! działają w przynaj-
mniej kilku równie ciekawych formacjach.

Skandynawskie power trio złożone 
z saksofonu, kontrabasu i perkusji 

dostarczyło na początku lutego swoją 
szóstą płytę. Moim zdaniem jedną 

z najlepszych w dyskografii.

Zaskakująco brytyjski debiut Amerykanów 
z Los Angeles. Co jakiś czas pojawiają się 

albumy z muzyką, która była popularna 
gdzieś na początku lat osiemdziesiątych. 
Dla niektórych całkiem zapomnianą. Co 
ciekawe nagrywane przez ludzi, których 

najczęściej nie było wtedy na świecie.

Po ostatnim Off Festivalu zostałem 
wiernym fanem Thee oh Sees i Johna 

Dwyera, lidera tej grupy.

Cream ciągle żywy

Złote lata 
osiemdziesiąte

I trochę horroru 
klasy B

Mirosław Krzysztofek
muzyka

Fire!, The Hands
Rune Grammofon, 2018

Moaning, Moaning
Sub Pop, 2018

OCS
Memory of a Cut Off Head

Castle Face, 2017

Kilkanaście lat temu mieliśmy Interpol i kilka 
innych zespołów. Teraz Kalifornijczycy z Moaning na 
płycie nagranej dla legendarnej wytwórni Sub Pop 
przypominają wszystko to, co najlepsze z dokonań 

Omal nie przegapiłem ubiegłorocznej płyty Johna, 
duetu nazwanego OCS. Towarzyszy mu wokalistka 
Brigid Dawson i kilku muzyków grających na różnych 
instrumentach. To jedno z najlepszych wydawnictw, ja-
kie ukazały się w ubiegłym roku. Różniące się od psy-
chodelicznego post-punka znanego z dokonań Thee 
Oh Sees.

Album, mimo swojego przewrotnego tytułu, przeno-
si nas w krainę łagodności zabarwioną niepokojem, ko-
jarzącym się z horrorami klasy B. Uwagę 
zwracają świetne kompozycje, zaskaku-
jąco harmonijne współbrzmienie głosów 
Dwyera i Dawson, kapitalne aranżacje 
instrumentów smyczkowych. Muzyka 
i nastrój płyty, gdy się w nią wsłuchać 
powalają. Polecam wszystkim na wieczór. 
W towarzystwie lub bez.

takich zespołów jak New Order, Echo 
& the Bunnymen, The Sound, Joy Divi-
sion. Lider grupy Sean Salomon śpiewa 
jakby od niechcenia. Z manierą, którą 
dobrze pamiętamy z płyt wymienionych 
wykonawców. Gdy trzeba potrafi też 
głosem przekazać duże emocje.

Jest to jednak płyta w pełni autorska, zagrana 
ze szczerością i zaangażowaniem. Niebanalne teksty 
i stylizowane, chwilami wysmakowane aranżacje, to jej 
największe atuty. Kilka takich świeżych, a jednak trą-
cących myszką albumów pewnie jeszcze w tym roku 
usłyszymy, ale czy tak dobrych? Czas pokaże.

Czekamy 
na więcej 
takich płyt.
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Celowo używam określenia „powo-
łał do życia”, gdyż właśnie umiejętność 
tworzenia nowych muzycznych bytów 
wyróżnia Kiniorskiego spośród liczne-
go grona polskich multiinstrumentali-
stów. Niczym sceniczny szaman, wplata 
on w swoją orbitę wybranych muzyków, 
których wrażliwość, nieograniczona wy-
obraźnia i lekkość improwizacji, w połą-
czeniu z jego charyzmą i niepodważalną 
energią, stanowi próbę kreacji nowych 
jakości w muzyce lub też odkrywania jej 
niezbadanych dotąd znaczeń. 

Początki projektu Kinior Reggae 
Sound sięgają 2015 roku, kiedy Włodzi-
mierz Kiniorski we współpracy ze zna-
komitymi, kieleckimi muzykami rozpo-
czął pracę nad bluesowymi piosenkami 
Nalepy i Loebla w nowych, opartych na 
reggae’owym groovie aranżacjach. Inspi-
racja nurtem reggae wynikała zapewne 
z doświadczeń artysty koncertującego 
z kultowym zespołem Izrael. Zaprosze-
ni wówczas do projektu muzycy: gita-
rzysta Michał Mazur, basista Marek 
Gawęcki, perkusista Piotr Fuczyk oraz 
wirtuoz percussion Piotr „Jackson” Wol-
ski, stworzyli wspólnie z liderem „KRS”, 
rzecz szalenie interesującą pod wzglę-
dem artystycznym. Okazało się bowiem, 

że poezja Bogdana Loebla i kompozycje 
Tadeusza Nalepy, pomimo upływu blisko 
pół wieku, nie tylko się nie zestarzały, 
ale też stanowią dzieło umożliwiające 
ich ponowne, muzyczne uruchomienie, 
przy jednoczesnym zachowaniu tego, 
co w piosenkach Breakoutu „autorskie”. 
Tak, jak Nalepa przeciął drogi bluesa, 
rocka i poezji, tak Włodzimierz Kinior-
ski – śladami mistrza – przeciął (za 

pomocą projektu „KRS”) drogi bluesa, 
reggae oraz… improwizacji, która stanowi 
drugą, właściwą mu cechę. Siłą przed-
sięwzięcia okazał się dobór muzyków, 
którzy (mówiąc kolokwialnie) nie tylko 
„czuli” bluesa, ale przede wszystkim gra-
li. Wystarczy tu wymienić grupę Nowa 
Rzecz (czyli reaktywowany w 2013 roku 
niegdysiejszy Heaven Blues), z którym 
koncertowali Fuczyk i Gawęcki. Jedno-
cześnie, muzykom „KRS” nieobce były 
tajniki muzyki reggae – w tym samym 
czasie tworzyli swój autorski zespół 
Wolni Ludzie. Na styku tych dwu prak-
tyk, w 2015 roku powstała nowa odsłona 
uniwersalnych pieśni Nalepy i Loebla: 
dramatycznego songu „Oni zaraz przyj-
dą tu”, kultowej „Modlitwy”, refleksyj-
nego „Dbaj o miłość”, „Ona poszła inną 
drogą” czy „Powiedzmy to”, które można 
było usłyszeć m.in. podczas koncertów 
zespołu w warszawskim klubie „Fuga-
zi”, częstochowskiej „Mecie”, w krakow-
skim klubie „Piękny pies”, czy kieleckiej 
„Kotłowni”. Nazwa Kinior Reggae Sound 
oddawała de facto istotę swojej seman-
tyki – w bluesie Nalepy i w tęsknej frazie 
Loebla pojawiał się za sprawą „Kiniora” 
i jego muzycznych przyjaciół, prawdzi-
wy sound reggae. Powołany „do życia” 

projekt (jak to w życiu artystycznym 
bywa) ewoluował, zmieniając swój skład 
osobowy. 

Dwa lata później – jesienią 
2017 roku do inicjatywy Włodka Ki-
niorskiego dołączyły wielkie indywidu-
alności polskiego rocka, jazzu i bluesa: 
perkusista Tomasz Zeliszewski, basi-
sta Mieczysław Jurecki oraz gitarzysta 
Andrzej Urny. Pojawił się także wokal 

żeński (Sylwia Nadgrodkiewicz). Co cie-
kawe, większość muzyków, którzy two-
rzą nowy KRS, nie tylko dokładnie zna, 
pamięta lata 70., gdzie kształtował nas 
muzycznie Tadeusz Nalepa – jak wspo-
minał podczas grudniowego koncertu 
w Studiu Muzycznym Polskiego Radia 
Lublin, Włodzimierz Kiniorski, ale także 
miała okazję występować u boku mistrza. 
To bardzo istotny fakt, który sprawia, że 
wcześniejszy reggae’owy eksperyment 
Kiniorskiego stał się przede wszystkim 
hołdem artystów, dla których wydany 
w 1971 roku „Blues” Breakoutu stano-
wił muzyczną relikwię. Nie dziwi zatem, 
że w repertuarze Kinior Reggae Sound 
znalazły się utwory właśnie z tego al-
bumu: „Kiedy byłem małym chłopcem” 
oraz „Gdybym był wichrem” oraz pio-
senki z wydanego przez Breakout rok 
później albumu pt. „Karate”, między in-
nymi: „Nocą puka ktoś” oraz „Powiedzmy 
to”. Za nazwiskami muzyków tworzących 
„nowy” Kinior Reggae Sound, kryją się 
legendarne formacje: Budka Suflera, Ma-
anam, Perfect. Gwarantuje to muzyczną 
precyzję i smak, a także doświadczenie 
i szacunek, wobec materii repertuarowej 
prezentowanej odbiorcom. Nie brak także 
miejsca na improwizację i wirtuozerię, na 
którą mogą sobie pozwolić ludzie, którzy 
dziś są idolami kolejnych pokoleń muzy-
ków. Już w maju artyści wystąpią pod-
czas plenerowej imprezy „Aleje – tu się 
dzieje”, realizowanej rokrocznie w cen-
trum Częstochowy.

Obserwując ewolucję projektu Ki-
nior Reggae Sound, daje się zauważyć, 
że dotychczasowa koncentracja na świe-
żości brzmienia reggae, w którą Kinior 
ubrał piosenki Nalepy w 2015 r., ustę-
puje miejsca scenicznemu doświadczeniu 
i improwizacji, która stanowi trofeum 
muzyków, których nazwiska wypełniają 
kolejne strony „Encyklopedii Polskie-
go Rocka”. Niemniej jednak, piękno za-
mysłu Włodzimierza Kiniorskiego trwa 
niezmiennie pod postacią szacunku, jaki 
obecny jest w każdym wykonaniu piose-
nek autorstwa Tadeusza Nalepy i Bog-
dana Loebla. Ten ukłon, obecny w każ-
dym dźwięku, staje się wspomnieniem 
postaci, bez której nie sposób sobie dziś 
wyobrazić polskiej muzyki, i o której dłu-
go nie zapomną (miejmy nadzieję) kolej-
ne pokolenia twórców i słuchaczy.

Są takie nazwiska w historii polskiej muzyki, których przedstawiać nie trzeba. 
Jednym z nich jest Tadeusz Nalepa, o którym Marek Gaszyński napisał: Nalepa 
łączył rock z bluesem najdoskonalej w Polsce. Ową doskonałością artystyczną 
założyciela Breakoutu zainspirował się Włodzimierz „Kinior” Kiniorski – artysta, 
którego również przedstawiać nie trzeba. Aby oddać muzyczny ukłon w stronę 
Nalepy, Kinior powołał do życia projekt o nazwie Kinior Reggae Sound – 
Nalepa/Loebl.

Powiedzmy to…: szaman

Nie tylko „czuli” bluesa, ale 
przede wszystkim grali.

Sylwia Gawłowska

MUZYKA
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Nawet wyznawcy tej piekielnej 
odmiany muzyki nie ograniczyli się ar-
tystycznie w swej konwencji i idą dalej 
tworząc, na przekór swoim blackmeta-
lowym korzeniom, projekty na wskroś 
przepełnione awangardą i nowatorski-
mi dźwiękowymi patentami. Wystarczy 
tu wspomnieć najpopularniejszych przed-
stawicieli metalowej awangardy jak Arc-
turus, Ulver, Solefald czy Borknagar. Pod-
waliny tych projektów tworzyli (niektórzy 
tworzą do dziś) najpopular-
niejsi norwescy muzycy, znani 
z kultowych blackmetalowych 
hord. Nie sposób nie zauwa-
żyć, że pośród wielu nazwisk 
niezwykle często przewija się 
jedno – Kristoffer Rygg.

Tak na marginesie: 
czy znacie, drodzy czytelni-
cy, pewną japońską grupę, 
noszącą nazwę Boris? Otóż 
muzycy wsławili się zupełną 
nieprzewidywalnością twór-
czą, prezentując na każdym 
krążku nowy obraz swej mu-
zyki, co, spoglądając na cało-
kształt działalności Japończy-
ków, powoduje zawrót głowy 
od mnogości zgoła odmien-
nych od siebie gatunków.

Dlaczego wspomnia-
łem o Boris? Otóż z Ulver 
jest podobnie. Problema-
tyczne byłoby wymienienie 
albumu w twórczości grupy, 
który można określić mianem 
przełomowego, gdyż w istocie 
każdy wstrząsał posadami muzycznego 
rynku, budząc podziw wymieszany z szo-
kiem i niedowierzaniem. Począwszy od 
folk-black metalowej trylogii, idąc dalej 
w kierunku ścieżki dźwiękowej do po-
ematu Williama Blake’a, kolejno wtapia-
jąc się w futurystyczną dźwiękową paletę 
miasta przyszłości, a zatrzymując się na 
„Blood Inside”.

„Blood Inside” jest kolejnym albu-
mem studyjnym wydanym po dłuższej, 

Analizując twórczość artystów zamieszkujących lodowate kresy północne 
można dojść do pewnej konkluzji. Otóż Norwescy muzycy to szaleńcy, 
a przy tym wizjonerzy (wiele genialnych umysłów toczy choroba zwana 
szaleństwem). Niepokorni, przełamujący skostniałe konwencje muzyczne, 
albo tworzący nowe (to w końcu Norwegia stała się kołyską potwornego 
niemowlaka, zwanego black metalem).

Łukasz Szaruga

kilkuletniej przerwie, jednak nie nazna-
czonej muzyczną stagnacją, gdyż Norwe-
gowie wydali kilka epek i ścieżki dźwię-
kowe do filmów. 

Tylko wizjoner, jakim jest Kristoffer 
Rygg (znany również jako Garm, Trickster 
G i zasługujący na miano Niedźwiedzia 
Brunatnego ze względu na swą komplek-
sję) potrafi upakować na jednym albu-
mie dźwiękowe pandemonium, muzycz-
ne inferno, pochłaniające bezbronnego 

słuchacza, rozkochujące go w sobie lub 
odstręczające. Faktem jest, że twórczość 
Ulver albo się ubóstwia, albo całkowicie 
skreśla po bliższym poznaniu.

Znamienne jest, że pierwszy kon-
takt z „Blood Inside” to najtrudniejsze 
wyzwanie, z jakim może się zmierzyć 
słuchacz. Swego czasu zetknąłem się 
z recenzją rzeczonego albumu na pew-
nym portalu, która była zlepkiem syno-
nimów i barwnych opisów wrażeń, jakie 

pojawiły się u recenzenta przy kontakcie 
z dziełem Norwegów. Tekst odstręczają-
cy chaotycznością, jednak w znakomity 
sposób ujmujący istotę „Blood Inside” – 
dźwiękowych puzzli, które nie sposób po-
składać w całość, gdzie zmienność na-
strojów i bogactwo muzycznego wyrazu 

zupełnie wymyka się muzycznej percep-
cji. W tym przypadku logika i ciąg przy-

czynowo-skutkowy przestają 
istnieć. A jednak, utwory zgo-
ła do siebie nieprzystające 
pod względem muzycznym 
łączy ta specyficzna otoczka 
szaleństwa i nastrojowej huś-
tawki. Wystarczy wspomnieć 
o trio „In The Red”, „Your 
Call”, i „Operator”, które, na-
stępując po sobie, treściowo 
znakomicie, ilustrują bezna-
dziejność człowieczego losu. 
Zawarty zaś element suspen-
su, napięcie spotęgowane 
do maksimum, które w koń-
cu ulatuje, ustępuje miejsca 
dramatycznemu zwieńczeniu 
płyty, jakim jest „Operator”. 
W tym momencie Garm pięk-
nie puentuje to, co miał za-
miar przekazać słuchaczowi. 
Co jest prawdą? Sala szpital-
na, skąpana w bieli. Nikt nie 
odbierze twojego telefonu. 
Odejdziesz w samotności, jak 
każda istota. Zachowaj reszt-
ki cierpliwości i opuść linię 

telefoniczną.
Opis wrażeń towarzyszących od-

słuchowi „Blood Inside” jest równie cięż-
kim zadaniem, jak przyswojenie treści 
muzycznej zawartej na albumie. Faktem 
jest, że każdy słuchacz, w miarę wła-
snych możliwości, na swój indywidualny 
sposób ułoży te dźwiękowe puzzle i każ-
dy ujrzy coś innego. A czy ktokolwiek 
to zrozumie? No one will understand/ 
What it is all about.

Dźwiękowe pandemonium

Ulver, Blood Inside, Jester Records, 2005

Budzi podziw 
wymieszany 
z szokiem 
i niedowierzaniem.
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Powyższe słowa ojca psychoana-
lizy, Zygmunta Freuda, świetnie oddają 
istotę fundamentu, który leży u podstaw 
działalności artysty, niezależnie od for-
my ekspresji, w jaką przyodziewa swo-
ją sztukę – w tym do najnowszej płyty 
zespołu Mono „For My Parents”. Jest 
nią chęć redefiniowania rzeczywisto-
ści, przynajmniej tej widzialnej, która 
niedostatecznie poruszająca i satysfak-
cjonująca, musi zostać udoskonalona 
o dodatkowe środki wyra-
zu, bodźce, które stworzą 
wrażenia efemeryczne, uni-
katowe, a nie generowane 
przez wszechobecną szarość. 
Słuchając „Hymn To The 
Immortal Winds”, ostatnie-
go dzieła natchnionych Ja-
pończyków z Mono, trzeba 
wręcz wierzyć w słuszność 
słów Freuda, gdyż kontakt 
z tym albumem to doświad-
czenie rozszczepiające du-
szę, poszerzające spektrum 
doznań, po prostu – inspiru-
jące w magiczny sposób.

Od premiery poprzed-
niego wydawnictwa minęły 
trzy lata, nowe kompozy-
cje, zgromadzone pod wiele 
mówiącym tytułem „For My 
Parents” ujrzały światło 
dzienne 4 września. W przy-
padku stworzenia absolutnie 
porywającego, poprzednie-
go wydawnictwa rodzą się 

pytania: co Japończycy tym razem wy-
czarują ze swoich instrumentów, czy są 
w stanie przedstawić w przekonujący 
sposób nowe pomysły, czy też stawiają 
na kontynuację dotychczasowego stylu? 
Jak napisali muzycy: Mamy nadzieję, 
że ten album posłuży za prezent dzie-
ci dla swych rodziców. Kiedy wszystko 
z czasem się zmienia, ta miłość pozosta-
je jako stałe uczucie, poza czasem. Czy 
dominującymi emocjami składającymi się 
na mozaikę nastrojów zawartych na al-
bumie są w takim razie sentyment, no-
stalgia, tęsknota? Myślę, że kto zechce 
je odszukać, bez problemu znajdzie. „For 
My Parents” bowiem jest apoteozą emo-
cji czysto dziecięcych, którymi pociechy 
obdarzają swoich rodziców. Dźwięki 
już nie tak przebojowe jak te zawarte 
na poprzednim wydawnictwie („Hymn 
To The Immortal Winds”, aż ocieka prze-
bojowością, ale to refleksja na inną re-
cenzję), ale nie pozbawione dostojności, 

doprawionej nutą patosu. Japończycy już 
na dobre chyba rozsmakowali się w or-
kiestrowych brzmieniach, gdyż dźwięki 
generowane przez towarzyszącą muzy-
kom Wordless Music Orchestra nie są już 
tłem, smaczkiem, jak na wcześniejszych 
wydawnictwach, ale wybrzmiewającymi 
z niesamowitą siłą dźwiękami, będącymi 
pełnoprawnymi rówieśnikami gitarowych 
akordów.

Kompozycje na „For My Parents” 
to zgrany monolit, jednolite i uzupełnia-
jące się, snujące się leniwie, jednak nie 
jest ciężko odnaleźć zapadające w pa-
mięć melodie (cudowne „Unseen Harbor” 
czy urzekające „Dream Odyssey”, nie bez 
powodu wybrany na utwór promujący al-
bum, gdyż prezentuje wszystko, co w mu-
zyce Mono najpiękniejsze, czyli subtelne 
gitarowe muśnięcia, prowadzącą melodię 
na pianinie i wybrzmiewające dźwięki 
orkiestry). 

Jak zwykle w takich momentach 
pojawiają się wątpliwości, czy to już 
nie ostatni gwizdek, czy w tym momen-
cie formuła nie powinna się wyczerpać. 
Podobieństw do poprzedniego wydaw-
nictwa mnoży się sporo – kompozycja 
„Quiet Place” „Together We Go”, gdzie 
dźwięki symfoniczne stanowią zamyka-
jącą codę, jednak nie tak spektakularną 
jak w „Everlasting Light” z poprzedniego 

albumu, można się przycze-
pić do „Dream Odyssey”, tak 
w pewnym stopniu podob-
nym do „Follow The Map”. 
Ale nie ma to najmniejszego 
sensu. Całe szczęście mu-
zycy Mono wyszli obronną 
ręką, rękami, czy też palca-
mi, gdyż, mimo podobieństw 
do „Hymn To The Imortal 
Winds” „For My Parents” 
stanowi kolejny poruszający 
rozdział w historii Japończy-
ków, dźwięki, które rozpro-
wadzają na płótnie rzeczy-
wistości paletą promiennych 
barw, dusząc i okrywając od-
cienie szarości, by wydobyć 
czystą, nieskażoną biel, by 
następnie upstrzyć ją nie-
osiągalnymi w inny sposób 
amalgamatami promiennych 
barw. Poetycki i piękny. Taki 
jest ten album. Najlepszy 
prezent, jaki można podaro-
wać rodzicom.

Łukasz Szaruga

Mono, For My Parents, Waterfront Studios, 2012

(…) ale artysta tym się charakteryzuje, że potrafi znaleźć drogę powrotu 
z fantazji do rzeczywistości, a dzięki swemu talentowi umie przekuć 
fantazję na coś w rodzaju nowych form realności, które rodzaj ludzki 
honoruje jako cenne odzwierciedlenia rzeczywistości. W ten sposób, 
podążając dość specyficzną drogą, artysta w rzeczy samej staje się 
bohaterem, królem, stwórcą, faworytem, którym pragnął się stać, 
i to bez konieczności pójścia okrężną drogą, jaką byłoby rzeczywiste 
przekształcenie świata zewnętrznego.

Smak orkiestrowych brzmień

Niesamowita siła 
dźwięków, będących 

pełnoprawnymi 
rówieśnikami gitarowych 

akordów.
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Instytucje kultury:
Muzeum Narodowe w Kielcach Pałac Biskupów Krakowskich
25-010 Kielce, pl. Zamkowy 1, tel. 41 344 40 14
kasa biletowa: tel. 41 344 23 18
e-mail: poczta@mnki.pl; www.mnki.pl

Muzeum Historii Kielc
25-303 Kielce, ul. Św. Leonarda 4, tel. 41 340 55 20
www.muzeumhistoriikielc.pl

Muzeum Lat Szkolnych Stefana Żeromskiego
25-013 Kielce, ul. Jana Pawła II, tel. 41 344 57 92
www.mnki.pl

Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki”
25-009 Kielce ul. Zamkowa 5/7, tel. 41 367 62 97
e-mail: dompraczki@o2.pl

Muzeum Zabawek i Zabawy
25-367 Kielce, pl. Wolności 2
tel. 41 34 440 78, tel./fax. 41 344 48 19 
e-mail: poczta@muzeumzabawek.eu
www.muzeumzabawek.eu

Dworek Laszczyków
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 6. tel. 41 34 450 06

Biuro Wystaw Artystycznych
25-011 Kielce, ul. Kapitulna 2, tel. 41 36 76 447
e-mail: sekretariat@bwakielce.art.pl
www.bwakielce.art.pl

Teatr Lalki i Aktora „Kubuś”
25-304 Kielce, ul. Duża 9
tel. 41 344 58 36, 41 368 02 93
e-mail: sekretariat@teatr-kubus.pl
www.teatrkubus.pl

Galeria Sztuki Współczesnej „Winda”
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32 w. 262
www.galeriawinda.pl

Muzeum Dialogu Kultur
25-303 Kielce, Rynek 3, tel. 41 344 60 96
www.mdk.mnki.pl

Galeria ZPAP „Tycjan” Sklep Bohema
25-007 Kielce, pl. Artystów / ul. Sienkiewicza 29
tel. 668 895 221

Galeria XS
25-717 Kielce, ul. Podklasztorna 117
http://wpia.ujk.edu.pl/isp

Instytut Dizajnu
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 3, tel. 41 315 26 39, w. 117
www.idkielce.pl

Teatr im. Stefana Żeromskiego
25-507 Kielce, ul. Sienkiewicza 32
tel. 41 344 75 00, 41 344 47 65
tel. 41 344 60 48 w. 31 – impresariat
e-mail: biuro@teatr-zeromskiego.com.pl
www.teatr-zeromskiego.com.pl

Filharmonia Świętokrzyska im. Oskara Kolberga
25-369 Kielce, ul. Żeromskiego 12
tel. 41 368 11 40, kasa biletowa: 41 365 54 83
e-mail: impresariat@filharmonia.kielce.com.pl
www.filharmonia.kielce.com.pl

Galeria Sztuki „Zielona”
28-100 Busko-Zdrój, al. Mickiewicza 7
tel. 41 378 71 91
e-mail: galeriazielona@busko.com.pl

Dom Środowisk Twórczych „Pałacyk Tomasza Zielińskiego”
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 5
tel. 41 367 67 70, 41 367 67 71
www.palacykzielinskiego.pl

Kieleckie Centrum Kultury
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32
www.kck.com.pl

Kielecki Teatr Tańca
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2B
tel./fax 41 361 27 46, 41 341 51 77
e-mail: impresariat@ktt.pl, ktt@ktt.pl; www.ktt.pl

Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza 
w Kielcach
25-033 Kielce; ul. Ściegiennego 13, tel. 41 344 70 74
www.wbp.kielce.pl

Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka w Kielcach
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 5, tel. 41 344 28 61
www.pbw.kielce.pl

Miejska Biblioteka Publiczna w Kielcach
25-406 Kielce, ul. Konopnickiej 5
tel. 41 362 70 13, 41 368 54 09, fax 41 362 61 15
biblioteka@mbp.kielce.pl; www.mbp.kielce.pl

„Baza Zbożowa”
25-416 Kielce, ul. Zbożowa 4
www.baza-zbozowa.eu

Wojewódzki Dom Kultury 
25-033 Kielce, ul. Ściegiennego 2, skr. poczt. nr 5
tel. 41 365 51 00, fax. 41 361 83 81
e-mail: wdk@wdk-kielce.pl; www.wdk-kielce.pl

zaprasza do współpracy:

Wydawnictwo Stowarzyszenia Twórczego

„Zenit”
•	 opracowania redakcyjne
•	 opracowania graficzne
•	 skład
•	 druk
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Do lektury najnowszej powieści Piotra Kitrasiewicza zbierałem się kilka 
dni. Wydawało mi się, że nie wzbudzi ona mojego zainteresowania. Tytuł 
„Athenia: miłość i torpeda” sugerował, że będzie to utwór romansowy, 
a takich nie lubię. Do tego okładka wskazywała, że historia rozgrywa się 
na statku. Wtedy od razu nasunęło mi się skojarzenie z transatlantykiem 
„Titanic”. I tak powieść przeleżała kilka dni na moim biurku.

Miłość, morze i wojna
Dominik Borowski

Piotr Kitrasiewicz
Athenia: miłość i torpeda
198 s. ; 21 cm
Warszawa : Wydawnictwo MG, 2017
821.162.1-3

Kiedy już postanowiłem przeczytać książkę Ki-
trasiewicza, lekturę poprzedziłem sprawdzeniem, czym 
jest tajemnicze słowo w tytule. Okazało się, że „Athe-
nia” to nazwa statku, który faktycznie kiedyś kursował 
po oceanie. W jego morskiej karierze zdarzyła się sytu-
acja, gdy ten pasażerski transatlantyk został zaatako-
wany przez niemiecką łódź podwodną. Nie będę jednak 
odkrywał zakończenia tej historii. 

Przywołane wydarzenie z historii „Athenii” stało 
się ramą kompozycyjną dla powieści Kitrasiewicza. Au-
tor bardzo dokładnie przywołał okoliczności ataku na 
statek przez Niemców, będących w stanie wojny z W. 
Brytanią. Pokazał wspomniane zdarzenie historyczne 
z różnych perspektyw. Unaocznił, jak zachował się ka-

pitan transatlantyku wraz z załogą w obliczu rozpo-
czynającej się wojny, a także w momencie ataku. Przy-
wołał też perspektywę obozu Hitlera i władz Wielkiej 
Brytanii, opisując, w jaki sposób na arenie międzyna-
rodowej rozpatrywano sprawę „Athenii”. Jednak najcie-

kawsze wydaje mi się odtwo-
rzenie perspektywy zwykłych 
pasażerów transatlantyku, 
którzy musieli zmierzyć się 
z niecodzienną sytuacją. Do-

datkowo w zdarzenia historyczne narrator wplótł 
wątek miłosny. Na statku płynie nauczycielka Laura, 
która ma podjąć pracę w Kanadzie. W ostatniej chwi-

li na „Athenię” dostaje 
się również angielski 
urzędnik Gregory, któ-
ry chce wyjaśnić nie-
porozumienie z Laurą. 
Nie zdradzę jednak, czy 
uda mu się w tych nie-
sprzyjających warun-
kach zrealizować swoje 
postanowienie.

„Athenia: miłość 
i torpeda” to połącze-

nie powieści historycznej z romansem. Zanim rozpocz-
nie się lekturę książka sprawia wrażenie powielania 
schematu „Titanica”. Jednak po przeczytaniu tekstu 
okazuje się, że to mylne założenie. Autor dość sprawnie 
połączył wątki, przez co książka nie nudzi historią, ani 
miłosnymi perypetiami, które nabierają cech indywidu-
alnych i nagle przestajemy dostrzegać, kiedy historia 
„Athenii” dobiega końca.

Porównanie do 
„Titanica” to mylne 

założenie.



52 5352 53

Autorzy zabierają czytelników 
w podróż po niemal trzech stuleciach, 
by zaprezentować niesamowite życio-
rysy Polek, które na stałe zapisały się 
na kartach historii. Są wśród nich Maria 
Leszczyńska, Maria Walewska, które po-
święciły swoje uczucia na rzecz powin-
ności i obowiązków wobec ojczyzny. Jest 

także pierwsza na świecie noblistka Ma-
ria Skłodowska-Curie, której upór i hart 
ducha, wypracowane w dzieciństwie, do-
prowadziły na szczyt naukowego Parna-
su. Jest także Helena Modrzejewska, gor-
liwa patriotka, najpopularniejsza aktorka 
przełomu XIX i XX wieku. Misia Sert, 
dziś powiedzielibyśmy o niej menadżer-
ka talentów, prekursorka nowych prądów 
w sztuce, balecie i modzie, a w dodatku 
przyjaciółka m.in. Strawińskich, Picassa, 
Ibsena i Coco Chanel. Do tego znamie-
nitego grona zaliczają się także: Hanka 
Ordonówna, Zofia Potocka, Tamara Łem-
picka i Ida Haendel. Każda z nich to wy-
jątkowa osobowość, silny charakter i nie-
zwykła uroda. Fedorowiczowie ukazują 
swoje bohaterki przez pryzmat czasów, 
w jakich przyszło im żyć.

Autorzy skrupulatnie starają się 
uporządkować życiorysy słynnych Polek, 
dzięki czemu to niekiedy materiał na do-
bry scenariusz filmowy. Nie ograniczają 
się tylko do suchych faktów i opisów, ale 
pozwalają sobie na przedstawienie sfery 
emocjonalnej, rysując tym samym swego 
rodzaju portrety psychologiczne postaci. 

Zaglądają do najskrytszych zakamarków 
kobiecej duszy, przekraczają progi sy-
pialni i buduarów. To wszystko sprawia, 
że opisywane kobiety to postaci złożone 
i dynamiczne. 

Wszystkie dziesięć 
kobiet to dziesięć osobnych 
historii, wspólnym mianow-
nikiem ich wszystkich jest 
z pewnością sława i popu-
larność, ale przede wszyst-
kim wytrwałość w dążeniu 
do celu, przy często nie-
sprzyjających warunkach, 
burzliwych wydarzeniach 
z historii. Każda z przed-
stawionych kobiet: Maria 
Walewska, Zofia Potocka, 
Maria Skłodowska-Curie, 
Hanka Ordonówna czy He-
lena Modrzejewska musiały 
stoczyć niejedną potyczkę 
z samą sobą, by osiągnąć 
sukces. Każda z nich musia-
ła zmagać się z biedą, kolej-
nymi tragediami, ale porażki 
i niepowodzenia zarówno 
w sferze miłosnej, rodzinnej 
czy zawodowej stawały się 
motorem do dalszych dzia-

łań. Jedne z nich odchodzi-
ły w świetle sławy (trumna 
z ciałem Heleny Modrzejew-
skiej była publicznie żegnana w wielu 
amerykańskich miastach, zanim trafiła 
do Krakowa), inne zaś umierały w ciszy 
i spokoju, pod koniec życia zapomniane 
przez rzesze niedawnych wielbicieli.

Irena i Andrzej Fedorowiczo-
wie przedstawiają nie tylko biografie 

słynnych na cały świat Polek, które wpi-
sały się na karty historii. To także praca, 
która zabiera nas, czytelników w podróż, 
stając się tym samym dziełem historycz-
nym: razem z Misią Sert znajdujemy 
się w centrum paryskiej bohemy, Maria 
Walewska wprowadza nas na polityczne 
salony z czasów wojen napoleońskich, 
z Heleną Rubinstein podróżujemy z Eu-
ropy do Australii, noblistka Maria ujaw-
nia nieuczciwe zagrywki w naukowym 
światku, z Heleną Modrzejewską zwie-
dzamy największe sceny Europy i Amery-
ki. Wszystko to podane w prosty sposób, 
z zachowaną chronologią i związkami 
przyczynowo-skutkowymi sprawiają, że 
„Wybranki Fortuny…” to pozycja godna 
polecenia. 

Przebojowe, eleganckie, wrażliwe, 
delikatne i silne, skandalistki o wielkim 

sercu, patriotki, bywalczynie salonów 
i królewskich komnat i można by jeszcze 
tak bez końca wymieniać przymioty słyn-
nych Polek, ale najlepiej będzie zapoznać 
się z „Wybrankami Fortuny” i przekonać 
się jak ta mityczna bogini pokierowała 
losem swoich polskich wybranek.

W czasach, w których żyły były niemal na ustach wszystkich. Jeszcze 
za życia stawały się legendami, a ich decyzje, wybory i poczynania 
śledzone były z nie mniejszą uwagą niż wojny, spory polityczne, nowe 
wynalazki i odkrycia. Słynne Polki, bo o nich mowa, stały się tematem 
najnowszej pracy pary autorów Ireny i Andrzeja Fedorowiczów, którzy 
przedstawiają dziesięć biografii w książce „Wybranki Fortuny. Niezwykłe 
Polki, które podbiły świat”.

Noblistka, matka królów, 
bogini sceny

Andrzej Fedorowicz, Irena Fedorowicz
Wybranki fortuny. Niezwykłe Polki, 
które podbiły świat
344 s. ; 22 cm
Warszawa : Prószyński Media, 2017
929-052(438)”17/19”

Zaglądają do 
najskrytszych 

zakamarków kobiecej 
duszy, przekraczają 

progi sypialni 
i buduarów.

Aleksandra Sutowicz

literatura
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Świat najwyżej ceni „Dzienniki” 
Máraiowskie – te zapiski upływającego 
czasu, powolnej zgody, akceptacji ko-
smicznego porządku, ładu, który zaczy-
namy pojmować dopiero na końcu drogi. 

Z węgierską prozą zetknąłem się 
dość późno. Wcześniej był dra-
mat György Spiró „Szalbierz”, 
jeszcze tylko „Błogosławione 
piekłowędrowanie…” Gyurkó, 
trochę mówiące o tej dziwacznej 
historii lat 40. i 50. I nic. Cisza. 
Dziesięć lat temu zmusił mnie 
wywiad z tłumaczką literatury 
bałkańskiej, Danutą Straszyń-
ską-Cirlic, do sięgnięcia po 
Danilo Kisza (węgierski Żyd 
publikujący w Serbii). Ten inny, 
drugi, lecz równie genialny jak 
Bruno Schulz, z labiryntu wspo-
mnień i popiołów skierował 
mnie do Imre Kertésza, potem 
Petera Esterhazy’ego.

I tak, czytając o monu-
mentalnych dziełach Pétera 
Nádasa (ostatnie, dwutomowe 
liczy podobno tysiąc i siedem-

set stron), myślę o tragedii węgierskich 
pisarzy. Tak nieprzetłumaczalnych, zawi-
łych, tworzących w języku, którego pra-
wie nikt nie pojmuje. O węgierskiej trage-
dii, ale i o szczęściu prozaików z Francji, 
Niemiec, Hiszpanii, bo gdyby te wielkie, 
kongenialne powieści znad Dunaju dało 
się tak łatwo przetłumaczyć, gdyby czy-
tać je zaczęły legiony krytyków, to lite-
racka drabinka Nagrody Nobla, mogłaby 
wyglądać trochę inaczej.

Lektura „Pamięci” Pétera Náda-
sa (1942-) wymaga adekwatnej opra-
wy czasu i miejsca – długich zimowych 
dni (najlepiej z lekką grypą) w ciepłym 

łóżku lub majowego po-
ranka, tarasu wśród zie-
leni i dyskretnego brzę-
ku owadzich skrzydeł. 
Sensualna proza Węgra, 
o rozbudowanej kaden-
cji i ciągach skojarzeń, 

mimowolnie przenosi nas w świat cyklu 
Marcela Prousta: W dniach spędzanych 
w towarzystwie kataru oczywiście przy-
pomniała mi się także ona, choć dziwnym 
zbiegiem okoliczności wcale nie z powo-
du zwracających uwagę charakterystycz-
nych rzeczy, które wyróżniały ją spośród 
innych: czerwonego sweterka, czerwo-
nego puszystego płaszcza i niesamowi-
tej ilości czerwieni obecnej w jej stroju, 
ani zmarszczek  na dziewczęcej twa-
rzy… Proustowską, wyrafinowaną „mag-
dalenkę” – możemy sarkać – zastąpił 
przyziemny, wschodnioeuropejski katar. 
Wciąż zakotwiczeni jesteśmy, w jednej 
z odnóg, podróży w głąb czasu. Zapachy 
i barwy rozpełzają się niczym korzenie 
dzikiej wierzby, która przycinana, wyci-
nana, spalana, wciąż odrasta – wybucha-
ją szarością stolicy Wschodnich Niemiec, 
szarością schodów do „ostatniego miesz-
kania”, czarnym linoleum – wraz z narra-
torem wkraczamy w pierwszy porządek 
czasowy, berliński lat 70. 

Zanurzeni, oplecieni pajęczyną 
szczegółów, zaczynamy pojmować za-
chwyt Susan Sontag nad prozą Nádasa. 
„Pamięć” moglibyśmy nazwać węgier-
skim „Zestawem do śmierci”. Czy strona, 
po stronie, narrator wspominający po-
kój na Schöneweide, Theę i Melchiora, 
wieczorne spacery, nie jest podobny do 
Dudusia z powieści Sontag? Tak jak Pro-
ust, jak Sontag, jak przywołani wcześniej 
węgierscy mistrzowie, tak autor „Pa-
mięci” eksperymentuje z linearną akcją, 
bawi się czwartym wymiarem. Nie sprze-
niewierzając się formule „podróży w głąb 
czasu” – drugą perspektywę historyczną 
stanowi dzieciństwo – stalinizm i po-
wstanie węgierskie 1956 r. Jest wresz-
cie czas wyśniony – imaginacyjny świat 
wieku XIX. Przenikające się płaszczyzny, 
nieoznaczone, o płynnych granicach, 

które przekraczamy nie dostrzegając 
nawet ich istnienia – rodzice nigdy nie 
planowali kierunku naszych spacerów, 
o tym, w którą stronę się udamy zawsze 
decydował przypadek – oto kwintesen-
cja nadasowskiego czasu i przestrzeni, 
kształtu naszej pamięci, która działa 
punktowo, podróżuje swobodnie, prowa-
dzona impulsem płynącym z barwy, za-
pachu, dźwięku, kształtu. 

Nádas w bardzo subtelny spo-
sób, nie ukazując ani na moment ście-
gu, miejsca splotu, łączy sferę prywatną 
z publiczną. Scena z trzeciego rozdzia-
łu, przypadkowe spotkanie narratora 
(Theodora) w parku z Krystianem jest 
konsekwentną kontynuacją paraleli, któ-
rą buduje pisarz kilkanaście stron wcze-
śniej – dwoistość natury głównego bo-
hatera, zafascynowanego mężczyznami, 
lecz na swój sposób kochającego narze-
czoną, zostaje wyprowadzona z pęknię-
cia osobowości (słabego charakteru) jego 
ojca, który w każdej dyskusji potrafił 
zająć przeciwne i zarazem zgodne sta-
nowisko. Spotkanie w parku jest metafo-
rycznym następstwem tej dwoistości, gdy 
bohater słyszy oskarżenie (prośbę), aby 
więcej już nie donosił, pojmujemy – lecz 
nie natychmiast i nie bezpośrednio – jak 
rzeczywistość polityczna lat 50. przenika 
prywatną tkankę historii.

Proustowskich koincydencji, któ-
rych autor się nie wypiera, obyczajo-
wo-filozoficznych rozważań o naturze 
ludzkiej osobowości, wiwisekcji miłości, 
zdrady i pożegnania, jest w „Pamięci” 
znacznie więcej. Nádasa odbierać można 
w wielu scenach jak zmysłowe, rozedrga-
ne, a zarazem stonowane, koncentrujące 
się na urodzie świata włoskie kino. Ekra-
nizacją tej prozy nie zajmie się już nieste-
ty Luchino Visconti. Zestawiając jednak 
800-stronicową „Pamięć” (która wreszcie 
po trzydziestu latach, przetłumaczona na 
wszystkie europejskie języki, trafiła do 
Polski) ze „Śmiercią w Wenecji”, ujrzymy 
nie tylko intensywność obrazu. Zacznie-
my pojmować, dlaczego Péter Nádas od 
lat zajmuje pierwsze miejsce wśród wę-
gierskich kandydatów do Nobla.

Przypomniałem sobie niedawno dialog z „Zazdrosnych” Sándora Máraia 
między Peterem a Tamasem o jego pobycie w Peru. Lecz Tamas był 
tylko raz, zupełnie niedługo w Kalifornii. Peru zna z opowieści, choć 
bez trudu wskazuje je na mapie. Wszystkiemu, całej tej konfabulacji, 
niespotykanym opowieściom o podróży za ocean winien jest Albert. Zaś 
Tamas w peruwiańskie góry nigdy nie pojedzie – chociażby z powodu 
prozaicznego – bo tam, podobno, jedzą pieczone jeże.

Paweł Chmielewski

Pełzają pajęcze struny słów

Péter Nádas
Pamięć
800 s. ; 23 cm
Stronie Śląskie : Biuro 
Literackie, 2017
821.511.141-3
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Autor tropi „potencjalne nośniki 
homoerotycznej treści” w dziełach, któ-
rych tradycyjne odczytania zdążyły się 
już ugruntować w dyskursie historycz-
noliterackim oraz czytelniczej recepcji. 
Reinterpretuje twórczość Michała Choro-
mańskiego, Witolda Gombrowicza, Jerze-
go Andrzejewskiego, Mirona Białoszew-
skiego, Izabeli Filipiak, a nawet sięga po 
utwory Jana Brzechwy i Janusza Korcza-
ka adresowane do dzieci i młodzieży.

Punktem wyjścia rozważań jest 
diagnoza statusu gotycyzmu w moderni-
zmie. Epoka ta na wiele sposobów utrud-
niała wydobycie znaków konwencji go-
tyckiej w utworach. Uznawano ją często 
za przynależną do kultury „niskiej” – nie 
traktowano jej zatem poważnie, a jeżeli 
już się pojawiała, to często w ironicznej 
otoczce. Skoro zaś zaciera się zewnętrz-
ne wyznaczniki gotycyzmu, nie sposób 
dotrzeć do tego, co się za nimi ukrywa. 
Tymczasem Sobolczyk uznaje ową kon-
wencję za „pewien światopogląd”, a nie 
jedynie repertuar określonych środków 
artystycznego wyrazu.

Badacz dokonuje wprawdzie prze-
glądu takich charakterystycznych moty-
wów, lecz czyni to po to, by przygoto-
wać grunt dla analizy mającej na celu 
rozpoznanie gotyckich „markerów” i ich 
interpretację. Ta zaś umożliwi rekon-
strukcję gotyckiego sposobu myślenia. 
Pierwszym takim motywem jest mroczny 
sekret, ukrywany niczym przysłowiowy 
trup w szafie. Piotr Sobolczyk przywo-
łuje tu kategorię „niesamowitego” wpro-
wadzoną przez Freuda. Przyjmowała ona 
często postać powrotu tego, co zostało 
wyparte, zepchnięte do najciemniejszych 
zakamarków ludzkiego wnętrza.

Drugi element znamienny dla kon-
wencji gotyckiej to paranoja, odnosząca 
się m.in. do opresyjnej rzeczywistości, 
która zmusza osoby homoseksualne do 
porozumiewania się ze sobą jedynie za 
pomocą tajnych kodów. Kolejne kwe-
stie poruszone przez autora wiążą się 
z rozdwojeniem jaźni bohatera lub bo-
haterki oraz z motywem przemilczenia 
i niewyrażalności. Ten ostatni wskazuje 

na homoerotyczność jako sprawę wsty-
dliwą, grzeszną, o której nie wolno mó-
wić na głos. Następny temat – sobo-
wtór – można kojarzyć z wymienionym 
wcześniej „rozszczepieniem” osobowości 
bohaterów. Sobolczyk wymienia jeszcze 
motyw maski, zakrycia lub przebrania, 
którego zdjęcie oznacza wyjście na jaw 
wspomnianej na początku przerażającej 
tajemnicy.

Powrót wypartego najczęściej bu-
dzi silny lęk, a często wręcz wstrząs. 
Oprócz „śladów 
homoerotycznych” 
autor bierze pod 
uwagę inne prze-
jawy seksual-
nej odmienności, 
przybierającej nierzadko skrajną po-
stać. Mowa o motywie sadomasochizmu 
(w skrócie S/M), który uznaje się za 
„podstawową formę seksualności w go-
tycyzmie”. Przykłady łączenia pociągu 
płciowego z aktami agresji badacz oma-
wia w kontekście interesującego procesu. 
Rozpoczyna się on od gotycyzmu histo-
rycznego, następnie przechodzi przez 
etap romantyzmu (analizując gotyckie 
„markery” w ramach tego prądu, Sobol-
czyk przedstawia szokującą interpreta-
cję „Cierpień młodego Wertera”, właśnie 
z komponentem S/M) a kończy się na 
„nowoczesnym i po-
nowoczesnym urzą-
dzeniu seksualności”. 

Wśród rein-
terpretacji polskich 
utworów przedsta-
wionych w książce 
„Gotycyzm – moderni-
styczny sobowtór od-
mieńca” najciekawiej, 
w moim odczuciu, 
prezentuje się roz-
dział poświęcony powieści Jerzego An-
drzejewskiego „Ciemności kryją ziemię”. 
W polskiej świadomości kulturalnej – pi-
sze Sobolczyk – „Ciemności kryją ziemię” 
Jerzego Andrzejewskiego są parabolą 
stalinizmu oraz powieścią historyczną. 
Temu przekonaniu badacz przeciwstawia 

tezę, że pisarz przede wszystkim gra 
konwencją gotycką, posługując się zna-
miennymi dla niej środkami. Analizę 
powieści o hiszpańskich inkwizytorach 
wyróżnia chociażby drobiazgowe podej-
ście do języka utworu – badacz wymienia 
derywaty i parafrazy dwóch kluczowych 
słów: „cisza” i „milczenie”, podkreślając 
obecność „niewyrażalnego”.

Książka Piotra Sobolczyka to lek-
tura intrygującą, choć kontrowersyjna 
(bo przecież wszyscy czujemy się lepiej, 
gdy nikt nie mówi nam o cieniach ści-

gających ideały). Świadczy o krytycznym 
podejściu autora do schematycznych 
interpretacji znanych dzieł literackich, 
inspirując tym samym do odświeżenia, 
a może nawet odwrócenia o sto osiem-
dziesiąt stopni naszego spojrzenia na 
literaturę.

Gotycyzm utrwalił się w zbiorowej świadomości obrazami starych 
zaniedbanych zamczysk, nastrojami niezwykłości, grozy, tajemniczości. 

Okazuje się jednak, że kryje się w nim coś więcej. Piotr Sobolczyk 
w rozprawie „Gotycyzm – modernistyczny sobowtór odmieńca” przyjmuje 
za badaczką Eve Kosofsky Sedgwick, iż konwencja gotycka to taki tryb 

wypowiedzi, który pozwolił przemówić wypartym formom seksualności, w tym 
homoerotycznym, które nie mieszczą się w „tradycyjnym” kodeksie moralnym.

Na tropie wypartego
Katarzyna Szychowska

Piotr Sobolczyk
Gotycyzm. Modernistyczny sobowtór odmieńca

349 s. ; 23 cm
Gdańsk : Fundacja Terytoria Książki, 2017

821.162.1(091)”19/20”
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W trakcie procesu
LITERATURA

Zbiór stanowi syntezę życia dojrzałego 
już mężczyzny. Nieobce są mu wzloty i upad-
ki. Wydaje się, że szuka swojego złotego 
środka, czasami można odnieść wraże-
nie, iż jest coraz bliżej, a po chwili 
znów coś mu umyka. Trudno odnajduje 
się w zwariowanym, wyuzdanym świe-
cie, wyzutym z wszelkich wartości. W całym 
zbiorze przebija duża potrzeba sacrum – niby 
Bóg jest, ale wciąż obok. Najgorsze – mogłoby 
się wydawać – jest przed podmiotem lirycznym. 
Strach przed zatraceniem człowieka w sobie, 
duszy w ciele, a najbardziej – przed śmiercią. 
Często przejawia chęć przebywania z córką. 
Bacznie ją obserwuje, dziewczynka stała się 
siłą sprawczą, jego motywacją do życia. Zdaje 
się, że bez niej nie istniałby. Zgubiłby się jesz-
cze bardziej niż dotychczas.

Czym jest tytułowy stopień pokrewieństwa? Na 
kartach tomiku od razu da się zauważyć relację oj-
ciec-córka. Ale nie tylko. Laureat nagrody im. Wisławy 
Szymborskiej w 2013 r. szuka pokrewieństwa i obco-
ści między sobą a światem. Niemało utworów Jarosza 
pulsuje energią sakralną, czuje się w tym jakiś rytuał, 
próbę zbadania czasu, jaki pozostał każdemu z nas.

Drogę, jaką przebywa podmiot liryczny, można 
nazwać swoistą pielgrzymką poprzez pamięć, wczesną 
starość, miłość, niemoc twórczą, wenę, siebie samego. 
Właśnie to pamięć jest kluczowym ogniwem. Wycho-
dząc od niej, niejako, człowiek gubi się. Sama istota 

tego post factum wydaje się 
banalna i infantylna – skojarze-
nia związane z Drogą Mleczną, 
wyobrażenia niewyobrażalne-
go, próba definicji – wszystko 

to otwiera, a nie zamyka drogę życiową. Wbrew po-
zorom Jarosz nie definiuje ogółu, bo nie potrafi zdefi-
niować siebie. Pyta, szuka, błądzi. Zgodnie z duchem 

postmodernistycznym nieobce są mu nawiązania 
intertekstualne, parafrazy. Zdarzyło mu się po-

pełnić fatalne teksty, obfitujące w zbyt try-
wialne porównania i sytuacje. Nikt się nie 

zastanawia nad zalanym bakiem czy 
zgubioną bransoletką przez dłuższy 

czas… Natomiast dla poety to tylko 
preteksty służące podświadomej ocenie 

siebie w danej sytuacji.
Sam język w pewien sposób może dotknąć 

odbiorcę, nie poprzez każdy wiersz, ale poruszone 
treści mogą zauroczyć. Nie sposób za każdym 

razem znaleźć jedną drogę interpretacyjną, 
niemniej jednak ciekawe połączenia tema-

tów, czasami dają odpowiedzi na wiele pytań. 
Jest to nieoczywisty rozrachunek ze mną-mi-

nionym i ze mną-tu-i-teraz. Ale ten proces jesz-
cze trwa. Jak i czekanie na coś ponad tym, na czy-

jąś obecność.

Łukasz Jarosz
Stopień pokrewieństwa
51 s. ; 22 cm
Stronie Śląskie : Biuro Literackie, 2017
821.162.1-1

Małgorzata Angielska
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Łukasz Jarosz to autor, który na rynku 
czytelniczym (jako poeta) funkcjonuje już od 
ponad dziesięciu lat. Jest również muzykiem. 
Po niedługiej przerwie wrócił z nowym 
tomem „Stopień pokrewieństwa”.
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Dzięki zapiskom możemy poznać nastoletnią 
Agnieszkę – pilną studentkę dziennikarstwa, początku-
jącego krytyka, lubiącą zabawę kokietkę. Wpisy wyda-
ją się niemal intymne, chociaż po latach sama Osiecka 
stwierdziła, że nie były do końca szczere i niejedno-
krotnie powodowała nią chęć przypodobania się zna-
jomym, którym czasem udostępniała zeszyty, a może 
przede wszystkim chciała pochlebić sobie. Nie jest 
to jednak zarzut, podobne doświadczenia może mieć 
każdy, kto choć przez krótki czas prowadził dziennik.

Notatki są interesujące ze względu na osobę sa-
mej autorki, pokazują drogę, jaką przeszła, żeby stać 
się jedną z najlepszych i najbardziej rozpoznawalnych 
tekściarek w Polsce. Pod wieloma względami nie 
różnią się jednak znacznie od innych dzienni-
ków nastolatek. Wydaje się, że problemy 
młodzieńczego wieku są podobne dla 
każdego. Nauka, przyjaźnie, zabawy, 
pierwsze flirty i miłości, niepewność 
co do swoich możliwości, wchodzenie 
w dorosłość. Tym, co odróżnia „Dzienni-
ki” Osieckiej od innych, jest indywidualizm 
autorki. 

Czytamy więc o jej codzien-
ności, znajomych, bardziej lub mniej 
spełnionych miłościach (w tym 
o tej do jednego z najważniejszych 

mężczyzn w jej życiu, Witolda Dąbrowskiego), o zaba-
wach z kotem. Ale też, dzięki wpisom o obejrzanych fil-
mach, przeczytanych książkach i wtrącanym, co chwilę 
cytatom, poznajemy jej fascynacje literackie i spojrze-
nie na sztukę. Trudno nie zauważyć uwielbienia dla 
poezji Puszkina czy Gałczyńskiego, zainteresowania 
włoskim kinem czy żalu z powodu braku zdolności 
plastycznych, które nadrabiała malowniczymi opisami 
przyrody.

Jako bystra obserwatorka otaczającej ją rzeczy-
wistości nie pomija w swoich notatkach także polity-
ki. Świat PRL-u jest oczywistym tłem wszystkich jej 
opowieści, autorka i tu nie powstrzymuje się jednak 
od komentarzy. Jako młoda idealistka wierzy w cele 
komunizmu, ale nie przeszkadza jej to w dostrzeganiu 
sztuczności i błędów systemu.

Na okres objęty publikacją przypada również po-
czątek pracy twórczej Agnieszki – działalności trans-

latorskiej i publicystycznej, stworzenie teatrzyku, 
w końcu dołączenie do STS-u i debiut w roli 

autorki tekstów piosenek. Szkice piosenek, 
wierszy czy przedstawień możemy zresztą 

odnaleźć w jej dzienniku, co jest jego 
niewątpliwym plusem.

Lektura dzienników Osieckiej, 
choć momentami bywa nużąca, powinna 

zainteresować tych, którzy chcą lepiej po-
znać ich autorkę, inteligentną i ciekawą świata 

oraz ludzi dziewczynę (a może ra-
czej – młodą kobitę?), której naj-
większym marzeniem było zostać 
prawdziwą artystką.

literatura

Agnieszka Osiecka prowadziła dzienniki 
od najmłodszych lat. Dzięki nim wprawiała 
się w pisaniu – miało jej to pomóc zostać 
prawdziwym Twórcą, czego zawsze pragnęła. 
Pełniły również funkcję „zewnętrznego mózgu”, 

służąc za narzędzie syntezy, 
porządkowania myśli 
i autoanalizy. Była ciekawa 
innych ludzi, ale również 

siebie – czuła, że musi zrozumieć swoje wnętrze, 
aby ukształtować charakter i poglądy, które 
pozwolą jej osiągnąć cel.

Artystką być
Martyna Musiał

Agnieszka Osiecka
Dzienniki i zapiski. T. 5, 1954-1955
831 s. ; 25 cm
Warszawa : Prószyński Media, 2018
821.162.1(091)-1”19”:929-051(438)”19”
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i Puszkin.
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„Tropizmy” Nathalie Sarraute to dzieło kanoniczne, 
a przy tym polskiemu czytelnikowi niemalże zupełnie 
obce. Choć, uznane przez dziennik „Le Monde” 
za jedną ze 100 najważniejszych książek 
XX stulecia, przetłumaczone na język polski dopiero 
po 77 latach (2016) od ukazania się pierwodruku. 
Za przyjemność zetknięcia się 
z tą wyjątkową twórczością francuskiej 
pisarki, Żydówki rosyjskiego 
pochodzenia, Nathalie Sarraute, 
odpowiedzialny jest Szymon 
Żuchowski wraz z wydawnictwem Biuro Literackie 
i cyklem „Klasyka z Europy”.

Agata Orłowska

… czyli co jeszcze 
warto przeczytać

LITERATURA

Wg biologii tropizmy to reakcje roślin lub zwie-
rząt niższych na określone bodźce, takie jak np. światło 
słoneczne, grawitacja, nawodnienie, czynniki chemicz-
ne czy mechaniczne. Reakcje te, na ogół umykające 
ludzkiemu wzrokowi, mogą polegać na lgnięciu do 
bodźca, np. wzrastaniu do światła lub na ucieczce 
przed nim, kierowaniu się w stronę cienia. Pozornie 
niezauważalne, w rzeczywistości nadrzędne, warunku-
jące przetrwanie. 

Definicja ta, choć zdaje się nie przystawać do 
obszarów „uprawy” literatury pięknej odkrywa przed 
nami cel zamierzeń Sarraute, ustanawiający „Tro-
pizmy” na zawsze jednym z pierwszych i głównych 
przykładów realizacji charakterystycznego we Francji 

lat 50. i 60. literackiego nurtu powieści nowej (novueau 
roman), a ich autorkę – jego główną praktyczką i teo-
retyczką. Sama Sarraute tłumaczy swoje tropizmy jako 
wewnętrzne ruchy skryte pod nieszkodliwą pospo-
litością pozorów, które wypełniają każdą chwilę na-
szego życia, ruchy, których jesteśmy ledwie świado-
mi, prześlizgujące się po skraju naszego postrzegania 

w postaci nieokreślonych błyskawicznych wrażeń, kry-
ją się za naszymi gestami, pod wypowiadanymi przez 
nas słowami i okazywanymi uczuciami. Te ruchy sta-
nowią tajemne źródło naszego istnienia, jego formę in 
statu nascendi, w chwili powstania. To one, wywołane 
w czytelniku poprzez niekonwencjonalną formę utworu 
są jego główną wartością i niejako przez nią tylko po-
zwalają się uchwycić.

Formalnie utwór to dwadzieścia cztery króciut-
kie, często jednostronicowe rozdziały bez tytułów, bez 
sprecyzowanych bohaterów, bez czasu, miejsca i akcji. 
Na pierwszy rzut oka bez finezji i jakichkolwiek po-
wiązań między sobą. Postacie to często po prostu on, 
ona, nieraz kucharka. Miejscem jest dom, fotel, ulica, 
w czasie – jak czytamy za Szymonem Żuchowskim – 
wiecznie niedokonanym, gdzie nic nie może się zadziać 
do końca, a jedynie powolnie trwać. W jednostajnym, 
wiecznie akceptowanym (bez)ruchu, z rzadka tylko 
przerywanym nieudolną chęcią ucieczki. Wyłaniające 
się z tych cech niedopowiedzenie, uniwersalność i me-
lodyka tekstu (skłaniająca wręcz do rozkoszowania się 
czytaniem utworu na głos), przywodzą nieodparcie na 
myśl skojarzenie z poezją i prozą poetycką. Jest jed-
nak coś, co do nich nie przystaje. Język, który tu, bez 
wątpliwości konsekwentnie użyty, często w postaci po-
wtarzających się wciąż tych samych, pospolitych słów, 
nie poszerza jak na poezję przystało, a jakoby zawęża 
odczucia, ogranicza je i każe lądować percepcji w jedy-
nym słusznym, trudnym do opisania, miejscu.

Czas wiecznie niedokonany, gdzie 
nic nie może się zadziać do końca, 

a jedynie powolnie trwać.

Nathalie Sarraute
Tropizmy

53 s. ; 23 cm
Stronie Śląskie ; Wrocław : Biuro 

Literackie, 2016
821.133.1-3
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Wśród bezliku ubiegłorocznych tomów 
wierszy w naszym kraju, warto szczególnie 
zwrócić uwagę na zbiór autorstwa Krzysztofa 
Gryki zatytułowany „Kontrapunkt” (2017). 
Ta wydana w Szczecinie przez Fundację 
imienia Henryka Berezy książka, 
dotyka wszak subtelnie spraw natury 
egzystencjalnej. Z alchemii słów artysty 
rodzi się tu bowiem poetycki kontrapunkt, 
czyli takie liryczne zestawienie fraz, których 
wnikliwa kontemplacja daje nam nadzieję 
na – choć szczątkowe – zrozumienie 
odwiecznej zagadki człowieczego istnienia.

To oblężenie trwa
Michał Siedlecki

literatura

Krzysztof Gryko (ur. 1974) to współczesny 
polski poeta młodego pokolenia, który prócz twór-
czości lirycznej realizuje się też artystycznie jako 
muzyk oraz tłumacz. Wydał dotychczas – prócz „Kon-
trapunktu” – następujące tomy poetyckie:  „Godzi-
ny szczytu” (2002),  „Poślizg”  (2010), a także „Rezo-
nans” (2016). Może się również poszczycić przekładem 
z  języka hiszpańskiego na polski powieści Francesca 
Mirallesa „Retrum. Kiedy byliśmy martwi”  (2011). 
W 2000 roku był nominowany do prestiżowej nagrody 
w Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim im. Jacka Bie-
rezina. Jest on ponadto autorem bardzo oryginalnych 
projektów muzycznych w dwóch rodzimych zespołach: 
Basra Kwartet oraz Ludzie. Mieszka na co dzień w Pu-
ławach i w Krakowie.

Tom poetycki Gryki składa się z pięćdziesięciu 
pięciu intrygujących wierszy pisarza, zakończonych 
ciekawym posłowiem Piotra Michałowskiego (poety, 
eseisty, krytyka literacko-teatralnego oraz 
profesora Uniwersytetu Szczecińskiego), pod 
redakcją którego wydawana jest zresztą po 
dziś dzień seria „Tablice”. To w niej właśnie 
ukazał się niniejszy zbiór liryków autora 
„Rezonansu”.

Książkę Gryki otwiera wiersz zatytułowany „Re-
cepta”, w treści którego wyczuwa się wątki autobiogra-
ficzne poety. W lirykach „Trawers” i „To” doświadczamy 
zaś z pisarzem stanów nostalgii oraz konkretu, dwóch 
żywiołów człowieczego życia: To oblężenie trwa. 

To wdzięk./ To śmierć/ To światło. Za osie interpreta-
cyjne wierszy Gryki można zaś szczególnie uznać jego 
dwa liryki: „Kontrapunkt” oraz „Komeda”. W pierwszym 
z nich przechodzi poeta płynnie między sensem a bez-
sensem ludzkiej egzystencji, nie dając nam de facto 
żadnej recepty na zrządzenia nieuchronnego fatum. 
Z kolei tekst „Komeda” to liryczny hołd złożony wiel-

kiemu polskiemu muzykowi. Zbiór pisarza wieńczy zaś 
utwór „Amen”, w którym artysta rozważa poetycko zja-
wiska życia i śmierci oraz naszego przeznaczenia.

Najnowszy tom Gryki jest dziełem szczególnym 
w jego dorobku. Wedle słów Michałowskiego, tytułowy 
„kontrapunkt” oznacza w książce poety asynchronię 
lub efemeryczne stany synchronii różnych przebie-
gów temporalnych. To suma wielokierunkowych linii, 
odmiennych prędkości i przebiegów (…). Niekiedy się 
przecinają, łączą lub nakładają na siebie, ale przeważ-
nie rozwijają niezależnie, jako przypisane odmiennym 
bytom. Polecam ten zbiór wszystkim!

Żadnej recepty na zrządzenia 
nieuchronnego fatum.

Krzysztof Gryko
Kontrapunkt
67 s. ; 18 cm

Szczecin : Wydawnictwo 
Forma : Fundacja Literatury 

imienia Henryka Berezy, 2017
821.162.1-1
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Zaproszenie kogoś do intymnego świata przeżyć 
to ogromne wyzwanie. Zwłaszcza, gdy chodzi 
o zaproszenie literackiej publiczności. Magdalena 
Banaś, młoda poetka z grupy literacko-artystycznej 
„Słowniacy Świętokrzyscy”, podjęła ryzyko, tworząc 
przestrzeń własnego podwórka – miejsca prywatnego, 
a zarazem otwartego.

Katarzyna Szychowska
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Co dzieje się na owym podwórku? Rośnie i… 
więdnie miłość. Kiełkuje nadzwyczaj szybko, w sce-
nerii pachnącego lasu i płonącego w oddali ogniska. 
Pocałunek złożony znienacka na policzku młodej ko-
biety niemal od razu wprawia w mantrę jak narkotyk 
(„Męski zapach”). Rodzi się nadzieja na prawdziwą mi-
łość – Kładę głowę na twoim sercu/ czuję jak mocno 
bije – wyznaje podmiot w utworze „Czy to miłość”. Nie-
stety pragnienie złączenia się z ukochanym zakłócają 
wątpliwości wyrażone w tytułowym pytaniu. W innych 
tekstach poetka kreśli bolesny obraz tęsknoty – do-
chodzi bowiem do rozstania dwojga ludzi. Mężczyzna 
daje się porwać przez „wielki świat” („Znienacka”) albo 
rzeczywistość wirtualną („Maniak komputerowy”).

Magdalena Banaś dostrzega liczne zagrożenia, 
utrudniające budowanie trwałej więzi. Nie oznacza 
to jednak popadania w pesymizm. Bohaterka wierszy, 
choć poraniona, wytrwale czeka na wybranka serca, 
wierząc w jego nawrócenie. W „Nieziemskich odlotach” 
jest wręcz pewna, że tak się stanie: Wiem że wrócisz/ 
jak księżyc pyzaty/ pełnią nasycisz/ mimo że chowasz 
się/ za świetlistą galaktyką.

Gdy w jednym zakątku poetyckiego podwór-
ka miłość mieni się najróżniejszymi barwami, w dru-
gi wdziera się rozpędzona współczesność. Autorka 
zderza szaloną gonitwę, której celem jest osiągnię-
cie najwyższego standardu życia („Szczury”), z wizją 

przemijania („Ostateczna forma”). Unieważnia tym sa-
mym sens bezmyślnego wyścigu. Udział w tych „za-
wodach” nie zapewni bowiem ani szczęśliwego ży-
cia, ani tym bardziej godnego odejścia do wieczności.  
A w jej istnienie młoda poetka głęboko wierzy, mimo 
iż stanowi nieustanną od wieków/ wielką tajemnicę 
(„Niebo”).

Owa wiara jest dla autorki źródłem pocieszenia; 
utwierdza ją w przekonaniu, że wśród ludzi znajdzie się 
wielu, którzy odrzucą obojętność nie tylko na świństwa 
tego świata („Znudzeni”), ale i na siebie nawzajem. 
Moralnych wyzwań przecież nie brakuje. Kto odważy 
się stanąć po stronie osoby odrzuconej przez społe-
czeństwo z powodu inności? – zastanawia się podmiot 
w wierszu „Red eyes”.

Na swoim podwórku, niewątpliwie znajomym 
i bezpiecznym, można poczuć się nieswojo. We wnętrzu 
poetki, obok radości, a czasami wręcz euforii, kryje się 
ból wywołany samotnością i zagubieniem. Nawet wła-
sna dusza okazuje się skomplikowanym, zagadkowym 
labiryntem. W plątaninie wykluczających się ścieżek 
podmiot traci oparcie i zaufanie do siebie („Pustko-
wie”). Jednakże i na tej najintymniejszej płaszczyźnie 
oczekiwanie na blask przyszłych zdarzeń nie daje się 
zdusić w zarodku. Cisza to nie ból/ to odkrywanie – 
podkreśla bohaterka wiersza „Przestrzenie”.

Co istotne, podmiot, mimo doświadczanych tru-
dów, potrafi odnaleźć radość, a nawet humor. Świad-
czą o tym „Jagodowo-truskawkowe dni”, gdzie poetka 
maluje idylliczną wizję miłości odbieranej wszystkimi 
zmysłami (np. zapach lata, smak tortu). A króciutki 
i dowcipny „Banał” dowodzi, że warto umieć się śmiać 
i patrzeć z dystansem na siebie i otoczenie.

Na podwórku duszy, którą Magdale-
na Banaś zdecydowała się otworzyć przed in-
nymi, dzieje się bardzo wiele. Ale najważniej-
sze jest to, że osobiste miejsce staje się dla poetki,  
i dla czytelników lekcją odwagi w starciu ze światem 
i własnymi lękami.

Na podwórku duszy

Którzy odrzucą obojętność nie tylko na św
iństw

a 
tego św
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W lutym w Galerii Sztuki Współczesnej 
Domu Środowisk Twórczych w Kielcach 
odbył się wernisaż wystawy malarstwa 
„Obrazy z podróży – akwarela i gwasz”, 
autorstwa Vadyma Abyzowa, architekta, 
naukowca, pedagoga, podróżnika 
i wnikliwego obserwatora pejzażu.

Pamiętnik z podróży
Oliwia Hildebrandt

Twórca urodził się w Kijowie, gdzie ukończył stu-
dia architektoniczne. Od 2012 r. jest związany z Kielca-
mi jako profesor w Katedrze Architektury i Urbanisty-
ki Wydziału Budownictwa i Architektury Politechniki 
Świętokrzyskiej.

W szerokiej działalności Abyzowa malarstwo zaj-
muje jedynie fragment artystycz-
nej aktywności. Po części jest nie-
odzownym, jako narzędzie w rękach 
architekta, jednak w tym przypadku 
Vadyma wynika z potrzeby oka, 
serca, talentu, zatrzymania chwili, 
estetycznej i kulturowej „uciechy”. 
Wystawa to ponad dwudziestolet-
ni pamiętnik z podroży malowa-
ny pędzlem i często też piórkiem. 
Zestaw pejzaży, wrażeń, emocji, 
miejsc, sytuacji – wykonanych ulu-
bionymi przez autora technikami 
farb wodnych: akwareli i gwaszu, 
właściwie współcześnie niespoty-
kanych. Niepozorna na pierwszy 
rzut oka, przedstawiająca prace 

niewielkich rozmiarów, stonowane, spokojne… wystawa 
urzeka każdego widza.

Przyroda, jej urok i skala oddziaływania, wscho-
dy i zachody słońca ponad górami nad rozlewiskiem 
Dniepru nawiązują do romantycznego pojmowania 
piękna, które staje się nadrzędną wartością estetyczną, 
podkreśloną a właściwie uzyskaną poprzez doskonale 
opanowany, choć niezwykle trudny, tradycyjny warsz-
tat akwareli. Trzeba nie lada oka i ręki, by zachować 
subtelne światło na papierze w barwnym towarzy-
stwie plam, by wydobyć wszystkie impresje i szcze-
góły przedstawianych chwil i przestrzeni. Podobnie 
jak przyrodę, autor z zachwytem i pieczołowitością 
ilustruje miejskie motywy. Zatrzymane w czasie stare 
chaty, kościółki, jałtańskie dachy, starówkę w Krako-
wie i Rydze, widzimy bez sztafażu. Obecność człowieka 
jest wyczuwalna w postaci światła w oknach czy wi-
szącego prania. W trosce o detale artysta zaopatruje 
akwarelę o rysunek tuszem, wydobywa architektonicz-
ne szczegóły. W pracach o większym natężeniu świa-

tła używa techniki gwaszu, bardziej 
mięsistej, kryjącej, by pokazać ma-
terię, zadziałać plamą, kontrastem 
i formą. Zwracając uwagę na efek-
ty połączenia obrazowania natu-
ry, pejzażu urbanistycznego oraz 
tworzonych w atmosferze empatii 
krajobrazów złożonych przez natu-
rę i ludzi – kurator wystawy Wal-
demar Kozub podkreślił rolę inte-
resujących podróży artysty jako 
inspiracji, zwracając uwagę na 
efekty połączenia obrazowania na-
tury z krajobrazem urbanistycznym, 
miejskich i wiejskich krajobrazów 
tworzonych w atmosferze empatii 
człowieka z naturą.

„Zachód nad rzeką”, gwasz

„Stara Ryga”, akwarela

„Stary kościół na Kaukazie”, akwarela
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Wizerunek własny zestawiony 
z tradycją wizerunku męskiego 

w sztuce i kulturze.

Ty razem jednak artysta odwołuje 
się do problematyki męskości i funkcjo-
nowania własnego wizerunku w odnie-
sieniu do popkultury. Wielokrotnie por-
tretując siebie w różnych kontekstach, 
Jarmoliński odwołuje się z jednej strony 
do twórczości Jacka Malczewskiego czy 
też swój wizerunek wpisuje, jako produkt 
popkultury w „okładki” popularnych ma-
gazynów. W każdej z odsłon swojej twór-
czości stawia siebie w pozycji wyjściowej 
do tworzonych prac. Pokazywane na wy-
stawie obrazy oraz collage, również stają 
się rozważaniem nad własna twarzą – 
własnym autoportretem. Twarz, potrak-
towana jako namalowana, pogięta kart-
ka papieru, na której wcześniej została 
utrwalona podobizna, w okrutny sposób 
pokazuje deformacje twarzy artysty. 

Cechy charakterystyczne i tożsame dla 
modela, zostają zmienione drastycznie, 
wypaczając samą celowość autoportretu, 
tworzonego zazwyczaj w celu zachowania 
własnej fizis. Podobnie collage, wykona-
ne z kawałków znalezionych przez arty-
stę fotografii i własnych podobizn. Rwa-
ne w pasy i zestawiane ponownie, tworzą 
nową zdeformowaną fizjonomię. Wybrane 
elementy: oczy, usta itd. wszystkie ele-
menty nabierają rodzaju sztucznie stwo-
rzonej, estetycznej formy ekspresji. Jest 
to również rodzaj poszukiwania własnej 
tożsamości, własnego ja. Odnalezienie 
tożsamych własnej osobowości cech, 
z drugiej strony jest to próba stworze-
nia niekonwencjonalnych „portretów” 
nieistniejących osób, w których cechach 
nadanych przez artystę, mężczyzna może 

szukać odpowiedników własnego szeroko 
rozumianego „ja”.

Przedstawiając twarz brodate-
go mężczyzny Jarmoliński odwołuje się 
do własnego wizerunku, zestawiając go 
niejako z tradycją wizerunku męskiego 
w sztuce i kulturze. Brodaty mężczy-
zna pojawiający się już w antyku budził 
respekt i szacunek, podobnie w innych 
epokach... Dziś, kiedy podążanie za modą 
„wymusza wyhodowanie” zarostu o od-
powiednim kształcie i formie, problem 
poruszany przez twórcę wydaje się aktu-
alny. Poprzez taki wizerunek mężczyźni 
automatycznie są łączeni z odpowied-
nimi dla takiego wyglądu wartościami. 
Ulegają wpływowi popkultury, stają się 
narzędziem machiny marketingu, jak też 
obrazem kultury masowej.

Autoportret – temat będący przestrzenią, 
którą Bartek Jarmoliński potraktował jako 
płaszczyznę swoich badań doktoranckich, 
to próba przyjrzenia się zagadnieniom, 
które pojawiały się już wielokrotnie w jego 
twórczości. W Biurze Wystaw Artystycznych 
w Kielcach efektem tych poszukiwań 
była ekspozycja „Portret własny jako 
obraz będący komunikatem w obszarze 
kulturowym”.

Izabela Łazarczyk

Z Malczewskim w tle

„Odpady 2”, 2017 „Odpady 4”, 2017

„Względne cechy podobieństwa 4”, 2017 „Względne cechy podobieństwa 5”, 2017 „Względne cechy podobieństwa 10”, 2017
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Efektem wywiadów z Emilią Dziu-
bak, Piotrem Sochą, Bohdanem Butenką, 
Janem Bajtlikiem, Józefem Wilkoniem, 
Rafałem Wechterowiczem, Bartłomiejem 
Gawłem, Janem Kalwejtem, Anną Halare-
wicz, Katarzyną Bogucką i Iwoną Chmie-
lewską jest książka „Ten łokieć źle się 
zgina. Rozmowy o ilustracji”. Już pierwsza 
z Emilią Dziubak i od razu (w kontekście 
pracy jej mamy w PRL-u) pada znamien-
ne zdanie: nikt tego nie traktował w jakiś 
patetyczny sposób, nie nazywał tego ani 
sztuką, ani designem czy projektowaniem. 

Artyści – dodajmy niepospoli-
cie utalentowani, którymi są rozmówcy 

Frąckiewicza, traktują ilustrację bez na-
dymania się. Zlecenie jest zleceniem. Na-
leży je wykonać profesjonalnie. Budzi się 
we mnie chochlik i propozycja – może by 
zamknąć na rok w Polsce wszystkie gale-
rie sztuki współczesnej. Graficy użytkowi, 
autorzy okładek, ilustratorzy, rysownicy 
komiksów sobie poradzą – galeria jest 
dla nich miejscem wtórnym, gdzie, poza 
rzadkimi przypadkami w granicach błę-
du statystycznego, nie są zapraszani. 

W galeriach i patetycznym 
(właśnie!) obiegu współcze-
snej sztuki panuje „The squ-
are”. Nie przez przypadek 
przywołałem film Rubena 
Östlunda. Jest tam kilka wy-
śmienitych scen definiujących 
sztukę współczesną – dodam, 
że przede wszystkim jej nurt 
konceptualny. Pominę tytuło-
wy kwadrat i jego metaforycz-
ną rolę (w dziele skandynaw-
skiego reżysera) jako definicję 
społeczeństwa. Skoncentrujmy 

się na instalacji zajmującej 
centralną salę Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej. Widzimy przy-
padkowych i zdezorientowa-
nych widzów przemykających 
się pod ścianami, słyszymy 
przezabawną rozmowę dyrek-
tora z pracownicą na wieść, że 
jeden z pracowników „posprzą-

tał” dzieło sztuki, mamy arcyzłośliwe 
przywołanie krytycznych opisów aranża-
cji, których nie rozumie nawet kierujący 
instytucją, wreszcie konferencję prasową 
z artystą. Obraz Östlunda – całkiem za-
służenie nagrodzony Złotą Palmą – przy-
wołałem, aby pokazać jaka odległość – 
artystyczna i mentalna dzieli bohaterów 
Frąckiewicza od oficjalnego, krytycznego 
nurtu sztuki. A, nie zapominajmy, jest 
wśród nich Józef Wilkoń, wybitny ilustra-
tor, autor rysunków do – opublikowanego 
niedawno – „Don Kichota”. 

Najstarszego z rozmówców od naj-
młodszego dzieli prawie sześćdziesiąt 

lat, ale wspólny mianownik ich postaw, 
to przede wszystkim brak – powszech-
nego i wszechogarniającego – „narzekac-
twa”, tak charakterystycznego dla pol-
skiego środowiska artystycznego. Może 
to wynikać z prostego faktu – adwersa-
rze Frąckiewicza to ludzie spełnieni, pu-
blikujący w zagranicznych magazynach, 
jak sami przyznają – na ilość zleceń 
nie mogę narzekać. Z amerykańskimi, 
szwedzkimi, brytyjskimi zamówieniami 
wiąże się również ciekawostka natury 
prawno-kulturowej. Ogromna precyzja – 
zarówno w konstrukcji umów (w Polsce 
panuje „wolna amerykanka”) jak i – wy-
liczonego, co do milimetra – miejsca na 
ilustrację prasową i książkową.

„Ten łokieć źle się zgina” ma szan-
sę stać się poradnikiem „młodego ilu-
stratora” dla setek studentów akademii, 
którzy – z lektury forów i portali spo-
łecznościowych – ustawiają się od razu, 
trochę może z wygodnictwa, w pozycji 
prekariuszy. Po pierwsze – trzeba już na 
studiach wiedzieć czego się chce (Bajtlik). 

Po wtóre – zleceniami komercyjnymi 
zarabiać na realizację marzeń arty-
stycznych (Socha). Trzecie – uczest-
niczyć w konkursach, bo w końcu 
coś się wygra (Dziubak). Czwarte – 
korzystać z okazji i nie bać się pra-

cy (Butenko). Dodałbym, że oczywiście, 
trzeba mieć przy tym trochę szczęścia. 
Być upartym i drobnostka – mieć talent. 
Pozostałym czytelnikom – czyli niezwią-
zanym ze środowiskiem plastycznym – 
wywiady Sebastiana Frąckiewicza, dzię-

ki obecności twórców trzech pokoleń, 
pozwolą poznać w formie zapośredniczo-
nej i z konieczności skrótowej małą histo-
rię polskiej ilustracji od lat 50. ubiegłego 
wieku, wraz z otoczką polityczną i spo-
łeczną. Warto ją poznać, bo nie zapomi-
najmy, że na świecie to właśnie ilustra-
cja, przez lata związana z Polską Szkołą 
Plakatu jest wysoko ceniona.

Sebastian Frąckiewicz, krytyk 
i publicysta, po serii rozmów 
z autorami komiksów („Wyjście 
z getta. Rozmowy o kulturze 
komiksowej w Polsce”, 2012) 
i twórcami sztuki ulicznej 
(„Żeby było ładnie. Rozmowy 
o boomie i kryzysie street artu 
w Polsce”, 2014), tym razem zajął 
się mistrzami ilustracji.

Zlecenie jest zleceniem
Paweł Chmielewski

Sebastian Frąckiewicz
Ten łokieć źle się zgina. Rozmowy o ilustracji
366 s. ; 25 cm
Wołowiec : Czarne, 2017
76.071(438):766(438):(047)

Przypadkowy 
i zdezorientowany widz 

przemyka się pod ścianami.
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Artysta, urodzony w Permie, po 
powrocie z rodzicami do kraju (1920) za-
mieszkał w Rożnicy k. Sędziszowa, po-
tem w Kielcach. Po maturze w gimnazjum 

im. Śniadeckich, zdał egzaminy na 
Wydział Architektury Politechni-
ki Warszawskiej. W czasie wojny 
był m.in. zastępcą szefa Oddziału 
VI Komendy Głównej NSZ-ZJ, re-
daktorem „Nowej Polski” i „Chro-
bry Szlak”. Aresztowany w 1946 r., 
brutalnie przesłuchiwany, skaza-
ny, z więzienia wyszedł w 1954 r. 
Od września 1955 r. pracował jako 
scenograf i kierownik techniczny 
w Teatrze im. Stefana Żeromskiego 
w Kielcach. Współtworzył Grupę 

Literacką „Ponidzie”, wydał dwa tomy 
poezji, był członkiem ZPAP. Mimo propo-
zycji objęcia posady scenografa w Krako-
wie, nie opuścił Kielc. 

Trzy obrazy, które przywołałem 
w prologu, są – moim zdaniem – kwin-
tesencją, nie tylko stylu, ale i filozofii 
Jana Golki. Powstały po 1956 r. i jakże 
są odmienne od namalowanej w 1942 r. 
„Śmierci poety” – pełnej symboliki od-
wołującej się do średniowiecznej epiki 
rycerskiej (postawiłbym nawet tezę, że 
mogłyby być ilustracją do „Roman de la 
Rose” Guillaume’a de Lorrisa). 

Pierwszy z trzech – „Jak w Busku 
myślałem o tym Michałowie” to obraz 
bardzo lakoniczny w formie, przypomi-
nający realizacje belgijskiego surrealisty 
René Magritte’a, posługując się literacką 
terminologią, powiedziałbym, że zbudo-
wany na metonimii – temat przedsta-
wiony zostaje niebezpośrednio: wanna 
wypełniona błotem borowinowym i ką-
piący się w niej rumak – to uzdrowisko 
w Busku-Zdroju i stadnina w Michało-
wie. Odległe, na drugim planie, na plaży 
(lub wśród śnieżnej pustyni – autor przez 
jakiś czas był więziony w syberyjskim 
łagrze) fragment płotu z dachówkami – 
symbolizować mogą dom, rodzinę, pra-
gnienie stabilizacji, ale również kruchość 
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Trzy obrazy spośród wielu, odrealnione, ostentacyjnie niedzisiejsze, tak odległe 
od współczesnej sztuki, pogrążonej w dziwacznych abstrakcyjno-konceptualnych – 
niechętnych odbiorcy – fantazmatach. Na wystawie Jana Golki (1918-1973) 
w Galerii Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” takich wydmuszek, 
pozornego udawania twórczego arystokratyzmu, nie znajdziemy.
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Metafory smutku i grozy

Plakat do spektaklu „Kaligula” Alberta 
Camusa, Teatr im. Stefana Żeromskiego 
(premiera 27 września 1957)

Projekty kostiumów do inscenizacji „Wieczoru 
Trzech Króli” w Teatrze im. Stefana Żeromskiego 
(premiera 13.05. 1961)
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i niepewność ludzkiego losu. Tę niepew-
ność, bardzo poetycko, poprzez meta-
foryczne przedstawienie drogi, budują 
również „Droga do Bocheńca” i „Mako-
szyn – anioł i diabeł żyli 
tu pospołu…”. Te dwa ob-
razy, pozornie podobne, 
odmiennie konstytuuje 
postać zajmująca cen-
tralne miejsce – grajek 
w błękitnym stroju (kolor 

smutku), przypominający 
postać z commedia 
dell’arte, grający wesołe, lecz nostalgicz-
ne zarazem kompozycje, może Albinio-
niego. Postać z obrazu, drugiego krwista, 
przywołująca wspomnienia rysunkowych 

potworów Schulza, to uzewnętrznienie 
maksymy, że zło czai się wszędzie.

Charakterystyczną cechą malar-
stwa Jana Golki jest eliminacja elementu 

historii, osobistych, tra-
gicznych przeżyć. Malarz 
(ale dotyczy to również 
jego twórczości poetyc-
kiej) stawia szklaną kur-
tynę, która oddziela pry-
watność od politycznych 
i historycznych uwa-
runkowań. Szklaną, bo 
niepokój, smutek i groza 
świata w tej sztuce ist-
nieją, ukazane za pomocą 
subtelnej metafory.

Malarz, poeta i sce-
nograf. Trzecia sala po-

święcona jest realizacjom teatralnym 
Jana Golki w Kielcach, od czasu dyrek-
cji Tadeusza i Ireny Byrskich, gdy scena 
im. Stefana Żeromskiego była uznawana 

za jedną z ciekawszych w kraju. Dzięki 
wystawie możemy poznać to, co dla wi-
dza niedostrzegalne – proces formowa-
nia kostiumu, od rysunku do efektu na 
scenie, uwidocznionego dzięki fotosom. 
Barwne rysunki przywołują wspomnie-
nia z lektury książkowych wydań, gdy 
klasykę ilustrowali jeszcze Szancer czy 
Skarżyński. Plakaty teatralne Jana Golki 
budzą skojarzenia z czołówkami filmo-
wymi studia „Rytm”, realizacjami Star-
tu, przedwojennych formistów. Widać, 
że osobowość twórczą kształtował ry-
sunek i architektoniczne przygotowanie, 
wywodzące się jeszcze z przedwojennej 
awangardy. Ta część wystawy może słu-
żyć jako krótki wyciąg z podręcznika dla 
studentów szkół artystycznych – jak pro-
jektować modę, kostium, scenografię i jak 
następnie naszą wizję i projekt przekła-
dać na konkretną realizację.

Wystawie towarzyszy bardzo sta-
rannie przygotowany album – zreda-
gowany przez córkę artysty, Agnieszkę 
Orłowską, kuratora galerii – „Jan Golka. 
Scenograf, malarz, poeta”. W książce, 
obok reprodukcji prac, znajdziemy wy-
bór wierszy artysty, artykuły krytyczne 
o jego liryce, malarstwie, związkach z te-
atrem Byrskich i bardzo ciekawą kore-
spondencję Macieja Bieniasza. Dopiero 
te dwa elementy – wystawa i wydawnic-
two – składają się na wizerunek twórcy, 
człowieka naznaczonego przez historię.
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Jan Golka. Scenograf, malarz, poeta, 
red. Agnieszka Orłowska

106 s. ; 31 cm
Kielce : Drukarnia PANZET, 2018
75.071:821.162.1(091)-1:929-052](438)”20”A/Z

Tw
ór

ca
 –

 c
zł

ow
ie

k 
na

zn
ac

zo
ny

pr
ze

z 
hi

st
or

ię
.

„Śmierć poety”
1942, tempera, papier. 85x49 cm

„Droga do Bocheńca”
1966, olej, płótno, 100x80 cm



66 67

PLASTYKA

O wyborze prezentowanych prac, 
na tej cyklicznej wystawie, stanowią sami 
twórcy (ponad sześćdziesięciu). To oni 
proponują realizacje, które chcą poka-
zać szerszemu gronu – jedyny warunek, 
jaki musi być spełniony to czas – dzieło 
zrealizowane w ostatnich dwóch latach. 
To daje nam, odbiorcom, możliwość po-
dejrzenia twórczości bieżącej, a dla ko-
leżanek i kolegów artystów zrzeszonych 
w związkach to okazja, żeby skonfron-
tować swoje działania z poczynaniami 
innych twórców. I tym sposobem w prze-
strzeni kieleckiego BWA zgromadzono, 
chciałoby się napisać, różną różnorod-
ność. Od obrazów olejnych, akrylowych, 

cyfrowych, akwarelo-
wych, poprzez grafikę, 
rzeźbę, fotografię, po 
techniki własne, au-
torskie. Szeroki wa-
chlarz lokalnej wrażli-
wości i kreatywności, 
a w nim, moją szcze-
gólną uwagę przycią-
gnął obraz wykonany 
w technice olejnej 
pt. „Stożek czasu” 
Katarzyny Sadrak, artystki gościnnej, 
która zasługuje na szczególną uwagę. 
Jej realizacje bombardują wręcz treścią 
i ładunkiem emocjonalnym. Malarka 

jest konsekwentna w swej twórczości, 
jej obrazy są przemyślane, dopracowa-
ne, wyszukane. Realizacje znajdują się 
na stałych ekspozycjach i w kolekcjach 
prywatnych m.in. w Niemczech, Wielkiej 
Brytanii, Macedonii, Czarnogórze i we 
Włoszech. Obecnie Katarzyna Sadrak 
jest doktorantką w Instytucie Sztuk 
Pięknych na Uniwersytecie im. Jana Ko-
chanowskiego w Kielcach. 

Kolejną postacią, której dzieła, 
moim zdaniem, wyróżniają się na tle 
prezentowanych prac to Wiktor Franko. 
Temat, kompozycja, technika – wszystko 
celowe, przemyślane, precyzyjnie skoń-
czone. Jego zdjęcia znane są czytelnikom 
czasopism fotograficznych i modowych 
w Polsce i na świecie. Bardzo lubię re-
alizacje tego artysty, które są nieczęstym 
zjawiskiem artyzmu uzyskanego w tech-
nice fotografii, przy których niektóre 
realizacje artystów fotografików z oma-
wianej wystawy wyglądają jak lekkie 
nieporozumienie.

Cieszy natomiast obecność arty-
stów, którzy co roku współtworzą swoimi 
realizacjami prezentacje w BWA – Marek 
Wawro, Bogusław Kielian, Małgorzata 

Początek roku w kieleckim Biurze Wystaw Artystycznych 
to z reguły prezentacja realizacji plastycznych wykonanych 
przez twórców z regionu świętokrzyskiego. Tak też 
rozpoczął się rok 2018. „Kapitał Sztuki – suplement 2017 – 
twórcy/instytucja/kolekcja”, to tytuł dorocznej wystawy, w ramach 
której pokazano prace artystów zrzeszonych w Związku Polskich 
Artystów Plastyków (ZPAP), Związku Polskich Artystów 
Rzeźbiarzy (ZPAR), Polskiego Stowarzyszenia Edukacji 
Plastycznej (PSEP) i prace artystów fotografików.

Agata Suszczyńska

Różna różnorodność

Katarzyna Sadrak
„Stożek czasu”
olej na płótnie

Marek Wawro
„...tribute to Led Zeppelin”
akryl, płótno, juta

Edukacja artystyczna 
praktycznie zniknęła 

z państwowego systemu 
edukacji.

Fot. Agata Suszczyńska
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Bielecka, Teresa Ślusarek, Sławomir 
Micek, Waldemar Kozub, Edward Tuz 
i wielu innych, którzy swą twórczością 
i wytrwałością wzbogacają odbiorców 
przekraczających progi kieleckich ga-
lerii. Dodatkowo, w specjalnej prezen-
tacji pokazano prace artystów, których 
z przykrością pożegnaliśmy w zeszłym 
roku. Paweł Pierściński – postać le-
genda naszego regionu. Ceniony głos 
w dziedzinie fotografii w kraju i za gra-
nicą. Twórca kierunku artystycznego pod 

nazwą Kielecka Szkoła Krajobrazu, autor 
kilkuset wystaw indywidualnych i zbio-
rowych. Za swoją twórczość fotograficz-
ną artysta otrzymał liczne odznaczenia 
państwowe, m.in. Krzyż Oficerski oraz 
Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia 
Polski, srebrną odznakę „Gloria Artis” 
oraz honorowe odznaczenia Międzyna-
rodowej Federacji Sztuki Fotograficznej 
w Genewie. Doceniony w swoich rodzin-
nych stronach, wspierany przez koleżan-
ki i kolegów artystów w najtrudniejszych 

chwilach, z żalem pożegnany w minio-
nym roku. Z przykrością pożegnaliśmy 
również Ryszarda Gancarza, cenionego 
grafika i malarza oraz postać Stanisława 
Sudnika, fotografika aktywnie działają-
cego w Ostrowcu Świętokrzyskim. Nie-
ubłagane koleje losu zamykają kolejne 
rozdziały lokalnej twórczości.

Kuratorami wystawy byli Rafał 
Urbański, Kornel Arciszewski, Krzysztof 
Zając i Marek Sabat. Przyznam się szcze-
rze, że trochę mi nie po drodze z urzę-
dowym optymizmem tego pierwszego, 
zawartym w przedmowie do katalogu 
z wystawy. Mam mieszane odczucia co 
do kondycji Związku Polskich Artystów 
Plastyków w Kielcach i kondycji sztu-
ki w ogóle w naszym regionie. I jestem 
przeciwna strojeniu dobrej miny do złej 
gry, czego mamy przesyt w państwowej 
telewizji. Artystom żyje się trudno, bar-
dzo mało osób decyduje się na taką dro-
gę życiową. A artystów, utrzymujących 
się, tylko ze swojej działalności twórczej 
w naszym regionie, zliczyłby pewnie 
każdy przedszkolak. Sytuacja nie jest ró-
żowa. I zmian żadnych nie będzie, jeśli 
głośno nie powiemy o tym, co nas boli 
i nie zawalczymy o to, co dla nas naj-
ważniejsze, o kompetentnego odbiorcę. 
Edukacja artystyczna praktycznie znik-
nęła z państwowego systemu edukacji, 
plastyki uczą nauczycielki WF po kur-
sach doszkalających. Dzieciaki nie mają 
dostępu do myśli płynących ze sztuki, bo 
są one zakodowane w pseudointelektual-
nych wywodach osób promujących sztu-
kę. „Kulturalny prekariusz” się mnoży, 
nawiązując do drugiego mojego artykułu 
w tym numerze, a my, udając, że wszyst-
ko jest dobrze i że mamy się świetnie, 
wspieramy tę sytuację.

Małgorzata Bielecka
„na temat pejzażu 2”
tech. własna

Waldemar Kozub
„Autoliza”
tech. autorska

Wiktor Franko
 fotografia
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Wilhelm Sasnal urodził się w Tar-
nowie (1972), jest absolwentem malarstwa 
ASP w Krakowie. Uznawany za czołowe-
go artystę swojego pokolenia. Jego prace 
znajdują się m. in. Muzeum of Modern Art 
w Nowym Jorku, Tate Modern w Londy-
nie, Centrum Pompidou w Paryżu, Galerii 
Saatchi, Guggenheim Muzeum. Realizacje 
filmowe prezentował m.in. w Galerii Fok-
sal (2001), w Stedelijk Muzeum w Amster-
damie na wystawie artystów nominowa-
nych do nagrody van Gogha (2006) oraz 
w Kunsthaus w Zurichu.

Wyjątkowa wrażliwość i intensyw-
ny ogląd świata, tego, co nas otacza, na 
poziomie bliskim, intymnym, rodzinnym, 
społecznym, to znak szczególny artysty. 
Obrazy i filmy Sasnala zdają relację z tej 
wnikliwej obserwacji, tworząc wizualny do-
kument kulturowych fascynacji i doświad-
czeń początku XXI w. Arsenał środków for-
malnych jakimi artysta się posługuje jest 
bardzo różnorodny: tworzy prace malarskie, 
głównie w technice olejnej, rysunki, komik-
sy, plakaty, fotografuje, nagrywa teledyski, 
filmy „amatorskie”, rejestrowane na taśmie 
8 mm czy pełnometrażowe produkcje kino-
we. Wybór tematu jest dla niego bardzo 
istotny – stara się uchwycić esencję, tylko 
to, co wywołuje emocje, stąd w portretach 
i pejzażach minimalizuje, posługując się 
skrótem, syntezą. Mój umysł nie jest w sta-
nie wyprodukować fikcji. Zawsze staram się 
bazować na czymś, co istnieje.

Malarz realista – tak określa siebie, 
tłumacząc, że każdy najmniejszy motyw 
i temat czerpie z konkretnych zdarzeń, sy-
tuacji, scen, obrazów i wizerunków, z ulicy, 
gazet, książek, Internetu. Doskonale można 
dostrzec te cechy w jego projektach filmo-
wych, do których przywiązuje dużą wagę, 
umieszczając w nich to, czego jak twierdzi, 

nie może namalować. Malarstwo i film prze-
nikają się. Kompozycje obrazów, poprzez 
mocne zbliżenia, nawiązują do filmowych 
kadrów, wykorzystanie analogowej, trady-
cyjnej taśmy filmowej potęguje materialne, 
fizyczne i jakościowe walory, nawiązujące do 
solidności i tradycji farby olejnej.

W filmie „Koreks”, będącym dosko-
nałym przykładem kina „własnego”, nakrę-
conym na przeterminowanej taśmie ORWO, 
artysta przedstawia historię opowiedzianą 
wokół tytułowego koreksu – pojemnika 
do wywoływania negatywów i odnale-
zionej po 25 latach niewywołanej rolki 
filmu. Większość scen nakręcona została 
w domu rodzinnym artysty i w jego pra-
cowni, a występujący w filmie ojciec i syn 
Sasnala potwierdzają osobisty charakter 
rozważań, emocji i napięć związanych z do-
świadczeniem rodzicielstwa i dojrzałości, 
bycia synem i ojcem równocześnie. Wspo-
mnienia, obrazy przeszłości nakładają się 
na współczesną rzeczywistość, przenika-
ją, powtarzają, nieodzownie, podobnie jak 
następujące po sobie pokolenia. Rozterki, 
kontrasty, skrajne emocje zostają uwydat-
nione w warstwie formalnej filmu, poprzez 
obrazy doznań wynikających ze słoneczne-
go oślepienia i kompletnej ciemności.

Inne, bo muzyczne skojarzenia były 
inspiracją do nakręcenia „Love Songs”, serii 
autorskich teledysków do znanych prze-
bojów m.in.  „Superstar”  (The Carpenters) 
czy „Blue Moon” (Elvisa Presleya). Muzyka 
towarzyszy stale, znane, często słuchane 
piosenki łączą się ze wspomnieniami, fanta-
zjami. Kompulsywne odtwarzanie konkret-
nego motywu, refrenu, przenosi myśli au-
tora do wyimaginowanych idei, osobliwych 
wizji i absurdalnych połączeń – kontrastów, 
bazujących na przedmiotach i zjawiskach, 
jakie najlepiej reprezentuje nocna scena 
znikającego – w płomieniach palących się 
drewnianych sanek – śniegowego bałwana. 

Nadpalony bałwan, drewniane san-
ki, sceny leniwego popołudnia, zapis co-
dzienności, nostalgia, wspomnienia, trwanie 
w przemijaniu, klisze pamięci to przeciwwa-
ga dla niebezpiecznie i anachronicznie roz-
wijającego się świata.

Od stycznia do marca w „Galerii XS” 
Instytutu Sztuk Pięknych Uniwersytetu Jana 
Kochanowskiego prezentowano wystawę prac 
filmowych Wilhelma Sasnala, na którą złożyły 
się z cztery dzieła: „Popołudnie Fauna”, „Love 
songs”, „Koreks” oraz „Kacper”.

Nie jestem w stanie 
tworzyć fikcji

Obrazy doznań wynikające ze 
słonecznego oślepienia i kompletnej 

ciemności.

Oliwia Hildebrandt

Fot. Oliwia Hildebrandt
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„Kot w butach” to stara baśń ludowa, którą na 
europejskim gruncie opublikował m.in. w swojej literackiej 
wersji Charles Perrault (1628-1703) w 1697 roku. 
Jego utwór ukazał się wówczas w zbiorze „Bajki Babci 
Gąski” (z fr. „Contes de ma Mère l’Oye”). I oto po 
równo 320 latach „Kot w butach” (2017) zawędrował 
do Kielc za sprawą: Pawła Chmielewskiego (tekst, 

redakcja wydawnicza) i Tomasza 
Łukaszczyka (ilustracje, redakcja 
graficzna). A było to tak…

KBAuprzejmie
donosi

Tajna Rada

Różności

W Domu Środowisk Twórczych w Kielcach działa 
specjalna linia sprzedaży biletów – tylko od godziny 14.00. 
Wyłącznie dla pracowników etatowych. Emeryci, renciści, 

bezrobotni, freelancerzy, artyści i cała reszta pasożytów, włóczących się 
po instytucjach kultury w godzinach dopołudniowych, jest skutecznie od-
pędzana.

W mieście K. odradza się kultura podziemna. W piwnicach dawno za-
mkniętego klubu „Woor” – w odstępach nieregularnych i terminach znanych 
tylko wtajemniczonym – organizowane są techno party. Albo i nie techno. 

Na jednym z oddziałów Szpitala Miejskiego w Kielcach zrobił się strasz-
ny rejwach. Pan Władysław l. 77 będący już od czterech dni na leczniczej 
głodówce, podczas porannego spaceru po szpitalnych korytarzach zdołał 
dojrzeć w pokoju, gdzie „wstęp surowo wzbroniony”, jadłospis na najbliższy 
dzień i powiadomił o nim wszystkich pacjentów oczekujących z przejęciem 
na śniadanie. Jednakże, z powodu wady wzroku i odczuwanego głodu dro-
biowa „szynka hetmańska” – w oczach pana Władysława – przeobraziła się 
w szynkę parmeńską. Rozgoryczenie pacjentów było ogromne. Pan Włady-
sław został wypisany ze szpitala na wniosek oburzonych pacjentów.

W jednym z kieleckich szpitali, młody pielęgniarz – blondyn – przy 
pobieraniu krwi u pewnej emerytki natrafił u niej na żyłę złota, po czym ze-
mdlał. W przeciwieństwie do starszej pani, która drogocenny udój, z miejsca 
postanowiła przekazać na ręce Ojca Dyrektora, rezydującego w mieście T.

W świetle, coraz częściej powtarzających się – jakże ponurych faktów – 
pogryzienia polskich dzieci przez psy – jedno pocieszające wydarzenie. W ra-
mach zachowania równowagi sił w przyrodzie, dzielny mieszkaniec Starej 
Miłosnej – 12-letni Kazio – ze łzami w oczach zagryzł psa. Skutecznie. 

Jeden z najwspanialszych obywateli Kielc – cukiernik Zygmunt Pańsz-
czyk z ulicy Małej 4 – zgubił, a potem odnalazł koronkową czapeczkę, którą 
nosił od 25 lat. I jak tu nie wierzyć w opatrzność?

Radość wśród zwierząt żyjących w lasach koneckich! Decyzją najwyż-
szych władz Rzeczpospolitej część śmiercionośnych naboi z luf myśliwych, 
zamiast mniejszych – dosięgnie braci większych.

Brat M., podczas oglądania wieczornych „Faktów”, natrafił na wielce 
bulwersującą wiadomość: oburzona mieszkanka Sosnowca zadzwoniła na 
numer ratunkowy 112 z prośbą o interwencję, bo jej sąsiadka, w każ-
dą sobotę suszy damskie majtki rozwieszone na balkonie. „To nie fair 
w stosunku do dzieci” – zauważa słusznie.

Tajna Rada Klubu KBA

Nie tylko dla dzieci
Michał Siedlecki

Wydawcą kieleckiego „Kota 
w butach” jest Stowarzyszenie Twór-
cze „Zenit” (zarazem wydawca „Pro-
jektora”). Całość utrzymana została 
w oryginalnej wersji komiksowej i jest 
niezwykłym ewenementem literac-
ko-wydawniczym nie tylko w skali 

krajowej. Ta publikacja to symboliczny pomost między pierwszymi 
wersjami baśni a jej współczesnym, popkulturowym obliczem. Do-
tychczas ukazały się bowiem na świecie między innymi następu-
jące wersje książkowe „Kota w butach”: Giovanniego Francesco 
Straparoli (1485-1558) w „Le piacevoli notti” (1550-1553); Ludwi-
ga Tiecka (1773-1853) w „Der gestiefelte Kater” (1797) czy Cé-
sarego Cui pod tym samy tytułem, lecz w wersji operowej (1913).

Poza tym, można tu jako dość istotną ciekawostkę dodać, 
że „Kot w butach” istnieje w świadomości odbiorców przede 
wszystkich jako produkcja przeznaczona na małe i duże ekrany. 
Dotychczas powstały takie oto wersje filmowe tej baśni: disney-
owska czarno-biała niema produkcja „Puss in boots” z 1922 roku 
(zmieniono tu jednak nieco fabułę pierwotnego oryginału); japoń-
ski film anime (z jap. „Nagagutsu-o haita neko”, 1969); „Festiwal 
bajek” (z ang. „Festival of Family Classics”, 1972) – amerykański 
serial animowany (10-odcinkowy); japoński serial animowany 
(z jap. „Gurimu Meisaku Gekijo”, 1987): w ramach cyklu „Baśnie 
braci Grimm”; amerykański serial animowany „Kapitan Czytalski” 
(z ang. „Cap’n O. G. Readmore” 1985–1992); japoński serial ani-
mowany (tytuł jap. oryg. „Fantasy Adventure: Nagagutsu-o haita 
neko-no Boken”, 1991); amerykański serial animowany „Ponad-
czasowe Opowieści z Hallmarku” (z ang. „Timeless Tales from 
Hallmark”, 1991); japoński serial animowany „Skarbczyk najpięk-
niejszych bajek” (z jap. „Anime sekai no dōwa”, 1995): w czwartym 
odcinku owej serii; w dwunastym odcinku niemieckiego seria-
lu animowanego „Baśnie Braci Grimm. Simsala Grimm. Seria I” 
(z niem. „SimsalaGrimm, 1999); niemiecki film pod pierwotnym 
tytułem (z niem. „Der Gestiefelte Kater”, 2009): w ramach cyklu 
„Najpiękniejsze baśnie braci Grimm” (z niem. „Sechs auf einen 
Streich”), jak również „Puss in boots” z 2011 roku: wytwórnia 
„Dream Works” (w technice 3D).

Nie bez znaczenia wydają się więc w kieleckiej wersji 
„Kota w butach” następujące słowa kota: Straparola… Perrault… 
Disney… Może to było całkiem inaczej… Może i tak, ale z przeu-
roczą treścią oraz z ilustracjami tej książki trzeba się naprawdę 
zapoznać!

Kot w butach. Na podstawie baśni ludowej 
i Charlesa Perraulta, teksty Paweł Chmielewski ; 
rysunki Tomasz Łukaszczyk
20 s. ; 24 cm
Kielce : Stowarzyszenie Twórcze „Zenit”, 2017
821.162.1-91

Urząd Miasta Kielce Stowarzyszenie Twórcze „Zenit”

Współfinansowanie: oraz osoby prywatne

Rys. Robert Kolasa
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Antykwariat Naukowy im. Andrzeja Metzgera
(ul. Sienkiewicza 13)

Baza Zbożowa
(ul. Zbożowa 4, lokal 12 – redakcja; lokal 1 – zarząd; budynek ochrony)

Biblioteka Uniwersytecka w Kielcach
(ul. Świętokrzyska 21e)

Dom Środowisk Twórczych
(ul. Zamkowa 5) 

Galeria „Forma”
(ul. Mała 4)

Galeria Sztuki Współczesnej BWA
(ul. Kapitulna 2)

Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki”
(ul. Zamkowa 5/7)

Galeria ZPAP „Tycjan” i Sklep Bohema
(pl. Artystów)

I LO im  Stefana Żeromskiego
(ul. Ściegiennego 15)

Instytut Dizajnu
(ul. Zamkowa 3)

Instytut Sztuk Pięknych UJK
(ul. Podklasztorna 117)

Kielecki Park Technologiczny
(ul. Olszewskiego 6)

Miejska Biblioteka Publiczna
(Filie – ul. Karczówkowska 20, 
ul. Krzemionkowa 1, ul. Jagiellońska 36, ul. Romualda 3, 
ul. Warszawska 147, ul. Wikaryjska 1, ul. Barwinek 31, 
ul. Okrzei 9, ul. Konopnickiej 5, ul. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 53, 
ul. Zagórska 60, ul. Naruszewicza 25)

Młodzieżowy Dom Kultury
(ul. Kozia 10a)

Muzeum Dialogu Kultur
(Rynek 3)

Muzeum Historii Kielc
(ul. Leonarda 4)

Muzeum Zabawek i Zabawy
(pl. Wolności 2)

Ośrodek Myśli Patriotycznej i Obywatelskiej
(ul. Zamkowa 3)

Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka
(ul. Jana Pawła II 5)

Świętokrzyska Okręgowa Izba Architektów
(ul. Silniczna 15)

Teatr Lalki i Aktora „Kubuś”
(ul. Duża 9)

Urząd Miasta Kielce
(Rynek 1 - budynek główny, ul. Strycharska 6 - Wydział Kultury)

Wojewódzka Biblioteka Publiczna
(ul. Ściegiennego 13)

Wydział Humanistyczny Uniwersytetu Jana Kochanowskiego
(ul. Świętokrzyska 21d)

BIAŁYSTOK
Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku (ul. Uniwersytecka 1)

Książnica Podlaska (ul. Skłodowskiej-Curie 14a)

Teatr Dramatyczny im. Aleksandra Węgierki (ul. Elektryczna 12)

CIESZYN
Galeria 36.6, Wydział Artystyczny Uniwersytetu Śląskiego (ul. Bielska 62)

Częstochowa
Miejska Galeria Sztuki (Al. Najświętszej Maryi Panny 64)

JELENIA GÓRA
Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Długa 1)

KRAKÓW
Instytut Bliskiego i Dalekiego Wschodu Uniwersytetu Jagiellońskiego

(ul. Gronostajowa 3)
Katedra Multimediów Uniwersytetu Pedagogicznego (ul. Mazowiecka 43)

Wydział Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych (pl. Matejki 13)

OPOLE
Muzeum Polskiej Piosenki (ul. Piastowska 14a)

POZNAŃ
Nova - Czytelnia Komiksów i Gazet Biblioteki Uniwersytetu Adama 

Mickiewicza (ul. Ratajczaka 38/40)
Galeria Miejska Arsenał (Stary Rynek 6)

RZESZÓW
Rzeszowska Akademia Komiksu – Wojewódzki Dom Kultury 

(ul. Okrzei 7)

SKIERNIEWICE
Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Reymonta 33)

SZCZECIN
Muzeum Narodowe (ul. Staromłyńska 27)

TARNÓW
Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Słowackiego 1)

WARSZAWA
TR Warszawa (ul. Marszałkowska 8)
Klub „Pogłos” (ul. Burakowska 12)

WROCŁAW
Muzeum Współczesne Wrocław (pl. Strzegomski 2a)

Słowacja: BAŃSKA BYSTRZYCA
Centrum Nezávislej Kultúry „Záhrada” (Namestie SNP 16)

Węgry: BUDAPESZT
Galeria Polonia Nova (Jókai tér 1/2)

Biblioteki Pedagogiczne (woj. świętokrzyskie):
Busko-Zdrój (ul. Armii Krajowej 19)

Jędrzejów (ul. 11 Listopada 37)

Kazimierza Wielka (ul. Partyzantów 29)

Końskie (ul. Zamkowa 5)

Opatów (ul. Słowackiego 54)

Ostrowiec Świętokrzyski (os. Ogrody 26)

Pińczów (ul. Nowy Świat 3)

Sandomierz (ul. Sokolnickiego 4)

Starachowice (ul. Kościelna 30)

Staszów (ul. Piłsudskiego 7)

Włoszczowa (ul. Wiśniowa 10)

Magazyn “Projektor” jest dostępny:
KIELCE



Busko-Zdrój (ul. Armii Krajowej 19)
Jędrzejów (ul. 11 Listopada 37)
Kazimierza Wielka (ul. Partyzantów 29)
Końskie (ul. Zamkowa 5)
Opatów (ul. Słowackiego 54)
Ostrowiec Świętokrzyski (os. Ogrody 26)

Biblioteki Pedagogiczne (woj. świętokrzyskie):
Pińczów (ul. Nowy Świat 3)

Sandomierz (ul. Sokolnickiego 4)
Starachowice (ul. Kościelna 30)

Staszów (ul. Piłsudskiego 7)
Włoszczowa (ul. Wiśniowa 10)
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LITERATURA

Jedna z największych atrakcji 
turystycznych w Polsce.

Tzw. skrzynki siostrzane (lub stadne). Egzemplarz dość unikalny. 
Najczęściej występują pojedynczo, również w wariantach pozio-
mych.

Typ paleolityczny – konstrukcja platformowa. Powstała dzięki wy-
korzystaniu metod zbierackich, wyłącznie z materiałów natural-
nych. Unikat, ostatni model zaobserwowany na badanym terenie. 

Kategoria: pojazdy. Typ: półpojazdy. Jeden z czterech obiektów 
komunikacyjnych, powstał w wyniku przecięcia większego auto-
busu. Część druga w sąsiednim sektorze.

Konstrukcja rezydencjonalna. Typ: wy-
pasiony. Podtyp: mieszkalny. Rodzina: 
dyrektorski. Dwupiętrowy, ekskluzywny. 
Spotykany w sektorze zamkniętym, na 
obrzeżach badanego terenu.

Budynek z gatunku otwartych. Charakterystyczną cechą tej reali-
zacji jest ponadprzeciętny zapał właściciela w pierwszym sezonie, 
przejęcie konstrukcji przez kolejnego najemcę, kolejnego. Fazy 
entuzjazmu i depresji właścicieli są zauważalne dzięki odmiennym 
profilom i barwie ścian.

Budowla w typie „pochyłym”. Dość 
pospolita realizacja. Jej występowanie 
wskazuje na zaangażowanie właści-
cieli, przy niewielkich umiejętnościach 
konstrukcyjnych. Na obszarze wystę-
puje pięć typów: lewo-, prawo-pochy-
ły, przednio-, tylno-pochyły i mieszany, 
który po jakimś czasie daje efekt, zwa-
ny w literaturze „rozklapcianiem”. 
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To jest lead artykułu do skasowania.
Tytuł artykułu
Janina Nowakowska
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Instytucje kultury:

Muzeum Narodowe w Kielcach Pałac Biskupów Krakowskich
25-010 Kielce, pl. Zamkowy 1, tel. 41 344 40 14
kasa biletowa: tel. 41 344 23 18
e-mail: poczta@mnki.pl; www.mnki.pl

Muzeum Historii Kielc
25-303 Kielce, ul. Św. Leonarda 4, tel. 41 340 55 20
www.muzeumhistoriikielc.pl

Muzeum Lat Szkolnych Stefana Żeromskiego
25-013 Kielce, ul. Jana Pawła II, tel. 41 344 57 92
www.mnki.pl

Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki”
25-009 Kielce ul. Zamkowa 5/7, tel. 41 367 62 97
e-mail: dompraczki@o2.pl

Muzeum Zabawek i Zabawy
25-367 Kielce, pl. Wolności 2
tel. 41 34 440 78, tel./fax. 41 344 48 19 
e-mail: poczta@muzeumzabawek.eu
www.muzeumzabawek.eu

Dworek Laszczyków
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 6. tel. 41 34 450 06

Biuro Wystaw Artystycznych
25-011 Kielce, ul. Kapitulna 2, tel. 41 36 76 447
e-mail: sekretariat@bwakielce.art.pl
www.bwakielce.art.pl

Teatr Lalki i Aktora „Kubuś”
25-304 Kielce, ul. Duża 9
tel. 41 344 58 36, 41 368 02 93
e-mail: sekretariat@teatr-kubus.pl
www.teatrkubus.pl

Galeria Sztuki Współczesnej „Winda”
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32 w. 262
www.galeriawinda.pl

Muzeum Dialogu Kultur
25-303 Kielce, Rynek 3, tel. 41 344 60 96
www.mdk.mnki.pl

Galeria ZPAP „Tycjan” Sklep Bohema
25-007 Kielce, pl. Artystów / ul. Sienkiewicza 29
tel. 668 895 221

Galeria XS
25-717 Kielce, ul. Podklasztorna 117
http://wpia.ujk.edu.pl/isp

Instytut Dizajnu
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 3, tel. 41 315 26 39, w. 117
www.idkielce.pl

Teatr im. Stefana Żeromskiego
25-507 Kielce, ul. Sienkiewicza 32
tel. 41 344 75 00, 41 344 47 65
tel. 41 344 60 48 w. 31 – impresariat
e-mail: biuro@teatr-zeromskiego.com.pl
www.teatr-zeromskiego.com.pl

Filharmonia Świętokrzyska im. Oskara Kolberga
25-369 Kielce, ul. Żeromskiego 12
tel. 41 368 11 40, kasa biletowa: 41 365 54 83
e-mail: impresariat@filharmonia.kielce.com.pl
www.filharmonia.kielce.com.pl

Galeria Sztuki „Zielona”
28-100 Busko-Zdrój, al. Mickiewicza 7
tel. 41 378 71 91
e-mail: galeriazielona@busko.com.pl

Dom Środowisk Twórczych „Pałacyk Tomasza Zielińskiego”
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 5
tel. 41 367 67 70, 41 367 67 71
www.palacykzielinskiego.pl

Kieleckie Centrum Kultury
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32
www.kck.com.pl

Kielecki Teatr Tańca
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2B
tel./fax 41 361 27 46, 41 341 51 77
e-mail: impresariat@ktt.pl, ktt@ktt.pl; www.ktt.pl

Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza 
w Kielcach
25-033 Kielce; ul. Ściegiennego 13, tel. 41 344 70 74
www.wbp.kielce.pl

Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka w Kielcach
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 5, tel. 41 344 28 61
www.pbw.kielce.pl

Miejska Biblioteka Publiczna w Kielcach
25-406 Kielce, ul. Konopnickiej 5
tel. 41 362 70 13, 41 368 54 09, fax 41 362 61 15
biblioteka@mbp.kielce.pl; www.mbp.kielce.pl

„Baza Zbożowa”
25-416 Kielce, ul. Zbożowa 4
www.baza-zbozowa.eu

Wojewódzki Dom Kultury 
25-033 Kielce, ul. Ściegiennego 2, skr. poczt. nr 5
tel. 41 365 51 00, fax. 41 361 83 81
e-mail: wdk@wdk-kielce.pl; www.wdk-kielce.pl

Wydawnictwo Stowarzyszenia Twórczego „Zenit” 
zaprasza do współpracy:

•	 opracowania redakcyjne
•	 opracowania graficzne

•	 skład
•	 druk


