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Bo przez niektórych uważany za antysemicki, 
obarczający Żydów odpowiedzialnością za 
śmierć Jezusa Chrystusa. Ale też krytyko-
wany za nadinterpretację, niezrozumienie 

alegorycznego przesłania. Lud tu krytykuje 
sam siebie za popełnione grzechy, za które 

cierpi Jezus. 
Nadinterpretacja! Niezła 

rzecz. Ile świństw ukryto za tym 
z pozoru niewinnym określe-
niem, przy którym taka „po-
mroczność jasna” wydaje się 
być „małym piwkiem”. My-
ślę, że najwybitniejsi politycy 
mają tyle ważnych spraw do 
rozwiązania, że ani w im gło-
wie zajmować się sensem tego, 
o czym do nas mówią. Za ich 
gabinetami widzę mały po-
koik wypełniony stosownym 

sprzętem. W postaci gazet z całego świata, książek, 
czajnika na herbatę. Ale przede wszystkim musi tam 
być łączność z Internetem, z którego wyleniały od 
nadmiaru zadań, zwykle przegrany życiowo gość, wy-
trząsa na kartki papieru łupież, poniewieranych fał-
szywą interpretacją faktów, bądź cytatów. Towaru zło-
żonego z pozorów i rzekomej głębi. W sam raz zdatny 
dla straganów, przy których zaraz ustawi się długa 
kolejka po zakup z drugiej ręki.

Figura, że lud ustami Jezusa wyraża własne 
grzechy, wydaje się być nieco naciągana, ale ciągle 

do przyjęcia. Jednak kiedy słyszę, że trzeba wycofać 
przestępczo-wysokie nagrody dla urzędników pań-
stwowych, dlatego, że tak nakazuje boski głos ludu – 
ręce mi opadają.

Ten kawałek łaciny, który zafundował kiedyś 
światu przebiegły mnich Alkuin (jakże chciałbym mu 
spojrzeć w oczy) wraca do nas rykoszetem po set-
kach lat i nakazuje powiedzieć: – Ludu mój ludu, okra-
dłem cię i okradać będę. Ale ty wybaczysz. Bo tylko 
„Cracovia” nie wybacza! Nie martw się ludu mój. Jak 
ci dobrze pójdzie – zostaniesz zbawiony.

FELIETON – PATRZĘ I WIDZĘ

Jan Nowicki

W osiemsetnym roku naszej 
ery, czyli jakiś czas temu, 
nabożny mnich Alkuin 
w liście do Karola 
Wielkiego posłużył 
się sentencją, która 
wstrząsnęła światem: 
„Vox populi vox Dei!” 
czyli „Głos ludu 
głosem Boga!”

Fot. A.N.

Wstrząsnęła i do dziś trzęsie, skoro po 1218 la-
tach słyszę jak wygłasza ją polski polityk w mowie 
skierowanej do polskiego ludu. Czyli do mnie. Vox 
populi vox Dei, powtarzam za nim cicho, po czym 
z trwogą spoglądam na święty obraz wiszący nad łóż-
kiem, z którego patrzy na mnie ON. Zielonooki. Z peł-
nym pobłażania uśmiechem. Mędrców, odsyłam do 
stosownych materiałów. Te z całą pewnością wyjaśnią, 
jakim interesem kierował się słynny teolog, w kore-
spondencji do Karola Wielkiego. Ludowi zaś, przypo-
minam o skardze wypłakiwanej przez Boga, podczas 
każdej Liturgii Wielkiego Piątku.

Ludu mój ludu, cóżem ci uczynił
W czymem zasmucił, albo w czym zawinił.
Jam był ci wodzem w kolumnie obłoku
Tyś mnie wiódł słuchać Piłata wyroku.

W moich – co tu ukrywać – dość siermiężnych 
rozmyślaniach brnę dalej. No pewnie, w sytuacji kiedy 
wszystko, co nas otacza dzieje się z boskiego nakazu, 
to obok treli słowika, sytuuje się tu również głos po-
lityka, któremu... w niczym nie zawinił. Chociaż... Głos 
ludu! Ileż bolesnego w tym temacie. Jakże często po-
trafi być niesprawiedliwy, okrutny, pozbawiony tole-
rancji, głupi wreszcie. Głos ludu fałszywy, wzbudzający 
nienawiść, nawet w chwilach pobożnego śpiewu. 

Czytam dalej: Ludu, mój ludu – improperium 
śpiewane w kościołach chrześcijańskich podczas li-
turgii Wielkiego Piątku. Tekst z ósmego wieku, me-
lodia z czasów renesansu. Czytam i przecieram oczy. 

Vox populi 
vox Dei

Ludu mój ludu, okradłem cię 
i okradać będę.
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„(Twarz jego) podobna była 
białej ścianie więziennej kryjącej 
grzech, żal, cierpienie i zmarno-
wane życie – za obojętnym chło-
dem wapna i kamieni.” Almayer 
patrzy na płonący dom, jego sza-
leństwo dobiega kresu. Potem już 
tylko, z długą siwą brodą, fajką 
nabitą opium, leżąc w domu sta-

rego Chińczyka, powoli kona – znienawidzony, uwiel-
biany przez Malajów i arabskich kupców. Jedyny biały 
tuan w morzu tubylców.

Ostatni rozdział „Szaleństwa Almayera” to jeden 
z najlepszych – w dziejach literatury światowej – opisów 
depresji, tej czarnej kotary zasnuwającej nasze marzenia. 
Marzenia Almayera o bogactwie i wyniesieniu córki – 
pięknej pół-Malajki – na europejskie salony. Wzgardzony 
przez jednych, wyśmiany przez drugich, „zdradzony” 
przez ukochaną Ninę, umiera w samotności. To pierwszy 
z kręgu conradowskich szaleńców, zgubiony przez pychę, 
ludzką pogardę i stracone złudzenia.

Szaleńcem, bogiem w ludzkiej skórze, psychode-
licznym mordercą będzie Kurtz – pełen pogardy i niena-
wiści dla rasy człowieczej, z powodów, których nigdy nie 
poznamy. Pogarda białej załogi pcha ku śmierci Jamesa 
Waita, tytułowego „Murzyna z załogi Narcyza”, niena-
wiść dla własnego tchórzostwa i nadwrażliwość dana od 
losu staje się sprężyną działań tuana Jima, obrzydzenie 
starego doktora do własnego dziecka i obcość przybysza 

w rybackiej wiosce – stają się osnową „Amy Foster”. 
Conrad łudzi nas – z początku każdej opowieści – sceną 
bliską sielankowym romansom – oto na łódce pośród 
Tamizy łagodnie przemawia Marlowe (o którym wiemy 
wszystko, zarazem nic nie wiedząc), bohaterowie są do-
brzy i źli, by zatrzeć stopniowo swe kontury w czerwie-
niach gniewu i żółciach bezdennej zazdrości.

Conrad ukradł literacki świat, od najmniej 45 roku, 
świat filmowy, ostatnie królestwo – monarchia se-
riali poddała się niedawno. Przez „Skarb Sierra Ma-
dre” Johna Hustona i wcześniej „Chciwość” Ericha 
von Stroheima, klejące w jedną postać żądze Kurtza 
z marzeniem Nostromo po wspaniałą literaturę Połu-
dniowej Afryki. Nie byłoby arcydzieł jak „Hańba” Johna 
Coetzeego bez conradowskiej diagnozy, czym jest zde-
rzenie kultur, zemsta i odkupienie. Nie na poziomie 
eschatologii jak u Dostojewskiego, lecz cywilizacji, „po-
stępu” i pierwotnego instynktu.

Nie czarowałby nas Tom Hardy w Londynie śmier-
dzącym, brudnym z serialowego „Tabu”, gdzie toczy 
się bezwzględna walka między samotnym mścicielem, 
a wszechwładną kompanią handlową, o skrawek ziemi 
na końcu świata. Nie byłoby zimnego, mrocznie pięk-
nego, rozegranego wśród arktycznych pustkowi „Ter-
roru”. Zaryzykuję nawet twierdzenie, że duch Conrada 
stoi za „Tańczącym z wilkami” i postszalonym „Legio-
nem” z biblioteki Marvela.

Kim jesteś Marlowe?

Redakcja nie zwraca materiałów niezamówionych i zastrzega sobie 
prawo do redagowania nadesłanych tekstów. Odpowiedzialność za 
treść zamieszczanych reklam ponoszą wyłącznie reklamodawcy.

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego pochodzących z Funduszu Promocji Kultury
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Pięć lat wcześniej – jeszcze przed 
publikacją raportu – Joseph Conrad 
i Casement spotkali się w Londynie. 
Pisarz, świeżo po sukcesie najsłynniej-
szego (jak się potem okazało) ze swych 
utworów – „Jądra ciemności” – potwier-
dził wszystkie informacje zebrane przez 
brytyjskiego urzędnika (skazanego po 
latach na śmierć za walkę o niepodle-
głość Irlandii). Conrad nie opierał się na 
plotkach, artykułach prasowych, rozmo-
wach ze znajomymi marynarzami – mię-
dzy czerwcem a grudniem 1890 r., pra-
cował dla jednej z kompanii handlowych 
w sercu Afryki. Te kilka miesięcy, które 
zdecydowały o kształcie literatury świa-
towej XX w. relacjonuje komiks „Kongo. 
Józefa Konrada Teodora Korzeniowskiego 
podróż przez ciemność” Toma Tirabosco 
i Christiana Perrissina, zbudowany na 
„Dzienniku kongijskim” Conrada, listach 
do Marguerite Poradowskiej, „Placówce 
postępu” i właśnie „Jądrze ciemności”. 

Józef Korzeniowski ma kłopoty 
finansowe, marynarka brytyjska nie-
zbyt chętnie zatrudnia cudzoziemców, 
przyszły „odnowiciel literackiej angiel-
szczyzny” jeszcze nie do końca włada 
językiem dumnych Brytów, ma dość azja-
tyckich tras, porzucił właśnie rozpoczętą 
powieść „Szaleństwo Almayera”. Pobyt 
w belgijskiej kolonii przypłaci utratą 
zdrowia, atakami depresji, krótką jeszcze 
służbę na trasach australijskich zakończy 
odejściem z marynarki, opublikuje dwa-
dzieścia cztery utwory, przyjmie pseu-
donim Joseph Conrad, zrewolucjonizuje 
prozę, w latach 60. ubiegłego stulecia 
stanie się mistrzem dla każdego z bry-
tyjskich pisarzy, a dziś twórcą, który 
przewidział wszystkie plagi następnych 
stuleci – terror, autorytaryzm, niepewną 
samotność jednostki, ekologiczną kata-
strofę i eksterminację narodów.

Forma graficznej opowieści jest 
w przypadku dzieła Tirabosco i Perris-
sina absolutnie podporządkowana nar-
racji i fabule opowieści. Oszczędna 
czarno-biała kreska, rysunek ołówkiem 
naśladuje zapiski, szkice, które zosta-
wiali w swych zeszytach XIX-wieczni 

podróżnicy. Niekiedy przypominają 
drzeworyty, demaskatorskie obrazy 
z notatników Gustawa Dore. Najbar-
dziej drastyczne (i frenetyczne, zwią-
zane z majakami schorowanego pisarza) 
sceny, zapośredniczone zostały poprzez 
nieme kadry – sugestywne w komiksie, 
w klasycznym, powieściowym opisie, 
mogłyby zostać pozbawione ekspresji 
i oskarżycielskiej wymowy. Uważny czy-
telnik, poza frag-
mentami wyraźnie 
oznaczonymi jako 
zapisy w dzienniku 
i urywki z listów, 
odnajdzie „wszyte” 
w obrazkową akcję 
cytaty i sytuacje zaczerpnięte z afrykań-
skich opowiadań Conrada – „Placówki 
postępu” i „Jądra ciemności”. Rzeczy-
wiste postaci uległy przekształceniu 
w tkance powieści – Klein staje się póź-
niej Kurtzem, ale osobiste doświadczenia 
pozwolą pisarzowi zbudować ten szalony 
świat, który pozostaje niedościgłym wzo-
rem dla prozaików już od 119 lat, wielką 
inspiracją dla twórców filmowych i te-
atralnych reżyserów.

Jeden z największych zbrodniarzy 
naszych czasów – Leopold II z dynastii 
Koburgów – w białych rękawiczkach 
oddał Kongo w ręce awanturników, sa-
dystów i chciwych handlarzy. Gdy Ko-
rzeniowski przybył do „jądra ciemności” 
kończyła się już kość słoniowa, a zaczy-
nał szaleńczy popyt na kauczuk. Kwitło, 
potępione kilkadziesiąt lat wcześniej 
niewolnictwo, nikt w Europie nie zaprzą-
tał sobie głowy faktoriami, które przy-
pominały koncentracyjne obozy. Dopóki 
płynął towar, głoszono wzniosłe mowy 
o „wyższości białej rasy”, „cywilizacyj-
nym oświeceniu” (to wszystko odnaj-
dziemy na kartach komiksu) – nikt się 
nie zastanawiał nad ceną słoniowych 
ciosów, tak jak dziś nikt nie myśli o dia-
mentach z Liberii czy kosztach produkcji 
butów w Bangladeszu. 

Współczesność i aktualność prozy 
Conrada nie polega tylko na wskaza-
niu na deprawującą siłę i morderczy 

charakter europej-
skiego kolonializmu, 
gdy miał on przed 
sobą jeszcze pięć 

dekad rozkwitu. Tej drapieżnej siły nisz-
czącej w najlepsze starożytne, odmienne 
cywilizacje. Autor „Nostromo” antycy-
puje następstwa dwóch wieków kolo-
nialnego wyzysku. Armagedon uchodź-
ców w krajach Zachodu to nic innego 
jak odpłata za serca pełne ciemności 
angielskich, francuskich, niemieckich, 
belgijskich przodków, dla których rasizm 
był fundamentem myślenia. Nawet terro-
ryzm – jakkolwiek by to nie zabrzmiało – 
to w części, niestety, odsetki z nawiązką 
za lata pogardy.

„Kongo” jest również psycholo-
gicznym namysłem nad naturą ludzką. 
Nie bez powodu ożywa na kartach, aż 
czterech utworów, Marlowe, alter ego 
twórcy – najbardziej enigmatyczna po-
stać conradowskiej prozy. Badacz ludz-
kich emocji, tajny agent wywiadu, de-
tektyw amator, przenikliwy kronikarz 
chaosu – każde z tych twierdzeń jest 
prawdziwe i fałszywe zarazem. Joseph 
Conrad w Wolnym Państwie Kongo otarł 
się o ciemność. Ujrzał jak pierwotna na-
tura, dzikie instynkty niszczą skórę cy-
wilizacji, a człowiek, poddając się żądzy 
popada w szaleństwo. Gdyby wypełnił 
trzyletni kontrakt, zostawił za sobą łzy 
wrogów i krew przyjaciół, nie narodziłby 
się jako pisarz. „Kongo” to też opowieść 
o metamorfozie polskiego, kresowego 
szlachcica w pełnego goryczy, ale i hu-
manizmu artystę.

W 1908 roku, po publikacji raportu Rogera Casementa o ludobójstwie 
w Wolnym Państwie Kongo (prywatnej własności belgijskiego króla 
Leopolda II) i działań Towarzystwa na rzecz Reform w Kongu, władca 
z Brukseli musiał przekazać swoją afrykańską domenę obywatelom. 
W trakcie jego dwudziestoletnich rządów zamordowano – według różnych 
szacunków – od sześciu do dziesięciu milionów tubylców.

Zbierzcie krew i łzy każdego dnia
Paweł Chmielewski

Tom Tirabosco, Christian Perrissin
Kongo. Józefa Konrada Teodora 

Korzeniowskiego podróż przez ciemności
169 s. ; 29 cm

Warszawa : Kultura Gniewu, 2017
821.133.1-91
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Muzyka i literatura – przestrzenie artystycznie zespolone, zwykle pod postacią piosenki. 
Piosenka, jako forma konwencjonalna, czerpie z literatury słowo, zaś słowo w piosence ożywa 

dzięki wsparciu melodii. Piosenka dziś jest oczywistym sposobem doświadczenia muzyki 
i literatury, zwłaszcza poezji. Analogiczny rodzaj doświadczenia spotkamy w teatrze, operze 

czy filmie – dyscyplinach sztuki, w których muzyka zagościła na stałe. Współcześnie, sprawą 
niebanalną jest sytuacja, w której dochodzi do zderzenia muzyki z tekstem prozatorskim. 

Zwłaszcza, gdy idzie o tekst zaangażowany politycznie i „nienachalnie” popularny.

Dźwiękowy komentarz polityczny,
czyli jak Dębski czyta „Tajnego agenta”

Sylwia Gawłowska

Takie nieoczywiste wyzwanie podjął w lipcu ubie-
głego roku kompozytor Krzesimir Dębski – autor kom-
pozycji „Against Nothingness” („Przeciw nicości”), in-
spirowanej powieścią Josepha Conrada „Tajny Agent”.

Utwór Dębskiego, co warte odnotowania, jest 
owocem Ogólnopolskiego Festiwalu „Obrazy z Con-
rada” organizowanego przez Polskie Towarzystwo 
Muzyki Współczesnej – projektu, realizowanego przez 
blisko pół roku, w ramach ubiegłorocznego programu 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
„Conrad 2017”. W całości przedsięwzięcia uczestniczyli 
także inni kompozytorzy. Jarosław Siwiński stworzył 
utwór „Opowieści z płytkiego morza” na podstawie 
„Ocalenia” Josepha Conrada (Wykonawcy: Leszek 
Zduń – recytacje i Zespół Kameralny Polskiego Towa-
rzystwa Muzyki Współczesnej w składzie: Karina Ma-
ria Kamizela – flet, Bogdan Kraski – klarnet, Paula 
Lis – waltornia, Iwo Jedynecki – akordeon, Magda 
Miłaszewska-Delimat – harfa, Anna Maria Staśkie-
wicz – skrzypce, Michał Styczyński – altówka i Mał-
gorzata Kołcz – kontrabas oraz Sławek A. Wróblew-
ski – dyrygent). 

Adrian Wiliams zainspirowany z kolei esejem 
„Poland Revisited” przygotował kompozycję zatytu-
łowaną „The Diminishing Minutes of Peace” (w wy-
konaniu: Grzegorz Ociepka – recytacje i Zespół Ka-
meralny Polskiego Towarzystwa Muzyki Współczesnej 
w składzie: Karina Maria Kamizela – flet, Bogdan 
Kraski – klarnet, Maciej Halama – waltornia, Iwo Je-
dynecki – akordeon, Magda Miłaszewska-Delimat – 
harfa, Katarzyna Duda – skrzypce, Michał Styczyń-
ski – altówka i Małgorzata Kołcz – kontrabas oraz 
Sławek A. Wróblewski – dyrygent). Podczas festiwalu 

Paweł Chmielewski

słowacki
w

mcDonaldzie

Wydawnictwo Stowarzyszenia 
Twórczego „Zenit” poleca:

Paweł Chmielewski
Słowacki w M

cD
onaldzie

115 s. ; 25 cm
Kielce : Stowarzyszenie Twórcze „Zenit”, 2018
821.162.1(091)-2

szczegóły:  www.projektorkielce.pl
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„Obrazy z Conrada” swoją muzyczną interpretację 
wydanej w 1917 roku „Smugi cienia” zaproponował 
także Adam Porębski w utworze pod nazwą „Pierw-
sze dowództwo” (utwór zaprezentowali: Grzegorz 
Ociepka – recytacje i Zespół Kameralny Polskiego To-
warzystwa Muzyki Współczesnej w składzie: Karina 
Maria Kamizela – flet, Leszek Pietron – klarnet, Paula 
Lis-Sołoducha – waltornia, Iwo Jedynecki – akordeon, 
Agata Galik – harfa, Katarzyna Duda – skrzypce, Mi-
chał Styczyński – altówka i Małgorzata Kołcz – kon-
trabas oraz Sławek A. Wróblewski – dyrygent).

Wszystkie kompozycje można było usłyszeć pod-
czas galowego koncertu finałowego – 26 listopada 
2017 roku w Studiu Koncertowym Polskiego Radia 
im. Witolda Lutosławskiego w Warszawie. 

Prawykonanie ośmioczęściowej kompozycji Krze-
simira Dębskiego „Against Nothingness” odbyło się 
w Centrum Kultury Wilanów i zostało poprzedzone od-
czytaniem fragmentów „Tajnego Agenta”. W koncercie 
udział wzięli: Grzegorz Ociepka – recytacje i Zespół 
Kameralny Polskiego Towarzystwa Muzyki Współcze-
snej w składzie: Karina Kamizela – flet, Bogdan Kra-
ski – klarnet, Henryk Kaliński – waltornia, Bartosz 
Kołsut – akordeon, Julia Monkiewicz – harfa, Karolina 
Mikołajczyk – skrzypce, Michał Styczyński – altówka 
i Małgorzata Kołcz – kontrabas oraz Sławek A. Wró-
blewski – dyrygent.

Powieść Conrada nie została w Polsce przyjęta 
entuzjastycznie. Wydana w 1907 roku, po upadku 
rewolucji 1905 roku stała się wyrazem politycznej 
niechęci autora „Jądra ciemności” wobec ruchów po-
wstańczych, rewolucyjnych, terroru. Krzesimir Dębski, 
podążając za kontestacyjną postawą Josepha Conrada, 
podjął próbę stworzenia kompozycji będącej udźwię-
kowionym lustrem przekonań i obserwacji pisarza-mo-
ralisty. Takie stanowisko, godne jest uwagi, nie tylko 
ze względu na niepodważalną jakość muzyczną za-
proponowaną przez kompozytora, ale także z uwagi 
na popularyzowanie tej odsłony twórczości pisarza, 
z którą artysta nie jest powszechnie identyfikowany. 
Jest to zatem swego rodzaju łamanie stereotypowego 
postrzegania pochodzącego z Polski twórcy, którego 
słynny „Lord Jim” oraz „Nostromo”, sytuują w kręgu 
literatury psychologiczno-etycznej, której scenerią są 
wyłącznie morza lub egzotyczne lądy.

Warto przypomnieć, że Krzesimir Dębski jest ar-
tystą, który w Kielcach spędził swoje dzieciństwo. Jego 
ojcem był Włodzimierz Dębski – niegdyś dyrektor Pań-
stwowej Szkoły Muzycznej w Kielcach, w której przez 

sześć lat przyszły kompozytor i dyrygent rozpoczynał 
swoją muzyczną podróż. Dziś, popularny w Polsce ar-
tysta, uważany jest za znakomitego twórcę muzyki do 
filmowych adaptacji prozy, jak chociażby: „Ogniem 
i mieczem”, „W pustyni i w puszczy”, „Stara baśń – 
kiedy słońce było bogiem”.

Muzykę filmową zwykło określać się terminem 
muzyka ilustracyjna. Jednak w przypadku „Against 
Nothingness” mamy do czynienia nie tyle z ilustra-
cją, ile z obrazem dźwiękowym powieści, co już z na-
tury zdaje się być rzeczą wyjątkową. A potwierdze-
niem owej wyjątkowości jest trafiona, oddająca aurę 
Conradowskiej powieści atmosfera „zepsucia”, dominu-
jąca w muzyce „Przeciw nicości”. Muzyka ta, podobnie 
jak wspomniana powieść, jest krytyką, komentarzem, 
a być może i ostrzeżeniem przed… nicością, do której 
prowadzi rewolucyjna rzeź. W tym aspekcie był to mu-
zyczny debiut Krzesimira Dębskiego. Zainspirowany 
wynikającym z dzieciństwa Conrada, obrzydzeniem do 

rewolucji, stworzył dzieło, w którym gorzkie przekona-
nia autora są słyszalne.

Promując finałowy, listopadowy koncert Festi-
walu „Obrazy z Conrada” w warszawskim Studio Wi-
tolda Lutosławskiego, Dębski słusznie przypominał, że: 
łączenie muzyki i literatury było szczególnie popularne 
w XIX wieku. Ostatnio zanikło, chcemy więc odświe-
żyć te dawne pomysły. Ta intencja, wydaje się być 
nie tylko szlachetna, ale i potrzebna. Warto bowiem – 
i to chyba jest jedno z podstawowych powinności arty-
sty – odwracać myślenie oczywiste, inspirować do po-
nownej interpretacji zjawisk kultury i historii, a przede 
wszystkim – mierzyć się z tym, co dotąd nie zostało 
poddane twórczej eksploracji i cytując mistrza: iść za 
marzeniem i znowu iść za marzeniem, i tak zawsze aż 
do końca.

Muzyczne 
ostrzeżenie 
przed 
rewolucyjną 
rzezią.
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Co ważne, nie robią tego we Wro-
cławiu, Poznaniu, Warszawie czy innym 
Ważnym Teatralnym Miejscu w Polsce, 
lecz u nas, w Kielcach. Teatralna eks-
traklasa, bo do takiej z pewnością na-
leży duet Strzępka-Demirski, wkroczyła 
śmiało przez szeroko otwarte drzwi Te-
atru im. Żeromskiego i przygotowała 
premierę. Być może jakiś kolonizator 
uzna, że to prowincjonalne, by w recenzji 
na to zwracać uwagę. Ja jednak uważam, 
że trzeba. Co prawda, to kolejna wizyta 
reżyserki w naszym teatrze, poprzednia 
nie skończyła się zbyt dobrze, ale teraz 
prawie nie ma na co narzekać. Przedsta-
wienie, inspirowane „Jądrem ciemności” 
Josepha Conrada i „Czasem Apokalipsy” 
Francisa Forda Coppoli jest teatralną 
koprodukcją Teatru im. Żeromskiego 
i warszawskiej Imki, prowadzonej przez 
Tomasza Karolaka. 

„Ciemności” są naprawdę ciemne. 
Prawie pustą scenę stale pokrywa mrok. 

Po niej w bliżej nieokreślonym czasie 
i przestrzeni snują się zdublowani boha-
terowie. Jest Kurtz XIX-wieczny, ten od 
kości słoniowej (Jacek Mąka), który stoi 
nad trumną, i jego współczesny odpo-
wiednik, prezes, szef wszystkich szefów, 
w dżinsach i adidasach przywodzących 
na myśl Steve’a Jobsa (Andrzej Konopka). 
Obaj zlecają zadanie Marlowe’om – mę-
skiemu, Conradowskiemu, rozedrga-
nemu prawie jak baba (w tej roli Tomasz 
Schimscheiner) – i męskiej, stanowczej 
współczesnej menedżerce średniego 
szczebla, prosto sprzed korporacyj-
nego biurka, która w idealnie skrojonym 
spodnium wydaje się kontrolować sy-
tuację (Joanna Kasperek). Mają wyru-
szyć w podróż. Dokąd i po co? Właści-
wie nie do końca wiadomo, bo – inaczej 
niż u Conrada – to sam Kurtz zleca im 
tę pracę. Przeciwwagą dla tego świata 
jest Ta Obca (Marta Grąziowska), uoso-
bienie nieszczęścia i niesprawiedliwości 
społecznej, obiekt kpin, pogardliwych 
żartów, skrzyżowanie nierozgarniętego 
chłopca do bicia z bohaterką najbar-
dziej poruszających kampanii społecz-
nych. Jest Murzynem, niepełnosprawnym 

dzieckiem, molestowaną kobietą, paria-
sem, służącą. Jest niezbędna, bo tylko 
jej obecność pozwala, jak w zwierciadle 
obejrzeć i dokładnie zrozumieć konstruk-
cję współczesnego świata, opartego na 
pogardzie, z jaką ludzie traktują tych 
gorszych. 

Bo właśnie o stosunek do Innych 
w „Ciemnościach” chodzi. Pogardy wobec 

kelnera czy podwładnego nie zmaże się 
podpisaniem apelu w sprawie uchodź-
ców. W pesymistycznej wizji Strzępki 
i Demirskiego pogardę mieć musimy, 
bo tylko w ten sposób jesteśmy w sta-
nie utrzymać się na powierzchni i zre-
kompensować sobie sytuacje, w których 
to nami ktoś pogardza. Mamy ją wszy-
scy, bez wyjątku, bo tak skonstruowany 

Dobrze nam w kolonialnym kostiumie, choć staramy się to ukryć i wyprzeć. 
Przyprószone pajęczyną surduty i suknie przykrywamy fatałaszkami z najnowszych 
kolekcji, ale pozbyć się ich nie umiemy i nie chcemy, bo stale na nas dobrze leżą. 
Gdy nadarza się okazja, z dumą i pewnością siebie wykorzystujemy ponadstuletnie 
kreacje, by wdeptać kogoś w ziemię, zniszczyć, unicestwić, pogrążyć. Tylko 
dlatego, że jest Inny – mówią Paweł Demirski i Monika Strzępka w spektaklu 
„Ciemności”.

Kolonializm nasz współczesny
Agnieszka Kozłowska-Piasta

Kolonializm
był
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jest nasz świat. Wikłamy się w zależno-
ści zarządczo-poddańcze, idąc do pracy, 
biorąc kredyt, kupując w sieciówkach 
ubrania, uszyte gdzieś za miskę ryżu 
na końcu świata, zamawiając kawę, od-
kładając na emeryturę. Kolonializm był 
i jest wszędzie. Obrywa się także wi-
downi, przyrównanej do korporacyjnych 
clerków, którzy wysokością wypłaty 
i tym, co mogą z nią zrobić, zagłuszają 
poczucie niższości, nieważności i biu-
rowe upokorzenie. Zresztą wszyscy uda-
jemy, że kolonializmu nie ma, od czasu 
do czasu siląc się na współczujący tekst 
na Facebooku czy oddając datek na 
szczytny cel. Z tej drogi nie ma powrotu. 
Światem rządzi pogarda. To już nie jest 
„niewłaściwe traktowanie”, to – o para-
doksie – zwierzęca walka na śmierć i ży-
cie o „człowieczeństwo”. 

Doskonale zna ją Conradowska 
ciotka – protektorka Marlowe’a. Ona 
wie najlepiej i nie kryje swoich opinii, 
wygłaszając tyrady i kolonialne prawdy 
objawione, diabolicznie, bezkompromi-
sowo deprecjonując każdą inność, roz-
prawiając się z mitami o szacunku wobec 
obcych. Głosi je tonem nie znoszącym 
sprzeciwu, przyprawionym szczyptą 
fałszywej delikatności i współczucia. 
Jest do granic możliwości irytująca, jak 
mocno wkurzająca krewna, krytykująca 
wszystko i wszystkich na każdym ko-
lejnym rodzinnym przyjęciu. Choć naj-

bardziej ze wszystkich pasuje do Conra-
dowskiej epoki, doskonale odnajduje się 
we współczesności. Ona nie tylko wie, 
ona tak działa. Tylko Ciotka ma w so-
bie dość odwagi, by poderżnąć gardło 
Tej Obcej i robi to bezrefleksyjnie, pro-
fesjonalnie i z wdziękiem, jakby od lat 
pracowała w ubojni. Grająca Ciotkę Anna 

Kłos-Kleszczewska kradnie show całej 
ekipie spektaklu. 

Ci mniej świadomi swojej sytu-
acji i miejsca w wielowiekowej, naro-
słej konstrukcji kolonialnej, działają bez 
planu i refleksji. Podobnie jak dwóch 
Marlowe’ów, dryfujących na bezbrzeż-
nych wodach współczesności. Rozdygo-
tany marynarz bezskutecznie miota się, 
by znaleźć sens i cel. Korpodama szuka 
pocieszenia w miliardach niepotrzeb-
nych, mało ważnych treści dostępnych 
w Internecie, które przez chwilę uznaje 
za własne, wykonując polecenia i reali-
zując zadania, których sens jest poza jej 
zasięgiem. A przede wszystkim utwier-
dzając się w swojej wyjątkowości, waż-
ności i marzeniach, by być kimś jeszcze 
lepszym, choć to przecież niemożliwe. 

Czy jest jakiś ratunek? Czy da się 
przestać wyzyskiwać, pogardzać, lekce-
ważyć? Duet Strzępka-Demirski nie pod-
powiada rozwiązania. Przez chwilę wy-
daje się nim katastrofa. Wielka asteroida, 
która nadciąga nad scenę, rozwiązałaby 
problem, jak dzieje się to w filmie Larsa 
von Triera „Melancholia”. Ale to nie ten 
czas, jeszcze nie teraz. Współczesnym 
kolonizatorom, którzy są jednocześnie 
ciemiężeni przez innych, ważniejszych, 
pozostaje więc dalsze byle jakie życie. 
Jak już bardzo doskwiera, można je jesz-
cze obrócić w żart. Wystarczy przebrać 
je w staroświecki strój (że to niby nie 

o nas), okrasić sitcomowym śmiechem 
z offu i wzmocnić patetyczną muzyką 
Piotra Czajkowskiego. 

Trochę szkoda, że w spektaklu 
mówi się dużo, a dzieje się mało. „Ciem-
ności” są statyczne, zmultiplikowani 
bohaterowie wygłaszają swoje kwestie 
głównie przodem do widowni, trochę 

wobec siebie, ale częściej niezależnie, 
jakby każdy z nich pochodził z innego 
wymiaru. Trzeba przyznać, że ten styl 
opowieści nawet się broni. Przecież 
i scena prawie pusta (świat w perzynę 
obrócony) i osoby z „różnych wymiarów”, 
a każda ze swoich kwestii wyciska ile 
się da. Aktorzy mają co mówić. Teksty są 
ostre, język cięty, spostrzeżenia mocne. 
Gdy napięcie siada, uwagę widzów przy-
kuwa siarczyste, przekleństwo, absur-
dalny, wielopiętrowy żart. I choć trafione 
w punkt – Paweł Demirski wie, co i jak 
chce przekazać – czasami trudno jest 

utrzymać uwagę, a kolejna wypowiadana 
kwestia, pogłębiająca analizę współcze-
snej wersji kolonializmu może zwyczaj-
nie znużyć. Może to trochę kolonialne 
i krzywdzące, ale przy takim, ostrym jak 
brzytwa i przygnębiającym w wymowie 
tekście, chciałoby się od realizacji sce-
nicznej jednak trochę więcej.
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„Dziennik podróży do Kongo” 
to beznamiętna relacja z sześciomie-
sięcznego pobytu w dżungli na równiku. 
W czerwcu 1890 roku Joseph Conrad zo-
stał mianowany kapitanem statku Spółki 
Akcyjnej do Handlu z Górnym Kongiem 
w Brukseli i przybył do Bomy, skąd po-
płynął do Matadi, a następnie wyruszył 
w ponad 300-kilometrową wędrówkę 
lądem do Kinszasy. Jako, że jego statek 
„Florida” był uszkodzony, Conrad udał 
się w dalszą drogę na pokładzie pa-
rowca „Roi des Belges”, który dostarczał 
zaopatrzenie i odbierał kość słoniową 
ze stacji handlowych; w czasie podróży 
pisarz choruje na reumatyzm i febrę, co 
staje się bezpośrednią przyczyną ze-
rwania umowy z belgijskim Towarzy-
stwem Akcyjnym.

Współczesna forma
„Jądro ciemności” to nowela opu-

blikowana w trzech numerach „Black
wood’s Magazine” z lutego, marca 
i kwietnia 1899 r., która trzy lata później, 
już w XX wieku, ukazała się jako książka 
wraz z nowelami „Młodość” i „U kresu 
sił”. Losy Charlie Marlowa są powtó-
rzeniem losów Josepha Conrada, opo-
wiedzianych z reporterską starannością, 
świadectwem utraty wiary w ludzi.

Wierny treści epokowego dzieła 
z przełomu XIX i XX wieku jest przekład, 
a właściwie spolszczenie jak twierdzi 
autor Jacek Dukaj „Jądra ciemności” – 
„Serce ciemności”. I tu Kurtz to człowiek 
wybitny i wszechstronnie utalentowany 
o mocnym i głębokim głosie. Ów nie-
zwykły dar implicite narzuca radio jako 
medium, które kongenialnie uchwyci 
conradowskiego ducha uwspółcześnionej 
powieści. Pierwszorzędną okazją do na-
grania audycji była 160. rocznica urodzin 
autora „Nostromo” i premiera książki 
autorstwa Jacka Dukaja, które zbiegły 
się w czasie z obchodami Roku Jose-
pha Conrada. Dzięki staraniom rozgłośni 

Radia Kraków (świętującej 90-lecie ist-
nienia) i przy wsparciu Krakowskiego 
Biura Festiwalowego (operatora pro-
gramu Kraków Miasto Literatury UNE-
SCO) w pierwszy grudniowy wieczór 
2017 r. odbyła się uroczysta premiera 
słuchowiska „Serce ciemności” w reżyse-
rii Małgorzaty Warsickiej, transmitowa-
nego na antenie krakowskiej rozgłośni. 
W premierze uczestniczył Jacek Dukaj, 
a zebrana w studio publiczność mo-

gła na żywo delektować się oryginalną 
muzyką autorstwa Karola Nepelskiego, 
pełną akustycznych efektów imitujących 
dżunglę i dźwięków perkusji (Aleksan-
der Wnuk) oraz całej gamy brzmień in-
strumentów o afrykańskim rodowodzie 
bądź towarzyszącego, deklamacjom Mar-
lowa i Kurtza, głosu Olgi Rusin. Słowa 
uznania należą się również Wojciechowi 
Gruszce, odpowiedzialnemu za realizację 
radiową audycji, która celnie ujmuje po-
etycką formę książki za pomocą unikal-
nej barwy głosów Jerzego Treli (Marlow) 
i Jana Nowickiego (Kurtz).

Słuchowisko trzyma się litery 
uwspółcześnionego przekładu prozy Jo-
sepha Conrada: pomijając opisy i mniej 
ważne dla fabuły osoby np. ciotka Char-
lie Marlowa i Księgowy, wiernie opo-
wiada historię podróży rzeką Kongo 
przy użyciu poetyckich równoważników 
zdań, pojedynczych słów – wykrzyk-
ników i nieodzownych do przekazania 
treści anegdoty dźwięków: gwizdawki 
i gradu włóczni oraz wszelkich onomato-
peicznych „tkttt!”, niezwykle wibrujących 
przy wydychaniu powietrza z głośni. 
Dzięki abrewiacji mało doniosłych zda-
rzeń i miejsc, udaje się dotrzeć do Kurtza 
już w połowie słuchowiska, tutaj też 
można spotkać człowieka w kapeluszu 
jak słonecznik – Arlekina, a w partiach 
dialogowych poznać zjawiskowy głos 

wszechstronnie uzdolnionego agenta, 
który w audycji wypowiada niemal 
wszystkie kwestie Kurtza z „Serca ciem-
ności”. Owe sentencje są recytowane, 
a nawet zaśpiewane na sylabach w tak 
przekonujący sposób, że słyszymy piękny 
i donośny głos szalonego tyrana, ale 
i umierającego człowieka – podkreślony 
w tekście wielkimi literami i wykrzykni-
kami – do którego należy wszystko: kość, 
stacja, rzeka.

W tle muzyka: bębenek prowa-
dzi ekspedycję w głąb tropiku piano, 
a to znów forte gdy niebezpieczeństwo 
śmierci jest blisko, też wzmaga się puls 
i natężenie uderzeń membrany instru-
mentu – trochę na podobieństwo historii 
opowiadanych przez malutkiego Oskara 
u Güntera Grassa. Później dźwięk ta-
lerza i pauza, po której wśród szelestu 
grzechotek i instrumentów afrykańskich 
otwiera się przed słuchaczem nowy roz-
dział podróży, i wyłania się zza głosu 
narratora, spóźniony o pół sylaby głos 
kobiecy, który jak echo powtarza imię 
zła: „To!” Można też usłyszeć krople 
deszczu i brzmienie dżungli uzyskane za 
pomocą perkusji i instrumentów o nie-
znanym mi rodowodzie – ta akustyczna 
ornamentyka słuchowiska „Serce ciem-
ności” wyzwala stan synestezji nawet 
u leniwego radiosłuchacza w domu, który 
w słyszanych dźwiękach rozpoznaje ko-
lory dżungli vel zielone trawiastości – 
jak to lirycznie chce Jacek Dukaj. Co in-
nego audiofil. Ten niczym nieskrępowany 
mógł w Studio im. Romany Bobrow-
skiej przyłożyć ucho wprost do bijącego 
serca ciemności.

Już opowiadanie „Serce mroku” 
opublikowane w 1998 r. w „Nowej Fan-
tastyce” i przedrukowane dwanaście lat 
później w tomie „Król Bólu” wskazywało 
na zainteresowanie Jacka Dukaja nowelą 

Pisanie jest formą autoterapii. Nawet 
traumatyczne przeżycia mogą być impulsem 
do napisania dobrej powieści, będącej 
równocześnie twórczym aktem i formą 
leczenia duszy artysty, który zło oswaja 
i nazywa.

Podróż do jądra zła
Grzegorz Niemiec

Czczony przez dzikich, dzikość czci, będąc 
równocześnie katem i ofiarą.
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Josepha Conrada „ Jądro ciemności” 
(szerzej Tomasz P. Bocheński „Interme-
dialne strategie czytania: Serce Mroku 
Jacka Dukaja, Jądro ciemności Josepha 
Conrada i Rammstein”), jej spolszczenie 
„Serce ciemności” ukazało się nakładem 
Wydawnictwa Literackiego kilka tygodni 
przed premierą słuchowiska.

Jacek Dukaj – wierny porządkowi 
zdarzeń, jakie są udziałem bohaterów 
u Josepha Conrada – napisał na nowo, 
czytelny dla współczesnego odbiorcy, 
tekst do „ Jądra ciemności” komple-
mentarny. Lektura uwspółcześnionego 
Conrada może być czynnością żmudną, 
więc są tu wskazówki, które ułatwiają 
czytanie ze zrozumieniem: fragmenty, 
gdzie zmienia się narrator wydruko-
wano inną czcionką, a mówione kwe-
stie Kurtza zapisano wielkimi literami, 
przeważnie w towarzystwie wykrzyk-
ników. Taki zapis jest adekwatny do 
pełnej uwielbienia postawy kongij-
skiej wioski wobec Kurtza, ich białego 
boga. Dalej mamy rozbudowane epitety 
w formie krótkiej litanii o Kobiecie, ko-
chance Kurtza, którą można by pomylić 
z matriarchalnym bóstwem: ona!, kro-
cząca statecznie, ona, ona w pręgach 
drapieżnika i frędzlach kolorowych, 
ona depcząca dumnie ziemię..., a dalej 
i której włosy hełm bitewny, której ręce 
nogi w mosiężnych bransoletach, a lico 
szkarłatem naznaczone... Nie inaczej 
opisuje się narzeczoną Kurtza: a jej ob-
licze biel grobowa, a jej włosy aureola 
popielna, jej piękność krucha światło 

prawdy... – w tych miejscach układ gra-
ficzny strony jest podobny do wiersza 
bądź książeczki modlitewnej.

Podróż w górę rzeki Kongo 
to próba odkrycia źródeł zła. W „Sercu 
ciemności” zło skrywa się za zaimkiem 
TO, a sama wyprawa do TEGO, na za-
sadzie literackiego powinowactwa z „It” 
Stephena Kinga, ma TO – zło nazwać 
i lęk ujarzmić!

Użyty w powieści język pełen jest 
neologizmów i nazw biznesowych: Kor-
poracja zamiast spółka czy Menadżer 
w miejsce dyrektora, jak też modnych 
przekleństw, poza tym oczywiście rze-
czywistość zastępuje real. Są też po-
pularne błędy językowe: „zaszłem”, 
„poszłem” i „trochu” oraz uchybienia 
interpunkcyjne – na-
gminny deficyt przecin-
ków i kropek, których 
brak między pojedyn-
czymi wyrazami i rów-
noważnikami zdań bądź 
po ciągnących się przez pół strony sen-
tencjach, nasuwa zbieżność z tomikiem 
opowiadań „Nim zajdzie księżyc”, inspi-
rowanym młodością Stanisława Czycza, 
zdradzającego szczególne upodobanie 
do długich zdań. I w „Sercu ciemności” 
wyczuwa się szczerą tęsknotę za przygo-
dami z dzieciństwa i atencję dla noweli 
Josepha Conrada.

Ową pasję wyrażają słowa z no-
menklatury sportowej, jest tu „zawodnik”, 
„olimpijski” czy „kibicuje”, są też zma-
gania formy z treścią. U Conrada forma 

poddaje się treści, zaś u Dukaja – za-
pośredniczona przy użyciu magicznych 
słów poetycka forma „Serca ciemności” 
zakłada znajomość treści „Jądra ciemno-
ści”, bowiem źle się czyta współczesnego 
Dukaja bez znajomości nadal aktual-
nego Conrada.

Narracja
Autor „Jądra ciemności” ukrywa 

się za Charlie Marlowem (podobnie jak 
w „Młodości”, „Lordzie Jimie” i „Grze 
losu”), który jest narratorem powie-
ści i nowym bohaterem wydarzeń jakie 
przytrafiły się pisarzowi: marynarz za-
trudnia się w belgijskiej spółce, przy-
bywa do Matadi i rusza pieszo w mor-
derczą wyprawę do jednego z punktów 
handlowych, skąd wypływa statkiem 
w górę rzeki do stacji centralnej. Marlow 
odsłania autobiograficzne tło wydarzeń, 
ale należy pamiętać że to jeden z dwu 
głównych bohaterów i nie należy błęd-
nie przyjmować, iż postać marynarza jest 
alter ego pisarza (szerzej można o tym 
przeczytać we wstępie Zdzisława Naj-
dera w: J. Conrad-Korzeniowski „Wybór 
prozy”, Wrocław 2017).

Joseph Conrad
Serce ciemności

163 s. ; 21 cm
Kraków : Wydawnictwo Literackie, 2017

821.111-3

„Serce ciemności”, próba generalna

Fot. Materiały prasowe Radia Kraków



12 13

temat numeruJoseph Conradtemat numeruJoseph Conrad

Kompozycja utworu zakłada wy-
stępowanie dwóch narratorów. Charlie 
Marlow to narrator pośredni, podsta-
wiony przez autora (przed Conradem 
taki sposób narracji stosował już Henry 
James), który zastępuje narratora bezo-
sobowego i wszechwiedzącego, ponieważ 
jest bardziej „prawdziwy”, bezstronny 
i lepiej sprawdza się w powieści reali-
stycznej. Inne zadanie ma narrator trze-
cioosobowy, „on” rozpoczyna i kończy 
nowelę, wprowadzając kompozycyjną 
ramę i pierwszoosobowego Marlowa – 
spiritus movens wyprawy do jądra ziemi, 
opowiedzianej w czasie teraźniejszym 
i przy pomocy retrospekcji w formie 
odcinkowego tryptyku, który odkrywa 
niezbadany przez marynarza i czy-
telnika ląd.

Conrad konsekwentnie unika nazw 
geograficznych i dat, co nadaje podróży 
w górę „tej rzeki” charakter uniwersalny, 
sytuując ją poza czasem i przestrzenią, 
i czyniąc ją podobną do wędrówki do 
piekła Wergiliusza w „Eneidzie” bądź 
Dantego w „Boskiej komedii”. I tutaj 
Marlow występuje poniekąd w zastęp-
stwie autora jako bohater, narrator 
i główny przewodnik po opowieści bez 
morału, w niej poznamy owianego le-
gendą agenta spółki pozyskującej kość 
słoniową. Postać Kurtza jest syntezą au-
tentycznych osób (głównie Kleina, cho-
rego agenta spółki, który umarł w trak-
cie rejsu z Stanley Falls) z jakimi zetknął 
się pisarz w czasie pobytu w tropiku.

Rzadkie, lecz charakterystyczne 
dla Conrada zmiany perspektywy 

czasowej, nie ułatwiają lektury, ale są 
niezbędne dla zachowania właściwego 
dystansu do zdarzeń, bo historia podróży 
do stacji centralnej nie zawiera wska-
zówek etycznych czy interpretacyjnych 
i dopiero żmudny proces suwerennego 
czytania daje obietnicę rozumienia wy-
darzeń i postaw fikcyjnych osób, inspiro-
wanych prawdziwą historią.

Utracona treść
Nowela Josepha Conrada jest utwo-

rem wieloznacznym i ponadczasowym, 

domagającym się ciągłej reinterpretacji 
przy komparatystycznym wsparciu wielu 
nauk z socjologią, historią i etyką na 
czele, który podobnie jak księgi święte 
może być przedmiotem egzegezy, mimo 
iż dotyka problemu zła. Bez wątpienia 
„Jądro ciemności” jest krytyką stosun-
ków społecznych panujących w kontro-
lowanych przez europejskie mocarstwa 
koloniach i potępieniem „siewców białej 
cywilizacji”, ocenianych niżej niż afrykań-
scy ludożercy.

Próby wierności rygorystycznym 
wzorcom społeczno – instytucjonalnym 
nie wytrzymuje wszechstronnie utalento-
wany Kurtz: z dala od kolebki cywiliza-
cyjnej jaką jest Stary Kontynent porzuca 
humanistyczne ideały na rzecz nieogra-
niczonej chciwości i bezkarności władzy.

Jego słowa „Zgroza! Zgroza!” są 
formą rachunku sumienia człowieka, 
uświadamiającego sobie nieuchronność 
śmierci. Jak uważa Zdzisław Najder, 
Kurtz nasuwa skojarzenia z opowie-
ściami o umierającym Aleksandrze Wiel-
kim, który przyjmował boskie hołdy spo-
czywając na noszach i chciał być czczony 
jak bóg nawet po śmierci, więc pełza-
jąc na czworakach próbował się utopić 
w Eufracie, tak żeby jego ciało znikło, ale 
żona odnalazła go i odszedł jak zwykły 
śmiertelnik. „Jądro ciemności” to też bez 
cienia wątpliwości utwór potępiający ko-
lonializm: Wolne Państwo Kongo pod pa-
nowaniem Leopolda II jest w XIX wieku 
miejscem pozyskiwania kości słoniowej 
i kauczuku; król Belgii w 1904 r. powo-
łał specjalną komisję śledczą i ograniczył 

„Serce ciemności”, próba generalna – Jerzy Trela i Małgorzata Warsicka

„Serce ciemności”, premiera – Jan Nowicki jako Kurtz
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rażące formy okrucieństwa i wyzysku 
afrykańskiej ludności.

W badaniu dwóch antagonistycz-
nych postaw: Kurtza i Marlowa należy 
szukać interpretacyjnego klucza do od-
krycia sensu podróży do kongijskiej 
dżungli, trudno wyjaśnić skąd bierze 
się u Marlowa empatia dla cierpienia 
tubylców oraz dlaczego jest on zdolny 
zachować kręgosłup moralny w sytuacji 
ekstremalnej próby w „Jądrze ciemno-
ści”, podczas gdy inni pielgrzymi z Eu-
ropy ulegają niskim instynktom. Sam ty-
tuł noweli Conrada jest symboliczny, bo 
ciemność kojarzy nam się z tajemnicą, 
niebezpieczeństwem, żywiołem, grozą 
i chaosem. Istotnie podróż rzeką Kongo 
to przerażająca wyprawa – w głąb duszy 
i umysłu, w której Marlow mierzy się ze 
słabościami – do jądra zła.

Śmierć Kurtza pozostawia wiele 
nierozwiązanych kwestii i pytań bez od-
powiedzi, ale też jest szansą dla rdzennej 
ludności na odzyskanie chociaż skrawka 
autonomii i stwarza możliwość rozwoju 
dla Arlekina, rosyjskiego marynarza 
ślepo służącego samozwańczemu bogowi. 
Sheldon Kopp, analizując „Jądro ciemno-
ści” pod kątem jego przydatności w psy-
choterapii radzi aby wyzwolić się z ty-
ranii i przemożnego wpływu oszukanych 
autorytetów: Jeśli spotkasz Buddę, zabij 
go! i sam nadaj sens swojemu istnieniu.

Epitafium
Na Marlowa spada obowiązek po-

informowania narzeczonej Kurtza o oko-
licznościach jego śmierci. Marynarz broni 
czci zmarłego, twierdząc iż ostatnimi sło-
wami jakie wypowiedział było imię jego 
wybranki. W ten sposób już na zawsze 
będzie zakładnikiem tajemnicy życia 
i śmierci Kurtza.

Współcześni twórcy czerpią 
z dziedzictwa Josepha Conrada, proble-
matyka jaką poruszał pisarz wciąż po-
wraca pod postacią świadomych cyta-
tów i zapożyczeń bądź niezamierzonych 
inspiracji artystycznych z różnych krę-
gów kulturowych.

I tak, „Czas apokalipsy” (1979) 
to monumentalny fresk antywojenny 
(pierwsza zmontowana przez reżysera 
wersja trwała ok. 270 minut) w reżyse-
rii Francisa Forda Coppoli, z aktorskimi 
kreacjami Martina Sheena (kpt. Willard) 
i Marlona Brando (płk. Kurtz), który 
ex aequo z „Blaszanym bębenkiem” 
(1979, reż. V. Schlöndorff) otrzymał Złotą 
Palmę w Cannes. Po obejrzeniu filmu 
zapada w pamięć scena bombardowania 

wioski przy dźwiękach pre-
ludium do III aktu opery 
„Walkiria” Ryszarda Wa-
gnera i hipnotyczny prolog 
śpiewany przez Jima Moris-
sona „The End” z mottem 
sławiącym chaos: Ojcze, 
chcę cię zabić, Matko pra-
gnę cię. Coppola potępia 
Amerykanów, którzy wal-
czą w Wietnamie „o nic”: 
w notatkach Kurtza jest 
polecenie do pozostających 
wśród żywych – Zbombar-
duj i zabij ich wszystkich!, 
zapisane też w noweli Con-
rada Wytępić te wszystkie 
bestie! i u Dukaja A WYBIĆ 
TO BYDŁO!. Podróż w górę 
Mekongu to symboliczna 
wędrówka od współcze-
snej cywilizacji do archa-
icznej dżungli. Apokalipsa 
jest odkryciem „jądra zła”, 
a sam Kurtz, czczony przez 
dzikich, dzikość czci, bę-
dąc równocześnie katem 
i ofiarą. Coppola nie jest 
piewcą moralnego nihili-
zmu – nie inaczej jak w po-
wieści Conrada – apoka-
liptyczne wizje zagłady 
mają wywołać u odbiorcy 
zamierzone przez  au-
tora katharsis (szerzej 
o tym pisze Krzysztof Sta-
nisławski w eseju „Podróż 
w mroki duszy”).

Film Nicolasa Roega „Jądro ciem-
ności” (1993, TV) to rzetelna adapta-
cja conradowskiej prozy. Marlow (Tim 
Roth) jest tutaj kapitanem marynarki 
na usługach brytyjskiej firmy handlo-
wej, zaś Kurtz (John Malkovich) - tak 
jak to widział pisarz - chorym z chciwo-
ści tyranem.

Poza tym są współczesne wy-
prawy, inspirowane „Jądrem ciemności” 
do Kongo po śladach Henry Mortona 
Stanleya, który 150 lat temu wyruszył by 
odnaleźć zaginionego misjonarza Davida 
Livingstone’a i cały szereg nieodpartych 
skojarzeń z eklektyczną problematyką 
poruszaną w twórczości Josepha Con-
rada. Przykładowo przewodnim motywem 
filmów Wernera Herzoga jest konflikt cy-
wilizacji (kultury) z naturą. W „Aguirre, 
gniew boży” (1972) obłąkany konkwi-
stador stara się dopłynąć Amazonką na 
tratwie do mitycznej krainy obfitości 
El Dorado, zaś „Fitzcarraldo” (1982) pró-
buje urzeczywistnić utopijną idée fixe 

zbudowania opery w buszu, w tytuło-
wych rolach reżyser obsadził charyzma-
tycznego, lecz trudnego we współpracy 
Klausa Kinskiego, który stworzył wzor-
cową postać szaleńca.

Są też adaptacje teatralne i przed-
stawienia inspirowane „Jądrem ciemno-
ści” jak wystawiana w bieżącym sezo-
nie artystycznym przez kielecki Teatr 
im. Stefana Żeromskiego sztuka „Ciem-
ności” w reżyserii Moniki Strzępki i do-
sadna heavymetalowa podróż do krawę-
dzi ciemności „The Edge Of Darkness” 
Iron Maiden oraz posągowy, acz niezre-
alizowany zamysł Orsona Wellesa, by 
nakręcić subiektywną kamerą – z punktu 
widzenia jednej postaci – cały film „Ją-
dro ciemności”.

Tamiza to początek szlaku wod-
nego. Załoga dwumasztowego żaglowca 
„Nellie” może stąd wyruszyć w rejs do 
najdalszych zakątków świata, a morze 
bywa łaskawe dla marynarzy... Charlie 
Marlow kończy swą opowieść z nasta-
niem odpływu.

„Serce ciemności”, próba generalna – Jerzy Trela jako Marlowe

Fot. M
ateriały prasow

e Radia Kraków
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Opublikowane w 1899 roku opowiadanie Josepha 
Conrada „Jądro ciemności” – jest być może 
najbardziej znanym utworem polskiego pisarza. 
Jak niemalże wszystkie utwory Conrada, także 
i ten odwoływał się do autentycznych przeżyć 
twórcy „Lorda Jima”.

W stronę „Serca ciemności”
Piotr Kletowski

Jak utrzymywał sam pisarz, w wieku 31 lat na-
jął się jako skipper obsługujący parowiec na rzecznym 
szlaku handlowym w Belgijskim Kongu – naonczas 
„prywatnej własności” króla Belgii Leopolda II. To, 
czego był świadkiem w czasie swej ekspedycji wryło 
mu się dobrze w pamięć, powodując, że do końca 
swych dni był przeciwnikiem wyzysku kolonialnego, 
dokonywanego przez europejskie mocarstwa na za-
morskich kontynentach. Egzekucje, gwałty i tortury 
na niebotyczną wprost skalę (dzisiejsi historycy sza-
cują, że pod rządami Belgów, eksplorujących Kongo 
z powodu jego dóbr naturalnych, zwłaszcza poszu-
kiwanego wówczas w zachodnim świecie kauczuku, 
zginęło od 1 do 3 milionów Afrykańczyków, karanych 
okaleczeniem, czy nawet śmiercią nawet za najdrob-
niejsze przewinienia). Ale nie tylko obrazy okrucieństw 
ze strony Europejczyków, dokonywane na ludności 
miejscowej wyniósł Conrad ze swej podróży po ko-
lonii króla Leopolda II. Wyniósł przeświadczenie, że 
tam, w tych dzikich ostępach afrykańskiej dżungli, czai 
się niewypowiedziane zło, prymitywna siła, która wy-
zwala w ludziach wszystko to, co najgorsze; natura, 
iluzoryczne panowanie, nad którą wyzwala w ludziach 
demony władzy absolutnej, wrzucając ich w otchłań 
szaleństwa i mordu. Wszystko, to, czego doświadczył 
młody pisarz w czasie swej kongijskiej ekskursji, zna-
lazło swe miejsce na kartach „Jądra ciemności” – opo-
wieści o podróży, jaką odbywa kapitan Marlow w głąb 
afrykańskiego lądu, by odnaleźć tam Kurtza – chary-
zmatycznego agenta handlowego, który ze swej faktorii 
uczynił królestwo wyzysku, przemocy i krwi, na kształt 
pogańskiego królestwa, w którym wszystko i wszyscy 
są podporządkowani woli władcy absolutnego.

Brutalne samodzierżawie Kurtza jest więc efek-
tem z jednej strony zła, które w nim tkwiło, wynika-
jącego z błędnego przeświadczenia o wyższości swej 
osoby nad „czarnym bydłem”, z drugiej specyficznej sy-
tuacji, w której się znalazł, wytworzonej niejako przez 
wszechpotężną moc natury, ulegającej najsilniejszemu 

impulsowi – impulsowi zabijania – zawieszającej wszel-
kie prawa etyczne i moralne. Z jednej strony „Jądro 
ciemności” jest dziś odbierane jako jaskrawy przykład 
narracji antykolonialnej, ukazującej dobitnie samowolę 
i okrucieństwo europejskich kolonistów (rzecz jednak 
znamienna Conrad oszczędzał jednak kolonialną sa-
mowolę Brytyjczyków – uważając nawet ich kontynen-
talne działania za realizowane w duchu cywilizacyj-
nego oświecenia), z drugiej jednak strony (co podnoszą 
często adwersarze intelektualnej postawy Conrada) 
ukazując światy nie-zachodniego kręgu kulturowego, 
jako miejsca nieprzyjazne, przepełnione destrukcyjną 
mocą, wyzwalające w tzw. „cywilizowanym człowieku” 
demony przemocy. 

Niewielki, ale niezwykle gęsty utwór Conrada, 
będący zapisem narracji Marlowa, snutej podczas jego 
podróży po Tamizie, ma też – co raczej niespotykane 
w prozie polskiego pisarza – zwarty wątek fabularny, 
jest opowieścią opartą na schemacie podróży boha-
tera, w której główna postać przemierzając podróżni-
czy szlak, w swej istocie odbywa podróż w głąb siebie, 
ponieważ – podobnie jak Kurtz – Marlow sam zaczyna 
odczuwać wszechobecną śmierć w głębi afrykańskiego 
lądu, i gdyby nie impuls związany z przymusem wy-
pełnienia obowiązku (honor jest u polskiego pisarza 
najważniejszą z wartości ocalałych w świecie warto-
ści pozbawionym), z pewnością sam zająłby miejsce 
śmiertelnie chorego agenta-kacyka. Jądro ciemności, 
które pochłonęło Kurtza, częściowo było w nim samym, 
podobnie jak w Marlowie – choć Marlow, obdarzony 
resztkami człowieczeństwa zdobył się na odrzucenie 
pokusy ulegnięcia złu.

Rzecz ciekawa, książka nie kończy się obrazem 
śmierci Kurtza, lecz sceną wizyty Marlowa w domu 
żony agenta. Być może dramatyzm relacji Kurtza 
z żoną (odrzucenie? zdrada? niemożność kochania?) 
spowodował, że Kurtz oddał się w objęcia zła i de-
strukcji. Tego nie dowiemy się nigdy, rozwiązanie za-
gadki pozostawił bowiem Conrad całkowicie w gestii 
czytelnika (może żona Kurtza była „naturą”, przed 
którą uciekał Kurtz, a która dopadła go w końcu 
w ostępach afrykańskiej dżungli?). 

Atrakcyjna forma i treść „Jądra ciemności”, mu-
siała zachęcić filmowców do sięgnięcia po prozę Con-
rada. Zwłaszcza, że, bądźmy szczerzy, wbrew pozorom 
(atrakcyjne, głównie marynistyczne dekoracje, ciekawi 
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bohaterowie, interesująca problematyka) utwory au-
tora „W oczach Zachodu” nie stanowią „gotowego” ma-
teriału na film. Proza ta bowiem oparta jest przede 
wszystkim na niekończących się dygresjach, roztrząsa-
niu problematyki etyczno-polityczno-estetyczno-moral-
nej, gdzie tzw. „akcja” często ogranicza się do jednego, 
dwóch dramatycznych wydarzeń, roztrząsanych później 
przez bohaterów, w niekończących się monologach we-
wnętrznych, bądź interpersonalnych tyradach. Wła-
ściwie żadna, z ponad 50 adaptacji prozy Conradow-
skiej, poza kilkoma wyjątkami (adaptacjami „Jądra…” 
w szczególności) nie jest dość interesująca jako film. 
Porażka prawie trzygodzinnego, filmowego eposu „Lord 
Jim” Richarda Brooksa z Peterem O’Toolem, z 1965, 
filmu niemiłosiernie nudnego, jest tego najlepszym 
dowodem. „Jądro ciemności” – dramatyczne, mimo 
pozornie leniwie toczącej się akcji, pełne okrutnych 
i pięknych obrazów, jest dziełem wyjątkowym w Con-
radowskim panoptikum. Nic więc dziwnego, że brali się 
z nim „za bary” najwybitniejsi, obdarzeni wyjątkowym, 
wizualnym zacięciem i intelektualną swobodą twórcy 
filmowi. Ale i oni, często ponosili porażki, często, mimo 
zaawansowanych prac nad projektem porzucający re-
alizacje filmów. Przykładem choćby słynny projekt 
„Serce ciemności” (bo tak też można tłumaczyć tytuł 
dzieła Conrada) autorstwa Orsona Wellesa. To właśnie 
adaptacją Conrada chciał „wejść” do Hollywood Orson 
Welles, po podpisaniu lukratywnego kontaktu z wy-
twórnią RKO, na realizacją „najambitniejszego dzieła 
w historii Hollywood”. Welles miał świetny pomysł na 
swój film, chcąc zrealizować całość z wizualnej per-
spektywy Marlowa (stosując, dziś powszechnie uży-
waną w grach komputerowych techniką First Person 
Perspective – FPP – w slangu filmowym znaną jako 
Point of View Shot (P.O.V. Shot)). Pomysł Wellesa oka-
zał się zbyt rewolucyjny jak na owe czasy (choć po-
dług niego zrealizowano film – „Topielicę”, wg powie-
ści Chandlera, w reżyserii Roberta Montgomery’ego, 
w 1946 r. – gdzie świat przedstawiony filmu partycy-
pujemy oczyma prywatnego detektywa, którego twarz 
widzimy jedynie dwukrotnie, w lustrzanym odbiciu). 
O filmowej wersji „Jądra ciemności” przebąkiwało jesz-
cze kilku reżyserów. 

Blisko projektu filmowej realizacji „Jądra ciemno-
ści” był na przykład Andrzej Wajda – o czym mówił 
w serialu dokumentalnym „Marzenia są ciekawsze”. 
Wajda, który miał już na swym koncie realizację ada-
ptacji Conradowskiej „Smugi cienia”, z młodym Mar-
kiem Kondratem w roli głównej, a także doświadczenie 

z producentami niemieckimi (adaptacja wątków „Mi-
strza i Małgorzaty” Bułhakowa – „Piłat i inni”) po-
stanowił stworzyć własną wizję „Jądra…”, rozgrywa-
jącą się w czasie II wojny światowej. W ujęciu Wajdy 
Marlowem miał być młody oficer Wehrmachtu – ab-
solwent filozofii Uniwersytetu w Heidelbergu – który 
zapuszcza się w ogarnięte wojną ostępy Rosji, by tam 
odnaleźć swojego kolegę z uczelni: w warunkach fron-
towych dowódcę szwadronu śmierci Einsatzgruppen, 
likwidującego Żydów. „Barbarzyńska” Rosja ogarnięta 
wojną, miała być w ujęciu Wajdy „jądrem ciemności”, 
wyzwalającym w człowieku demony wszechwładzy, 
poczucie „boskości” mierzące się z (auto)destrukcją. 
Sam Wajda twierdził, że wpadł na pomysł „wojen-
nego” „Jądra ciemności” o wiele wcześniej, niż zrobił 
to samo Coppola, twórca „Czasu apokalipsy”. Trudno 
to dziś osądzić, z projektu Wajdy pozostał szkic scena-
riuszowy i przymiarki obsadowe (Kurtza miał grać ak-
tor Viscontiego Helmut Berger, Marlowa w mundurze 
Wehrmachtu Daniel Olbrychski).

Z zapasów z „Jądrem ciemności” zwycięsko wy-
szedł Francis Ford Coppola, który w 1979 r., zapro-
ponował światu swoją, filmową interpretację opowie-
ści o Marlowie i Kurtzu – słynny „Czas apokalipsy”, 
laureata Złotej Palmy (ex aequo) z „Sobowtórem” Ku-
rosawy na MFF w Cannes. Na początku był świetny 
scenariusz Johna Miliusa (późniejszego reżysera 
„Conana Barbarzyńcy”), który przeniósł akcję opowia-
dania Conrada z XIX-wiecznej Afryki, w czas wojny 
w Wietnamie, gdzie Ameryka – podług słów Micha-
ela Hertza (weterana wojny w Indochinach, kon-
sultanta przy realizacji „Czasu…”, a później innego 
„wietnamskiego” filmu – „Full Metal Jacket” Stan-
leya Kubricka) – „spojrzała w swoje serce ciemno-
ści”. Realizacją filmu początkowo był zainteresowany 

George Lucas, szukający odpowiedniego materiału 
na swój debiut reżyserski, ale ostatecznie przejął go 
Coppola. Coppola – wielki admirator filmowej twórczo-
ści „atlety kina” Wernera Herzoga – zwłaszcza jego 
filmu „Aquirre – gniew boży” (1972), przypominającego 

Człowiek, który staje 
się „Bogiem”, w swej 
istocie przemienia się 
w „Demona”.
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nieco „Jądro ciemności” filmu o szaleńczej wyprawie 
hiszpańskiego konkwistadora Lope de Aquirre (Klaus 
Kinsky) w poszukiwaniu Eldorado – postanowił zre-
alizować własną odpowiedź na wizję Herzoga (two-
rzoną w ekstremalnie ciężkich warunkach). Podobnie 
jak Herzog w swym historycznym, „hiszpańskim” filmie 
podjął uniwersalny (a więc też dotyczący niemieckich, 
wojennych spraw) temat „szaleństwa ludzkiego ducha”, 
wykrzesanego przez bezlitosną naturę, tak i Coppola 
w dekoracjach wystawnego kina wojennego zamierzył 
kontrkulturowy epos, z jednej strony atakujący pychę 
cywilizacji Zachodu (narzucającej, zwłaszcza militarnie) 
swój pokój (będący w ujęciu Coppoli, w swej istocie 
neokolonialnym wyzyskiem), z drugiej przenoszący 
żywcem z kart powieści Conrada wątek szaleństwa wy-
zwolonego w człowieku, w sytuacji, w której jednostce 
wydaje się, że jest „bogiem” namaszczonym do dykto-
wania własnych praw. Pozostając dość wiernym literze 
opowiadania, wzbogacając je o nowe, związane z wojną 
w Wietnamie obrazy (niezapomniany wątek surfują-
cego pułkownika Kilgora – Robert Duvall – „kochają-
cego zapach napalmu rankiem”; „wesołego miasteczka” 
z króliczkami Playboya w środku frontowych zmagań, 
czy z ducha „conradowski” epizod z francuskimi kolo-
nistami – dodany w wersji filmu pt. „Apocalypse, Now! 
Redux” z 2002 r.) Coppola i Milius rozwinęli niepo-
miernie wątek (tym razem pułkownika Zielonych Bere-
tów) – Kurtza, stającego się ucieleśnieniem „Ameryki, 
zaglądającej w swe serce ciemności”. W wykonaniu 
Marlona Brando, Kurtz staje się prawdziwym „bogiem 
wojny”, noszący w sercu zniszczenie i zagładę, wyzwo-
lone przez wojnę, dodatkowo z dala od tzw. „cywili-
zowanego świata”, w mniemaniu bohatera dającego 
mu parol do rozpętania wojny totalnej, ze wszystkim 
i wszystkimi, po to, by w ostateczności doprowadzić 
do zniszczenia świata. Słynne Kurzowskie „wyrżnij-
cie to bydło”, zamienione na „Zabijcie ich wszystkich” 
z filmu Coppoli uwypukla etyczny wymiar całej opo-
wieści – wynikające z braku hamulców moralnych dzia-
łanie człowieka zawsze prowadzi do (samo)zagłady. 
Człowiek, który staje się „Bogiem”, w swej istocie prze-
mienia się w „Demona”.

Rzecz istotna, pierwsza wersja filmu Coppoli, 
pokazywana w Cannes, miała inne zakończenie, od 
tego, które ogląda się dziś. W wersji canneńskiej, 
Marlow (Martin Scheen, który zastąpił obsadzonego 
wcześniej w roli Marlowa Harveya Keitela) po rytu-
alnym zaszlachtowaniu Kurtza zasiada na jego tronie, 
przejmując rolę władcy stworzonego przez zabitego 

pułkownika królestwa. To pesymistyczne zakończenie 
(ostatecznie zmienione przez Coppolę na rzecz sceny 
odejścia Marlowa z wioski) wydaje się bardziej „sprzę-
żone” z wydźwiękiem skrajnie krytycznego opowia-
dania Conrada, szkoda więc, że Coppola ostatecznie 
z niego zrezygnował. Śmiała wizja amerykańskiego re-
żysera, mimo współczesnej transpozycji, po dziś dzień 
pozostaje wzorcową, filmową adaptacją prozy Josepha 
Conrada: wierną przesłaniu, przy twórczym odejściu 
od warstwy historycznej i ikonicznej oryginału. Za-
sadność „dekonstrukcyjnego” podejścia Coppoli udo-
wodnił czas – bowiem nawet bardziej bezpośrednia 
adaptacja „Jądra…”, dokonana w Afryce przez Nicho-
lasa Roega, swoją drogą jednego z najbardziej „wizu-
alnych” reżyserów kina światowego (operatora Davida 
Leana – który również przez wiele lat przemyśliwał 
nad własnym „Conradowskim” filmem – chcąc zaada-
ptować powieść „Nostromo”), z Johnem Malkovichem 
w roli Kurtza i Timem Rothem jako Marlowem, była 
tylko odtwórczą ilustracją dzieła Conrada, stanowią-
cym filmową „pocztówkę z epoki”. 

Z pewnością doczekamy się jeszcze wielu prób 
przeniesienia prozy Conrada na duży ekran. Również 
i „Jądra ciemności”. O własnej adaptacji „Jądra ciem-
ności”, w scenografii kina SF, przebąkiwał kiedyś sam 
Ridley Scott – przecież autor kongenialnej adaptacji 
opowiadania Conrada „Pojedynek”, z 1977r., od któ-
rego nota bene, rozpoczęła się filmowa kariera bry-
tyjskiego reżysera, a w którego twórczości doszukać 
się można wielu odniesień do prozy polskiego pisarza 
(„Obcy – ósmy pasażer „Nostromo”, inspirowany „Lor-
dem Jimem” – „Biały szkwał”, przypominający mary-
nistyczną prozę Conrada serial „Terror” – przykłady 
można by mnożyć...).

„Jądrem ciemności” fascynuje się od lat mistrz 
kina neo-noir David Fincher, również i polscy reżyse-
rzy, śladem mistrza Grzegorza Królikiewicza, sięgają-
cego po Conradowską prozę (teatr TV wg „Lorda Jima”, 
niezrealizowany brytyjsko-polski projekt filmu wg „Taj-
nego agenta”) odgrażają się, że zrealizują film wg prozy 
twórcy „Nostromo” (przez długie lata nosił się z pro-
jektem Conradowskiego filmu Jerzy Antczak, o filmie 
wg Conrada marzył Janusz Majewski, przymiarki do 
adaptacji „W oczach Zachodu” czynił podobno Ryszard 
Bugajski). Czas Conrada w kinie trwa więc nadal, tak 
jak celność i waga jego egzystencjalnych, historycz-
nych, społecznych i antropologicznych analiz, z których 
te zawarte w „Jądrze ciemności” zdają się być wciąż 
jednocześnie najmroczniejsze i najbardziej trafne.
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Ponieważ gros autorów to znakomite 
grono filologów, wybitnych literaturoznaw-
ców, większość tekstów w tomie to teksty 
drobiazgowo analizujące treść i przesłanie 
prozy tworzonej przez Conrada, próbujące 
wyłuskać najważniejsze cechy jego pi-
sarskiego stylu, głęboką autorskość jego 
dzieła, ale przede wszystkim wizję pisarza 
i człowieka, wyłaniającą się z kart utworów 
autora „Lorda Jima”. 

Gdybyśmy zebrali wszystkie, po-
mieszczone w tomie teksty można byłoby, 
z grubsza, nakreślić wizję jednostki, wy-
łaniającej się z kart powieści i opowia-
dań Conrada. Według niego człowiek żyje 
w świecie natury, pozbawionym zasad, 
w którym jeśli jest Bóg (Conrad nie neguje 
jego istnienia, ale nie dzieli chrześcijań-
skiej wizji miłosiernego Stwórcy) to jest on 
zimnym i nieczułym „Wielkim Armatorem” 
(jak określił Boga w swym eseju o Con-
radzie Jan Józef Szczepański). Chaos, de-
strukcja, rozkład, anihilacja, zsyłane przez 
owego „Armatora” są atrybutami przy-
rody – zwłaszcza morza – z którymi mierzą 
się bohaterowie zwłaszcza marynistycznych 
utworów Conrada. Te żywioły są jednak (co 
wspaniale wykazuje w, chyba najlepszym 
z pomieszczonych w tomie, tekście prof. Mi-
chał Paweł Markowski) w swej istocie per-
sonifikacją życia jako takiego - nieprzy-
jaznego jednostce, wystawiającego ją na 
najcięższą próbę. I teraz, człowiek wydoby-
wając z siebie nadludzką twardość, pozo-
staje wiernym trwałym zasadom, takim jak 
honor, odwaga, odpowiedzialność, przeciw-
stawiając się ślepemu losowi. (Większość 
autorów interpretacji conradowskiej prozy – 
może prócz prof. Andrzeja Skrendo, próbują-
cego spojrzeć na dzieło Conrada pod kątem 
teologicznym, konkretnie deistycznym – do-
daje, zasadom nie mającym swego opar-
cia w jakimś wyższym, metafizycznym po-
rządku. Skąd jednak one muszą pochodzić, 
zaszczepione wewnątrz ludzkiego serca? 
Na to pytanie jednak ani Conrad, ani tym 
bardziej jego apologeci nie potrafią odpo-
wiedzieć). Paradoksalnie więc bohater con-
radowski, jak i pisarz, jest dla Conrada jak 
bohater powieści Dostojewskiego „Idiota” 
(choć – jak wykazuje świetny tekst Anny 

Szczepan-Wojnarskiej – prawosławna wizja 
człowieka tracącego swój indywidualizm 
w całkowitym zatopieniu się w Absolucie 
występująca u Dostojewskiego, była cał-
kowicie obca skrajnie indywidualistycznej 
wizji Conrada) prawdziwym outsiderem, 
rzucającym wyzwanie światu i społeczeń-
stwu, kroczącym własną ścieżką honoru 
i poświęcenia, wbrew powszechnie przyję-
tym normom, lub też prawom natury, narzu-
conym mu przez samo biologiczne bytowa-
nie w świecie, podległym prawom doboru 
naturalnego. W tym wymiarze, Conrad jawi 
się jako prekursor myśli egzystencjalistycz-
nej, zwłaszcza w ujęciu takich twórców jak 
Albert Camus (choć lista autorów będących 
„dłużnikami” egzystencjalnej prozy autora 
„Zwycięstwa” jest – jak chcą autorzy tomu – 
o wiele dłuższa: począwszy od Hemingwaya 
przez Witolda Gombrowicza, a na pisarzach 
współczesnych – choćby Coetzeem i Dukaju 
skończywszy). Ale wyłuszczenie kompletnej 
wizji człowieka i pisarza – wyłaniających 
się kompleksowo z kart okolicznościowej 
publikacji – w żadnej mierze nie wyczerpuje 
jej bogactwa, choć jej obecność powoduje, 
że „Oddać sprawiedliwość widzialnemu 
światu” jest, być może, najbardziej komplet-
nym odczytaniem literackiej i filozoficznej 
spuścizny wielkiego, polskiego pisarza, ja-
kie pojawia się na polskim rynku wydawni-
czym bodajże od lat 70. (czyli książek con-
radologa prof. Zdzisława Najdera i słynnej 
książki Michała Komara „Piekło Conrada”, 
również wydanej w latach 70., jako uzu-
pełnienie pierwszej, polskiej edycji dzieł 
wszystkich pisarza, stworzonej nota bene 
przez prof. Najdera).

Co jednak najważniejsze, lektura 
pism Conrada, uwzględnia współczesną 
perspektywę literacko-antropologiczno-fi-
lozoficzną, zwłaszcza dyskurs kolonial-
ny-post(neo)kolonialny, wcześniej nie-
uwzględniany, bądź uwzględniany słabo 
w badaniach nad literaturą tworzoną 
w XIX w., przez przedstawicieli kultury 
zachodniej, w tym, przede wszystkim Con-
rada, opisującego dobrodziejstwa, ale 
i nadużycia porządku kolonialnego, zapro-
wadzanego w zamorskich dominiach przez 
europejskie imperia. Kwestie te podejmuje 
zwłaszcza część II tomu. W bodajże dru-
gim, najlepszym tekście pomieszczonym 
w tomie, pióra prof. Dariusza Skórzew-
skiego pt. „Conrad – postkolonialnie: nie-
oczekiwana odsłona kulturowej konwersji”, 
autor ostro polemizuje ze współczesnymi 
(wywodzącymi się z kultur nie-zachodniego 

kręgu kulturowego) 
badaczami, którzy 
zarzucają Conradowi 
rasizm, propagowa-
nie kolonializmu, 
czy prosty darwi-
nizm – w opisy-
waniu relacji biały 
człowiek a człowiek 
o innym kolorze 
skóry. Wychodząc od 
konstatacji Edwarda 
Saida, autora słyn-
nego „Orientalizmu”, 
że Conrad z jednej strony uwikłany był 
w dyskurs kolonialny, z drugiej zapocząt-
kował polemiczny z nim dyskurs postkolo-
nialny (dostrzegając – np. w „Jądrze ciem-
ności” – potencjał krytyczny skierowany 
przeciwko europejskiemu imperializmowi), 
autor tekstu przekonująco dowodzi, że sam 
Conrad, podobnie jak Afrykańczycy, oby-
watele Ameryki Płd., czy Azji, był w rze-
czy samej, przedstawicielem narodu ko-
lonizowanego przez zaborców (zwłaszcza 
Rosjan – stąd zajadła rusofobia pisarza, 
widoczna choćby w jego dziele „W oczach 
Zachodu”), walczącego o utrzymanie swej 
narodowej tożsamości, uznawanej przez siły 
kolonizujące za kulturowo niższą (przypo-
minają się w tym miejscu słowa króla Prus 
Fryderyka Wielkiego, że „Polacy to Iro-
kezi Europy”).

Wbrew więc zarzutom wysuwanym 
przeciwko Conradowi, polski pisarz – choć 
pozornie reprezentujący interesy europej-
skiego, brytyjskiego imperium – potrafił 
wczuć się niejako w skórę kolonizowanych 
narodów. Z jednej strony opisując ich ob-
cość (wynikającą z innego koloru skóry, czy 
wdrażanych w życiu społecznym kulturo-
wych wzorców), z drugiej chwytając tragizm 
ich położenia, choćby wobec ekonomicznej, 
a zwłaszcza militarnej słabości względem 
kolonizatorów. Perspektywę tę podejmuje 
inny, także wart uwagi tekst Ryszarda Ko-
ziołka „Kwadrat afrykański”, porównujący  
afrykańskie utwory Conrada i Sienkiewi-
cza, niespodziewanie odkrywając ich – kry-
tyczny względem polityki kolonialnej – kon-
tekst. Z obowiązków filmoznawczych dodam 
jeszcze, że tom mieści również bardzo cie-
kawy tekst prof. Tadeusza Szczepańskiego, 
zestawiający filmową adaptację „Smugi cie-
nia”, dokonaną przez Andrzeja Wajdę z ada-
ptacją „Jądra ciemności” przez Coppolę 
w filmie „Czas apokalipsy”. Szczepański 
dowodzi, że w zasadzie żadna z filmowych 
wizji prozy Conrada nie jest skończonym 
arcydziełem, równym literackiemu pierwo-
wzorowi, ale o ile film Wajdy (wierny fa-
bule powieści Conrada) był porażką, o tyle 
dzieło Coppoli (przenoszące na ekran tylko 
ogólny zarys fabuły, ale wierne przesłaniu 
opowiadania) odniosło sukces.

Tom I „Oddać sprawiedliwość widzialnemu światu”, poświęcony literackiej 
twórczości Józefa Korzeniowskiego vel Josepha Conrada, wydany przez 
Narodowe Centrum Kultury, to prawdziwe interpretacyjno-analityczne 
kompendium rozjaśniające meandry zarówno dzieł autora „Jądra 
ciemności”, jego krytycznych odczytań, jak i artystycznych emanacji.

Conradowskie kompendium
Piotr Kletowski

Oddać sprawiedliwość widzialnemu światu. 
Eseje o twórczości Josepha Conrada,
redaktor naukowy Paweł Panas
429 s. ; 26 cm
Warszawa : Narodowe Centrum Kultury, 2017
821.111(091)-3”18/19”
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Osobiste „Zwierciadło morza”, pokłosie 
doświadczeń zebranych w czasie rejsów 
po rzekach i oceanach oraz najlepsza 
w dorobku – jak uważa sam Conrad – powieść 
„Nostromo” (1904), poprzedziły o trzy lata 
późniejszego „Tajnego agenta”, któremu impuls 
dały nocne spacery po lądzie. Pokusa stworzenia 
wizytówki Londynu i nonsensowna eksplozja 
w Greenwich Park – temat rozmowy pisarza 
z przyjacielem, to punkt wyjścia do literackich 
rozważań o istocie anarchii.

Bomby domowej roboty
Grzegorz Niemiec

Centralną postacią powieści jest Pan Verloc: 
szpieg i anarchista zmuszony przez Vladimira, ta-
jemniczą figurę ambasady wrogiego mocarstwa do 
zamachu na obserwatorium astronomiczne. Akcja ma 
zszokować opinię publiczną i usunąć na dalszy plan 
zainteresowanie międzynarodową konferencją doty-
czącą „powstrzymania przestępczości politycznej.” 
Verloc obserwowany przez Scotland Yard, pulchny 
domator i sklepikarz z Brett Street, posłuży się upo-
śledzonym szwagrem Stevie’m, który niefortunnie 
potknie się o korzenie drzew i bomba rozerwie go 
na strzępy.

Obok Verloca występuje jego żona – Winnie Ver-
loc: kobieta stateczna, piastunka nieporadnego ży-
ciowo brata. Po śmierci Steviego straci chęć do życia, 
i bardziej w afekcie niż z zemsty zabije męża, a póź-
niej zdana na siebie skoczy z pokładu statku do morza, 
co oznajmi autor czytelnikowi w artykule opisującym 
to zdarzenie: Samobójstwo pasażerki w czasie prze-
prawy przez kanał.

Są też inni: imienna galeria postaci osobliwych 
nazywanych przez Conrada towarzyszami, spiskow-
cami, terrorystami, a najczęściej anarchistami, którym 
autor przygląda się czule jak psychoterapeuta i widzi 
ich słabości oraz oczekiwania.

Takie spojrzenia autora na bohaterów sprawia, 
że „Tajny agent” to doskonałe literackie tworzywo do 
konstruowania subiektywnych i nowofalowych narracji 
filmowych przy użyciu charakterystycznych dla kina 
środków. Symultanicznie: każda z postaci zyskuje ko-
nieczną uwagę autora, swój ustęp w powieści i uczest-
niczy w rozwoju intrygi, przy zastosowaniu długich 

literackich ujęć statycznych, w których poznajemy tok 
rozumowania albo ledwo zauważalne gesty bohaterów.

Później, w drugiej części powieści autor posyła 
już znane czytelnikowi osoby w pełną grozy sekwen-
cję zdarzeń: eksplozja, zabójstwo i samobójstwo mor-
derczyni. Szczególnie skrupulatnie jest zaplanowana 
scena zabójstwa nożem kuchennym Verloca, tak su-
gestywna, iż mentalny obraz jakiemu ulega czytelnik 
można by idealnie konwertować na zbliżenie noża 
w kadrze, którego nie powstydziłby się D. W. Griffith, 
reżyser arcydzieł kina niemego: „Narodziny na-
rodu” (1915), „Nietolerancja” (1916) czy „Złamana li-
lia” (1919).

I nic w tym dziwnego, że tajemniczy związek 
anarchistów, absurdalna historia i sama bomba zain-
teresowały Alfreda Hitchcocka. Jego brytyjska ada-
ptacja „Tajnego agenta” nosi z konieczności tytuł 
„Sabotage” (1936), ponieważ Hitchcock zrealizował 
już w tym samym roku film pt. „Tajny agent” (Secret 
Agent) – co ciekawe w Polsce „Secret agent” nosi 
tytuł „Bałkany”. Ekranizacja powieści Conrada zapo-
wiada takie hollywoodzkie arcydzieła jak „Okno na 
podwórze” (1954) i „Zawrót głowy” (1958), będące dla 
teoretyków kina materiałem do badania jak ruchome 
obrazy kształtują zdolności mentalne widza (szerzej 
T. Elsaesser, M. Hagener „Teoria filmu: Wprowadzenie 
przez zmysły”).

Bohaterzy mistrza suspensu to właściciel ma-
lutkiego kina Karl Anton Verloc (Oscar Homolka), in-
trowertyk hipnotyzujący wzrokiem otoczenie, który 
skrywa terrorystyczne upodobania za kotarą ekranu, 
z emploi przypominający charyzmatycznego Belę 
Lugosiego i jego żona Winnie Verloc (Sylvia Sid-
ney) – prostoduszna blondynka, nieobojętna na zaloty 
sprzedawcy – amanta Teda Spencera z okolicznego 
straganu warzywnego, w istocie detektywa Scotland 
Yardu, który bardziej niż usidlić panią Verloc, pragnie 
zdekonspirować sieć anarchistów.

Film rozpoczyna się od klasycznego „trzęsienia 
ziemi”, którego substytutem jest tutaj atak sabotaży-
stów na elektrownię, paraliżujący – w co ciężko uwie-
rzyć, jako że linie komunikacyjne Londynu mają własne 
źródła energii elektrycznej – tramwaje i metro. Później 
następują mozolne przygotowania zamachu, w jakim – 
miast śledzonego przez policję Verloca – weźmie udział 
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kilkunastoletni chłopiec, młodszy i bardziej rozgarnięty 
niż swój literacki pierwowzór, szwagier spiskowca. 
Stevie (Desmond Tester) przewozi bombę, skonstru-
owaną przez profesora – właściciela sklepu z papuż-
kami (jakie kiedyś będą urzekać feerią kolorów na ta-
śmie barwnej w „Ptakach” z 1963).

Brawurowa scena drogi chłopca z bombą do me-
tra – tam ma nastąpić eksplozja, zapiera dech w pier-
siach, montaż dotąd odmierzający czas filmu adagio, 
ustępuje miejsca krótkim i powtarzającym się ujęciom: 
pakunku z bombą z ustawionym na 1:45 zapalnikiem, 
twarzy chłopca i zegara, który nakręca napięcie. I tak 
na zmianę: bomba, twarz chłopca, zegar, aż do kul-
minującej detonacji w autobusie miejskim (post factum 
Hitchcock żałował, że uśmiercił bohatera, którego pu-
bliczność zdążyła polubić).

Po eksplozji widz może wziąć głęboki oddech 
przed inną, doskonałą sceną morderstwa z zemsty za 
śmierć ukochanego brata, którą poprzedza – tak jak 
w powieści – posiłek: mocno jest tu eksponowany 
nóż do pieczeni – narzędzie zbrodni, jakim posłuży 
się pani Verloc do celowego, acz jak się zdaje zada-
nego przypadkiem i z bezsilności, pchnięcia w brzuch 
pana Verloca.

Mniej udany jest „Tajny agent” z 1996 roku. Chri-
stopher Hampton z fotograficzną wiernością odwzoro-
wuje drugą część powieści Josepha Conrada, opowia-
dając o anarchistach i spiskowcach, snujących plany 
obalenia kapitalistycznego ustroju. W ciasnych ulicach 
ubogiego Soho ujawnia się ad hoc usposobienie i ro-
dowód postaci, a dżdżysta wyspiarska aura przeplata 
się ze słonecznymi retrospekcjami parku Greenwich, 

pokazanego w filmie kilkukrotnie na bis. Tutaj też doj-
dzie do symbolicznego – acz nieudanego – ataku na 
naukowy symbol świata „pierwszy południk”, w któ-
rym miast rosyjskiego szpiega i anarchisty Adolfa Ver-
loca (Bob Hoskins) zginie bezgranicznie ufający swo-
jemu szwagrowi, upośledzony Stevie (Christian Bale). 
Gatunkowo jest to małokrwisty kryminał, często 

przechodzący w dramat kostiumowy ze statystami 
w melonikach i Winnie Verloc (Patricia Arquette), 
ubraną w zgrzebne suknie z końca epoki XIX wieku 
oraz jej matką, kobietą tęgą o astmatycznym oddechu 
i dużej śniadej twarzy, która – tak jak w powieści – 
chcąc ulżyć córce, już w pierwszej scenie filmu, wy-
biera samotność z dala od rodziny. Poza małżeństwem 
Verloców na uznanie zasługują drugoplanowe role: 
Gérarda Depardieu (Ossipon) jako krzepkiego socjali-
sty – utrzymanka kobiet oraz niewymienionego w czo-
łówce Robina Williamsa, który nosi na sercu bombę 
własnej roboty z detonatorem. Ów tajemniczy zama-
chowiec zastępuje w filmie postać profesora, gotowego 
zginąć – za swoją idée fixe wysadzenia całego globu – 
jak kamikadze: uśmiercając siebie i innych. I tutaj, po-
dobnie jak w powieści Conrada można odnaleźć ślady 
anarchii absolutnej, której synonimem jest czynna na-
paść na ład świata ad finem.

Za niespecjalnie interesujące należy uznać dwa 
trzyodcinkowe, brytyjskie, kostiumowe seriale te-
lewizyjne „Tajny agent” z 1992 i 2016 roku. Zmaga-
nia pana Verloca w wiktoriańskim Londynie są skro-
jone pod specjalne zamówienie miłośnika kolejnych 
sezonów i przydługich serii. Za to dużo ciekawszy 
jest spektakl Telewizji Polskiej „Tajny agent” (2005) 
w reż. Krzysztofa Zaleskiego z Krzysztofem Globiszem 
w roli rosyjskiego szpiega Verloca i zapadającą w pa-
mięć kreacją Anny Dereszowskiej jako Winnie Verloc, 
wiernie oddający anarchistycznego ducha literatury 
Josepha Conrada.

W tym samym czasie co „Tajny agent” zo-
stała napisana powieść „Człowiek, który był czwart-
kiem” (1908), kryminał o anarchistach, w którym 
G. K. Chesterton igra z oczekiwaniami czytelnika, więc 
i sensacyjna fabuła ustępuje miejsca przed swawol-
nym literackim przyjęciem na cześć biblijnej tajemnicy 
stworzenia świata w epilogu powieści. Bo jak się zdaje, 
zmagania ładu z anarchią to wdzięczna materia do ar-
tystycznych i naukowych eksperymentów, brytyjska 
rodzina królewska jest ulubionym tematem plotek me-
dialnych i scjentycznego eseju U. Eco „Przejrzystość 
utracona” o corocznej defiladzie z okazji urodzin królo-
wej z „Semiologii życia codziennego” oraz muzycznych 
manifestów The Clash „London calling” i Sex Pistols 
„Anarchy in the U.K.” Z naszego podwórka też słychać 
śmiały anarchistyczny głos: już Pidżama Porno usta-
wia się na barykadach w „Welwetowych swetrach” 
i zagrzewa do punkowej zabawy fanów, którzy dostali 
od Alians „Bomby domowej roboty”.

Zmagania ładu z anarchią 
to wdzięczna materia do 

artystycznych i naukowych 
eksperymentów.
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Równe 60 temu lat, gdy Pan Bóg 
wzrokiem ogarnął świat,/ zdziwił się 
podobno wielce, gdy oczy jego ujrzały 
Kielce./ Bo tu w więzieniu, w każdej celi, 
sami AK-owcy prawie siedzieli,/ 

a zadawali im tortury czerwone 
zbiry przebrani w polskie mundury.

Dwaj Panowie po dziewięćdzie-
siątce siedzą za okrągłym stołem i z za-
ciekawieniem słuchają moich wynurzeń 
w rodzaju: Chciałbym z Panami przepro-
wadzić rozmowę/wywiad na temat wyda-
rzeń związanych z rozbiciem więzienia 
UB w Kielcach w sierpniu 1945 roku. 
A dlaczego? Bo Panowie są autentycz-
nymi uczestnikami tamtych wydarzeń. 
Wciąż mogą Panowie powiedzieć coś 

HISTORIA

nowego, spojrzeć na tamte wydarzenia 
z innej strony, inaczej mogą Panowie 
skomentować je po latach, 
z pozycji osób dojrzałych 
i doświadczonych życiem. 
Czuję, że obaj nieco powąt-
piewają w moją szczerość 
i domyślają się pretekstu, 
ale uprzejmie odpowiadają 
na moje pytania. Rozmowa 
szybko nabiera tempa...

Rozpoczynamy od sy-
tuacji na jesieni 1944 roku 
i w zimie 1944/45. Chłopcy 
siedzieli w domach. W obliczu niesprzy-
jających warunków klimatycznych i cha-
osu wycofujących się Niemców „Szary” 

roz formował oddział . 
Zresztą wszyscy czekali, 
co będzie po wkroczeniu 
Sowietów. Janusz Ser-
manowicz ps. „Dyzma” 
utrzymywał kontakt ze 
swoim byłym dowódcą, 
pierwszym cichociemnym, 
majorem S. Krzymowskim 
i zajmował się kwestiami 
przetransportowywania 
materiałów dowództwa 
do Częstochowy. Jeszcze 
na dwa tygodnie przed 
wkroczeniem Rosjan do 
Skarżyska (17 stycznia) 
uczestniczył w spotkaniu 
z porucznikiem „Sękiem” 
u „Jelenia”, gdzie chłopcy 
z I kompanii pytali: „Co 
dalej? Co robimy?” Or-
ganizacja (Armia Kra-
jowa), jako taka, nadal 
była przecież czynna, ale 
w zmniejszonym stanie 
aktywności, część miała 
zajmować się wywiadem. 
Aż tu nagle wiosną dotarł 
do niego „Rafał” i przeka-
zał wiadomość, że „Szary” 
wraca do „pracy” i tworzy 

nowe struktury (organizacja NIE) na 
dawnych zasadach, tzn. zbiera żołnierzy. 
Starsi Panowie wyraźnie się ożywiają. 
Na moje pytanie, jak odebrali ten sygnał 
odpowiadają zgodnie: „To było, jak po-
wiew świeżego powietrza. Dusiliśmy się 
w domach, w pracy i w szkole”. Zaczęła 
się robota wywiadowcza, później pluton 
operacyjny pod dowództwem „Korsa-
rza”. Jednym z głównych problemów były 
pieniądze. W czasie wojny były dolary 
z Zachodu, teraz trzeba było żyć na gar-
nuszku powstającego komunistycznego 
państwa (napady na spółdzielnie, kasy, 
konwojentów – dzisiaj byśmy powie-
dzieli, że „pracowali w sferze budżeto-

wej”). Tak było do lata, aż do wymarszu 
na Kielce. 

Więc zesłał Pan Bóg z nieba sy-
gnały, by Szary zebrał leśne oddziały,/ 
i żeby zdobył to więzienie, bo to dla 
więźniów uwolnienie.

Henryk Czech ps. „Śmigły” był 
w mało komfortowej sytuacji. Właśnie 
trwały przygotowania do matury, gdy 
pojawił się w szkole dowódca drużyny 
z rozkazem stawienia się na miejscu 
zbiórki. Jeszcze z dwoma kolegami z od-
działu uprosili dyrektorkę szkoły, żeby 
przesunęła ich na koniec listy (pisemną 
maturę zdążyli napisać przed akcją). 
To była mądra kobieta, wcześniej sze-
fowała tajnemu nauczaniu w Skarży-
sku – Marta Bałtruszajtis. Nie pytała, 
dlaczego, powiedziała im tylko, żeby nie 
dali się zabić. Chłopcy dotarli na miej-
sce zbiórki na Górze Baranowskiej, gdzie 
załadowano ich na samochody zdobyte 
wcześniej na UB. Obaj jechali do Kielc 
w drugim samochodzie, stanowili trzon 
grupy uderzeniowej. „Śmigły” miał Stena 
z przydziału, ale „Dyzma” był posiada-
czem MP-40 (prawdziwego mercedesa na 
tamte czasy, gdy o tym mówi jego oczy 
są trochę, a właściwie jestem pewien – 
ROZMARZONE). Z tą maszynką się nie 
rozstawał i nie zdawał jej na przechowa-
nie po akcjach.

Samochód podjechał na plac przed 
katedrą, przebiegli pod mur więzienia, 

W Skarżysku-Kamiennej mieszkają i udzielają się społecznie dwaj uczestnicy 
rozbicia więzienia UB w Kielcach, w sierpniu 1945 roku. To podpułkownicy Henryk 
Czech i Janusz Sermanowicz. Od czasów okupacji utrzymują ze sobą ożywione 
kontakty. Przyjęło się, że Panowie są razem zapraszani na imprezy patriotyczne 
i okolicznościowe. Właściwie nigdy nie odmawiają, traktując zaproszenia, jako 
„święty” obowiązek względem lokalnej społeczności. 

Gdzie mój karabin!?
Gdzie moje Parabellum!?

Piotr Kardyś

„Dyzma” i „Śmigły” w trakcie otwarcia wystawy 
poświęconej Żołnierzom Wyklętym w I LO im. J. Słowackiego 
w Skarżysku-Kamiennej, styczeń 2018. Fot. M. Kasprzyk

Było szybko, zaskakująco, 
adrenalina, kalejdoskop 

obrazów.
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strzelanina na placu przed budynkiem, 
prują z automatów kładąc ogień na okna 
i dymniki koszar (cała grupa szturmowa 
uzbrojona była wyłącznie w broń au-
tomatyczną), ubecy uciekają do piwnic 
i wtedy zacina się „Dyzmie” automat – 
dalej musi walczyć z pepeszą odebraną 
strażnikowi więziennemu. Nieudana 

próba rozbicia „piatem” bramy przeciąga 
akcję, wreszcie przy pomocy ładunku 
wybuchowego (tzw. gamona, rodzaj pla-
stiku) udało się zrobić wyrwę w grubym 
stalowym płacie bramy. Konsternacja, 
nie ma kluczy, zatem znowu wysadzanie 
drzwi do cel. „Śmigły” wpada do jednej 
z cel na parterze, trafia na osadzonych 
volksdeutschów, paserów, szabrowników, 
kryminalistów – jedne oczy przyglądają 
mu się szczególnie natarczywie. Jeszcze 
nie wie, dlaczego. Generalnie, w fer-
worze walki nie wszystko zapamiętał. 
Było szybko, zaskakująco, adrenalina, 
kalejdoskop obrazów. Nagle został sam 
przy murze od wewnątrz. Nie pamięta, 
dlaczego, ani jak ostatecznie przedostał 
się z powrotem przez otwór w bramie. 
Wycofywał się, jako ostatni, oddzielił się 
w ferworze walki od grupy i sam dotarł 
przez park do rogatki Krakowskiej, gdzie 
chłopcy z ubezpieczenia już na niego po-
krzykiwali.

A z celi wynoszą po ciężkich tor-
turach dowódcę dywizji, pułkownik Do-
lina./ Lecz serce wolności doczekać nie 
mogło, zakończył wojenny swój czyn./ 
I tak jak się śpiewa w żołnierskiej 

piosence, osunął się wolno chłopa-
kom na ręce.

Kolejny etap to długi marsz przez 
Masłów, Klonów, Michniów i dalej na 
Suchedniów. Rozformowanie, zdanie 
broni, chłopcy wskakują do pociągu 
wiozącego robotników do Skarżyska, są 
już bez broni. Dla „Dyzmy” przygody 

się nie kończą. Otrzymuje 
od „Szarego” rozkaz ukry-
cia kilkunastu sztuk broni. 
Ostatecznie wszystko mu 
się uda (przy pomocy wo-
zaka z Michniowa), dotrze 
szczęśliwie do leśniczówki 
na Pleśniówce, gdzie pra-
cował i gdzie zamelinował 
broń z pomocą leśniczego. 

Fama, jak zwykle 
wyprzedziła i tym razem 
uczestników. Zanim doje-
chali do Skarżyska w po-
ciągu już toczyły się roz-
mowy o „wielkiej” akcji 
w Kielcach, wszyscy wy-
rażali ogólne zadowolenie. 
Henryk Czech niedługo cie-
szył się spokojem, ale ma-
turę zdążył zdać. Kilka dni 
później, gdy wracał z dziew-
czyną z kina ostrzegli go na 
ulicy sąsiedzi, że w domu 
czekają już na niego smutni 
panowie. Po latach, gdy 

wrócił do Skarżyska dowiedział się, że 
przyszedł po niego sąsiad z „ekipą” – szef 
lokalnego UB mieszkający w domu zloka-
lizowanym naprzeciwko. Z czasem domy-
ślił się także, kto go wsypał. Przypomniał 
sobie natarczywe spojrzenie 
w więziennej celi – to, volks-
deutschka ze Skarżyska osa-
dzona przy Zamkowej najpraw-
dopodobniej podała UB jego 
tożsamość. 

Pan Bóg wziął duszę, 
ziemia swe ciało, a nam się 
to wszystko w pamięci zo-
stało./ Więzienie już puste, 
a w Kielcach jest cisza.

Pytam z kolei, czy udział 
w takich akcjach i zaangażo-
wanie najpierw w walkę prze-
ciwko Niemcom, później opór 
z bronią w ręku przeciwko so-
wietom i komunistom to była 
rzecz normalna i oczywista dla 
młodego człowieka (p. Hen-
ryk Czech miał dwadzieścia 
lat w 1945 roku, a p. Janusz 
Sermanowicz dziewiętna-
ście). Odpowiadają zgodnie, 

że tak ich wychowano w domu, w szkole 
i w harcerstwie. Opowiadania o dziadach 
walczących w powstaniu styczniowym 
i o miejscowych ochotnikach biorących 
udział w wojnie polsko-bolszewickiej, 
były stale obecne w ich dzieciństwie 
i młodości. Mimo wszystko dochodzimy 
jednak do wspólnej konkluzji, że nie 
dotyczyło to wszystkich. Gdyby było 
inaczej, nie dochodziłoby do wsyp, nie 
byłoby konieczności wykonywania wy-
roków na donosicielach i szabrownikach, 
a oddziały byłyby liczniejsze. 

Na koniec postanawiam przy-
przeć obu starszych panów do muru 
i zadaję pytanie: Co zostało w „Śmi-
głym” i w „Dyzmie” z tamtych młodych 
chłopców? Pan Janusz Sermanowicz pół 
żartem – pół serio energicznym głosem 
mówi: Gdzie mój karabin! Wybuchamy 
śmiechem. Pytam jeszcze p. Henryka 
Czecha, co stało się z jego ulubionym 
Parabellum. Milczy, a na jego twarzy go-
ści tajemniczy uśmiech.

Bo kiedy Ojczyzna zawoła znów 
Was, i kiedy zielony zaszumi Wam 
las,/ Weźmiecie ją znowu w żołnierskie 
swe ręce, daj Boże by nigdy nie było 
to więcej...

PS. Wywiad i rozmowa mogły się od-
być (19 kwietnia 2018 r.) przy pomocy i zaangażo-
waniu panów Jacka Jeżyka i Jana Jańca, za co niniej-
szym dziękuję. W tekście wykorzystano fragmenty 
wiersza autorstwa p. Janusza Sermanowicza napi-
sanego z okazji 60. rocznicy rozbicia więzienia UB. 
Zapis rozmowy nie jest próbą uzupełnienia lub re-
wizji wydarzeń związanych z tym wydarzeniem. Był 
to jedynie pretekst do przypomnienia żyjących jesz-
cze „pięknych dziewięćdziesięcioletnich” bohaterów 
tamtych zdarzeń.
Artykuł powstał w cyklu „Na stulecie Niepodległości”.

Podpułkownik Henryk Czech, ps. „Śmigły” z biografią 
„Szarego”. Fot. Piotr Kardyś

Podpułkownik Janusz Sermanowicz, ps. „Dyzma” z biografią 
„Szarego”. Fot. Piotr Kardyś
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Który polski plakat jest naj-
cenniejszy? 2 250 dolarów życzy sobie 
anonimowy amerykański kolekcjoner 
za projekt Wiktora Górki do filmu „Ka-
baret” (1973). W Polsce trzeba zapłacić 
za oryginał z pierwszej serii 6 tysięcy. 
Na bordowym tle widnieje twarz ame-
rykańskiego aktora Joela Greya, którą 
oplatają cztery kobiece nogi układające 
się w kształt swastyki. To wspaniały 
koncept, uwodzi zbieraczy, drugim naj-
bardziej poszukiwanym jest „Nocny 
kowboj” (1969) autorstwa Waldemara 
Świerzego. Potężny zbiór Janusza Detki, 

FILM

to trzy tysiące prac Polskiej Szkoły Pla-
katu. Fenomenu zapoczątkowanego przez 
Henryka Tomaszewskiego. – Na Zacho-
dzie i w Stanach Zjednoczonych polski 
plakat stał się elementem designu. Gdy 
oglądam zagraniczny film widzę, że na 
ścianie wiszą dzieła naszych artystów. 
Chociażby we „Flic Story” kawalerkę po-
licjanta, którego gra Alain Delon ozda-
bia praca Franciszka Starowieyskiego – 
mówi kolekcjoner.

Stary, dobry polski plakat to dziś 
dość ekskluzywny obiekt. Szybko prze-
glądam oferty na portalach aukcyjnych: 
„Obywatel Kane” (1941) – 1800 $, „Wielka 
ucieczka” (1963) – 1250 $, „Powiększe-

nie” (1966) – 1190 $; w Polsce – poza 
niekwestionowanym liderem Górką – 
można nabyć „O dwóch takich co ukradli 
księżyc” (1962) za 4900 zł, lub w opcji 
znacznie tańszej „Blue velvet” (1986) 
z kreską Młodożeńca za 1200 zł. Dla nie-
cierpliwych jest hurtowa propozycja – sto 
sześćdziesiąt obiektów za 18.000 „zielo-
nych” (lub 49.000 złotych).

Wystawa w WBP – z konieczno-
ści – ogranicza się tylko do plakatów 
ilustrujących adaptacje filmowe polskiej 
literatury. Poza, wspomnianym już pla-
katem Fangora (do ekranizacji powieści 
Jerzego Andrzejewskiego ze Zbigniewem 
Cybulskim w roli głównej) spotykamy 
kilka prac będących ikonami współ-
czesnej sztuki. Surrealistyczną czaszkę 
z ogromnym okiem Franciszka Staro-
wieyskiego do „Sanatorium pod klepsy-
drą” (1973) Wojciecha J. Hasa lub jeden 

z plakatów do „Ziemi obiecanej” (1974) 
Wajdy – rysunkowy Waldemara Świe-
rzego. Charakterystycznym składnikiem 
wystawy są również dublety – do ekra-
nizacji Reymonta, drugi, znacznie słab-
szy wykonał Cyprian Kościelniak. Po-
dziwiamy również dwie wersje Jerzego 
Skarżyńskiego do „Lalki” (1968) Hasa. 
Bardzo ciekawe są plakaty, które tworzą 
piękne zestawy ze znanymi nam ilustra-
cjami i okładkami książek, projektowa-
nymi przez grafików. Takim skojarzeniem 
jest „Lawa” (1989) Tadeusza Konwic-
kiego, której plakat, w bardzo płynnym, 
orfickim, z charakterystyczną kolory-
styką, zaprojektował Jan Lenica, odsyła-

jąc nam natychmiast do okładki „Małej 
apokalipsy”. Barwny jak papuga „Ro-
mans Teresy Henert” (reż. Ignacy Gogo-
lewski, 1978) to rozwinięcie fantastycz-
nych okładek do serii KIK, autorstwa 
Marii „Muchy” Ihnatowicz. Jeszcze dwa – 
bardzo oszczędne w formie – do „Klucz-
nika” (1979) Wojciecha Marczewskiego, 
odmiennie interpretujące wymowę filmu: 
odwołując się do sarmackiego kręgo-
słupa historii – Wojciech Pągowski lub 
groteskowego modelu narodowego – Eu-
geniusz Get Stankiewicz.

Początki potężnej kolekcji Janu-
sza Detki sięgają lat 70., gdy był jesz-
cze uczniem I Liceum Ogólnokształcą-
cego im. S. Żeromskiego w Kielcach 
(dla innostrańców mała informacja – 
to najstarsza, prawie 300-letnia szkoła 
w mieście, którą ukończyło kilku pi-
sarzy, grafików, muzyków i parę osób 

Galerię otwiera – przypominający napisy 
na murze, pozornie niedbały, oparty na 
czerni, bieli i czerwieni – afisz autorstwa 
Wojciecha Fangora, reklamujący „Popiół 
i diament” (1958) Andrzeja Wajdy. Zamyka 
praca Witolda Dybowskiego do obrazu 
Andrzeja Kotkowskiego „W starym dworku, 
czyli niepodległość trójkątów” (1984). 
Pięćdziesiąt plakatów tworzy wystawę 
„W kręgu literatury i filmu” (ze zbiorów 
historyka literatury Janusza Detki, profesora 
Uniwersytetu Jana Kochanowskiego 
w Kielcach) prezentowaną w Wojewódzkiej 
Bibliotece Publicznej.

3000 + 1Paweł Chmielewski

Janusz Detka i najdroższy polski plakat filmowy – Wiktor 
Górka do filmu „Kabaret” (1973). Fot. Wojciech Habdas

Fragment wystawy w Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej. Fot. Paweł Chmielewski
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współpracujących z „Projektorem”, w tym 
autor artykułu  ). Plakaty dostawał od 
prowadzącego Ośrodek Kultury Filmowej 
starszego pana, zabierał również z wi-
tryny nieistniejącego już kina „Bajka” 
(ul. Gwardii Ludowej, dziś Seminaryjska), 
którego bileterki zamiast taśmy klejącej 
przyczepiały je tylko szpilkami. – Naj-
pierw zbierałem tylko plakaty dotyczące 
bieżącego repertuaru – wspomina. – Do 

końca lat 80. miałem 
ich już prawie 700. Po-
tem, gdy pojawił się 
Internet zaczęło być 
łatwiej – kupuję na 
aukcjach, wymieniam 
się z innymi kolekcjo-
nerami. Jedno pozo-
stało niezmienne: są 
to wyłącznie plakaty 
wykonane przez pol-
skich artystów, przede 
wszystkim graficznie 
lub będące fantastycz-
nymi fotomontażami 
zdjęć – jak w przy-
padku Ryszarda Ki-
werskiego. Nie zbieram 
tych współczesnych 
dzieł, które są kalkami 
fotosów, nie ma w nich 
twórczej fantazji, inspi-
rującego pomysłu.

Najstarszy eks-
ponat w kolekcji to afisz 
Tadeusza Trepkowskiego 
do „Ostatniego etapu” 
Wandy Jakubowskiej 
z 1948 r. Ciekawostką 
jest, że w „złotych latach” 

polskiego pla-
katu (lata 60. 
i 70.) zawsze 
powstawały 
dwie wersje: jedna informacyjna 
z napisami, druga ilustracyjna. 
U kolekcjonera na ścianie wiszą 
takie bliźniacze prace Jerzego 
Srokowskiego do „Panienki 
z okienka” (1964). W PRL-u czę-
sto brakowało papieru na duże 
formaty. Drukowano plakaty na 
mniejszych kartonach i dopiero 
po złożeniu stanowiły całość. 
Dziś to prawdziwe rarytasy. Ja-
nusz Detka kiedyś „lewą” część 
do „Lotnej” (1959) Andrzeja 
Wajdy (grafik Wojciech Zamecz-
nik) kupił za 100 zł w Bydgosz-
czy i długo poszukiwał „prawej”. 
Po paru latach odnalazła się na 
allegro, gdzie nieświadomy po-
siadacz sprzedawał ją jako „ja-
kiś plakat” za 5 zł.

Trzon kolekcji stano-
wią przede wszystkim prace 
ulubionych autorów: Andrzeja 
Krajewskiego, popartowskie, 
niezwykle barwne, ale jest 
wśród nich też zaskakujący 
czarno-biały, zaprojektowany 
z fotosów do „Francuskiego 

łącznika” (1971) Romana Cieślewicza po-
kazującego jak w twórczy sposób można 
„zagrać” zdjęciami twarzy głównych bo-
haterów. Marii Ihnatowicz – przesycone 
kolorami, prawie bajkowe. Co ciekawe 
artystka zaprojektowała wiele barw-
nych plakatów do czarno-białych filmów. 
W zbiorach nie zabrakło również projek-
tów Jana Lenicy i Franciszka Starowiey-
skiego oraz komiksowego, zabawnego 
dzieła Bohdana Butenki do „I ty zosta-
niesz Indianinem” (1962).

Bardzo nietypowe są dwa plakaty 
Jerzego Skarżyńskiego do „Lalki” Wojcie-
cha Hasa. Podłużne – nie w formacie A1, 
który królował w grafice – wciąż budzą 
zainteresowanie i pytania o możliwość 
sprzedaży. Bezskutecznie. Prawdziwy 
kolekcjoner nie pozbywa się pereł.

Kilka dni przed napisaniem tego 
artykułu, do Polski – cichutko – dotarła 
wiadomość, że dwa tygodnie wcześniej 
zmarł w Stanach Zjednoczonych Andrzej 
Krajewski. To jeden z geniuszy, ostatni 
z wielkich, Polskiej Szkoły Plakatu, który 
rozsadził myślenie o tym jak mogłaby 
wyglądać okładka czasopisma artystycz-
nego (por. “Projektor” 1/2015).

„Nie zbieram tych 
współczesnych 
dzieł, które są 
kalkami fotosów, 
nie ma w nich 
twórczej fantazji, 
inspirującego 
pomysłu”.

„I ty zostaniesz Indianinem” (1962), plakat Bohdana Butenki.
Fot. Zbiory prywatne Janusza Detki

“Człowiek w żelaznej masce” (1957), plakat 
Zygmunta Anczykowskiego. Fot. Wojciech Habdas
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Od ponad 15 lat w ramach aktywności Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk i Sztuk im. Henryka Jordana w Krakowie, dane mi jest 
prowadzić zajęcia filmoznawcze dla młodzieży licealnej. Zajęcia 
te, realizowane na Uniwersytecie, pozwalają młodzieży „poczuć 
się” – choć na czas wykładu – jak studencka brać, „łykając 
bakcyla” dziedziny (w przypadku moich zajęć to wiedza o filmie 
właśnie), którą w przyszłości będą chcieli zgłębiać. Wydaje 
mi się, że to dość ciekawa inicjatywa, która sprawdziła się 
w Krakowie, i powinna – z powodzeniem – zostać wdrożona 
choćby w Kielcach.

Kino światłoczułe
Piotr Kletowski

Rozwinięciem mojej działalności w ramach TPNiS, 
jest prowadzenie Dyskusyjnego Klubu Filmowego, 
w podlegającym Towarzystwu kinie „Paradox” (po-
mieszczonym zresztą w Domu Młodzieży na ulicy Kro-
woderskiej, tam też znajduje się sekretariat i sale zajęć 
TPNiS), gdzie odbywają się pokazy klasyki filmowej, 
poprzedzone krótkim, filmoznawczym wstępem. Projek-
cje te są integralną częścią wykładów – np. spotkaniu 
z twórczością Chaplina, towarzyszy projekcja „Gorączki 
złota” – arcydzieła spod ręki mistrza komedii slapsticko-
wej, a wykład o kinie ekspresjonistycznym uzupełniony 
jest o projekcję „Cienia wampira” – filmu o realizacji 
klasycznego horroru ekspresjonistycznego „Nosferatu: 
symfonii grozy” (1922) Wilhelma Friedricha Murnaua.

Dyskusyjne Kluby Filmowe (w Kielcach też 
działa jeden – w kinie „Fenomen”, prowadzonym przez 
Jarka Skulskiego, gdzie od czasu do czasu jest mi 
dane głosić słowo filmoznawcze), były kiedyś trwałym 
i nieodzownym elementem życia kinowego w Polsce. 
Takie DKF-y jak warszawski „Kwant”, prowadzony 
przez Andrzeja Słowickiego, czy „Hybrydy” Marka 
Laudyna i Romana Gutka, krakowski DKF w kinie 
„Związkowiec”, filmoznawcze projekcje w studenckim 
kinie „Rotunda”, czy wreszcie łódzkie kino „Charlie”, 
nadawały ton polskiemu życiu kinematograficznemu, 
pokazując często filmy zupełnie niedostępne (z róż-
nych – najczęściej cenzuralnych – przyczyn) szerszemu 
widzowi. DKF-y były takimi kinematograficznymi 
„oknami na świat” PRL-u, obok organizowanych co-
rocznie „Konfrontacji” filmowych, wypełniających 
„białe plamy” na mapie polskiego życia filmowego. 
To właśnie dzięki DKF-om można było zasmakować 
„owoców zakazanych” – najnowszych filmów Kubricka, 
Felliniego, japońskich mistrzów kina nowofalowego, 

jugosłowiańskiego „czarnego realizmu fil-
mowego”, erotycznych dzieł Borowczyka, 
zakazanych w ZSRR filmów Szepitko, 
Klimowa, Tarkowskiego.

Spotkanie z filmem, było też spotka-
niem z żywymi ludźmi. Przede wszystkim 
twórcami – to właśnie w Polsce, premierę 
swego legendarnego dziś filmu „Zawód: 
reporter”, zorganizował w 1975 r., wło-
ski mistrz kina Michelangelo Antonioni, 
a krótkie wizyty twórców filmowych, 
zwłaszcza zza żelaznej kurtyny, ożywiały 
serca i umysły kinomanów znad Wisły. 
Ale nie tylko spotkania z twórcami, były 
specjalnością DKF-ów. Pokazom filmo-

wym towarzyszyły zawsze filmoznawcze prelekcje kry-
tyków, wykładowców, praktyków filmowych. To w DKF
-ach wykuwały się kadry akademickich filmoznawców 
i najwybitniejszych ludzi pióra piszących o X Muzie. 
Wreszcie w DKF-ach powstawały znaczące pisma, ta-
kie jak „Powiększenie”, „Film na świecie”, „Kwartalnik 
Filmowy”, propagujące wiedzę filmową, mieszczące 
często przedruki z ważnych, międzynarodowych pism 
filmowych. Z czasem z działalności DKF-ów wyrastały 
ważne imprezy filmowe (Warszawski Festiwal Filmowy, 
Nowe Horyzonty), a ich wychowankowie i miłośnicy 
weszli na firmament polskiej i międzynarodowej pro-
dukcji filmowej. Dziś DKF-y istnieją.

Na liście Polskiego Stowarzyszenia DKF-ów wid-
nieje ponad 100 Dyskusyjnych Klubów Filmowych, ale 
ich znaczenie nieco osłabło, wobec naporu innych źró-
deł dystrybucji filmów, także tych ambitnych. A jednak 
jest miejsce i zasadność realizowania spotkań z kinem 
w ramach DKF-ów, zwłaszcza, że tylko w takich miej-
scach możliwe jest pokazywanie filmów z nośników, 
dziś już nieużywanych (prawie) w kinach wielosalo-
wych, a tym bardziej w zaciszu domowego kina. Chodzi 
mi przede wszystkim o projektory wyświetlające filmy 
z taśm światłoczułych: 16, 35, 70 mm. Kiedyś tylko na 
takich taśmach wyświetlano filmy, gromadzące w kino-
wych salach miliony. Rzecz ciekawa, mimo, że w prze-
ciągu 100-letniej historii kina aparatura do wyświe-
tlania filmów, takoż i nośniki, w sposób radykalny się 
zmieniały, istota projekcji filmowej, za pomocą kine-
matografu – posiadającego mechanizm wyświetlający 
film, światła i właśnie celuloidowej, światłoczułej ta-
śmy – prawie w ogóle się nie zmienił. Można powie-
dzieć, że tak jak bracia Lumière, w 1895 r., tworzyli 
(i wyświetlali) swoje filmu, w swej istocie oglądaliśmy 
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prezentacje kinematograficzne do późnych lat 90. 
Wszystko oczywiście zmieniła „rewolucja cyfrowa”, za-
stępująca nośnik celuloidowy twardym dyskiem kom-
puterowym, zapisującym obraz za pomocą zerojedyn-
kowych algorytmów. Zarówno w procesie realizacji, 
jak i wyświetlania (uważa się, że pierwszym filmem 
całościowo zrealizowanym za pomocą techniki cyfro-
wej, bez użycia taśmy był „Siedem” Davida Finchera 
z 1995 r., choć już jego dystrybucja polegała na użyciu 
taśmy światłoczułej, którą odpowiednio 
spreparowano w procesie wywoły-
wania, tak by otrzymać „mroczną”, 
wypraną z kolorów, fakturę ob-
razu, „kompatybilną” z ponurym 
wydźwiękiem filmu).

Tak więc w DKF-ach, tak 
wtedy, jak i dziś, można jeszcze 
oglądać filmy z taśmy celuloidowej. 
Taka projekcja jest czymś niepowta-
rzalnym, wprost metafizycznym. Zresztą 
to właśnie o projekcji kinowej, z taśmy 
światłoczułej, pisał słynny filmolog 
Henri Agel, że jest „emanacją meta-
fizyki”. Agel przyrównywał seans fil-
mowy do „aktu stworzenia”, gdzie za 
pomocą światła z projektora (zresztą 
nazwisko ojców kinematografu – braci 
Lumiere – czyli „braci Światło” – nie 
pozostaje tu bez znaczenia), powołane 
zostaje życie ekranowych postaci, ale 
i widzów, którzy poruszeni przez to, co widzą na ekra-
nie, zostają niejako ożywieni. Ponadto, w tym metafi-
zycznym, kinematograficznym spektaklu, będącym dla 
Agela odpowiednikiem religijnego rytuału, taśma ce-
luloidowa „delikatna jak skrzydła motyla”, w świetle 
kinematograficznej lampy z materii nieożywionej, sta-
wała się materią ożywioną. W kinowych ciemnościach 
dokonywał się prawdziwy akt „transfiguracji”: najpierw 
zmieniając taśmę w obraz, później widza „martwego” 
w widza „żywego”.

W swej para-religijnej postawie względem pro-
jekcji filmowej (na jej podstawie Agel zbudował póź-
niej podstawy swej teorii kina transcendentalnego – 
przyrównując seans filmowy do religijnego misterium, 
czy wręcz wprost – do Mszy Świętej), najważniejszy 
był właśnie ów obraz, za pomocą taśmy celuloidowej 
i projektora, rzucony na ekran. Niepowtarzalny, „cie-
pły”, „ludzki”, chciałoby się powiedzieć. Zaś ów obraz, 
sprzężony dodatkowo z szumem projektora, nadawał 

całemu seansowi filmowemu wymiar czegoś głęboko 
intymnego, dotykając najczulszych strun w sercu wi-
dza. A więc nawet nie to „co”, ale „jak” było w tej nie-
zwykłej sytuacji tak istotne. Dlatego nawet najgorszy 
film, wyświetlany w kinie, stawał się swego rodzaju 
świętem, przeżyciem, z którego niełatwo było zrezy-
gnować. I ten cud daje się powtórzyć i obserwować, 
i dziś, choćby podczas DKF-owskich seansów w kinie 
„Paradox”, gdzie gramy filmy nie tylko z taśmy 35 mm, 

ale też z taśmy 16 mm (dzięki osob-
nemu, prawie już dziś zabytkowemu 

projektorowi).
Cóż z tego, że nieraz ta-

śma się rwie (zwłaszcza, gdy 
film idzie, z 16-tki), lub, gdy 
w czasie projekcji z 35-tki musi 

nastąpić przerwa techniczna, by 
zmienić szpulę w projektorze. Ma-

giczny seans z taśmy światłoczułej 
rozjaśnia salę kinową niezwykłym, 
„metafizycznym” światłem, dalekim od 
„sztuczności”, „gumowatości” obrazu 
wyświetlanego z nośnika cyfrowego 
(tzw. DCP-ki – dziś, w przeciwień-
stwie do pierwszych lat użytkowania, 
dającej już nieco lepszy „plastyczny” 
obraz, ale wciąż nie tak doskonały, 
jak obraz uzyskany z taśmy światło-
czułej). Dzięki niemu twarz Tatiany 
Samojłowny w arcydziele Kałatazowa 

„Lecą żurawie”, okrucieństwo czarno-białego świata 
Dzikiego Zachodu w „Truposzu” Jima Jarmuscha, złota 
Praga w „Zbyt późnym popołudniu Fauna” Chytylo-
vej, czy masakra protestujących na schodach odeskich 
w „Pancerniku Potiomkinie” Eisensteina, staje się 
żywą, a przy tym przepełnioną jakąś niezwykłą aurą 
duchowości wizją, widowiskiem prawdziwie metafi-
zycznym, gdzie filmowi bohaterowie, sytuacje, sceny, 
kadry zostają spetryfikowane światłem projektora, za-
trzymane w wiecznym bezruchu, przepełnionym jedna-
kowoż kinematograficznym życiem. Dla starego kino-
mana, takiego jak ja, te DKF-owskie seanse z taśmy 
światłoczułej, to przede wszystkim powrót do czasów 
dzieciństwa i wczesnej młodości, ale dla milenialsów, 
którzy odkrywają tą formę filmowej prezentacji, to nie-
rzadko prawdziwe objawienie, równe temu jak słucha-
nie muzyki z płyty gramofonowej. Prawdzie kino na 
nowo odkryte. W jego pełnym fizycznym i metafizycz-
nym wymiarze.

film

Tak więc w DKF-ach, tak 
wtedy, jak i dziś, można 
jeszcze oglądać filmy 
z taśmy celuloidowej.
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Od razu trzeba dodać, „Historia na 
ekranie”, to praca sensu stricto naukowa, 
będąca pokłosiem kwerendy Narodo-
wego Centrum Nauki, w której bardzo 
ważnym elementem jest tzw. metodologia 
stylometryczna – czyli, dokonywane dziś 
za pomocą komputerowych programów, 
ilościowe badanie tekstów, na okolicz-
ność występujących stale powtarzających 
się w nich elementów języka pisanego. 
Zaś na podstawie analiz tychże badań 
opracowuje się merytoryczne wnioski, 
wykazujące cechy dystynktywne (czyli 
typowe) dla badanego „korpusu” tek-
sów. Dzięki temu można udowodnić np., 
że dany tekst, nieuznawany przez bada-
czy za stworzony przez danego pisarza, 
był rzeczywiście jego autorstwa, lub od-
wrotnie, utwór przypisywany jakiemuś 

pisarzowi, tak na prawdę nie mógł być 
przez niego stworzony.

Metodologia stylometryczna, którą 
posłużyły się autorki swej pracy zo-
stała wykorzystana do badania tekstów 
specyficznych, a mianowicie list dia-
logowych oryginalnych ścieżek dźwię-
kowych – oraz ich polskich i włoskich 
tłumaczeń – filmów określanych mianem 
„historycznych”. Właśnie „historycznych”, 
a nie „kostiumowych”. Bowiem autorki – 
opierając się na całym interdyscyplinar-
nym wachlarzu metodologicznym (nie 
tylko lingwistycznym, językoznawczym, 
ale również filmoznawczym i historycz-
nym) – słusznie udowadniają, że można 
wyszczególnić gatunek filmu „historycz-
nego”, który właśnie w warstwie języ-
kowej dba o to, by widz jak najpełniej 
wczuł się w realia epoki, często odwzo-
rowywane za pomocą odpowiednio na-
pisanych, a później wypowiedzianych 
przez aktorów, bądź narratora, kwestii. 
Ta warstwa językowa, czy raczej jej hi-
storyczny „potencjał” (polegający zwykle 
na odpowiedniej stylizacji, zabiegach 
lingwistycznych, modyfikacjach języko-
wych – o jakich szczegółowo piszą au-

torki pracy) stanowi wyzwanie dla tłu-
maczy, często zmuszonych przekładać 
kwestie teoretycznie nieprzekładalne na 
język jakim dysponują. I to niekoniecznie 
z powodów braku odpowiedników, ale 
np. z powodu zupełnie inaczej wykształ-
conych historycznie prawideł gramatyki 
i składni (dlatego np. dworska angielsz-
czyzna wykorzystana we współczesnych 
produkcjach telewizyjnych o Tudorach, 
„bezkolizyjnie” zostaje przełożona na 
język włoski – w wieku XVI równie bo-
gaty jak angielski – ale już w Polsce, 
w wieku XVI nie dysponującym tak ob-
szernym spectrum językowym – musi 
ulec staropolskiej, ale znacznie uprosz-
czonej względem oryginału, przy tym 
całkowicie zrozumiałej przez współcze-
snego widza, stylizacji).

Wobec bogactwa filmu historycz-
nego, autorki analizują przede wszystkim 

trzy rodzaje filmów: wybrane o starożyt-
nym Rzymie (m.in. hollywoodzką wer-
sję „Quo Vadis” Mervyna LeRoya 
z 1951 r. i serial „Quo Vadis”, Franco 
Rossiego z 1985 r., czy serial HBO 
„Rzym”), filmy o Tudorach (filmowe biogra-
fie Królowej Elżbiety, serial „Tudorowie”) 

i adaptacje prozy Jane Austen, zwłasz-
cza „Dumę i uprzedzenie” (jako przykład 
filmowych wersji materiału literackiego, 

którymi tłumacze posiłkują się 
w swej translatorskiej pracy, by 
przełożyć listy dialogowe filmów, 
żywcem przeniesione z kart po-
wieści na ekran). Efektem tej 
wnikliwej kwerendy, polegającej 

na porównaniu warstwy dialogowej, jej 
tłumaczenia oraz ich korelacji z warstwą 
wizualną, jest szereg niezwykle ciekawych 
wniosków, rzucających światło na sposób 
kreacji filmów historycznych (ich odbiór), 
w którym słowo, na równi z obrazem, staje 
się podstawowym medium, za pomocą któ-
rego przenoszeni zostajemy w mniej lub 
bardziej odległy świat przeszłości.

Studium krakowskich badaczek 
jest zarówno filmoznawczo-lingwistycz-
nym przyczynkiem, poszerzającym niepo-
miernie wiedzę na temat warstwy języ-
kowej kina gatunkowego, ale też swego 
rodzaju podręcznikiem dla wszystkich 
parających się naukowo, bądź zawodowo 
translacją, zwłaszcza filmową, co ważne, 
mimo typowo naukowego kształtu pracy, 
adresowanym do szerokiego, humani-
stycznego gremium, zainteresowanego 
problematyką kina i słowa.

Monografia Agaty Hołobut i Moniki 
Woźniak – związanych z Uniwersytetem 
Jagiellońskim filolożek (zajmujących się 
szeroko pojętą problematyką translatorską) – 
jest wyczerpującym studium poświęconym 
tłumaczeniom filmów historycznych.

Historia na ekranie. Gatunek filmowy a przekład audiowizualny, 
Agata Hołobut, Monika Woźniak
453 s. ; 24 cm
Kraków : Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2017
791.22

zmienia 
wszystkoSłowo Piotr 

Kletowski

Metodologia 
stylometryczna – czyli, 
dokonywane za pomocą 
komputerowych programów, 
ilościowe badanie 
tekstów, na okoliczność 
występujących stale 
powtarzających się w nich 
elementów języka pisanego.
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To już 14. edycja tego konkursu, 
a dodatkowo szóste zwycięstwo kielec-
kiego zespołu i czwarty triumf z rzędu. 
Kielecki zespół działający przy Ośrodku 
Szkolno-Wychowawczym dla Niesłyszą-
cych i Słabosłyszących w Kielcach przy 
ul. Jagiellońskiej zwyciężył w kategorii 
spektakli pantomimicznych. „Julianka”, 
bo tak nazywa się główna nagroda prze-
glądu jest tym cenniejsza, że młodzi ak-
torzy z Jagiellońskiej bez słów pokazali 
urodę, ciepło, lekkość i staroświeckość 
poezji jednego z najwspanialszych mala-
rzy magicznej rzeczywistości literackiej, 
Juliana Tuwima. – Każdy przegląd ma 
swój temat przewodni – opowiada Mał-
gorzata Kardasińska-Kolasa. – W tym 
roku wybrano Tuwima, bo organizujący 
przegląd szczeciński SOSW dla Dzieci 

Słabo Słyszących właśnie tego poetę ma 
za patrona. Konkurs pod tytułem „Julian 
Tuwim – czarodziej snów”. Kielczanie 
rywalizowali z ośrodkami dla niesłyszą-
cych m.in. z Radomia, Łodzi, Żor, War-
szawy i Bydgoszczy. – Jesteśmy dumni 
z nagrody, bo nasz zespół ciągle się 
zmienia, rotacja jest duża, a we „Wspo-
mnieniu” grało aż ośmiu aktorów, którzy 
od niedawna działają w Mimo To. 

„Wspomnienie” to opowieść o prze-
szłości, dzieciństwie, ze wszystkimi swo-
imi odcieniami. Pamiętamy o tym, co jest 
dla nas ważne, co miało wpływ na nasze 
życie. Czas nie gra tu roli. Ważniejsze są 
emocje, wzruszenia. Kolorowi, energiczni, 
magiczni bohaterowie wierszy Tuwima 

na pewno mają miejsce 
w pamięci wszystkich 
dorosłych. Jeśli przy-
prawimy to piosen-
kami do słów Tuwima: 
„Wspomnieniem” Nie-
mena, „Grand Valse 
Brillante” Ewy De-
marczyk czy „Co nam 
zostało z tych lat ” 
Mieczysława Fogga, 
wyruszymy w podróż 
do przeszłości, świata 
innych zasad ,  po-
r z ąd ku ,  wa r t o ś c i . 
To  św ia t  nas zych 
dziadków i pradziad-
ków, którego mali czę-
sto nie rozumieją i nie 

znają. Pokryty sepią, patyną, 
a jednak ciągle istotny. Dro-
gie dzieci, wasi dziadkowie 
też byli mali. Wtedy, podob-
nie jak wy, lubili się bawić 
i spędzali czas przy lektu-
rach, które znacie i wy. Co 
prawda, z ich dzieciństwa 
zostały tylko rekwizyty, kilka 
zagubionych zabawek, stare 
zdjęcia i tytułowe wspo-
mnienia. Jednak to właśnie 
te teraz drobiazgi kiedyś 
były najważniejsze i zade-
cydowały o tym, jacy wasi 
bliscy dorośli są teraz i jacy 

są dla Was. Za scenariuszem i warstwą 

inscenizacyjną stoją ramię w ramię od 
wielu lat Magdalena Kuta i Małgorzata 
Kardasińska-Kolasa, założycielki zespołu 
w 2007 roku.

Wyjazd do Szczecina stał się już 
tradycją Mimo To. Spektakle konkursowe 
pokazywane są na scenie teatru Ple-
ciuga, a młodzi ludzie mogą zobaczyć, 
co robią ich koledzy z innych ośrodków. 
Poza konkursem na spektakle bez słów, 

są także te „mówione” i migane. W tym 
roku w konkursowe szranki stanęło dzie-
sięć zespołów. – Mogę się pochwalić, 
że przewodniczący jury, aktor Wiesław 
Łągiewka podszedł do nas, by osobiście 
nam pogratulować. Był naprawdę wzru-
szony – opowiada Kardasińska-Kolasa. 
Zwycięstwo to nie jedyna nagroda dla 
kieleckiego zespołu. Jury wyróżniło także 
dwójkę aktorów. Natalia Rojek i Artur 
Ziętek, para dziadków ze „Wspomnie-
nia”, otrzymali tytuł najlepszych mimów 
przeglądu. 

Teatralne dzieło młodzieży z Te-
atru Mimo To zachwyca tempem i pomy-
słami inscenizacyjnymi. Urzeka profesjo-
nalizmem młodych aktorów i ich energią, 

rozsadzającą scenę. To dla 
nich świetna zabawa, ale 
nie tylko. – Chcemy poka-
zać tym młodym ludziom, że 
sztuka może być szansą na 
inne, ciekawsze życie. Nasi 
aktorzy lepiej funkcjonują, 
poznają świat, zmieniają 
swoje zainteresowania, 
rozwijają się artystycz-
nie i estetycznie. Przecież 
kształcenie to nie tylko 
nauka zawodu. Nie każdy 
chce być kucharzem – wy-
jaśnia Małgorzata Karda-
sińska-Kolasa.

Pan Hilary szuka swoich okularów, lokomotywa pędzi po stalowych 
szynach, ptaki kłócą się o przywództwo, a rzepka, tradycyjnie, nie daje 
się wyciągnąć. Najbardziej rozpoznawane postaci z zachwycających 
dzieci po dziś dzień wierszy Juliana Tuwima wkraczają na scenę, bawiąc 
i wzruszając widownię. „Wspomnienie” Teatru Mimo To zdobyło pierwszą 
nagrodę na Przeglądzie Teatrów Dzieci i Młodzieży z Wadą Słuchu 
w Szczecinie.

Wspomnienie Tuwima
Agnieszka Kozłowska-Piasta
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Miłość jest różna i nie 
zawsze wieczna.

Jak wytłumaczyć małym dzieciom, czym jest mi-
łość? Jak wyjaśnić im, dlaczego mama i tata są razem 
na dobre i na złe? W książce Chmielewskiej te wszystkie 
emocje przybierają konkretną, prostą, bezpretensjonalną 
formę. Ot dwoje ludzi być razem jak łodyżka i kwiat, dwa 
koła od roweru, dwie ściany w domu lub klucz pasu-
jący do dziurki. Te połączenia wydają się być trwałe, ale 
zawsze może zdarzyć się coś złego: klucz zginie, koło 
się popsuje, a jedno drzewo nie da rady rosnąć w cieniu 
drugiego. Bo i miłości są różne. Niektóre wieczne, a inne 
nie, bo uczucie gaśnie lub się gdzieś zagubi. 

Trzeba przyznać, że materiał niełatwy do prze-
niesienia w przestrzeń teatralną. Nie ma akcji, jednego 
bohatera, z kartek wysypują się kolejne trafne, lecz 
mało sceniczne metafory. Praca, jaką wykonały sce-
narzystka i autorka tekstu Anna Andraka, do łatwych 
z pewnością nie należy. Tym bardziej zachwyca efekt: 
uczta dla oka i serca. Spoiwem opowieści scenicznej 
są bohaterowie, których próżno szukać na kartkach 
książki Chmielewskiej. Zmęczony życiem i ciągłą pracą 
w klejeniu ludzi Lepik, zalewający świat różowym 
uczuciem Chlust i puchnąca od złych emocji Złość. 

Lepik, nowoczesna wersja Amora, poszukuje od-
powiedzi na najtrudniejsze pytania, próbuje zrozumieć, 

Gdy dwoje ludzi żyje razem, to jest im łatwiej, bo 
są razem i jest im trudniej, bo są razem – zaczyna 
swoją opowieść o uczuciach Iwona Chmielewska 
w książce „Dwoje ludzi”. Ta pięknie wydana 
i zilustrowana opowieść to właściwie zbiór 
mądrych sentencji, spostrzeżeń i porównań, 
które mają przybliżyć małym czytelnikom zawiłe 
meandry ludzkich uczuć. To właśnie ta książka 
zainspirowała autorkę „Dwóch wysp” najnowszej 
premiery w teatrze Kubuś, scenarzystkę 
i reżyserkę Darię Wiktorię Kopiec.

Obrazem 
w miłość
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co się zobaczy w Kubusiu, tak łatwo nie da się za-
pomnieć. I to bardzo dobrze. Pozostaje pogratulować 
i jednym tchem wymienić wszystkie osoby odpowie-
dzialne za stronę wizualną spektaklu: przede wszyst-
kim scenografki Karolinę Pawłowską i Magdalenę Ma-
jor oraz autorkę kostiumów Bożenę Ślagę. Wszystkie 
trzy działają w studiu kreatywnym Paper Heroes, więc 
scenografia do magicznej opowieści powstała z… pa-
pieru. Nie można zapominać o autorce projekcji multi-
medialnych Magdalenie Parszewskiej.

W tym idealnie stworzonym papierowo-magicz-
nym świecie doskonale czują się też aktorzy. Ubrani 
w jasne stroje z precyzją realizują kolejne elementy 
opowiadanej opowieści, zgrani ze sobą, bawią się 
zmianami konwencji – teatr lalkowy, teatr cieni, gra 
aktorska. Trudno kogokolwiek wyróżnić, tworzą zgrany, 
równy zespół mistrzów teatralnej ceremonii. 

Potężne i bardzo ambitne zadanie, jakim było 
przeniesienie „Dwojga ludzi” na 
deski sceny, zyskało ciekawą 
urzekającą warstwą wizualną 
konkretyzację. „Dwie wyspy” 
są przede wszystkim ucztą dla 
oczu, smakowitym daniem, po-
danym widzom, których życie 
rozpoczyna się i kończy na 
oglądaniu. A pokazując, opo-
wiada o tym, co w życiu naj-
ważniejsze, o byciu razem, 
uczuciach, które możemy i po-
winniśmy pielęgnować i chro-
nić. Po prostu smacznego!

dlaczego jego praca nie zawsze przynosi pożądane 
efekty. Swobodnie porusza się po wszechświecie, oce-
anie, przestrzeni, w nieustającym poszukiwaniu dwóch 
połówek. Jako jedyny jest lalką animowaną aż przez 
trzech aktorów. Nie straszne mu prawa grawitacji, 
fizyki, chemii, może być wszędzie i nigdzie, zupełnie 
jak jego starszy, bardziej doświadczony kolega… Mały 
Książę. Spotka sytuacje, obrazy, miejsca, w których 
poznaje różne odcienie uczuć, pełne zachwytu, metafo-
rycznej magii, zadziwień i wzruszeń. Wspiera go w tym 
rekwizyt w wersji XXL, którego nie sposób nie zauwa-
żyć. Olbrzymia biała kula jest planetą, a za chwilę so-
czystym, pięknym jabłkiem, które niestety… może roz-
paść się na dwie nie przystające do siebie połówki. 

W tym magicznym świecie miejsce znajdują pra-
wie wszystkie odcienie uczuć, jakie łączą ludzi. To nie 
cukierkowa wersja „i żyli długo i szczęśliwie”, choć 
różowy Chlust stara się swoją słodką miłością zalać 

prawie cały świat. Jest miejsce na Złość, pęczniejącą 
jak doświadczony zawodnik sumo, na zabawną kłótnię 
o firanki w razem zbudowanym domu, zagubiony klucz, 
niepewność i lęk. 

Miłość jest różna i nie zawsze jest wieczna – wy-
jaśniają najmłodszym widzom autorki spektaklu i akto-
rzy. Jest też przede wszystkim magiczna, niesamowita 
i cudowna. A to za sprawą genialnie zaprojektowanej 
warstwy obrazu. Animacje komputerowe, działający na 
scenie aktorzy i muzyka tworzą idealną mieszankę, 
podaną w formie lekkostrawnej, cudownej piguły. Pre-
cyzja, staranność, dyscyplina i doskonałe pomysły pla-
styczne sprawiają, że obrazy na długo zapadają w pa-
mięć. Możemy spojrzeć w rozgwieżdżone niebo, zaszyć 
się w tajemniczej, pełnej życia zieleni tropikalnej wy-
spy, przyjrzeć się z bliska jakiejś obcej galaktyce. Tego, 
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„Please kill me. Punkowa historia punka” Gilliana 
McCaina, Legsa McNeila powinna w tytule zwierać 
słowo prawdziwa. Takie mam bowiem wrażenie 
po przeczytaniu blisko sześciuset stron książki. 
Prawdziwa i do bólu szczera historia, składająca się 
z wypowiedzi muzyków, menadżerów, różnej profesji 
artystów, postaci ważnych i mniej ważnych dla 
zjawiska, które znamy pod nazwą punk.

Wehikuł czasu 
rozwrzeszczany, 

zadymiony, 
cuchnący

Mirosław Krzysztofek

Z grubsza każdy, kto interesuje się choć trochę 
muzyką, nazwijmy ją rozrywkową (po lekturze książki 
to określenie brzmi niefortunnie), wie albo wydaje 
mu się, że wie, czym był punk. W muzyce, w modzie, 
sztuce i obyczajach. Przewodnicy w tej podróży to: 
Legs McNeil – amerykański dziennikarz muzyczny, je-
den z założycieli pisma „Punk”, były naczelny „Nerve 
Magazine” i felietonista „Vice”, autor kilku książek oraz 
Gillian McCain – kanadyjska poetka i kolekcjonerka 
fotografii, współautorka trzech książek. 

Trzeba przyznać, że dla wielu fanów gwiazd ta-
kich jak Jim Morrison, David Bowie, Iggy Pop, Patti 
Smith, Lou Reed, Sex Pistols i kilku innych, lektura 
„Please kill me. Punkowej historii punka” może oka-
zać się odkryciem ich na nowo. I prawie zawsze z tej 
najgorszej strony. Brudnej, złej, ociekającej flegmą na 
koncertach, pełnej przemocy, przypadkowego seksu, 
nadużywania wszystkich zakazanych środków świata. 
Historii życiowej pustki, samotności i śmierci. Miłości 
i ludzkich dramatów. Jednocześnie okresu pełnego do-
skonałego rock and rolla. Zaangażowanego i będącego 
w kontrze do mainstreamu. Służą-
cego do szalonej zabawy, w której 
pękają wszelkie hamulce. Gniewnego 
i sfrustrowanego ciągłym tkwieniem 
w poczekalni do naprawdę wielkiej 
kariery i pieniędzy.

Poruszamy się w tym rozwrzeszczanym, zardze-
wiałym, zadymionym i cuchnącym tanim alkoholem 

wehikule czasu gdzieś od połowy lat sześćdziesiątych 
aż do początku dziewięćdziesiątych. I nie żal ani jed-
nej minuty tej podróży. Świetna książka. Kapitalny 
dokument. Lektura obowiązkowa dla każdego intere-
sującego się subkulturami i kulturą naszych czasów 
w szerszym znaczeniu.

Dla mnie jednym z najbardziej poruszających 
fragmentów jest końcowa część książki i wspomnienia 
Jerry’ego Nolana (1946-1992) perkusisty między in-
nymi The New York Dolls z koncertu Elvisa Presleya. 
Nolan był na nim z siostrą, mając 10 lat.

Ten koncert mnie zmiażdżył (…). Ale najbardziej 
ze wszystkiego pamiętam dwie rzeczy z tego koncertu: 
jak moja siostra całkowicie traci spokój i opanowanie, 
no i tę dziurę w bucie Elvisa.

Wiem, to tylko rock and roll. I słowa egzaltowa-
nych, zbuntowanych, pragnących szczęścia, sławy i mi-
łości dzieciaków, które dzisiaj są stare lub nie żyją. Ale 
kto opowie tę historię lepiej od nich samych?

Legs McNeil, Gillian McCain
Please kill me. Punkowa 

historia punka
623 s. ; 23 cm

Wołowiec : Czarne, 2018
78.011.26(047)

Historia życiow
ej pustki, sam

otności i śm
ierci.
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Są zespoły, które mają gotowy biznes-plan, nim zdążą zagrać 
pierwszy koncert na bis. Są zespoły, dla których ważne są te rzeczy 
mniej ważne, niż muzyka. Są też zespoły, które – parafrazując słowa 
Młynarskiego – „robią swoje”. Nie dziwi to w przypadku polskich, 
mainstreamowych kapel rockowych, świętujących w ostatnich latach 
swoje 25-, 30- i 35-lecia. 

Gdzie oni są?
Sylwia Gawłowska Ankh, Tu jest i tam jest, 2018

Nie da się ukryć, że taka koncertowa celebracja, 
ma wdzięczną rolę w managementowej bitwie o utrzy-
manie popularności. Są jednak i takie zespoły, mocno 
zakorzenione w kulturze rocka, których istnienie, nie 
posiłkuje się promocyjną, jubileuszową użytecznością 
płynącego czasu. Do takich należy moim zdaniem kie-
lecka, kultowa już dziś, grupa Ankh, która niedawno 
wydała swój nowy album „Tu jest i tam jest”.

Od 1993 roku zespół Ankh – szczególnie dzięki 
jarocińskim sukcesom, stał się rozpoznawalny w śro-
dowisku miłośników polskiego rocka. Artyści, od po-
nad ćwierć wieku, dają swoim fanom kolejne dawki, 
zakorzenionej w rocku progresywnym, muzyki. Dzie-
wiąta w ich dorobku płyta „Tam jest i tu jest” stanowi 
nową, nieco odmienną, od dotychczasowych, odsłonę 
kieleckiej formacji. Na albumie znalazło się dwanaście 
utworów z muzyką gitarzysty Piotra Krzemińskiego, 
gitarzysty Michała Pastuszki oraz basisty Krzysztofa 
Szmidta. W nagraniach studyjnych albumu uczestni-
czyli także perkusista Jan Prościński oraz skrzypek 
Dominik Bieńczycki a gościnnie: skrzypek Michał Je-
lonek oraz Adam Rain na instrumentach perkusyjnych. 
Autorem tekstów i wokalistą jest Piotr Krzemiński.

W moim przekonaniu po uważnym przesłucha-
niu wszystkich nagrań płynie kilka refleksji. Pierw-
sza, dotyczy stylistyki albumu, o którym bezsprzecz-
nie powiedzieć można, że łączy to, co w Ankhu stare, 
sprawdzone, charakterystyczne i to, co w Ankhu nowe, 
nieoczywiste i jak dotąd niestosowane. Taką cechą 
jest moim zdaniem łagodność i operowanie ciszą. I za 
tę dramaturgię, balansowanie dynamiką należą się 
zespołowi wyrazy uznania. Po drugie, wśród dwuna-
stu kompozycji wyróżniają się pod względem melo-
dycznym: „Bella ragazza” i „Nie odchodź”, w której 
melorecytowany, oparty na powtórzeniach tekst: Nie 
rób tego proszę Cię/ Nie możesz tak odejść przypo-
mina „nieprzysiadalny” nastrój Marcina Świetlickiego. 
Warto wspomnieć, że właśnie do utworu „Nie odchodź” 
powstał teledysk w reżyserii Krzysztofa Pęczalskiego, 

fotografa, związanego z Kielecczyzną. We wspomnia-
nym uprzednio „Bella ragazza” nie brak świetnych 
gitar, przestrzennego brzmienia skrzypiec i po prostu 
pięknej, łatwej w zapamiętaniu melancholijnej melodii. 
Nie przekonuje jednak tekst. Oczywiście w sensie for-
malnym, mamy tu do czynienia z wierszem, z próbą 
poetycką… nie do końca jednak trafioną, głównie przez 
wzgląd na niekonsekwentną metaforykę. Nie przesła-
nia to jednak wartości estetycznej całości piosenki 
o tytułowej „Pięknej dziewczynie”, a interesujący pod 
względem literackim tekst odnaleźć można w innych 
utworach, między innymi w „Tu jest i tam jest”, gdzie 
pojawia się oryginalna metafora: Pochylony nad wła-
snym tłem. Pozytywne emocje słuchacza budzić może 
niespełna dwuminutowy utwór „Ę”, który interpretować 
należy prawdopodobnie w kategoriach eksperymentu 
i instrumentalnej wariacji, składającej się z improwi-
zacji elektronicznych osadzonych na mrocznym, nieco 
„nowofalowym” riffie. Na uwagę zasługuje także kom-
pozycja „BaBa”, której dadaistyczny tytuł zwiastuje 
kolejne próby eksperymentowania brzmieniowego. 
W warstwie słownej, piosenka utrzymana jest w kon-
wencji lirycznego monologu do kobiety, zaś w warstwie 
muzycznej odwołuje się do stylistyki trip-hopu. I wresz-
cie, po trzecie, słusznie stwierdził w jednym z wywia-
dów promujących płytę, Michał Pastuszka: Słowa są 
dopełnieniem muzyki. Zdecydowanie warstwą dominu-
jącą i istotniejszą jest – na najnowszej płycie grupy 
Ankh – muzyka. Dźwięki poszukujące, bogate w rozma-
ite nawiązania stylistyczne, łączące różne osobowości. 

Art-rockowy album „Tu jest i tam jest” zacho-
wuje dotychczasową strukturę brzmieniową kie-
leckiej formacji, przy jednoczesnym wzbogaceniu 
brzmieniowym, co powoduje, że muzyka Ankhu jest 
wciąż undergroundowa. A takie stanowisko po-
twierdzają słowa niezapomnianej piosenki Toma 
Waitsa: Co ucieka w bok lub wyłazi z ram/ o tym 
mówi się: to underground! Taki był, i taki jest Ankh. 
Undergroundowy.

muzyka
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W wywiadach towarzyszących pro-
mocji „Alive in New Light” muzyk otwar-
cie opowiada o swojej depresji, o dniach 
słabszych i o momentach przełomowych, 
w których odzyskuje siłę by tworzyć, 
śpiewać, koncertować. Wierzy, że być 
może jego historia pomoże komuś, kto 
również walczy z tą chorobą. Dosko-
nale wie jak jest ona niebezpieczna, jak 
szybko może zniszczyć całe życie, a czło-
wiek się w niej zatracić. Dlatego tworzy, 
bo twórczość jest dla niego najlepszą 
formą terapii, fani są dla niego motorem 
napędowym do działania, a koncerty 
jedyną możliwością pozyskiwania do-
brej energii. Każdy album stanowi jego 

osobisty ekshibicjonizm emocjonalny, 
pokazywanie życia w różnych odsłonach, 
z lepszych i gorszych stron. Nowy krążek 
jest kolejną taką opowieścią, co jednak 
najważniejsze – opowieścią o wychodze-
niu z choroby. W końcu dostajemy dużo 
pozytywnych wibracji, pokrzepiających 
słów, tego tytułowego „światła”, które 
daje nadzieję, pociesza, motywuje. 

„Alive In New Light” nie jest jakąś 
wybitnie nowatorską od-
słoną umiejętności Cornera, 
wiele muzycznych i wokal-
nych rozwiązań powtarza 
się, znamy je z poprzednich 
albumów. Całość nie jest 
też bardzo spójna – każdy 
utwór jest tak naprawdę 
osobną opowieścią. Ale 
jest też coś nowego, czego 
na poprzednich albumach 
nie było. Muzyk zapro-
sił do współpracy Kat Von 
D, którą usłyszeć można 
w czterech utworach („Star-
dust ”,  „Stalker ”, „Body 
Politics”, „The Power and 
The Glory”). Kat to tatu-
ażystka, alternatywna mo-
delka i autorka słynnej linii 
kosmetyków do makijażu, 
to też osobowość telewi-
zyjna (można ją było zoba-
czyć np. w teledysku grupy 
HIM „Killing Loneliness”, 

czy w amerykańskim reality show poka-
zującym pracę tatuażystów) i wokalistka. 

Współpraca z Kat była bardzo do-
brym pomysłem, jej wokal tworzy fajną 
przeciwwagę w całym materiale, nadając 
mu niezwykłej lekkości – czuć to najbar-
dziej w „Body Politics” – mocny groove 
i wokal Chrisa przenika subtelny głos 
Kat. Współpraca świetnie wypada rów-
nież w utworze „Stalker” tworząc dialog 
między kobietą a mężczyzną, którzy opo-
wiadają historię o miłości i obsesji; cie-
kawie też brzmi Kat w „Stardust” – jej 
bardzo aksamitne wokalizy doskonale 
komponują się z szybkim rytmem utworu. 
W „The Power and The Glory” zaś refreny 
śpiewane przez wokalistkę nadają całości 
bardzo podniosłego klimatu – to czyni 
utwór doskonałym. Chris ma zresztą nie-
zwykłą umiejętność tworzenia przepięk-
nych ballad, zawsze są idealne.

Warto też zwrócić uwagę na 
„Mile Deep Hollow” – niezwykle uczu-
ciowy utwór opowiadający o wdzięczno-
ści (to jest generalnie pierwszy numer, 
jaki usłyszałam z nowego materiału), 
utwór-burleskę „Big Man” – ze świetną 
partią skrzypiec w drugiej zwrotce oraz 
tytułowy „Alive In The New Light”, naj-
bardziej „przebojowy” numer mówiący 
o nowych perspektywach. 

Warto jeszcze wspomnieć o tele-
dysku do utworu „Stardust”, który pro-
muje album. Chris sam go nakręcił (sam 
też nagrał i zmiksował cały album – nie 
chciał by ktoś przerzucił na ten niezwy-
kle prywatny materiał własne emocje), 
spędzając bardzo wiele czasu na wyszu-
kiwaniu różnych źródeł światła i cieni. 
Zmiany perspektyw świetlnych, odbi-
janie świata w lustrach, błyski, różne 
poświaty, cienie, efekty stroboskopu 
i Kat, która pojawia się zawsze w zło-
tej poświacie, to tylko niektóre elementy 
klipu, które mocno go definiują. Do tego 
dochodzą jeszcze niezwykle ciekawe sty-
lizacje i makijaże, świetny montaż i feno-
menalne zdjęcia. To jest, moim zdaniem, 
najlepsze wizualne dzieło Cornera.

Trasa „Alive In The New Light” 
trwa. Chris jest w formie – działa, two-
rzy, jest znów „na scenie, przekazując 
nam mnóstwo pozytywnej energii. Fanom 
IAMX nowej płyty polecać nie muszę, ale 
polecam wszystkim tym, którzy szukają 
nowych inspiracji.

Mistrz emocji powrócił – z ósmym 
albumem, z Kat Von D u boku, ze 

światową trasą i kolejnym koncertem 
w Polsce. IAMX (o którym pisaliśmy już 

na łamach „Projektora” 6/2015) to solowy 
projekt Chrisa Cornera – artystycznej 

duszy, producenta muzycznego, 
kompozytora, autora tekstów, twórcy 

teledysków. Wraz z nowym materiałem 
muzyk odsłonił przed słuchaczami kolejny 

kawałek własnej historii, zaprosił ich 
ponownie do swojego, prywatnego świata, 

którym rządzą emocje. A te, jak się 
okazuje, bywają różne.

Światło jest wszystkim
Emmanuella Robak

Twórczość 
jest dla niego 

najlepszą 
formą terapii.

IAMX, Alive in New Light, Caroline Distribution, 2018
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Pozytywny odbiór wykonywanych 
przez zespół Świtalskiego pieśni, ta-
kich jak: „Julianna”, „Pytajo się ludzie”, 
„Flisackowa zona” stał się impulsem do 
pogłębienia znajomości rodzimego folku. 
Jak żartuje artysta: Proces poznawania 
tradycji rzeki Wisły realizowałem przez 
studiowanie tekstów piosenek. To jest 
bardzo ciekawa metoda badawcza. Tym 
sposobem rozpoczęła się pełna słów 
i melodii żegluga formacji Hambawenah, 
która trwa nieprzerwanie od ponad 
dwóch dekad i jak mówi Świtalski: nie-
ustannie rozpoczyna się na nowo…

Artysta komponuje w sposób nie-
standardowy. Niekiedy, płynąc rzeką 
dostrzega obrazy lub sytuacje, które 
inspirują go do tworzenia piosenek 
właśnie podczas żeglugi. O zespole nie 
jest głośno na rynku ogólnopolskim 
(w dzisiejszym medialnym tego słowa 
znaczeniu), ale pomimo tego faktu, mu-
zyka Hambawenah posiada liczne grono 
odbiorców. Rok 2017, jako Rok Rzeki 
Wisły był tego doskonałym przykła-
dem. Od trzech lat artyści gromadzą 
w pełni autorski materiał, który – mają 
nadzieję – wydać w formie studyjnego 
albumu. Ważną i inspirującą dla Śwital-
skiego postacią jest Włodzimierz Kinior-
ski, który, jak wspomina lider formacji: 
praktycznie zmusił mnie do napisania 
kilku tekstów. „Kinior” jest kompozyto-
rem paru utworów z repertuaru flisackiej 
grupy. Jego znakomitą kompozycją, wo-
bec której nie sposób przejść obojętnie, 
jest utwór „Idzie wielka woda” z tekstem 
zmarłego w 2012 r. Marka Sochackiego. 
Pieśń poruszająca, w sposób niebanalny 
metaforyzująca flisacką leksykę w stronę 
egzystencjalnej refleksji: idzie wielka 
woda/ grzechy nasze zmyć.

muzyka

Ważną postacią, która współ-
pracuje z zespołem Hambawenah od 
jesieni ubiegłego roku jest producent 
i multiinstrumentalista Piotr Krakowski. 

To jego producenckie wyczucie zaowo-
cowało ciepłym, przyjaznym brzmieniem 
i klimatyczną aranżacją utworu „Ona 
płynie” – ze skądinąd niezwykle zgrab-
nym, poetyckim tekstem Świtalskiego. 
Utwór zwiastuje nowoczesną pod wzglę-
dem brzmieniowym działalność zespołu. 
W składzie zespołu od ponad dwóch lat 
zagościli także artyści związani z Kiel-
cami: basista Marek Gawęcki, perkusista 
Piotr Fuczyk oraz pianista Piotr Kiliań-
ski. Co ciekawe, twórcy, którzy aktualnie 
stanowią formację, na co dzień funkcjo-
nują w zupełnie innych przestrzeniach 
muzycznych. Z pewnością czas wspól-
nego muzykowania i żeglowania wo-
dami Wisły jest dla nich niecodzienny, 
a przez to barwny. Dodatkowo, co pod-
kreśla lider: to wspólnota bycia razem 
na łonie natury, czego efekty słychać 
we wspomnianej pieśni „Ona płynie”. 
Taka wspólnotowa forma twórczości dziś 
zdaje się być całkowicie anachroniczna 
i niepopularna.

W głównym nurcie muzycznej po-
dróży sandomierskiej formacji, w najbliż-
szych miesiącach znajdują się przede 
wszystkim koncerty – mówiąc słowami 
lidera – „muzyki rozmaitości”. Piękno po-
mysłu Grzegorza Świtalskiego opiera się 
przede wszystkim na twórczej kompilacji 
nowoczesności i muzyki ludowej. Sądzę, 
iż dostrzeganie wartości tradycyjnej pie-
śni flisackiej, jest dziś postawą niestan-
dardową, a przez to godną zauważenia 
i docenienia.

Miłość Grzegorza Świtalskiego – lidera grupy Hambawenah – do muzyki 
flisackiej to po pierwsze miłość odwzajemniona, a po drugie – nieprzypadkowa. 
Jej początki sięgają lat 90., kiedy to sandomierskiego muzyka zaproszono 
do zespołu wykonującego piosenki żeglarskie innych narodów. Inspiracją do 
stworzenia autorskiego przedsięwzięcia stała się także lektura książki Jadwigi 
Gorzechowskiej „Wisła śpiewana”.

Sylwia Gawłowska

Zespół na fali
Idzie wielka 

woda – grzechy 
nasze zmyć.
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Jeśli piłkarza według niektórych można nazwać 
geniuszem, to na pewno można nim nazwać 

Johna Zorna. 

W czasach, gdy obecna twórczość Pixies, 
zasłużonego amerykańskiego zespołu – założonego 
między innymi przez Kim Deal – pozostawia wiele 
do życzenia, nowy album The Breeders potwierdza 

fakt, że Kim w Pixies powinna być nie tylko 
basistką i drugą wokalistką, ale także mieć udział 

w większej ilości kompozycji.

Kwartet kosmitów

Bliźniaczki Deal w formie

Mirosław Krzysztofek

Nie miała. Może to i lepiej, bo wraz z siostrą 
Kelley Deal, Josephine Wiggs i Jimem MacPherso-
nem, perkusistą i jedynym facetem w zespole, nagrały 
doskonały album. Już piąty w dyskografii. Idealny 
przykład na to, że prosty rockowy przekaz ciągle ma 
siłę. Zawdzięcza to m.in. produkcji płyty przez Ste-
ve’a Albiniego, który, jak zwykle, zbyt się nie wysilił, 
ale w dzisiejszych czasach, wszechobecnej kompresji 
i cyfrowych polepszaczy wokali i wszystkiego, brak in-
gerencji i pozwolenie na brzmienie wszystkiego, tak jak 
zostało zagrane i zaśpiewane, należy uznać za zaletę, 
nie mówiąc o właściwym nagrywaniu w studiu. Może 
i staromodnym, ale uczciwym i dobrze brzmiącym.

Trevor Dunn – bas, Kenny Grochowski – per-
kusja, Matt Hollenberg – gitara, Julian Lage – gitara. 
W takim składzie została nagrana ta płyta. Nie ma 

Johna Zorna? Jest 
to stała praktyka 
tego awangardo-
wego kompozytora, 
aranżera i sak-
sofonisty. Od lat 
różni artyści pod 
hasłem John Zorn 
nagrywają jego 
kompozycje, a on 
je „tylko” produ-
kuje i firmuje. No 
i wydaje w swo-

jej flagowej wytwórni Tzadik. Etatowy basista Zorna 
Trevor Dunn tworzy z perkusistą Kennym Grochowskim 

John Zorn, Insurrection
Tzadik, 2018

MUZYKA

perfekcyjną sekcję rytmiczną, sprawdzającą się równie 
dobrze w szalonych, awangardowych, niemal heavy 
metalowych utworach, jak i w łagodniejszych kompozy-
cjach balansujących często na granicach jazzowej bal-
lady. Gitarzysta Matt Hollenberg gra solówki („A Void”), 
o jakie trudno w najbardziej pokręconych dokonaniach 
grup takich jak King Crimson, Tool lub Primus.

Specjalnością Juliana Lage’a jest zazwyczaj 
kraina łagodności („Pulsations”). Obaj gitarzyści, 
to wirtuozi tego instrumentu. Mistrzostwo i eklek-
tyzm dla wymagających słuchaczy. Muzycy, mam ta-
kie wrażenie, porozumiewają się niemal telepatycznie. 
Wszystko brzmi niewiarygodnie perfekcyjnie i wciąga 
słuchacza w muzyczny świat Zorna i przyjaciół. Nie 
jest to jednak sztuka dla sztuki. Kompozycje i melo-
die grane przez zespół są intrygujące i nie służą tylko 
wirtuozerskim popisom. Mają nastrój i kiedy trzeba, 
potrafią wstrząsnąć. 

I tylko żal, że tak trudno zobaczyć ich w Polsce, 
w tym składzie, na żywo.

PS. Utwór „The Atrocity Exhibition” gra najprawdopodob-
niej czwórka kosmitów.

Powróćmy jednak do płyty i jej zawartości. Mu-
szę przyznać, że niedbały i delikatny styl śpiewania 
Kim jest bardzo kobiecy i nie pozwala zapomnieć, że 
mamy do czynienia z żywym i wrażliwym człowiekiem. 

„Meta Goth” kompozycja, która mogłaby się 
z powodzeniem znaleźć na którejś z klasycznych płyt 
Pixies. „Gates of Steel” to kolejny klasyk The Bre-
eders. Można by wy-
mienić każdy utwór 
z tego albumu, jako 
potencjalny hit. No, 
może nie na wszyst-
kich listach prze-
bojów. Po prostu 
na płycie nie ma 
słabych kompozycji 
i klasycznych zapy-
chaczy. Gdzieś prze-
czytałem, że płyta 
The Breeders „All 
Nerve” jest bardziej mroczna niż poprzednie. Ja napi-
szę, że jest dojrzalsza. A może w obecnych czasach 
nie ma się z czego śmiać? I czekamy już tylko na 
„Archangel’s Thunderbird”?

The Breeders, All Nerve
4AD, 2018
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Gdy pytam muzyków, co ich zdaniem 
decyduje o tym, że muzyka brzmi 
nowocześnie, każdy z nich jest w stanie 
przedstawić swój przepis, często opierający 
się na łączeniu różnych stylów, współbrzmień, 
egzotycznych skal i niepowtarzalnej melodii. 
Kiedy jednak zdradzają, co jest najważniejsze 
w ich twórczości, łączy ich jedna rzecz. To, 
co jest marzeniem prawie każdego jazzmana, 
przykuło moją uwagę do najnowszego albumu 
zespołu Charles Gayle Trio – „Solar System”.

Jedna rzecz
Łukasz Rakalski

Każdy z siedmiu utworów na płycie 
reprezentuje jedną z planet układu 

słonecznego.

muzyka

Próbuję wyobrazić sobie 72-letniego pana z sak-
sofonem, koncertującego w Nowym Jorku z makijażem 
klauna. Pomaga mi w tym okładka płyty „Streets” 
z 2012 roku. Istnieje powód, dzięki któremu Gayles 
nie ma żadnego problemu z okazaniem ogromnego dy-
stansu do samego siebie i swoich osiągnięć. Początki 
jego kariery były wszak dalekie od sal koncertowych. 
Jako mieszkaniec ulicy ratował się grą dla przechod-
niów i pasażerów w metrze. Tembr instrumentu, posia-
dający homeryczny bagaż, zdaje się oddzielać grubą 
linią słuchaczy zakochanych od pierwszej frazy oraz 
krytyków podnoszących brwi ze zdziwienia.

Do pierwszej grupy z pewnością zalicza się Ksa-
wery Wójciński. Jeden z najbardziej rozchwytywanych 
kontrabasistów młodego pokolenia w Polsce przedsta-
wia historię ich pierwszego spotkania w hotelu w Lon-
dynie z rozmachem godnym filmu „Round Midnight” 
z 1986 roku. „Solar System” to już drugi wspólny krą-
żek obu panów, na którym towarzyszy im Max An-
drzejewski na zestawie perkusyjnym. Jest to nagranie 
koncertu, który odbył się jesienią 2016 roku w legen-
darnym już warszawskim klubie „12on14”.

Każdy z siedmiu utworów na płycie reprezen-
tuje jedną z planet układu słonecznego. Tajemnicą 

pozostaje Neptun, który nie pojawił się na płycie. 
Wszystkie kompozycje skonstruowane są na zasadzie 
swobodnej improwizacji całego zespołu, w wyniku 
czego narracja często wpada w ramiona chaosu. Po-
siada jednak jeden niezaprzeczalny walor. Jest cał-
kowicie spontaniczna i nieprzewidywalna, co w dzi-
waczny sposób jest całkiem satysfakcjonujące i dobrze 
koresponduje z objętym niepokojem, umysłem współ-
czesnego człowieka. Muzycy tworzą teksturę dźwię-
kową pełną kontrastu, wprowadzając często elementy 
tradycyjnych stylów jazzowych, takich jak swing lub 
ragtime. Wprawne ucho odnajdzie także wiele cytatów 

z kanonu jazzowych kompozycji, takich jak „Lady Bird” 
Stanley’a Turrentina lub „Doodlin’” Horace Silvera.

Żaden z tych elementów nie sprawi jednak, że 
pokochasz „Solar System” mój drogi czytelniku. Nie 
szkodzi, ponieważ Gayle posiada asa w rękawie. Coś, 
o czym marzy każdy artysta, niezależnie od rodzaju 
instrumentu. Jedna, zagrana nuta w pełni odkrywa 
osobowość swojego twórcy. Frazy płynące z jego 
saksofonu są pełne pasji, wolne od ukrytych starań 
udowodnienia czegokolwiek. Słyszałem wiele impro-
wizacji, które pomimo znakomitej zręczności solisty, 
nie emitują znaczącej treści. Mam wrażenie, że to wła-
śnie dzięki brzmieniu Gayle’a, wkrótce znów wrócę do 
„Solar System”.

Charles Gayle Trio, Solar System, ForTune, 2017
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Zaczarowany instrument
Agnieszka Majcher

MUZYKA

Od 27 do 29 kwietnia odbył się 
międzynarodowy Organ Jazz Festival, 
zorganizowany przez Chicago Organ 
Music Club przy współpracy z Ham-
mond Polska i Europe. Festiwalowi 
towarzyszył XXXI Zlot Miłośników Organów Ham-
monda, a obok koncertów można było wziąć udział 
w imprezach towarzyszących, takich jak warsztaty gry 
na perkusji i organach, wystawy, spotkania autorskie, 
jam sessions, odbywających się we wspomnianym wy-
żej klubie oraz w Muzeum Laurensa Hammonda.

Sala Kameralna Filharmonii Świętokrzyskiej nie 
jest miejscem kojarzącym się z jazzem. Chyba dlatego 
publiczność festiwalowa początkowo przybywała dość 
nieśmiało. Tomasz Pruchnicki, saksofonista, zauważa-
jąc atrakcyjny program, chciałby widzieć więcej zain-
teresowanych: Hammond jest niszową sprawą. Trzeba 
przekonać zwykłych ludzi, że jest to coś atrakcyjnego; 
nie tylko profesjonaliści i fani, zwykła publiczność po-
winna tworzyć widownię. Odnoszę wrażenie, że często 
słowo jazz odstrasza ludzi gotowych na dobrą muzykę. 
A przecież obok jazzu cały zestaw bardzo ciekawych 
stylistyk tworzy fenomen organów Hammonda.

Ci, którzy przybyli, wychodzili oczarowani. Jedna 
z słuchaczek określiła muzykę miodem na jej schoro-
wane i niedawno operowane serce. Ten szczególny in-
strument budzi miłość od pierwszego wejrzenia. Gra 
na nim pozostaje pasją na całe życie, do czego przy-
znał się Pietro Turco, laureat Gran Prix w Museum of 
Computer Art z Nowego Yorku, którego obrazy inspi-
rowane kulturą a może nawet kultem Hammonda były 

wystawiane w trakcie imprezy. To in-
strument, który dzięki możliwościom 
brzmieniowym sprawdza się zarówno 
w tradycyjnych jazzowych nurtach, jak 
i w nowych brzmieniach – podsumo-

wał Piotr Krzemiński, trębacz.
Nie byłoby festiwalu, gdyby nie wieloletnie 

upodobanie Jacka Klesyka do organów, które najpierw 
spowodowało założenie osiemnaście lat temu Organ 
Music Club – od kilku lat w Kielcach pod szyldem Chi-
cago – a potem zainicjowanie wyżej wspomnianych 
zlotów i festiwali. Na szczęście dla kielczan, Jacek zde-
cydował się przywieźć festiwal do swojego rodzinnego 
miasta. Kajetan Galas (prowadzący warsztaty gry na 
Hammondzie i występujący) powiedział: Bardzo było 
miło ponownie zagrać w Kielcach, najbardziej ham-
mondowym mieście w Polsce. To cieszy, że ten pozor-
nie zapomniany instrument ma nadal wielu fanów, co 
można było zobaczyć na koncertach, jamach i w mu-
zeum. Impreza była zorganizowana z wielkim rozma-
chem, przy współudziale wielu podmiotów, ale przede 
wszystkim dzięki Jackowi Klesykowi, jego pomysłowi, 
wielkiej pasji i całkowitemu oddaniu. To jemu należą 
się największe brawa za ten wspaniały jazzowo or-
ganowy czas!

Ten wspaniały koncertowy czas rozpoczął występ 
Gary Hammond Trio – Jacek Klesyk – Hammond, Zbi-
gniew Zagóra – perkusja, Mariusz Mucha – gitara. Ze-
spół z Kielc, znany z Chicago Organ Music Club, gdzie 
wypracowuje swoje klasyczno-wybuchowe brzmie-
nie i niepowtarzalny charakter podczas jam sessions. 

W kalendarzu jazzowych 
Kielc pojawił się nowy 

mocny punkt. Oby 
zagościł w naszym 
mieście na stałe.
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muzyka

Grają mieszankę jazzu i funky a wyróżnia ich ogromny 
dystans do siebie samych i materiału, co pozwala im 
na oryginalny dialog z tradycją i publicznością. Tak też 
zaprezentowali się w ramach festiwalu – spontaniczni, 
pozornie różni a spójni, bawiący się muzyką i swoim 
wizerunkiem. Świetnie rozgrzali słuchaczy.

Występujące jako drugie Krzemiński/ Parker/
Serafiński TRIO (trąbka-perkusja-Hammond) aksa-
mitnym brzmieniem instrumentów zawiodło meloma-
nów w bajkowe obszary, gdzie można było delektować 
się harmonijnym hołdem dla tradycji w nowoczesnym 
wydaniu. Zespół opisuje się słowami: świeżość, ko-
rzenie i doświadczenie – i wszystko to było słychać 
w piątek. Radość z muzykowania, refleksja i pokora 
wobec muzycznej materii, autentyczność stylu, wirtu-
ozerskie opanowanie organów przez Pawła Serafiń-
skiego, wszystko to uczyniło ten wieczór pełen autor-
skich kompozycji oraz standardów niezapomnianym 
przeżyciem.

Niezapomniane przeżycie jest udziałem również 
wykonawców. Piotr Krzemiński opisuje te dni: Oto-
czony świetnymi muzykami, ale przede wszystkim 
ludźmi, którzy kochają to, co robią, są mocno zafik-
sowani i pełni chęci, żeby pokazać to światu w jak 
najlepszym wydaniu. Przyjemnością było zagrać kon-
cert, tym bardziej, że kielecka pu-
bliczność okazała się melomanami, 
którzy żywo w nim uczestniczyli. 
Pozwoliło to stworzyć interakcję, 
dialog, więź miedzy nami a słucha-
czem, a ponieważ dwie energie się 
sumują - grało się bardzo dobrze.

O wartości festiwalu świad-
czy też różnorodność muzycznych 
propozycji obracających się wokół 
jednego instrumentu. Yarosh Organ 
Trio – Kajetan Galas – Hammond, 
Przemysław Jarosz – perkusja, To-
masz Pruchnicki – saksofon, zaprezentowali w sobotę 
muzykę daleką od tradycyjnej. Ewoluujące trio, pre-
zentujące materiał z nadchodzącej płyty, zawiodło słu-
chaczy w synestetyczne krainy malowane kolorem in-
strumentów. Muzycy operowali onirycznymi obrazami, 
zaskakiwali rozwiązaniami, czarowali. Własne kompo-
zycje, głównie lidera zespołu – Przemysława Jarosza, 
demokratycznie pozwalają na indywidualną ekspresję 
i prezentacje mistrzowskich umiejętności wszystkich 
instrumentalistów. Jak mówi on sam: W swojej mu-
zyce świadomie odchodzę od „utartej” roli organów 

w zespole zachęcając Kajetana do poszukiwań daleko 
dalej niż przyzwyczaili nas Smith czy Goldings. Po-
szukiwania sonorystyczne cechują nas trzech, propo-
nujemy odbiorcy wrażenia dźwiękowe w dużym stopniu 
„nietypowe”. Obraz dzisiejszej muzyki jazzowej to za-
równo synteza jak i synkretyzm przeróżnych stylów, 
które łączone i zestawiane dają nową jakość. Impreza 
w Kiecach pokazała to wyraźnie. Mimo wielobarwności 
dzisiejszej muzyki jazzowej, organy Hammonda wciąż 
niezbyt często goszczą na polskich scenach, zatem 
chwalebne jest istnienie tego festiwalu.

Alberto Marsico & Organ Logistics (Alberto 
Marsico – organy i Alessandro Minetto – perkusja) 
sprowadzili nas, na koniec, w bardziej tradycyjne pre-
zentacje Hammonda. Jeden z najbardziej uznanych 
w Europie „hammondzistów”, koncertujący na całym 
świecie i nagrywający w USA, Alberto Marsico kie-
dyś dowiedział się, że ma „organy we krwi”, podczas 
warsztatów, które prowadził legendarny Brother Jack 
McDuff. Towarzyszący mu na perkusji Alessandro Mi-
netto, grający w klubach jazzowych na całym świecie, 
eksploruje również inne niż jazz obszary muzyczne. 
Razem dali rasowy koncert, którego słuchanie było 
niezmiernie miłym doświadczeniem na zakończe-
nie koncertowej części festiwalu. Obok tradycyjnych 

energetycznych brzmień, ocza-
rowywali subtelnym dźwiękiem, 
żartowali, muzycznie komentowali 
wydarzenia ( jak choćby kompo-
zycja o trzech panach B: Bush, 
Blair, Berlusconi), jako Włosi nie 
zapomnieli o rodaku i przedstawili 
aranżację kompozycji Morricone. 
Swoim występem wprowadzili 
wszystkich w przyjacielską, ro-
dzinną atmosferę, obecną w trakcie 
całego wydarzenia, wspominaną 
przez wykonawców i organiza-

torów, ale dominującą w finale sobotniego koncertu. 
Sam Alberto mówi: To festiwal, na którym cały czas 
się uśmiechasz. Od pierwszej chwili po ostatnią. Spo-
tkałem tu grupę ludzi o gorących sercach pracujących 
przy organizacji pięknych koncertów w sali o dobrym 
brzmieniu. Świetnie się bawiłem!

Entuzjastyczny odbiór ze strony słuchaczy, wa-
lor edukacyjny i popularyzatorski wydarzenia, podkre-
ślany przez muzyków, wspaniałe koncerty, to podsumo-
wanie tych trzech dni. Ja sama, odbiorcy oraz pragnący 
wrócić do Kielc wykonawcy – chcemy powtórki.

Synestetyczne 
krainy malowane 

kolorem 
instrumentów.
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MUZYKA

Sercem, krtanią zespołu Stone 
Temple Pilots był charyzmatyczny 
wokalista Scott Weiland (polecam 

jego debiutancką płytę „12 Bar 
Blues”), zespół w latach 90. 

osiągnął ogromną popularność, sprzedając na 
całym świecie 35 milionów albumów.

Reaktywacja
Paweł Majcherczyk

Stone Temple Pilots, Stone Temple Pilots (2018)
Warner Music Groups, 2018

STP na początku swej kariery znany był przede 
wszystkim z grungowych brzmień, natomiast na kolej-
nych krążkach można usłyszeć inspirację psychodelicz-
nym oraz klasycznym rockiem. Scott śpiewał w zespole 
od początku jego powstania, czyli od roku 1989 do 2002 
oraz w latach 2008-2013 (podczas przerwy Weiland 
wraz ze Slashem założył grupę Velvet Revolver). Ze-
spół po nagraniu płyty w 2010 r. w wyniku wielu kon-
fliktów szybko się znów rozpadł. W 2013 r., miejsce 
frontmana zajął wokalista Linkin Park (LP) – Chester 
Bennigton. Mimo świetnego wokalu, Chester zwyczaj-
nie (w moim odczuciu) nie pasował stylistyką do STP. 
Jedynym materiałem zespołu z Benningtonem była nie-
zła EP-ka „High Rise”. W listopadzie 2015 r. Chester 
odchodzi z zespołu, uzasadniając potrzebą skupienia 
się wyłącznie na Linkin Parku. 3 grudnia 2015 r. We-
iland na skutek przedawkowania m.in. kokainy i eta-
nolu umiera w autobusie, przed występem z zespołem 
The Wildabouts. W styczniu 2016 r. – bracia Robert 
i Dean DeLeo oraz Eric Kretz spotykają się, aby po-
słuchać wspólnie Scotta, włączają utwór „Atlanta”, wy-

odrębniają z niej wokal Weilanda, rozmyślają nad nie-
zwykłym głosem swego kolegi, można wywnioskować, 
że panowie zdają sobie sprawę, iż drugiego takiego nie 
będzie. 20 lipca 2017 r. Bennigton popełnia w ten sam 
sposób samobójstwo, co zaledwie parę miesięcy wcze-
śniej jego przyjaciel Chris Cornell (cudowny wokalista, 
ikona grunge’u) – przez powieszenie.

Muzycy nie poddają się, nadal poszukują tego 
właściwego, godnego wokalisty, poszukiwania trwały 

łącznie 6 lat. W listopadzie 2017 r. 
znaleźli, okazało się, że cierpliwość, 
wytrwałość przyniosła zamierzony 
cel, wybrano Jeffa Gutta, mało zna-
nego na świecie wokalistę, laureata 
amerykańskiego X Factora, który jak 
się okazało, był dla zespołu wybo-
rem zbawiennym. Uważam, że obec-
nie STP jest nie tylko stworzony do 

odtwarzania dawnego materiału, ale także tworzenia 
nowych, dobrych utworów. Jeff Gutt cudownie wpisuje 
się w weilandowską stylistykę zespołu – wokalem, 
ruchem scenicznym, a nawet wyglądem przypomina 
Scotta. Możliwości wokalne obecnego wokalisty STP 
pozwalają w sposób perfekcyjny zaśpiewać wcześniej-
sze kompozycje zespołu. 

Najnowsza płyta Stone Temple Pilots (nazwa 
płyty brzmi tak samo jak nazwa zespołu) składa się 
z dwunastu piosenek. Po wysłuchaniu pierwszego 
singla „Meadow” – wiedziałem, że STP wraca do 
gry, i to nie na chwilę, nie przypadkiem, a na dłużej 
z szansą na kolejne krążki. Kawałek ten ma wszystkie 
cechy określające zespół, energię, szybki riff, i... wo-
kal! Uważam, że „Meadow” jest najlepszym utworem 
na płycie, genialnie wypada również na żywo. Kolejną 
ciekawą propozycją jest rozbudowana, nastrojowa bal-
lada: „The Art Of Letting Go”. Kolejnym luźnym, przy-
jemnym utworem jest „Thought She’d Be Mine” oraz 
„Finest Hour” – przypomina, że STP zawsze znajdo-
wał miejsce na swoich płytach dla utworów spokoj-
nych, wchodzących lekko w country, jak znane kawałki 
z wcześniejszych płyt m.in. „Creep”, „Lady Picture 
Show”, „Sour Girl” czy „Hello, it’s late”. No i oczy-
wiście, należy wspomnieć o „Good Shoes”, który ma 
świetne przejście w stylu „Interstate Love Song”. 
Reszta utworów prezentuje się dobrze. Zespół zaczyna 
od szybkiego, energicznego wejścia kawałkiem „Middle 
of Nowhere”, panowie zazwyczaj rozpoczynali tak 
swoje płyty mocnym, brudnym brzmieniem pierwszą 
piosenką m.in. w „Dead & Bolted”, „Meatplow”, „Down”, 
„Dumb Love”.

Podsumowując, najnowsza pozycja Stone Tem-
ple Pilots mówi nam, że panowie, mimo swych doj-
rzałych lat nadal potrafią tworzyć bardzo dobrą mu-
zykę – szybkie, rytmiczne kawałki, a także melodyjne 
ballady. Przyjęcie Jeffa Gutta uskrzydliło zespół, jego 
wokal świetnie się wkomponowuje w stylistykę STP. 
Jeśli tylko zagoszczą w Polsce z wielką chęcią pójdę 
na ich koncert.

Panowie mimo 
zaawansowanego wieku 

nadal potrafią tworzyć 
bardzo dobrą muzykę.
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Dzieje Marii możemy poznać dzięki powieści 
biograficznej autorstwa Elżbiety Jodko-Kuli. Samotna 
i schorowana bohaterka u kresu życia wspomina swoją 
przeszłość, snując opowieści młodej sąsiadce, Karoli-
nie, z którą nawiązuje przyjaźń.

Maria urodziła się i wychowała w Wilnie, będą-
cym ówcześnie pod zaborem rosyjskim, w inteligenc-
kiej rodzinie Koplewskich. Już we wczesnej młodości 
zajmowała się działalnością konspiracyjną, niejedno-
krotnie wpadając w tarapaty, z których szczęśliwie 
udawało jej się wydostać dzięki pomocy rodziny i zna-
jomych. Po podjęciu studiów przyrodniczych w Pe-
tersburgu wciąż działała w podziemiu, wtedy jeszcze 
w grupach o zabarwieniu socjalistycznym. Tam, jako 
bardzo młoda dziewczyna, poznała swojego pierw-
szego męża, Mariana Juszkiewicza. Małżeństwo to nie 
należało do udanych, po kilku latach zakończyło się 
rozwodem. Jednak Maria nie mogła żałować tego 
związku, ponieważ przyszła wtedy na świat jej uko-
chana córka, Wanda. 

Maria była bardzo atrakcyjną kobietą, dlatego 
zawsze miała mnóstwo wielbicieli. Jeszcze przed roz-
wodem z Juszkiewiczem zwróciło na nią uwagę dwóch 
rywalizujących ze sobą mężczyzn, Roman Dmowski 
i Józef Piłsudski. Chociaż zainteresowanie ze strony 
charyzmatycznego mężczyzny, jakim był Dmowski, 
bardzo jej pochlebiało, różnice poglądów zdawały się 
nie do pogodzenia. Z Piłsudskim zaś połączyło ich nie 
tylko prawdziwe uczucie.

Po ślubie zamieszkali w Łodzi, gdzie wydawali 
czasopismo socjalistyczne „Robotnik”, za co wkrótce 
zostali aresztowani. Marii udało się uniknąć odpowie-
dzialności, jednak Józef, aby wyjść z więzienia, mu-
siał uciec się do fortelu – udawał chorobę psychiczną. 
Nadwątliło to jego siły, ale miał przy sobie wierną 

Kobiety u boku sławnych 
mężczyzn nie miały łatwego 
życia. Przekonała się o tym 
Maria Piłsudska, pierwsza 
żona marszałka.

W cieniu 
przywódcy 

Martyna Musiał

Biografie

towarzyszkę, która pomogła mu wrócić 
do zdrowia. 

Ze względów bezpieczeństwa za-
mieszkali w Krakowie. Tam Piłsudski 
mógł kontynuować swoją pracę poli-
tyczną. Maria zawsze wspierała męża, 
zarówno w działalności konspiracyjnej, 
jak i zapewniając mu ciepły dom z zawsze 
przygotowaną herbatą, którą tak lubił. Ich 

mieszkanie zwykle było 
pełne gości. Przewinęło 
się szereg ciekawych 
osób, wśród nich między 
innymi Walery Sławek, 

Kazimiera Iłłakowiczówna czy brat Józefa, etnolog Bro-
nisław Piłsudski.

Z czasem Maria i Józef zaczęli się od siebie od-
dalać. Wojna przyniosła spodziewany ferment, który 
umożliwił odzyskanie przez Polskę niepodległości. 
Jednak radość została przyćmiona nieformalnym roz-
staniem małżonków i wyprowadzką Piłsudskiego 
do Warszawy, gdzie żył z inną kobietą, Aleksandrą 
Szczerbińską. Maria zaczęła podupadać na zdrowiu, 
do czego mocno przyczyniła się rozpacz spowodo-
wana śmiercią jej jedynej córki. Lekiem na samotność 
zapomnianej przez wszystkich, choć niegdyś otoczonej 
przyjaciółmi kobiety, okazała się znajomość z młodą 
dziewczyną, zafascynowaną historią bohaterki.

Powieść może wydać się interesująca ze względu 
na przedstawienie prywatnego życia męża stanu, jakim 
był Piłsudski, pokazanie jego ludzkiej – bez idealizo-
wania – strony, a także zwyczajów czy zainte-
resowań, jak uwielbienie dla górskich wędró-

wek. A co najważniejsze – przypomnienie Marii, 
kobiety stojącej w jego cieniu, która znacznie 
przyczyniła się do osiągniętego przez niego sukcesu, 
a którą na koniec opuścił. Nie ulega również wątpli-
wości, że autorka wykonała dużo pracy docierając do 
różnych źródeł historycznych, aby jak najdokładniej 
przedstawić losy bohaterów, jednak zastosowana nar-
racja wbrew pozorom nie pozwala na utożsamienie się 
z nimi i emocjonowanie się ich historią.

Elżbieta Jodko-Kula
Maria Piłsudska. Zapomniana żona
349 s. ; 21 cm
Warszawa : Prószyński Media, 2018
821.162.1-3

Z Piłsudskim połączyło 
ją nie tylko prawdziwe 
uczucie.
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Niezbyt dokładnie pamiętam – 
wspomnieniowy dokument nadawano kil-
kanaście lat temu – czy to „Wiech”, czy 
może Stefan Kisielewski, opowiadając 
o telewizji lat 60. stwierdził, że była ona 
bardzo długo lekceważona przez wła-
dze, bo towarzysz Władysław Gomółka, 
mając dość słaby wzrok, w ogóle nie 
był nią zainteresowany. Telewizja, pra-
wie do schyłku epoki gomułkowskiej, 
cieszyła się swobodą, której zazdrościć 
jej mogły literatura, film i teatr. Te trzy 
dziedziny, na wzór Wielkiego Brata ze 
Wschodu, traktowano poważnie i pod-
dawano ostrzejszej cenzurze. Na szkla-
nym ekranie, jeśli pojawiać się zaczęła 
propaganda, to w formie rozwleczonych 
wiadomości z kraju i świata, relacji z go-
spodarskich wizyt i dożynek. Szefostwo 
Radiokomitetu, pojmowało – być może 

podświadomie – że społeczeństwo woli 
rozrywkę i stąd najpierw pojawienie się 
sensacji w telewizyjnym teatrze – „Ko-
bra” oraz „Stawka większa niż życie”, 
a potem, w 1965 r. pierwszy serial kry-
minalny TV – „Kapitan Sowa na tropie”. 
Ten historyczno-socjologiczny (również 
ekonomiczny – cena pierwszego odbior-
nika 4 tys. zł, kilka razy przekraczała 
średnią pensję w Polsce Ludowej) kon-
tekst kreśli w pierwszym rozdziale swej 
książki Robert Dudziński, doktorant 
w IFP Uniwersytetu Warszawskiego. 
Książka jest (wyciągiem, rozbudo-
waną wersją) jego pracy magisterskiej, 

wyróżnionej w konkursie „Polityki” na 
najlepsze magisterium z historii PRL.

Autor pomija całe spectrum tele-
wizyjnej „Kobry”, którą klasyfikuje, jako 
teatralną i skupia się na produkcjach se-
rialowo-filmowych. Sam wybór tematu – 
związany z modą retro-peerelowską – 
buduje od razu atrakcyjną otoczkę wokół 
publikacji. Popularność seriali krymi-
nalnych i nieustanne powtórki, zwłasz-
cza „07 zgłoś się”, tylko to potwierdzają. 
Czytelnik rozprawy Dudzińskiego jest 
w dość dobrej sytuacji, bo przedmiot 
badań może wciąż obserwować. Tema-
tyczny kanał „Kino Polska” regularnie 
powtarza „Kapitana Sowę…”, „07…”, „Ży-
cie na gorąco”, nawet cokolwiek zapo-
mniany „Akwen Eldorado” doczekał się 
tam emisji. Jeśli tylko z wystarczającą 
cierpliwością przeczekamy bloki rekla-
mowe, „tnące” niemiłosiernie filmową 
narrację, będziemy mogli zweryfikować 
tezy Roberta Dudzińskiego.

Selekcja odautorska wyelimino-
wała z rozważań – i jest to zabieg ce-
lowy – realizacje o charakterze histo-
rycznym: „Na kłopoty Bednarski” lub 
„Crimen” (nawiasem mówiąc szkoda, bo 
cokolwiek slapstickowy format pierw-
szego i sarmacko-religijny szał drugiego, 
byłyby wdzięcznym tematem do interpre-
tacji). Pozostaje współczesność. Najpierw 
„Kapitan Sowa na tropie” – tu dostrze-
gamy, wynikającą właśnie ze względnej 
wolności, nadrealistyczną prawie struk-
turę tego serialu. Bardzo nietypowe 
zbrodnie i zbrodniarze – podstarzały 

i zakochany klaun, podróżnik, który 
kradnie gazety ze zdjęciem obnażającym 
jego kłamstwo, „nawiedzony dom”. Para 
dość zabawnych detektywów (granych 
przez Gołasa i Szewczyka), ten sznyt 
jak z Conan Doyle’a. Ładnie to Dudziń-
ski ujmuje, chociaż troszeczkę zabrakło 
mi ewidentnego wskazania na ciąg ab-
surdu w absurdzie, który już zapowiadał 
Bareję (reżyser serii) starszego o dekadę 
i wyklętego przez cenzorów. Radosny 
i ciekawy jest rozdział o femme fatale 
polskich seriali sensacyjnych (z Kaliną 

Jędrusik na czele), szerzej o seksualności 
polskich produkcji telewizyjnych, które 
budowane są na zasadzie eliptycznych 
omówień – wiemy, co się stało i widzimy 
skutek. „Kapitana Sowę…” z dziełami 
schyłku epoki łączy ta względna wol-
ność, która w filmie „Złote koło” pozwala 
na relatywizm – najpierw współczucie 
wobec ofiary, potem potępienie jej czynu, 
wreszcie refleksję nad skruchą, winą 
i karą. Ta ambiwalencja kończy się wraz 
z serialami „nowej milicyjnej przygody” 
(pozwolę sobie na ten żart) czyli „Zapal-
niczką” i „Przygodami psa Cywila”. Wciąż 
niewiele wiemy o ofiarach, mało o prze-
stępcach, ale obserwujemy technolo-
giczną potęgę i zbiorowy wysiłek milicji. 
To trochę kino wojenne, trochę western. 
I początek propagandy. Lecz jeszcze co-
kolwiek siermiężnej. Blichtr pojawi się 
dopiero w następnej epoce.

Tu kilka ciekawych spostrzeżeń 
autora – bohaterem staje się indywidu-
alista, a kryminał ma widzowi sprzedać 
namiastkę przepychu, to czas „luksuso-
wego” prezesa telewizji – Macieja Szcze-
pańskiego. Porucznik Borewicz, wy-
kształcony playboy, inteligentny, obyty, 
trochę kontestuje system – symbol „sta-
rego” to porucznicy Zubek i Jaszczuk. 
Więcej wiemy o ofierze, o zbrodniarzu, 
reżyser nie ucieka od wizualnej pre-
zentacji okrucieństwa. Bardzo sprawnie 
pisane są dialogi (to temat na osobną 
książkę, czyli rola wybitnych literatów 
w służbie kultury popularnej). „07 zgłoś 
się” to ikona komercyjnego i (w moim 
przekonaniu) artystycznego (oczywiście 

Stefan „Wiech” Wiechecki w jednym ze 
swoich felietonów opowiadał o początkach 
telewizji – „radia z lufcikiem” – jak sam 
ją określał, malutkich ekranach, zbiorowym 
oglądaniu TV (przypomnijmy sobie 
pamiętną scenę imienin z „Kapelusza pana 
Anatola”, 1957, gdzie główną atrakcją było 
widowisko baletowe na śnieżącym ekranie). 
Telewizor w prywatnym domu – zaledwie pięć lat 
po pierwszej polskiej transmisji w Warszawie – 
to były Himalaje towarzyskiego emploi. 

Czy mogę 
Państwa zabić, 
ewentualnie..?
Paweł Chmielewski

Porucznik Borewicz 
kontestuje system.

Robert Dudziński
Produkcje sensacyjno-kryminalne Telewizji Polskiej 1965-1989. 
Konwencje, motywy, konteksty 
271 s. ; 20 cm
Gdańsk : Wydawnictwo Naukowe Katedra ; Wrocław : na zlecenie 
Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Wrocławskiego, 2017
791.241(438):791.221.5(438)
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w obrębie gatunku) sukcesu. Jeszcze bar-
dziej światowy, nawet bondowski (choć 
Bond był wtedy w Polsce zakazany) 
miał być serial „Życie na gorąco”. Dziś 
ogląda się go z nostalgią i rozbawie-
niem, ale zarazem podziwem dla (zwłasz-
cza w obrębie dykcji i władania słowem) 
aktorstwa. Redaktor Maj podróżuje po 
świecie, ścigając złowrogie macki orga-
nizacji W. Autor książki celnie punktuje 
tropy Iana Fleminga w polskiej produkcji 
i udowadnia, dlaczego Borewicz zawład-
nął masową wyobraźnią, a Maj został 
bohaterem satyrycznych komentarzy.

Dekada lat 80. to w zwierciadle 
publikacji produkcje słabe, często tak 
jawnie propagandowe, że szkoda o nich 
wspominać. Broni się jedynie konty-
nuacja „07…”. Tylko, dlaczego zabrakło 
w omówieniu chociażby „Tulipana”, który 
jest produkcją ewidentnie sensacyjną? 
Sumując – książka to ciekawy przewod-
nik, przede wszystkim po zmiennych kon-
tekstach kulturowo-politycznych, których 
odbicie znajdujemy w realizacjach krymi-
nalnych PRL-u. Zaś po lekturze pozo-
staje jeden, dość mroczny, wniosek – pra-
wie 30 lat po upadku berlińskiego muru, 
polskie kryminały telewizyjne, to dająca 
się oglądać „Ekstradycja” i tak naprawdę 
jeden porządny serial – „Glina”. Jak na 
możliwości technologiczne oraz otwar-
tość współczesnego świata, dramatycz-
nie mało. Stąd właśnie, niekończąca się 
popularność dawnych bohaterów.

Czy mogę się zabić, 
ewentualnie..?
W świecie mediów – choć z pozoru 

mając niewiele wspólnego z gatunko-
wym kryminałem, czy sensacją w stylu 
noir – rozgrywa się również najnowszy 
spektakl Teatru Ecce Homo – „Audycja” 

(premiera w listopadzie na deskach sce-
nicznych w Bazie Zbożowej). Tekst autor-
stwa Grzegorza Reszki w reżyserii Pio-
tra Wawra z Kompanii Teatralnej Mamro 
wpisuje się doskonale w konwencję – 
trochę surrealistycznego, trochę dema-
skatorskiego – widowiska, realizowaną 
przez warszawski zespół. Ten stempel 
„mamrowski”, uwidoczniony już w „Bitwie 
pod Grunwaldem”, wybucha w poprzed-
nim spektaklu Reszki – „Niedźwiedziu”. 
Szkielet fabularny tamtej i najnowszej 
historii jest dość podobny – lata 70. 
ubiegłego wieku, groteskowa opowieść 
(tam oparta na bieszczadzkiej urban 
legend o „Niedźwiedziu-Mścicielu”), 
slapstickowa w konwencji, pod pozo-
rem komediowym, ukrywająca prawdę 
o mechanizmie społecznym, napędzają-
cym i tworzącym więzi towarzysko-służ-
bowe małej, socjalistycznej mafii. W tej 
twórczej metodzie jest coś z dawnego, 
polskiego teatru absurdu i coś z cze-
skiej satyry. Cechy, które powoli zani-
kają w polskim teatrze, który albo ude-
rza w narodowo-klasyczne tony, albo 
brechtowski komentarz otaczającej rze-
czywistości. Takie mamy czasy… 

Zawiązanie akcji (z udziałem ze-
społu aktorskiego w składzie: Ola Biało-
gońska, Karol Górski, Asia Grela, Marek 
Kantyka, Diana Samiczak, Andrzej So-
bierajski, Aleksandra Styrcz i Anna Wi-
niarska), to kosmiczna katastrofa w stacji 
radiowej – skasowano taśmy z nagra-
niem dwóch słuchowisk. I te dwa nagra-
nia należy odtworzyć, na żywo. Galeria 
odpowiednio skontrastowanych typów: 
prezenter alkoholik, prezenter narcyz, 
prezenter usłużny, prezenterka nimfo-
manka, prezenterka barbie, prezenterka 
poukładana. Techniczne problemy – ga-
snące światło, brak dźwiękowca i wenty-
lator – jak artefakt w baśni – rozbijający 

strukturę, a w tym przypadku skutecznie 
„mieszający” kartki z tekstami słucho-
wisk. „Alibaba i czterdziestu rozbójni-
ków” oraz historia gangsterska przypo-
minająca „Ojca chrzestnego” Mario Puzo. 
Dziennikarze zmuszeni zostają, nie tylko 
do odegrania kwestii, ale symulacji 
wszystkich efektów dźwiękowo-muzycz-
nych. Sytuacja chwilami przypomina 
słynną scenę ze „Skarbu” Leonarda 
Buczkowskiego, gdy Adolf Dymsza jako 
Alfred Ziółko, w niezrównany sposób 
kreuje roztargnionego imitatora dźwię-
ków. Głosy, teksty, modulacje, kartki – 
wszystko się miesza. Prezenterzy skaczą, 
pełzają, „czują się zwolnieni”, z rozrzew-
nieniem żegnają, ktoś wspomina o samo-

bójczym skoku. Finał – jak w klasycznej 
farsie – stawia wszystko na głowie.

Komediowy entourage to zaled-
wie pozór. Patrząc na radosny bałagan 
sceniczny, poszukiwałem analogii. Jest 
nią crème de la crème, czyli telewizyjny 
kabaret Olgii Lipińskiej. Szaleństwo na 
scenie, potknięcia, przewrócone stoły 
i nerwowe wrzaski podszywał nostal-
giczny żal. Nie było jeszcze w „Audycji” 
tak wyrażonego bólu istnienia, lecz – zza 
cyrkowej błazenady, zza tekstu – wyła-
niał się obraz bardzo współczesny. Me-
taforyczne ujęcie medialnego chaosu. 
Podobno taśmy nie płoną. A jednak…

„Audycja” Teatru Ecce Homo. Fot. Wojciech Habdas
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W kwietniu odbył się w Kielcach XVIII Festiwal 
Tańca Kielce 2018. Jak zwykle, również ta edycja 
wydarzenia, organizowanego przez Kielecki 
Teatr Tańca, była prawdziwą ucztą 
dla pasjonatów tej sztuki i obfitowała 
w spektakle z całej Polski.

Od nordyckich legend do zalotnej Carmen
Agata Kulik

Festiwal rozpoczął Bytomskiego 
Teatru Tańca i Ruchu ROZBARK „Fast 
food foot”, który w rytmie disco prze-
niósł nas w świat telewizyjnych show, 
pokazując przesycone obrazami i tre-
ściami media. Kolejnego dnia Kielecki Te-
atr Tańca przedstawił najpierw drugą 
część spektaklu „Zza moich oczu”, czyli 
„FRAGMENT/AKCJA” w choreografii Ka-
rolina Garbacik. Kolejnym spektaklem 
wieczoru było „Raw Light” Anny Nowic-
kiej – teatr bardzo emocjonalny, w którym 
tancerka zabiera nas do wnętrza swo-
jego świata, balansując na granicach 
snu i jawy.

Kolejnym wydarzeniem festiwalu był, odbywa-
jący się od 2015 roku, IV Konkurs Teatrów Tańca, do 

którego zakwalifikowało się 17 zespołów. Wyróżnienia 
uzyskały: „Poza Formą” i Atelier Kieleckiego Teatru 
Tańca za spektakl „XXI” w choreografii Izabeli Zawadz-

kiej, Teatr Tańca Jazzgot za spektakl „Omerta” w cho-
reografii Anety Bułki oraz Grupa Tańca Współczesnego 
Agitatus za „Backstage’” w choreografii Moniki Godek. 

Ostatnie z wymienionych przedsta-
wień, bardzo mnie urzekło swoim 
pomysłem, formą i plastycznym 
pięknem. Zaczyna się ono, jakby 
od końca, od braw publiczności dla 
tancerzy, których widzimy od tytu-
łowego „zaplecza”. Obserwujemy 
to, co za kulisami – przygotowa-
nia, próby, makijażu wszystko, co 
owiane jest tajemnicą, co jest dla 
nas niewidoczne, niedostępne. 

III miejsce w oraz nagrodę 
specjalną w postaci stypendium ar-
tystycznego za profesjonalną pracę 
choreograficzną, w imieniu Insty-
tutu Muzyki i Tańca, otrzymała 
Pracownia Tańca Pryzmat za spek-
takl „Pan Kejk” w choreografii Ka-
tarzyny Grabińskiej. W tym przed-
stawieniu zachwyciły niesamowicie 

„FRAGMENT/AKCJA” w choreografii Karoliny Garbacik

„Sideways Rain”, reżyseria Guilherme Botelho i Amaury Reot
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barwne kostiumy i prostota formy, 
nawiązująca do kolorowych, szalo-
nych lat 60., surrealizmu, popartu 
i tradycyjnego komiksu. II miejsce 
zdobyli ex aequo studenci Aka-
demii Muzycznej im. Grażyny 
i Kiejstuta Bacewiczów w Łodzi za 
spektakl „Przed jutrem’” w choreo-
grafii Marleny Rity Bełdzikowskiej 
oraz Teatr Arabeska za „Filtered”. 
Pierwsze miejsce jury w składzie: 
Elżbieta Pańtak, Aleksandra Dziu-
rosz oraz Witold Jurewicz przy-
znało przedstawieniu „Ravnfjær” 
w choreografii Artura Grabarczyka. 
Zespół Akademii Tańca Zawiro-
wania mówi o swoim spektaklu: 
oparty jest na mitologii nordyckiej oraz na zwyczajach 
i rytuałach ludności normańskiej z okresu VII-XII w. 
Jest to swoisty collage, który w abstrakcyjny sposób 
zabiera w podróż po sagach i mitach. Podobnie jak 
na inne indoeuropejskie systemy wierzeń, na mitologię 
nordycką składają się mity o bogach i boginiach, bo-
haterach, cudownych krainach, powstaniu oraz końcu 

świata. Możemy znaleźć tu m.in. historie olbrzymów 
i karłów, śmierć Baldura, perypetie Lokiego, proroczą 
przepowiednię Ragnaroku, jak i nawiązania do świąt 
i obrzędów obchodzonych przez Normanów na cześć 
swoich bogów.

Podczas gali finałowej można było zobaczyć, 
prezentowaną już wcześniej kieleckiej publiczność 
„Giselle, Akt I” w choreografii Izabeli Zawadzkiej oraz 

„Płaczki” Grupy Wokół Centrum z Nowohuckiego Cen-
trum Kultury. „Płaczki” to spektakl o żałobie, śmierci. 
Agata Moląg zdekonstruuje te niepopularne zagad-
nienia, pokazując, że tak naprawdę straty nie da się 
opisać ani przedstawić. W ramach festiwalu odbyły 
się także już XXXIII Międzynarodowe Warsztaty Tańca 
Jazzowego.

Kielecki Teatr Tańca pokazał rów-
nież swoją produkcję „Zobacz Jazz”, 
a 20 kwietnia odbył się pokaz Tańców 
Różnych Narodów. Kielecka publiczność 
mogła zobaczyć m.in. taniec brzucha, ta-
niec z wachlarzami, flamenco, tango czy 

taniec hinduski. W ramach tego pokazu można było 
ponownie obejrzeć „Carme(n)love” w reżyserii Małgo-
rzaty Ziółkowskiej.

Zaś na zakończenie festiwalu zaprezentowano 
trzy spektakle „Ujęci”, „Przy przy” i „Historie, któ-
rych nigdy nie opowiedzieliśmy”, a podczas Między-
narodowego Dnia Tańca zademonstrowano produkcję 
„Sideways rain” w choreografii Guilherme Botelho.

„Giselle”. Akt I w choreografii Izabeli Zawadzkiej

„FRAGMENT/AKCJA” w choreografii Karoliny Garbacik

Tancerka zabiera nas do 
wnętrza swojego świata, 
balansując na granicach 

snu i jawy.

Fot. Bartosz Kruk. M
ateriały prasow

e Kieleckiego Teatru Tańca
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Obcość, inność, wrogość – to główne tematy I Festiwalu Czytelniczego Literatury Faktu i Poezji 
„Wolność i Pokój” w Kielcach. Towarzyszyły mu słowa Tadeusza Mazowieckiego: Jest czas 
powracania do pytań, ale wcale nie do najprostszych odpowiedzi, czas rozmów, w których chce 
się czuć drugiego człowieka. Zorganizowany przez Stowarzyszanie im. Jana Karskiego cykl 
spotkań z wybitnymi intelektualistami i pisarzami, miał za zadanie – w tej edycji – przyjrzeć się 
problemowi obcości.

Źli po prostu zdarzają się ludzie
Agata Kulik

Goście festiwalu rozmawiali o tym „kim jest 
Inny” i „kto to jest Swój” między innymi w kontekście 
50. rocznicy Marca’68. Ksiądz Adam Boniecki – wie-
loletni redaktor naczelny „Tygodnika Powszechnego” 
mówił o tych wydarzeniach, zainicjowanych jak za-
znaczył, przez PZPR: Patrzyliśmy z przerażaniem jak 
Polskę opuszczają znakomici ludzie, artyści, autorzy, 
naukowcy, ludzie, którzy tworzyli ten kraj. (...) Mam 
takie wspomnienie Stanisława Lema, to był taki sej-
smograf lękowy, przybiegł do redakcji i widziałem 
ogromne przerażenie w jego oczach. Cała ta sytuacja 
dla Bonieckiego była wielkim zaskoczeniem, narracja, 
którą zastosowali wtedy Gomółka i partia komuni-
styczna, słowa o syjonistach, to było – jak ksiądz sam 
stwierdził – dla nich w redakcji jak grom z jasnego 
nieba. Wieloletni redaktor „Tygodnika Powszechnego” 
wspomniał też swoją pielgrzymkę do Izraela: 
Pojechałem do Ziemi Świętej, a tam się 
po polsku wszędzie mówiło. Spotka-
liśmy się z jakimiś dziećmi wśród 
nich był Polak – Adaś i pierwsze 
co nam powiedział to, że moja 
mama mówi, że jak tylko bę-
dzie można, to pierwszego dnia 
wsiada do pociągu i wraca do 
Polski – i ja sobie myślę, co 
to znaczy, dlaczego, on nie może 
wrócić – to było koszmarne, dla 
mnie, który żyłem w środowisku, 
dla którego był ten dialog między 
Żydami, a katolikami bardzo ważny. 
Zwłaszcza, że mieliśmy takiego biskupa. 
Karol Wojtyła oprócz wielkiej wrażliwości i mi-
łości do bliźniego, pochodził Wadowic, gdzie zawsze 
była zachowana symbioza i równowaga w stosunkach 
polsko-żydowskich. Adam Boniecki wspominał również 
o tym, że antysemityzm był im obcy: – przeżywali-
śmy koszmarny wstyd, sposób w jaki to się działo był 
obrzydliwy, to przynosiło wstyd, nam jako Polakom – 
mówił o wydarzeniach marcowych.

Podczas spotkania poruszano też temat antyse-
mityzmu dziś oraz problemy, jakie przeżywa współ-
cześnie kościół katolicki. Ksiądz, choć patrzy z opty-
mizmem w przyszłość, dostrzega rzeczywistość, która 
czasem daleka jest od ideału. Zagadnienia marca 
68 roku kontynuowano w rozmowie o najnowszej 
książce Mikołaja Grynberga „Księga Wyjścia” bę-
dącej zapisem rozmów z kilkudziesięcioma osobami, 
które w 1968 roku musiały podjąć decyzję o opusz-
czeniu Polski, bądź zdecydowały się pozostać. Dla 
Grynberga wybór tego tematu był oczywisty i jakby 
naturalny, ponieważ marcowe wydarzenia odcisnęły 
piętno na jego rodzinnym domu. On sam akurat pocho-
dzi z rodziny, która zdecydowała się w kraju pozostać, 
ale wiele znajomych im osób musiało opuścić Polskę. 
Dużo z nich zostawiło tu swoich rodziców, których mo-

gli już nigdy nie zobaczyć, bo taka była sy-
tuacja polityczno-paszportowa. Tak się 

też często działo, większości z nich 
nie pozwolono przyjechać, kiedy ich 

bliscy chorowali, nie dostali po-
zwolenia nawet na przyjazd na 
ich pogrzeb – opowiadał pisarz. 
Co ciekawe w większości …Oni 
nie żyli w żydowskim świecie, 
ale musieli wyjechać. Oczywi-
ście wiedzieli, że są Żydami, ale 
przeżyli wojnę, chcieli żyć, chcieli 

się kochać. Studiowali, uczyli się. 
Żydowska tożsamość to nie był ich 

główny temat, ale ktoś położył kartę 
żydowską na stół i duża część tych ludzi 

po prostu z Polski zniknęła. Zapytany, jakie 
wnioski wyciągnął dla siebie z tych wszystkich roz-
mów, które odbył z bohaterami swojej książki Mikołaj 
Grynberg odpowiada: – To wszystko nie jest jedno-
znaczne, bo ta historia nie jest po prostu czarna, tam 
jest dużo odcieni szarości, które niuansują, nie leczą 
nas z tej szarości, ale mnie w każdym razie otworzyły 
oczy na bardzo wiele rzeczy.

Gdzie
kat, ofiara

i świadek żyją
obok siebie.
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i jej wieloletnią pracę, która nie została opublikowana 
właśnie ze względu na poszanowanie praw bohaterki. 
Autor książek „Jakbyś kamień jadła”, „Dzisiaj nary-
sujemy śmierć”, „Eli, Eli”, mówił także o swoim naj-
nowszym projekcie, nad którym pracuje i w związku, 
z którym przeprowadził się do Kambodży. Dziennikarz 
zaangażował się w pomoc ludziom chorym psychicz-
nie. Najczęściej są to schizofrenicy, którzy uważani 
za niebezpiecznych, są przez swoje rodziny nieludzko 
traktowani np. zamykani w klatkach lub wiązani na 
łańcuchach. Takie sytuacje spowodowane są brakiem 
edukacji i dostępu do służby zdrowia. Tochman od-
powiadał również na pytania dotyczące emigrantów, 
tłumaczył, że nie można stygmatyzować ludzi, bo nie 
muzułmanie, katolicy, czy Żydzi są źli, źli zdarzają się 
po prostu ludzie.

W czasie festiwalu odbyły się także m.in. spotka-
nia z Joanną Tokarską-Bakir, Sabiną Baral, Magdaleną 
Tulli, czy poetą Adamem Zagajewskim. W rozmowach 
i dyskusjach udział wzięli wybitni naukowcy, a na sce-
nie wystąpili Jerzy Trela oraz Joanna Trzepiecińska, 
której akompaniował Bogdan Hołownia. Kinomani mo-
gli obejrzeć film „Ptaki śpiewają w Kigali” oraz spotkać 
się z reżyserką Joanną Kos-Krauze, bohaterką wywia-
du-rzeki „Jest życie po końcu świata”, autorstwa Alek-
sandry Pawlickiej.

Natomiast Wojciech Tochman przeniósł nas 
w brutalny świat bratobójczych wojen. Najpierw do 
Bośni, a potem do Rwandy, gdzie pojęcie obcości, in-
ności, wrogości, przeplata się z bliskością i intym-
nością. Gdzie kat, ofiara i świadek żyją obok siebie. 
Reporter opowiadał o tym, że w Afryce ta granica, 
dzieląca oprawcę od człowieka, który doświadczył 
w jakiś sposób jego okrucieństwa jest nawet nie 
tyle cienka, co płynna. Bowiem jak mówi Tochman 
Rwanda to kraj dotyku, istnieje tam np. w autobu-
sie zwyczaj opierania się o pasażera, wspieranie się 
o niego podczas snu. Dla nas Europejczyków jest 
to coś, co wykracza poza strefę komfortu, dla miesz-
kańców Rwandy jest normą. Normą o tyle dziwną, że 
ze względu na skale mordów w tamtym rejonie jest 
niemal pewne, że w końcu przytulisz się do kogoś, 
kto jest zabójcą, oprawcą twojej rodziny, przyjaciół. 
Tochman opowiadał również o tym, że jako reporter 
musi być odpowiedzialny za swoich bohaterów, nie 
może narazić ich na niebezpieczeństwo w związku 
z publikowaną przez niego historią. Ponieważ osoba, 
o której reporter pisze nie musi sobie zdawać z kon-
sekwencji, jakie jej grożą z powodu publikacji. Na-
tomiast dziennikarz musi to przewidzieć. Mówiąc 
o etyce wspominał też zmarłą niedawno Lidię Osta-
łowska (która zresztą miała być gościem festiwalu) 

Wojciech Tochman. Fot. Agata Kulik
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Wyrwę w kulturowej świadomości 
polskiego czytelnika starają się wypełnić: 
wydawnictwo Czarne publikujące prozę 

Smith, wywiady z gwiazdami punk i po-
stpunku oraz – przede wszystkim – Biuro 
Literackie, które po ubiegłorocznym 
„Dusznym kraju” Boba Dylana, wydało 
wspomnianą Patti, „Tarantulę” Dylana 
i „Pieśń torby na pawia” Nicka Cave’a. 
Pełne metafor, zaskakujących skojarzeń, 
zanurzone w kontekstach literatury, ma-
larstwa, filmu, ukazują każdego z au-
torów w ciągu tradycji – od Chaucera, 
średniowiecznych minstreli, Blake’a, ro-
mantyków znad Jezior, symbolistów, do 
Audena i Ginsburga. Tradycji, która sta-
wia ich – być może – w ciemnym nur-
cie, lecz nurcie wciąż żywym, pokazując, 
że są poetami olśnienia, w nieustannym 
kontakcie z publicznością, mieszającymi 

to, co niskie z wysokim, mówiącymi 
o sprawach trywialnych i wzniosłych – 
o natchnieniu, ale i burczącym z głodu 

brzuchu, o boskich nakazach, lecz 
i rudych lokach mijanej w zaułku 

dziewczyny. Takim 
był bard Wielkiego 
K r y z y s u  Wo o d y 
Guthrie, ale rów-
nież Franciszek Vil-
lion i czarujący przy 

ognisku, strudzonych wędrowców 
z Attyki, pieśniarz o imieniu Homer.

Tomik Patti Smith, autorki 
przełomowego albumu „Horses”, 
czy pieśni, którą odrzucił (i pew-
nie żałował potem tego przez lata) 
Bruce Springsteen – „Because the 
Night”, składa się zaledwie z dzie-
więciu kompozycji – od parafrazy 
„Glorii” Vana Morrisona do, inspi-
rowanej „Mistrzem i Małgorzatą”, 
króciutkiej „Banga”. Uzupełnieniem 
są zdjęcia wokalistki wykonane 
przez Franka Stefanko i faksymile 
rękopisów. Banga – tytułowy bo-
hater płyty, wydanej przez poetkę 
po kilkuletniej przerwie, to pies, 
jedyny prawdziwy (poza Jeszuą 
Ha-Nocri) przyjaciel prokuratora 
Poncjusza Piłata, chyba najtra-
giczniejszej postaci wielkiej po-
wieści Michała Bułhakowa. Pio-

senkę o wierności, bardzo w rytmice, 
bliskiej rosyjskiemu duchowi, zapełniają 
obrazy bezpośrednio przywołujące lite-
racki oryginał. Kończąca utwór i książkę 
fraza, daje wyobrażenie o plastycz-
nej wyobraźni Patti Smith – siedzący 
w samotności na tronie, pod palącym 
(to paradoks) promieniem księżyca, nie 
pozwalającym zasnąć i pozbyć się roz-
sadzającego czaszkę bólu głowy – ska-
zany przez historię na wieczne potę-
pienie – Piłat, zostaje naszkicowany, 
poprzez reakcje wiernego psa. Ten ele-
ment przebaczenia – kończący opus 
magnum Bułhakowa – ma tu podobny 
wymiar, lecz odmienny rysunek. Ukazuje 
autorkę „Autobusu linii M”, jako poetkę 

trawestującą i szatkującą literacką tra-
dycję – Rimbauda, Kennera i Hendrixa. 
Więc oto w białym płaszczu z podbi-
ciem koloru krwawnika, prokurator Judei 
i jego wierny Banga: W noc samotności/ 
ścieżki złoty pył/ noc to jest kundel/ 
uwierz albo giń.

„Tarantulę” Boba Dylana można 
czytać – lecz zdecydowanie tego nie 
polecam – w oderwaniu od najbardziej 
znanych utworów „Mr. Tambourine 
Man”, „Like a Rolling Stone”, „All Along 
the Watchtower”, bo laureat literackiej 
Nagrody Nobla z 2016 r., to wpraw-
dzie kameleon – przynajmniej o sześciu 
twarzach – ale twórczość poetycka, 
eseistyczna i prozatorska jest dziełem 
homogenicznym. Nie będę klasyfikował 
„Tarantuli” gatunkowo – czy to poetycka 
proza, esej liryczny, przeplatany wstaw-
kami mowy wiązanej. Nieskrępowany 
strumień słów na wolności – strumień 
świadomości – przypomina doświadcze-
nia beatników (chociażby „W drodze” 
Kerouaca) i jest rodzajem małej, ame-
rykańskiej epopei. Przechadzkę w gąsz-
czu słów ułatwiają (troszeczkę) przypisy 
i komentarze Filipa Łobodzińskiego, tłu-
macza zarówno Dylana, jak wspomnianej 
wcześniej Patti Smith, która – to taka 
mała ciekawostka – pojawiła się na gali 
noblowskiej w zastępstwie autora „Blo-
wing in the Wind”. 

Oto stylistyczna próbka z „Taran- 
tuli”: syn wampira otacza ramie-
niem betsy ross – on & jego koledzy 
z towarzystwa: Bożek Deszczu. Burt 
Medykament. Prezydent Puc. Kwietna 
Pani & Pawiańcio… wszyscy razem 
rzekli „szczęśliwego nowego roku, el-
mer & jak tam żona, cecile?” & tak udało 
im się wejść na przyjęcie za darmo… już 

Amerykańska (anglosaska) poezja rockowa – jak trafnie stwierdza Filip 
Łobodziński w posłowiu do tomiku „Tańczę boso” Patti Smith – w zasadzie nie 
istnieje w przekładach na język polski. Wyjątkiem jest Leonard Cohen, traktowany 
pewnie bardziej jako pisarz, czyli ktoś „w lepszym gatunku”, niż rockman 
i w końcu autor ścieżki dźwiękowej do filmów guru niezależnego kina – Roberta 
Altmana. Całkiem nieźle mają się bardowie francuscy i oczywiście Rosjanie. 

Skacz, skacz Johnie Berryman
Paweł Chmielewski

Patti Smith
Tańczę boso
37 s. ; 22 cm
Stronie Śląskie : Biuro Literackie, 2017
821.111(73)-1

Ten słowotok, jakby 
wycięty z monologu 
postaci dramatów 

Becketta, to słowotok 
pozorny.
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na przyjęciu Burt stał sobie z wyka-
łaczką wbitą w kark i obserwował dok-
tora… („Konfederacka zgrywa z króla 
Arrturowego prymitywa”). Ten słowo-
tok, jakby wycięty z monologu postaci 
późnych dramatów Samuela Becketta, 
chociażby Winnie ze „Szczęśliwych dni”, 
to słowotok pozorny. W tak zbudowanej 
epifanii Dylan ironizuje na temat jednego 
z przyjęć nowojorskiej (może kalifornij-
skiej) society, a ta ironia szybko prze-
pływa ku tekstowi czysto poetyckiemu, 
z bardzo konkretnym przesłaniem, tak 
charakterystycznym dla lat 60.: pro-
szę mi przetłumaczyć ten fakt, dokto-
rze/ blorgus: a fakt jest taki: musimy/ 
być skłonni umrzeć za/ wolność (koniec 
faktu), a ja o tym/ fakcie wiedzieć chcę, 
co następuje, czy/ mógł to powiedzieć 
hitler? de gaulle? pinokio? Ten liryczny 
manifest (nie-manifest) podpisuje Ferdek 
Ciamajda (w oryginale angielskim komik-
sowa postać Popeye). Gdzie indziej waż-
kie pytania stawia Plastuś, Zorba Borba. 
Dylan ukryty za postacią błazna, dzie-
cinnego bohatera, zabieg dobrze znany 
czytelnikom jego tekstów poetyckich. Bo 
błazen, choć niepozorny, może znacznie 
więcej. Jak tarantula strzykać – prawdą – 
trucizną dla ludzi najgroźniejszą.

„Pieśń torby na pa-
wia” australijskiego barda 
Nicka Cave’a to literatura 
wysokiej próby. W jakimś 
sensie, inny wariant egzege-

tyczno-leksykalnej wędrówki 
Boba Dylana. Szaleńczy, 
nietypowy i wspaniały 
dziennik podróży po Sta-
nach Zjednoczonych. Pełen 
mięsistych obrazów, fan-
tastycznych metafor – jak 
rozbudowana, tytułowa 
impresja z wizją lotniska 
w Detroit, pełnego fruwa-
jących torebek foliowych. 
I spod świątyni masonów 
w stolicy Michigan, która 
jest teraz bankiem lub ga-
lerią sztuki lub siedzibą 
agencji ubezpie-
c zen iowe j  ( k i e -
dyś wiedziałem), 
podąża na most 
graniczny, gdzie 
stoi młoda, czar-

noskóra dziewczyna szykując 
się do skoku. Te torebki powra-
cają w Louisville i Minneapolis, 
powraca gotująca się do skoku 
dziewczyna, lecz jeśli nie ona, 
to John Berryman (autor „Pieśni 
snu”) – Gdzie poeta , stojąc na 
wysokości, omawiał z przyjem-
nym trawiastym brzegiem/ Sub-
telną różnicę między lataniem 
a spadaniem. Obsesyjne kadry 

z odciętą głową. Cave śniący 
o odciętej głowie po nieudanym 
telefonie do żony (zakamuflo-
wany wątek biograficzny pozo-
stawiam do wyśledzenia czytel-
nikowi), Cave odcinający własną 
głowę, przed lustrem przy po-
rannej toalecie. Trupy Indian 
i krwawe pole, i bizony oskó-
rowane przez „Buffallo Billa” 
Cody’ego. Stałe punkty i fi-
gury (śmierci, samozniszczenia, 
wstrętu) przeplatają literackie 

refleksje autora, opisy koncertowych tras, 
mijanych miejsc. „Pieśń torby na pawia” 
to pozornie, ledwie pozornie chaotyczna 
opowieść podróżna (gatunek tak popu-
larny w minionych wiekach, lecz w Eu-
ropie zanikający) – misternie utkana, jak 
koronkowa sieć malutkiego pajączka wo-
kół, nawracających metafor i symboli.

Przewrotne obrazy buduje pie-
śniarz – niby oparte na znanych sche-
matach – opozycji śmierć-sztuka. I w ten 
schemat wkłada wizerunek Johny’ego 
Casha, który ślepy prawie, bezwolny jak 
kukła, z niedowładem rąk i nóg, bierze 
do ręki instrument, aby zmartwychwstać 
i dać koncert. I zna kompozytor „Where 
The Wild Roses” zdrowych, młodych 
mężczyzn, którym w dłoniach instrument 
umierał. „Pieśń…” jest i przewodnikiem 
frenetycznym, i podróżą – wraz z auto-
rem – w głąb świadomości. Pełnym pięk-
nych i ekscytujących obrazów Ameryki. 
Jak „Tarantula”, jak „Tańczę boso” – hip-
notyzuje słuchacza. Pod warunkiem rów-
noległego przeczytania wybranych płyt 
z dyskografii świętej-przeklętej trójki.

Nick Cave
Pieśń torby na pawia

161 s. ; 20 cm
Stronie Śląskie : Biuro Literackie, 2018

821.111(94)-1:821.111(94)-3

Bob Dylan
Tarantula
157 s. ; 20 cm
Stronie Śląskie : Biuro Literackie, 2018
821.111(73)-3:821.111(73)-1
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Fantazja jest ogromnym potencjałem. 
Niedostrzeżony w dzieciństwie, zepchnięty na 
dalszy plan, może w dorosłym życiu bezpowrotnie 
zaniknąć. Kto jednak w porę doceni jego wartość, 
po latach wydobędzie z takiej kopalni niejeden 
skarb. Tak się stało w przypadku Katarzyny 
Lesiak, autorki tomiku „Nie wyrosłam z siebie”.

Skarby wyobraźni
Katarzyna Szychowska

Młoda poetka, członkini grupy literacko-arty-
stycznej „Słowniacy Świętokrzyscy”, zaskakuje w swej 
debiutanckiej książce budowaniem nietypowych sytu-
acji lirycznych, w których ważną rolę odgrywa oży-
wiona przestrzeń. To ona jest stroną aktywną, zaś 
bohater liryczny zdaje się być w nią wtopiony, jakby 
poddany jej działaniom – kolorowe powietrze / owija 
mnie szalem tęczy – czytamy w „Piruetach”. Na uwagę 

zasługuje także sposób 
obrazowania. Świat po-
ezji Katarzyny Lesiak 
wypełniają na przykład 
uosobione przedmioty. 
Z kolei pojęcia abstrak-
cyjne jawią się w wy-
miarze materialnym: to, 
co niedotykalne, staje 
się konkretne, oddzia-
łuje na zmysły (gładkość 
oddechów , zakurzone 
przytulenia ,  c iemna 
śliwka nieba).

W nastrojowych 
utworach debiutantki 
ujawnia się motyw tęsk-
noty za dzieciństwem – 
niewinnością rumianego 
dziewczątka poszukują-
cego miłości. Niestety 
rzeczywistość przynosi 

rozczarowanie, gdyż królewiczów nie ma już nawet 
w bajkach, a baśniowe światy odchodzą w zapomnie-
nie. Poetka sugestywnie opisuje rzeczywistość, w któ-
rej Charles Perrault objada się hamburgerami, a Julia 
sypia pod kaloryferem, „osierocona” przez Szekspira.

Interesująca jest kreacja „ja” lirycznego, która łą-
czy w sobie cechy małej dziewczynki i dorosłej kobiety. 
Przenikają się one nawzajem, a ich wspólnym mia-
nownikiem staje się pragnienie odnalezienia ukojenia 
i bezpieczeństwa w ramionach mężczyzny – opiekuna 
i ukochanego zarazem: trzymasz mnie na nadgarstku/ 
jak kuleczkę otulasz ciepłem palców – wyznaje podmiot 
w wierszu „Całusy rozkołysane mlecznym porankiem”. 

Z drugiej strony można jednak dostrzec napięcie 
między dziecięcością a dojrzałością, czego przykładem 
jest „Motyw miłości w wieczornej literaturze”. Pod-
miot liryczny, chwilę po przeżyciu inicjacji seksualnej, 
niespodziewanie chce wrócić do dużo wcześniejszego 
etapu życia, kiedy beztrosko bawił się lalkami. Wła-
śnie wkroczył w dorosłość, a nagle ma ochotę ją po-
pruć (…) jak źle wydziergany sweter.

Nie brak w tej poezji wątków autotematycznych. 
Autorka stawia się w roli obserwatorki, która tropi 
sekretne życie wierszy. W utworze „Wiersz idiota” 
jej rozważania zabarwione są dużą dozą humoru: już 

od progu/ drze swój po-
etycki pysk/ no dalej/ 
pisz mnie pisz/ wszystko 
może poczekać/ do twa-
rzy ci z nieogoloną pachą. 

Jednak wiersze nie zawsze są tak śmiałe i bezczelne. 
Bywa, że lękają się zatrzymania w słowach i próbują 
uciec – chodzą na palcach/ nie chcą obudzić się napi-
sane („Lewa strona niepokoju”).

Poetyckie wizje Katarzyny Lesiak odznaczają 
się oryginalnością, zarówno na poziomie treści, jak 
i w warstwie stylistycznej i językowej. Autorka tworzy 
niepowtarzalne światy, utkane z wrażeń zmysłowych, 
„żywych” przedmiotów i niezwykłych obrazów, które 
na długo zapadają w pamięć. Równocześnie młoda 
poetka nie daje dojść do głosu przesłodzonej sielan-
kowości, budując często przestrzeń pełną niepokojów 
i dylematów.

W moim odczuciu, przesłanie autorki skierowane 
do czytelników, można ująć w dwóch zdaniach-klu-
czach: Wyobraźnia kryje w sobie wiele skarbów o nie-
zliczonych barwach i odcieniach. Wydobędzie je tylko 
ten, kto z wyobraźni nie wyrośnie.

Katarzyna Lesiak
Nie wyrosłam z siebie
62 s. ; 18 cm
Kielce : Civitas Christiana, 2017
821.162.1-1

Charles Perrault objada się 
hamburgerami, a Julia sypia pod 

kaloryferem, „osierocona” przez Szekspira.
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Wśród tegorocznych debiutów poetyckich warto, 
między innymi zwrócić uwagę na tom liryków 
zatytułowany „Ciało (boskie sezony)” (2018) 
autorstwa Igi Reczyńskiej, w którym 
porządek sacrum spotyka się tajemniczo 
z ludzką cielesnością. W ich wzajemnym, 
bardzo symbolicznym przenikaniu się 
zawarty został przez pisarkę misterny sens jej 
wierszy, odważnie eksplorujących świat, który 
nas na co dzień otacza.

Między somą a sacrum
Michał Siedlecki

Miłość, nostalgia, prawda, 
kłamstwo i marzenia senne.

Iga Reczyńska (ur. 1987), to wywodząca się 
z Kielc poetka młodego pokolenia. Studiowała filo-
logię polską na Uniwersytecie Jana Kochanowskiego 
w Kielcach. Do tej pory publikowała choćby swoje 
wiersze w: „Mieście myśli”, „Wierszach drugich”, „Po-
etyckiej poczcie” oraz miesięcznikach „Teraz” i „Wici.
Info”. Zamieszczała również własne teksty na forum 
„Poezja ART”. Już wtedy dała się poznać jako zdolna 
i obiecująca artystka, czego potwierdzeniem okazał 
się jej debiutancki zbiór liryków pt. „Ciało (boskie se-
zony)”, w treści którego dokonuje ona swego rodzaju 
poetyckiej introspekcji, odkrywa subtelnie przed czy-
telnikiem stany wewnętrzne swego „ja”.

Tom „Ciało (boskie sezony)” ukazał się 
w krakowskim „Wydawnictwie Miniatura”. Składa się 
z czterdziestu pięciu, nader interesujących wierszy 
oraz biogramu pisarki. Liczy nieco ponad sześćdziesiąt 
stron. Książka pisarki została wzbogacona o frapujące 
ilustracje Sabiny Wojtasińskiej. Część swoich tekstów 
poprzedza tutaj poetka bezpośrednimi odniesieniami 
do twórczości czołowych współczesnych pisarzy, 
w tym: Julio Cortazara, Haliny Poświatowskiej, Pa-
blo Nerudy, Marcina Świetlickiego, Rafała Wojaczka, 
Jerome’a Davida Salingera, Carlosa Fuentesa, Petera 

Nadàsa czy Milana Kundery. Wydają się oni stanowić 
dla Reczyńskiej rodzaj literackich drogowskazów na 
mapie jej artystycznych poszukiwań.

Już w pierwszym liryku Reczyńskiej z niniejszego 
zbioru – zatytułowanym „List ze Śródmieścia” – odnaj-
dziemy wiele tematów zawartych w jej kolejnych tek-
stach. Artystka mierzy się tu bowiem między innymi 
z takimi zagadnieniami jak: miłość, nostalgia, pojęcia 
„prawdy” i „kłamstwa” oraz marzenia senne. Z kolei 
w wierszu „Projekcje wrocławskie” opisuje poetka dość 
emotywnie ludzką cielesność: To okno histeryczne jak 
długie zwrotniki/ rozciąga sine strefy (niczym zimną 
skórę),/ rozdrapane do limfy – jak żywe – obszyte/ bli-
znami, jakby to był mój tapczan, na którym/ odcisnę-
łam się cała w kształty niepobożne/ swoim ciałem wil-
gotnym, ciepłym od infekcji. To bardzo intymny tekst. 
Podobną tematykę odnajdziemy zresztą w dwóch ko-
lejnych wierszach Reczyńskiej: „Nocach małżeńskich” 
oraz „Nocach małżeńskich II (Matce Boskiej Gotyckiej)”. 
W „Dziewczynce z akwarium” mierzy się zaś poetka 
z bezbrzeżną melancholią. W swoim finalnym – bardzo 
onirycznym – tekście pt. „Dziewczynka z chrabąszczem” 
nawiązuje natomiast pisarka do pojęcia śmierci.

Trudno wobec owej poezji przejść obojętnie!

Iga Reczyńska
Ciało (boskie sezony)

Kraków : Wydawnictwo Miniatura, 2018
821.162.1-1
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O Maurycym Maeterlincku nie wystarczy 
powiedzieć – belgijski dramaturg, poeta, noblista, 
koniecznym jest dodać – wielki przyrodnik. 
Udowadnia nam to kolejna odsłona Wydawnictwa 
MG, w której po znakomitym „Życiu pszczół” 
(recenzja „Projektor” 1(28)/2018) 
i „Inteligencji kwiatów” 
(„Projektor” 3(24)/2017), zaglądamy 
w sam środek gęstego mrowiska.

Co dobrego w mrowisku Agata Orłowska

Maurice Maeterlinck
Życie mrówek
277 s. ; 22 cm
Warszawa : Wydawnictwo MG, 2018
595.7

Książka „Życie mrówek”, po-
dobnie jak jej poprzedniczki, przy-
ciąga przepiękną szatą wizualną 
i oferuje nie mniej atrakcji tre-
ściowych. Obserwujemy tu kolejny 
cud natury, wobec którego przy 
naukowej dociekliwości i literac-
kim pietyzmie  autora, nie sposób 
nie zatrzymać się choć na chwilę 
w filozoficznych rozważaniach: 
trzeba powiedzieć zupełnie szczerze (…), że nie chcemy 
przystać na to, iżby na Ziemi miały istnieć poza nami 
jakiekolwiek istoty, które dzięki swej inteligencji lub 
swym wartościom moralnym, posiadałyby to samo 
prawo, co my do znaczenia duchowego, do (…) wyjąt-
kowej roli we wszechświecie, do nieśmiertelności, do 
jakichś nieokreślonych a olbrzymich nadziei. To, że 
mogłyby one dzielić wraz z nami przywilej, uwa-
żany przez nas za naszą wyłączną własność, bu-
rzy nasze odwieczne iluzje, poniża nas i odbiera 
nam pewność siebie.

Czy to jest właśnie kluczem do 
ograniczonego spojrzenia i krzywdzą-
cego osądu na te małe, zadziwia-
jące istoty? Zaglądając w głąb ich 
tajemniczych domostw i zwycza-
jów, dowiadujemy się bowiem, że 
mrówka to niezaprzeczalnie jedno 
z najszlachetniejszych, najmiło-
sierniejszych, najbardziej oddanych, 

wspaniałomyślnych i altruistycznych wśród stworzeń, 
które bytują na naszej planecie. Maeterlinck nie jest 
pierwszym, który podjął się jej rehabilitacji (a należy 
wiedzieć, że uczynił to prawie 90 lat temu), a jednak, 
jak przekonujemy się na kartach książki, nasze wy-

obrażenia o niej wciąż mogą być 
dalekie od prawdy. 

Po zaznajomieniu się z ogól-
nymi informacjami z zakresu my-
rmekologii (nauki o mrówkach), 
przychodzi czas na bliższe zapo-
znanie. Obserwujemy zatem najbar-
dziej tajemnicze strony mrowiska: 
zakładanie gniazda, toczące się na-
jazdy i wojny, przejmowanie jeńców, 
przeobrażające się w dobrowolną 
adopcję, czułą komunikację i ma-
gnetyczną wręcz orientację w prze-
strzeni. Przyglądamy się niesły-
chanym zwyczajom: samodzielnemu 
obrywaniu niepotrzebnych już 
skrzydeł po odbyciu lotu godowego, 
wzajemnemu karmieniu się poprzez 
altruistyczne obdarowywanie poży-
wieniem kumulowanym w tzw. wolu 

społecznym, bezprzemocowym zabawom przypominają-
cym zapasy, hodowli mszyc, w celu pożywiania się ich 
wydzielinami. Widzimy mrówki pasterki, mrówki grzy-
biarki, mrówki rolniczki, mrówki miodonośne, a także 
takie, które używają narzędzi (!) – mrówki prządki. 

Przez soczewkę wnikliwego oka autora widzimy, jak 
te inteligentne istoty skłonne są do naśladowania 
najbardziej pracowitych i odkrywczych osobników 
w gnieździe, choćby te były najniżej w hierarchii. 
Obserwujemy także, jak w swej niepohamowanej 

empatii dobrowolnie karmią nie tylko wroga 
z obcego mrowiska, ale nawet bytujące 

na nich pasożyty. 
Przyglądając się temu po-

krótce, trudno oprzeć się pokusie 
antropomorfizowania, Maeterlinck 
wielokrotnie to czyni, na nie-
korzyść człowieka rzecz jasna, 
a może po prostu ku zachwytowi 

nad mrowiskiem?

LITERATURA

Mrówki pasterki, 
grzybiarki, rolniczki, 

a także – mrówki 
prządki.
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Główna bohaterka zabawnej powieści 
Fredrika Backmana, Britt-Marie 
w wieku 63 lat postanawia zmienić swój 
świat. Odchodzi od wciąż zdradzającego 
ją męża, który jest stale nieobecny we 
wspólnym życiu, przestaje 
być perfekcyjną panią 
domu i zaczyna przygodę. 
Czekała całe życie, aż 
zacznie się jej własne. By 
tak naprawdę być sobą.

Odzyskać życie po sześćdziesiątce
Małgorzata Angielska

literatura

Starsza pani nie jest na pewno 
pasywno-agresywna. Posiada swój 
świat wartości, które nie mają 
prawa podlegać zmianom. Codzien-
nie ten sam rytuał – pobudka przed 
realizującym się zawodowo mężem, 
przygotowuje siebie i jego do prze-
życia kolejnego dnia. Następnie, trwająca już od czter-
dziestu lat, kariera idealnej i przykładnej żony oraz 
matki – prace domowe, przygotowywanie posiłków, 
planowanie kolejnych czynności, które nadają sens jej 
istnieniu. Kiedy nadchodzi wieczór, Britt-Marie czeka 
na przepracowanego męża. Mężczyzna wraca do domu, 
do stołu, na którym czeka na niego ciepły posi-
łek. Britt-Marie marzy o tym, by usłyszeć „Było 
pyszne, dziękuję”. Jednakże nigdy nie doczeka się 
od ukochanego słów uznania.

Wieczorem małżonek rzuca na pod-
łogę koszulę – a tyle razy Britt-Marie 
prosi, by wkładał ją do pralki – ona 
ją zbiera i umieszcza w bębnie, włą-
cza pralkę. Natomiast mąż narzeka, 
że w nocy sprzęt pracuje i on nie 
może spać. Natomiast na kołnie-
rzyku unosi się zapach perfum, 
których poczciwa żona nie używa. 
Ani tego zapachu, ani innego…

Przełom następuje w momencie, gdy ukochany 
trafia do szpitala, a żona otrzymuje telefon od dużo 
młodszej i zadbanej partnerki męża, która informuje 
gospodynię o sytuacji zdrowotnej mężczyzny.

Wtedy Britt-Marie zaczyna swoją pełną przygód 
nową drogę – odchodzi z domu, 
z dobrze znanego jej miejsca i ży-
cia. Udaje się do urzędu pracy, by 
zarejestrować się w nim jako bez-
robotna. Pasywno-agresywna ko-
bieta uprzejmie nęka pracownicę 
tegoż zakładu, ba! Po godzinach 
pracy nachodzi ją w instytucji, 
wprasza się do kuchni socjalnej 
i przyrządza wyśmienitego ło-
sosia z ziemniaczkami. Po kilku 
spotkaniach z urzędniczką starsza 
pani dostaje pracę w Borg, mia-
steczku, w którym jej życie ulegnie 
przewartościowaniu. 

Poza cuchnącym piwem 
sklepem spożywczym, pizzerią, 
warsztatem samochodowym, urzę-
dem pocztowym wszystko zostało 
tam zamknięte. Wszystko oprócz 

ośrodka rekreacyjnego, w którym zostaje zatrudniona 
Britt-Marie.

Kobieta nie znosi piłki nożnej, a jedyne, co zo-
stało w Borg, to piłka nożna. Nie jest to zdecydowanie 
początek wspaniałej przyjaźni. Jednak, kiedy przeraź-
liwie pozbawiona talentu drużyna młodzieżowa, chcąc 

wystąpić w rozgrywkach, desperacko próbuje zna-
leźć trenera, Britt-Marie nie ma odwrotu. Zwłasz-
cza, gdy niebawem zostaje zaproszona na randkę 
z policjantem i łamie rękę w solarium...

Zdecydowanie polecam zapoznać 
się z tą propozycją literacką. Zabawny 

język i niezwykły kunszt pisar-
ski Backmana zapewnią niejedną 
chwilę przyjemności czytelnikowi. 
A samej Britt-Marie nie sposób 
nie pokochać. Jej prześmieszne 
perypetie życiowe z pewno-
ścią wzbudzą pozytywne emocje 

w każdym odbiorcy.

Było pyszne, 
dziękuję.

Fredrik Backman
Britt-Marie tu była
379 s. ; 20 cm
Katowice : Wydawnictwo Sonia Draga, 2018
821.113.6-3
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Artystyczny świat dość szybko 
zareagował na klisze znalezione przez 
agenta nieruchomości Johna Maloofa. 
Czarno-białe zdjęcia przedstawiające 
dawną, metropolitalną Amerykę zostały 
docenione przez amatorów i krytyków. 
Vivian nie udało się mimo wszystko za-
chować anonimowości, czegoś co tak 
bardzo pilnowała za życia, ukrywając 
się za obiektywem. Wśród pasjonatów 
i znawców sztuki fotograficznej znaleźli 
się tacy, którzy za wszelką cenę próbo-
wali poznać, kim była tajemnicza kobieta, 
która stworzyła fotograficzną kronikę 
Nowego Jorku z lat 60. Autorce bio-
grafii udało się dotrzeć do ludzi, którzy 

bezpośrednio znali Maier, nie mając 
świadomości, kim naprawdę była niania.

Christina Hesselholdt gromadzi 
bogaty materiał biograficzny, na podsta-
wie którego tworzy swego rodzaju por-
tret psychologiczny fotograficzki. Stara 
się zrozumieć, co kierowało artystką, 
która często podawała różne wersje 
swojego życiorysu, żonglując tym samym 
swoim nazwiskiem, krajem pochodze-
nia, tym kim byli jej rodzice. To życiorys 
kobiety nieszczęśliwej, zmagającej się 
z traumami, które być może wywoływały 
u niej potrzebę skrywania się za szkłem 

aparatu i dziećmi, których była nianią. 
Vivian Maier znana była raczej jako po-
stać enigmatyczna, która nigdy do końca 
nie odkryła się przed ludźmi. Jej praco-
dawcy tworzą jej obraz z historii, które 
zaczynają sobie przypominać, jednak 
żaden z nich nie jest w stanie stworzyć 
jednorodnej sylwetki, bo taką z pewno-

ścią nie była.
Zdjęcia autorstwa 

Maier, to przede wszyst-
kim historie codziennego 
życia amerykańskich 
ulic. Fotograficzce udaje 
się zatrzymać w kadrze 

pojedyncze momenty. Nie odziera ona 
swoich bohaterów z intymności, dys-
kretnie utrwala chwile, czyniąc z nich 
nieśmiertelne obrazki Nowego Jorku 
i innych amerykańskich miast. Zdjęcia 
Maier najczęściej robione z ukrycia, 
dostarczają odbiorcy materiał rzetelny 
i wiarygodny o codzienności Ameryka-
nów począwszy od lat 60. 

Całą pracę tworzą relacje osób 
znających artystkę, nie brak w nich ko-
mentarzy narratora, który zarysowuje 
ogólne tło opowiadanych wydarzeń. 
W „Vivian” mamy do czynienia z narra-
torem komentującym i opowiadającym. 
Różne poziomy narracyjne tworzą swego 
rodzaju trudność w przyswajaniu historii 
Maier. Autorka biografii prezentuje wy-
powiedzi samej Vivian, lecz czytelnik nie 
ma pewności, czy słowa te zostały rze-
czywiście wypowiedziane, czy może jest 
to kreacja. Ten odważny zabieg może 
nieco przysłonić prawdziwą historię 
o Viv (jak kazała siebie nazywać). Chwi-
lami mam wrażenie, że autorka wchodzi 

w butach w intymne zakamarki ży-
cia artystki, grzebie w jej pudłach 

(Maier cierpiała na zbieractwo) 
i szufladach, stara się za wszelką 

cenę odkryć jakąś rewelację 
w jej życiu, która tłumaczyłaby 
wybory Viv. Bohaterka zostaje 

przedstawiona przez swoich 
pracodawców oraz dzieci, którymi 

się opiekowała. Ta mnogość relacji 
tworzy dynamiczny portret kobiety 

samotnej, nieszczęśliwej i nieszukającej 
radości. Maier chowa się w dziecinnym 
świecie, tłumiąc swoje fobie, ukrywając 
się przed światem i jednocześnie podglą-
dając go zza aparatu. 

Biografia nie dostarcza wielu od-
powiedzi na pytania dotyczące Vivian 
Maier, ale z pewnością stara się upo-
rządkować nieco informacje na temat 
enigmatycznej bohaterki. Film dokumen-
talny „Finding Vivian Maier” próbuje 
odkryć tę skomplikowaną postać, ale ani 
reżyserowi filmu ani autorce najnowszej 
biografii się to do końca nie udaje. Im 
bardziej tajemnicza, tym większy budzi 
podziw i zainteresowanie, żyje dzięki 
swoim fotografiom, nie zyskując popular-
ności za życia, ale otrzymując nieśmier-
telność. I niech tak już zostanie.

Odkryte w 2007 roku, zupełnym przypadkiem, zdjęcia nieznanej wówczas 
autorki fotografii Vivian Maier szybko zdobyły popularność i stanowiły 
pewien przełom w sztuce. Tym samym ukrywająca się za obiektywem 
aparatu artystka zyskała światową sławę i uznanie, a jej biografię 
prezentuje Christina Hesselholdt w książce „Vivian”. 

FOTOGRAFIA

Christina Hesselholdt
Vivian
253 s. ; 20 cm
Warszawa : W.A.B. - Grupa 
Wydawnicza Foksal, 2018
821.113.4-3:929-052(73)”19/20”

Nieśmiertelna 
kronikarkaNYAleksandra Sutowicz

Portret kobiety 
samotnej, 

nieszczęśliwej 
i nieszukającej 

radości.
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FOTOGRAFIA

Pochodząca z Iranu artystka, na 
wystawie w Muzeum Dialogu Kultur, 
pokazuje zdjęcia z serii „Ocalan’s An-
gels” i „Iran Wall”. Wizerunki kobiet, 
działających w YPJ czyli kurdyjskiej 
policji, przedstawiają na fotografiach 
młode dziewczyny w mundurach, naj-
częściej na tle pejzażu bez zbytniej sty-
lizacji. Artystka nie epatuje przemocą, 
nie pokazuje scen walki, pomimo że 
celem kobiecego oddziału jest obrona 
społeczeństwa kurdyjskiego przed ata-
kami, a ona sama fotografuje na tere-
nie konfliktu zbrojnego. Portrety kobiet 

przedstawiają zwykłe dziewczyny, które 
walczą w YPJ z dominacją mężczyzn 
w wojsku, z nacjonalizmem, reżimem re-
ligijnym. Wszystkie chcą zmian, biją się 
o lepsze jutro dla siebie i innych kobiet. 
Próbują pokazać swoja siłę, umiejętność 
walki o swoją tożsamość płciową, o sie-
bie jako pełnowartościowego człowieka, 
nie zaś jedynie jako podległą mężczyźnie 
żonę, matkę czy córkę. Walczą również 
z ISIS i – jak można przeczytać w wypo-
wiedziach zamieszczonych obok zdjęć – 
to buduje ich siłę i wiarę w siebie.

Tawakolian pokazuje również 
młode Iranki w parku rozrywki, na uli-
cach starając się uchwycić tym samym 
kontekst socjologiczny i obyczajowy. 
Podobne aspekty pokazują zdjęcia mo-
deli w kreacjach Salar Bila. Obrazuje jak 
zmienia się obyczajowość Teheranu (Mi-
nisterstwo Kultury pozwala na pokazy 
mody). Fotografie prezentujące zabawę 
na śniegu, młodych ludzi tańczących na 
weselu, czy też białą sukienkę ślubną 
na wystawie sklepu, obok którego wid-
nieje graffiti JPG (w myśl ideologii YPG 
i YPJ, ich członkom nie wolno zawierać 
związków małżeńskich 
ani utrzymywać kon-
tak tów seksua l -
nych), pozwala na 
spo j r z en i e  na 
portrety wojow-
niczek w szer-
szym kontek-
ście. To one 
niejako starają 
się, aby życie lu-
dzi – na ile to moż-
liwe – wyglądało 
normalnie, a inne ko-
biety mogły żyć inaczej 
niż do tej pory…

Wystawa 
fotoreportażu 

Newshy Tawakolian 
to twórcza podróż 

młodej kobiety, która 
w wieku szesnastu 
lat rzucając szkołę, 
w niedługim czasie 

stała się jedną 
z najmłodszych 

fotoreporterek na 
świecie.

Izabela Łazarczyk
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Twórczość Tawakolian była publikowana w: 
„Time Magazine”, „Newsweek”, „Stern”, „Le Figaro”, 
„The New York Times”, „The New York Times 
Magazine”, „Der Spiegel” czy też „Le Monde”.

Zwykłe
dziewczyny, które 

walczą z dominacją 
mężczyzn w wojsku, 

z nacjonalizmem, 
reżimem

religijnym.
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Ściany Galerii Górnej przez je-
den miesiąc należały do Anny i Ireny 
Nawrot, które zaproponowały kieleckiej 
publiczności wspólną wystawę pt. „Ży-
cie i śmierć”. Nawiązały tym samym do 
łączącego je wątku w ich twórczości – 
czasu widzianego z perspektywy kobie-
cej, jak pisze Irena Nawrot we wstępie 
do katalogu. U Ani kobiecość artykuło-
wana jest jako refleksja wobec klisz kul-
turowych, odnoszących się do postrze-
gania wizerunku współczesnej kobiety. 
U mnie owa kobiecość odwołuje się do 
własnej cielesności osadzonej w mojej 
biografii. Siostry bliźniaczki urodziły 
się w 1960 r. w Jarosławiu, ukończyły 
Instytut Wychowania Artystycznego 
w Lublinie. Anna Nawrot wraz 
z Janem Gryką prowadzi autor-
ską Galerię „Biała” w rodzin-
nym mieście. Działa w zakre-
sie fotografii, instalacji, tekstu, 
obiektu i tkaniny. Na wystawie 
w Kielcach zaprezentowała 
swoje „Okrągłe obrazy” z 2018 r., 
które przyjmują formę barwnych 
kolaży, złożonych z wzorzystych 
tkanin i naszytych 
na nie motywów 
z kolorowych ga-
zet. Pojawiają się 
rozpoznawalne łatwo postaci 
z popkultury, kwiaty, zwierzęta, 
ptaki, ryby, czaszki, samochody, samo-
loty, domy, owoce..., wszystko połączone 
przy użyciu igły i nitki tak, że szwy 
stają się ważną częścią całości, która 
niestety w efekcie końcowym zlała 
mi się w pstrokatą opowieść o nie do 
końca wiadomo czym.

Irena Nawrot natomiast zszywa 
okrągłe realizacje z malutkich głów, dzie-
cięcych główek czy czaszek. „Joanna” 
to wykonany w 2013 r. kolarz o śred-

nicy 190 centymetrów. Wycięte z czar-
no-białych fotografii z lat 1992-2012 
podobizny Joanny tworzą rozbudowany 
portret kobiety od czasów niemowlę-
cych. Dramatyzmu, nie wiem czy świa-
domego i zamierzonego, dodaje sposób 
łączenia wyciętych buziek - krawieckie 

szwy, które dziurawią dziecięce buźki 
wyglądają odpychająco. Oprócz kolaży, 
artystka udostępniła cykl obiektów 
„Czaszki domowe”, „Czaszki udomo-
wione”. Udekorowane kwiatami ludzkie 

i zwierzęce czaszki, po-
malowane na kolorowo, 
osadzone w sąsiedztwie 
owoców, szydełkowych 

serwetek czy odbiornika radiowego. 
Obie artystki poruszają się w konwencji 
kiczu, która zaprowadziła je w obszary 
pstrokatych, oczywistych symboli i zna-
ków z doszytą na niewłaściwą miarę in-
terpretacją.

W Galerii Dolnej swój dorobek 
artystyczny zaprezentowało kolejne 

bliźniacze rodzeństwo Witold (stu-
diował wychowanie plastyczne na 
PSSP w Łodzi, doktoryzował z ma-
larstwa na Uniwersytecie Artystycz-
nym w Poznaniu) i Piotr Adamczyk 
(absolwent sztuk wizualnych ASP 
w Łodzi). Kilkadziesiąt obrazów wy-
pełniło galeryjne ściany. Niestety, 
była to jedna z tych wystaw, która 
od pierwszego spojrzenia obudziła 
moją niechęć. Niechęć do banału 
geometrii, którą niektórzy starają się 
usilnie wynieść na szczyty szczytów 
sztuki, osiągalnych tylko dla garstki 
wybranych. Niechęć do braku staran-
ności i pogłębionego procesu malar-

skiego. Duża część obrazów wyglądała 
jak od niechcenia, na szybkości popeł-
nione szkice malarskie, niedokończone 
realizacje. A gdy w katalogu czytam 
takie zdanie: Transpozycja tego, co za-
obserwowane w naturze ewidentnie 
ciąży w kierunku zatarcia immanentnych 

4 maja zakończyły się
trzy wystawy prezentowane

w kieleckim Biurze Wystaw Artystycznych.
Swoje prace pokazały dwie pary bliźniaków,

a w warsztatowo-kuchennym zapleczu
prace udostępniła Monika Grobel.Agata Suszczyńska

Żal, żal, żal
PLASTYKA

Piotr Adamczyk
„Teraz 12”, 2015
akryl, płótno
50x70 cm

Piotr Adamczyk
„Teraz 11”, 2015
akryl, płótno
50x75 cm
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własności obiektów 
na rzecz podkre-
ślenia ich ogólnego 
zarysu, autorstwa 
Natal i i  Cieślak , 
to ja s ię od te j 
treści odbijam jak 
od niezauważonych, 
szklanych drzwi. Piszę 
o tym po raz kolejny, że 
bardzo często instytucje kul-
tury zniechęcają do siebie odbiorców, 
gdy do banalnych, a wręcz pospolitych 
w naszych czasach realizacji, dokłada 
się teksty o filozofii, egzystencjalnych 
znaczeniach i treściach wszelakich, 
uchwyconych w prostokącie namalowa-
nym byle jak. Ja odrobiłam swoją lekcję 
z historii sztuki i mam już, zwyczajnie 
mówiąc, dość. W momencie, gdy świat 

tak dynamicznie się rozwija, artyści 
tworzą nowe rozumienie i podejście do 
sztuki, szukając nowych, zaskakujących 
mediów, tu, w kieleckim zaścianku ser-
wuje nam się po raz kolejny prostokąty 
i pozszywane czaszki. Emocjonalny be-
ton. I może najwyższy czas przyszedł, 
żeby zacząć doceniać i szanować kie-
leckiego Odbiorcę, inaczej galerie będą 
świecić pustkami, jak do tej pory. Wśród 
geometrycznych obrazów Witolda i Pio-
tra Adamczyka, pojawiły się pastelowo
-malarskie realizacje tego pierwszego, 
które były dla mnie jak kropla wody na 
pustyni. Dziękuję.

Trzecia wystawa autorstwa Moniki 
Grobel zatytułowana została „Oceany”. 
Złożona z kilkunastu rysunków (Rysując, 
pozwalam przypadkowi zawładnąć kie-
runkiem myśli, przez co na papier prze-
lewają się oceany emocji i wrażeń, ujęte 

w rytm kresek i linii, 
barw i płaszczyzn). 
„Kobieta z kapelu-
szem”, „Kobieta nad 
morzem”, „Zamęt” 
czy „Dzbanek” – 

to wszystko gra-
f i c z n i e 

rozwiązane , 
zbudowane przy 

pomocy rytmicznych 
kresek realizacje. Formę 

graficzną odcinają z wy-
czuciem wyszukane kontury 
przedmiotów, postaci. Gumka 
używana jest jak ołówek, 
a jej ślad jest artystyczną wartością 
w pracach Moniki Grobel. Są to bardzo 
ciekawe propozycje, przemyślane i wy-
szukane, jednak po raz kolejny ukryte 

za szybą i całą gamą refleksów, odbić 
i świateł, które zbiera szkło. Sposób 
prezentowania prac jest równie ważny 
jak one same i może im pomóc, lub za-
szkodzić. W tym wypadku „Morze może” 

czy „Zamęt” 
b y ł y  c a ł -
kiem ukryte 

za odbiciem przestrzeni, 
w której zostały zaprezen-
towane. I tak sobie myślę 
na sam koniec, że o klasie 
artysty świadczy też umie-

jętność powiedzenia nie, 
gdy warunki do prezentacji 

jego prac są szkodliwe, ale naj-
wyraźniej chęć wydłużenia swojego 

artystycznego CV jest niezwykle silna. 
Tak jakoś smutno wybrzmiał ten artykuł, 
ale jak sobie pomyślę, co nas wszyst-
kich mija..., że sztukę ważną, porusza-

jącą współcześnie istotne tematy, sztukę 
wizualną, która prowokuje do myślenia, 
uświadczyć można w Kielcach od święta, 
o ile w ogóle. I trochę szkoda mi tych 
naszych, wspólnie wyłożonych na kul-
turę pieniążków i żal, zwyczajnie żal, że 
po treści plastyczne trzeba podróżować 
gdzie indziej...

PLASTYKA

Irena Nawrot
„Czaszka domowa”

Monika Grobel
„Oceany”

Anna Nawrot
„Okrągły obraz”

Irena Nawrot
„Autoportret”

To ja się od tej treści 
odbijam jak od 

niezauważonych, 
szklanych drzwi.
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W Centralnym Muzeum Włó-
kiennictwa w Łodzi do 1 kwietnia 2018 
udostępniono wystawę „Metamorfizm”, 
przedstawiającą drogę twórczą artystki 
w pierwszym, najbardziej odkrywczym 
i eksperymentalnym okresie do momentu 
powstania „abakanów”. Część drugą 
„Metamorfizmów” otwarto 17 maja.

Znane są na całym świecie 
te kształtowane z tkaniny pełnoprze-
strzenne, unikatowe formy. Abakanowicz 
starała się pogodzić w nich fascynacje 
miękko opadającym płótnem i ekspresją 
koloru. Intrygowała ją również faktura, 
wykorzystywała barwione włókna siza-
lowe, które swoją zwielokrotnioną orga-
nicznością potrafiły szokować. Artystka 
zerwała z regułami, jakie panowały 
w środowisku tkaniny artystycznej, pod-
wieszając swoje prace u sufitu, pozba-
wiła je przyścienności i dotychczasowej 
wszechobecnej, ich 
dekoracyjnej funk-
cji. Jej odważne wi-
zje i eksperymenty 
stały w opozycji 
do zastanych norm 
po zbaw i a j ą c y ch 
tkaninę sensualnej 

siły. Nie lubię re-
guł i przepisów. 
Są wrogami wy-
obraźni. Warszta-

tem tkackim posłu-
guje się, zmuszając 
go do posłuszeń-
stwa według moich 

PLASTYKA

zamierzeń. Moja twórczość od początku 
była protestem wobec tego, co w tkani-
nie zastałam. Wystawa prezentuje prace 
z kolekcji muzeum, ale także dzieła wy-
pożyczone z innych instytucji (w tym 
nagradzane na świecie). Znajdują się 
wśród nich te z początkowego okresu 
twórczości, pokazane są również tkaniny 
strukturalne aż po formy przestrzenne. 
Ukazują one proces zmian i stopniowego 
nawarstwiania struktur, linię rozwoju ję-
zyka formalnego.

Oglądając kolejne prace prezento-
wane na wystawie, widać pasję i twór-
czy proces, badania i eksperymenty 
artystki: co jeszcze można na tkaninie 
i z tkaniny zrobić, jak ukształtować po-
wierzchnię w relief, jak zachowują się 
ruchome plamy z włosia, jak powierzch-
nia konstruowana stopniowo może na-
brzmiewać, pękać, zmieniać się, ukazując 
przez szczeliny tajemnicze głębie i naj-
dalsze zakamarki wnętrza. Dzieła nie 
dwu-, a trójwymiarowe posiadają rodzaj 
sensualności i mięsistości, są niezwykle 
zmysłowe. Droga ku tym awangardowym 
rozwiązaniom, to historia przemian, pro-
ces zmiany struktury, tkanek… jak tytu-
łowy metamorfizm. Pierwsze malowane 
na płótnach i poza ich ramami prace, 
skupiały się wokół płaszczyznowości, 
dalsze strukturalne gobeliny naruszały 
stopniowo płaszczyznę, wreszcie struk-
turalne tkaniny-reliefy, poprzez ażurowe 
prześwity i pęknięcia, stały się bardziej 
przestrzenne, by w końcu przeobrazić się 
w monumentalne abakany. Wykonane 
z naturalnego, roślinnego włókna ol-
brzymie koliste płachty łatwiej skojarzyć 
ze światem zwierząt. Przypominające 
zdarte z monstrualnych olbrzymów płaty 
skóry wydają się groźne i dzikie. Sama 
o nich pisała, że …drażniły ludzi. Były 
nie w porę. W tkactwie gobelin francuski, 

w sztuce: pop-art i sztuka konceptualna 
a tu formy magiczne, skomplikowane, 
ogromne. Zarazem budziły podziw i uzna-
nie, stały się dla autorki przepustką do 
światowych salonów. Zaprezentowane 
w 1962 r. w Lozannie na Międzynaro-
dowym Biennale Tkaniny zachwyciły 
publiczność i krytykę a po trzech latach 
Abakanowicz została nagrodzona za nie 
złotym medalem na Biennale w Sao 
Paulo. Tak też rozpoczęła się jej mię-
dzynarodowa kariera. W późniejszych 
latach artystka realizowała grupy rzeźb 
figuralnych z jutowego płótna i żywic 
syntetycznych, lata 80. to eksperymenty 
artystyczne w oparciu o materiały takie 
jak brąz, kamień, żelazo i drewno oraz 
projekty przestrzenne i architektoniczne.

Wystawa pokazuje to co najistot-
niejsze w sztuce Abakanowicz: rzeźbiar-
ski sposób myślenia artystki o tkaninie 
i technicznych możliwościach jej formo-
wania, kreowanie indywidualnego języka 
form a także umiejętność potęgowania 
wrażeń poprzez zastosowanie w swo-
ich realizacjach wielkiej, ponadludzkiej 
skali i prawa serii oraz awangardowe 
działania aranżacyjne zbliżone do 
environmentu.

Magdalena Abakanowicz 
(1930-2017) to jedna 
z najważniejszych 
artystek XX i XXI 
wieku. Zajmowała się 
szeroko pojętą rzeźbą, 
która w jej ujęciu 
znacznie przekraczała 
konwencjonalne ramy tej 
dyscypliny. Stworzyła 
swój własny język form, 
wykorzystując szerokie 
spektrum różnorodnych 
mediów a także, co 
jest niezwykle istotne 
wprowadziła wyraźne 
i rewolucyjne zmiany 
w języku sztuki. 
Międzynarodową sławę 
i uznanie zdobyła 
działając w obrębie 
tkaniny artystycznej. 

Przepisy – wróg wyobraźni
Oliwia Hildebrandt
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Jednak nie czaszka i świeczka od-
wołują się jedynie do powziętego mo-
tywu śmierci i przemijania, ale artystka 
przywołuje współczesne przedmioty, 
równie dobrze dookreślające temat wy-
branej martwej natury. Maluje lusterko, 
klucz, zegarek. Przedmioty te nie zostają 
jednak zakomponowane w tradycyjny 
sposób – blisko siebie, stanowiąc kompo-
zycyjną całość, lecz osobno niczym przy-
padkiem pozostawione, czasem niemal 
niedbale „opuszczone” rzeczy.

Kolejną odsłoną twórczości są 
pejzaże, traktowane w inny sposób niż 
martwe natury. Mniej dosłowne, traktu-
jące sfumato jako główny środek ekspre-
sji. Malowane płaszczyznowo, stanowią 
niemal kontrę do innych obrazów. Peł-
nie niedopowiedzeń i nieoczywistości, 
kreują zapewne wyobrażoną przestrzeń 
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krajobrazu. Z kolei por-
trety, niemal monochro-
matyczne, pokazujące 
tylko twarz modela, 
wyłaniająca się z pola 
obrazowego, z niemal 
monochromatycznego 
tła, wprowadzają rów-
nież pewną nieoczy-
wistość. I tutaj sposób 
malowania, nakładania 
farby, różni się od wy-
żej wymienionych obra-
zów. Pełna rozedrgania 
faktura uwalnia twarze portretowanych 
osób, bez atrybucji, bez dookreślenia 
i sprecyzowania szczegółów fizjonomii 
ciała. Natomiast twarze modeli pełne 
realizmu w serii „Epitafia” łączą ze 
sobą martwą naturę i portret. Portrety 

dookreślają tu przedmioty, zapewne od-
powiadające malowanej osobie.

Ceramiczne postaci, białe, nie-
wielkich rozmiarów kształty w żaden 
sposób nie nawiązują do malarstwa. 
Co prawda artystka maluje ich formy 
na obrazach, jednak nie do końca jest 
to paralela między medium malarskim 
a rzeźbiarskim.

Ostatnią odsłoną twórczości jest 
fotografia, będąca przeważnie rodzajem 

fotograficznego collage, bądź też powtó-
rzeniem układów niektórych martwych 
natur. Zabieg ten zastanawia, ponieważ, 
po co powielać tak naprawdę w różnym 
medium to samo? Z drugiej strony być 
może to jest dla artystki celem samym 
w sobie – sprawdzenie medium, nie zaś 
różnorodność wypowiedzi poprzez różni-
cowanie treści.

Wystawa Agnieszki Łuczyńskiej w Galerii Współczesnej 
Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” w Kielcach, to próba 
uchwycenia wszystkich aspektów twórczości artystki. 
Malarstwo, fotografia i rzeźba to dziedziny, w których 
przestrzeni porusza się Łuczyńska. Malowane akrylem 
na płótnie martwe natury, oszczędne w wyborze 
motywu i kompozycji dotykają znanego z historii sztuki 
obszaru vanitas.

Vanitas
Izabela Łazarczyk

Pełna rozedrgania 
faktura uwalnia
twarze
portretowanych
osób.
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Aranżacje witryn sklepowych 
w Galerii Głównej ID są inspirowane 
fragmentami książki „Moje wspomnie-
nia” (1912) autorstwa patrona ekspozy-
cji. Czytamy tam: Właściciele sklepów, 
którzy nie lubią efektownych wystaw 
sklepowych, a tylko wiecznie wysta-
wiają kwiaty cięte i kwiaty doniczkowe, 
ponoszą ogromne straty, bo okno kwia-
ciarni to odbicie całej duszy bukieciarza, 
a wątpię, czy jest jakiś bukieciarz, który 
by nie chciał swojej duszy wystawić na 
widok publiczny.

Pierwsza z pięciu witryn zaprojek-
towana została przez Zuzannę Wacho-
wiak (BIZUU) we współpracy z Jakubem 
Święcickim (Pracownia Tkaniny ID). In-
spiracją do tego projektu był fragment 
tekstu, opisujący podziękowania w for-
mie kwiatów, które w tamtych czasach 
były nieodłącznym elementem występów 
teatralnych. Tkanina z wystawy, która 
ma przywołać skojarzenia z kurtyną te-
atralną, została pokryta specjalnie za-
projektowanym kwiecistym motywem, 
pochodzącym z kompozycji Salvy. Całość 
dopełnia lustro, które sprawia, że widz 
staje się elementem kompozycji, dyna-
miczną częścią wystawy sklepowej.

Druga witryna autorstwa Hadaki 
(pracownia ceramiczna w Poznaniu) oraz 
Marty Dachowskiej (Pracownia Cera-
miki ID) odnosi się do fragmentu książki, 
w którym Salva opisał dekorację stołu 
z zaślubin Henryka Sienkiewicza: (...) 
cały stół przedstawiał kawałek prerji 
Amerykańskiej z lasami, jeziorami, wia-
tami itd. Całość ujęta była w ramy zie-
lonej borowiny, która odcinała miejsce 
na każde nakrycie (...) Obok tego grupy 
aurokarji z pojedynczych soliterów na 
tle mchu zielonego, które w tym celu 

sprowadzono specjalnie w kilkunastu ko-
szach z okolic Kłaju. Chciałabym to zo-
baczyć, jednak aranżacja powstała w mi-
nimalistycznej stylistyce, w odcieniach 
bieli, pokazując stół nakryty skromnie 
dla dwóch osób. Realizacja stojąca, jakby 
w opozycji do cytatu źródłowego.

Kolejna aranżacja – Joanny Ro-
spondek (mistrzyni florystyki) we współ-
pracy z Dariuszem Ścisło (Pracownia 
Grafiki ID) to próba wizualizacji najsłyn-
niejszej witryny kwiatowej Wojciecha 
Salvy – (...) postanowiłem zrobić herb 

Królestwa Polskiego w odpowiednim 
obramowaniu (...) utkałem Orła białego 
naturalnej wielkości na podstawie ama-
rantowej. (...) w jednej chwili setki ludzi 
stanęło przed wystawą, podziwiając kró-
lewskiego ptaka.

BudCud we współpracy z Micha-
łem Gdakiem (Pracownia Przestrzeni 
Publicznej ID) zaprezentowali stalową 
instalację z wydobywającymi się z niej 
kwiatowymi zapachami. Inspiracją dla 
niej miał być opis założonego przez 

Salvę ogrodu w Irkucku, który mimo bar-
dzo niesprzyjających okoliczności udało 
się wypełnić zachwycającymi kwiatami. 
Tym samym, mimo betonowych ścian 
i sztucznego oświetlenia, niesprzyjają-
cego życiu kwiatów, projektantom udało 
się zabrać odwiedzających wystawę 
w świat pachnącego ogrodu.

Ostatnia realizacja autorstwa 
Mirelli von Chrupek (kolekcjonerki i fo-
tografki) we współpracy z Joanną Kur-
kiewicz (Pracownia Papieru ID) nawią-
zuje do bardzo popularnych na przełomie 
wieków konkursów bukieciarskich. Użyte 
w kompozycji, wykonane ręcznie z pa-
pieru bratki i liście laurowe zostały roz-
mieszczone wokół lustra podwieszonego 
na różowym tle.

Dalsza część wystawy przybliża 
zwiedzającym postać i biografię Wojcie-
cha Salvy. Można dowiedzieć się, z jakim 
uporem i odwagą walczył o samoreali-
zację w zawodzie bukieciarza i w jaki 
sposób zachęcał klientów do zakupu 
bukietów w jego kwiaciarni. Kto chce, 
oświadczając się, zostać przyjętym, 
niech bukiet oświadczynowy zamówi 
u W. Salvy, czy Kto chce wiedzieć, gdzie 
znajduje się w Łodzi sklep kwiatów, 
to proszę zapamiętać, że przy ul. Dziel-
nej NO 4. Firma sklepu W.Salwa - ta-
kie hasła reklamowe wypełniały miasto. 

Kto chce być na bieżąco z tym, co arty-
stycznie dzieje się w mieście Kielce i nie 
tylko, niech czyta Projektor – zakończy-
łabym ten tekst, zainspirowana postacią 
Wojciecha Salvy.

Od 16 marca do 3 czerwca w Instytucie Dizajnu na kieleckim Wzgórzu 
Zamkowym prezentowana jest wystawa zatytułowana „Salve!”. Zaprezentowano 
na niej pięć projektów wystaw sklepowych i przedstawiono publiczności postać 
Wojciecha Salve – łódzkiego bukieciarza z przełomu XIX i XX w.

Salve! Czytelniku Drogi!
Agata Suszczyńska

DESIGNDESIGN

Lustro, które sprawia, że 
widz staje się elementem 
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Joanna Rospondek, Dariusz Ścisło

Mirella von Chrupek, Joanna Kurkiewicz
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W Instytucie Dizajnu na Wzgórzu Zamkowym 
odbyło się spotkanie autorskie z Ewą Satalecką, 

poświęcone napisanej przez nią książce „Podaj dalej. 
Design, nauczanie, życie”. Jest to zapis rozmowy 

projektantki, dziekan wydziału Sztuki Nowych Mediów 
Polsko-Japońskiej Akademii Technik Komputerowych 

w Warszawie z Krzysztofem Lenkiem, pedagogiem 
i wybitnym polskim grafikiem, specjalizującym się 

w typografii i projektowaniu informacji.

KBAuprzejmie
donosi

Tajna Rada
Bezdomny miłośnik Maryli Rodowicz, spędzający noc na 
kieleckim dworcu PKP (przed przebudową), znalazł portfel 
ze znaczną sumą pieniędzy. Po krótkim namyśle wrzucił go 

do kosza na śmieci. Po czym, bez grosza przy duszy, nie dbając o bilet wsiadł do 
pociągu. Byle jakiego – rzecz jasna.

Kielecki Teatr Tańca wprowadził innowacyjne rozwiązanie w impresaria-
cie. Jest ono skierowane do żurnalistów i innych natrętów. Zatrudniono, mia-
nowicie, „pana od zdjęć” i „panią od tekstów”. Działają oni niezależnie i nigdy 
w tym samym czasie. Natrętom pozostawiony został swobodny wybór – albo 
słowo, albo zdjęcie. Nigdy we wspólnym pakiecie. Działania promocyjne wzbu-
dziły powszechny entuzjazm.

Instytut Dizajnu (w mieście K.) przeprowadził warsztaty przygotowawcze 
z tworzenia mydeł, pian i płynów kąpielowych. Ofiar nie zanotowano. Podto-
pień – podobno – również.

W jednej z kieleckich galerii zawieszono obraz. Abstrakcyjny. Jeden 
z przytomnych bywalców zauważył, że rok temu wisiał on całkiem na odwrót, 
czyli mówiąc wprost – teraz albo wtedy był do góry nogami. Wytłumaczono 
mu, że to w zasadzie nie ma większego znaczenia. 

Myśliwy z okolic Chęcin, stały gracz w Totolotka, z równą namiętnością 
ogląda telewizyjne teleturnieje z udziałem pieniędzy. I płacze, gdy ktoś wygry-
wa. Tajna Rada pochyla się nad pytaniem – dlaczego?

Brat J. – senior KBA – otrzymał z rąk prezesa Zarządu Głównego Ochot-
niczych Straży Pożarnych Waldemara Pawlaka Złotą Odznakę za wybitne 
zasługi dla pożarnictwa. Przyciśnięty do muru przyznał, że ogień ostatni raz 
widział przy zapalaniu kuchenki gazowej. 

Stary, wielce zasłużony artysta, mieszkaniec pięknego Domu Aktora We-
terana w Skolimowie, odmówił nagle przyjmowania posiłków. Swój protest tłu-
maczy faktem, że nie wypada mu jeść w kraju, gdzie bez przerwy żyje się przed 
kampanią wyborczą albo w jej trakcie.

Kielce. 26 marca 2018. dzień, który przejdzie do historii. Elegancki jak 
zwykle, jak nigdy zdystansowany do życia, twardy jak skała na Orlej Perci, 
brat F. (skarbnik Tajnej Rady) – ogłosił grobowym głosem – koniec żartów! Co 
w konsekwencji miałoby oznaczać miesięczną składkę w wysokości 50 zł na 
bieżącą działalność klubu. Po złożonej propozycji nastała głucha cisza. Po doj-
ściu do siebie prezes, dał jeszcze jeden dowód bystrości umysłu, proponując, 
aby kosztami KBA – w końcu instytucji pozarządowej – obciążyć Unię Euro-
pejską, do której być może ma dojście, ponieważ kiedyś minął się na korytarzu 
z samym Donaldem Tuskiem. Bracia westchnęli i sięgnęli do kieszeni. 

Tajna Rada Klubu KBA

Świat wizualnych komunikatów
Agata Suszczyńska

Urząd Miasta Kielce Stowarzyszenie Twórcze „Zenit”

Współfinansowanie: oraz osoby prywatne

Rys. Robert Kolasa
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Krzysztof Lenk w 1982 roku, jako 
pierwszy Polak, został wykładowcą w Rhode 
Island School of Design w Providence, w USA, 
gdzie przypadkowo zajął się projektowaniem 
informacji. Wspomina: Wydział zapytał, czy 
wiem coś o diagramach i wykresach – byłem 
tak szczęśliwy, że byłem poza Polską, że po-
wiedziałem, oczywiście.

W Stanach Zjednoczonych, wraz 
z Paulem Kahnem, Lenk założył studio Dy-
namic Diagrams, będące jednym z najlepiej 

wyspecjalizowanych biur zaj-
mujących się wizualizacją i ar-
chitekturą informacji. Zamówie-
nia składały tam takie firmy jak 

IBM, Microsoft, uniwersytety Yale i Harvard, muzeum Holokaustu 
w Waszyngtonie, American Medical Association, Simens Nixdorf, 
wydawnictwa Nature i Science, Netscape oraz koreański Sam-
sung Electronics. Oprócz zawodowej pracy projektanta, Lek zaj-
muje się pracą pedagogiczną. Jeździ z wykładami do wielu krajów. 
W 2011 r. otrzymał doktorat Honoris Causa ASP w Katowicach 
i został odznaczony „Srebrną Laską” za wybitne osiągnięcia pe-
dagogiczne przez Towarzystwo Przyjaciół Warszawskiej Akademii 
Sztuk Pięknych. Wychował świetnych projektantów i profesorów 
projektowania graficznego w Polsce i za granicą. Nie bez znacze-
nia były krytyczne wypowiedzi Lenka na temat teraźniejszości 
i przyszłości polskiego projektowania, jego uwagi na temat ar-
chaicznego sposobu nauczania designu w Polsce. Jako pedagog 
aktywnie wspiera rozwój polskiej dydaktyki projektowej, propa-
gując idee użytkowe i nauczanie adekwatne do zapotrzebowań 
rynku. Krzysztof Lenk jest postacią niezwykle inspirującą, obda-
rzoną właściwym dystansem do siebie i do świata, dzięki czemu 
może podzielić się mądrością o swoim zawodzie, wynikającą z ol-
brzymiego doświadczenia połączonego z refleksją nad światem.

Książka została podzielona na rozdziały: „Dzieciństwo”; 
„Edukacja i pierwsze projekty”; „Plakaty, okładki, czasopisma”; 
„Jak myśleć o projektowaniu”; „Refleksje o zapisach komunikacji”. 
Piotr Rypson we wstępie pisze: (Krzysztof Lenk) urodzony na 
warszawskim WSM-ie, w tej wyjątkowej, przedwojennej, socjali-
stycznej enklawie na Żoliborzu, sam jest emanacją tamtego świa-
ta, osadzonego w tradycji oświeceniowej, hołdującego zasadom 
postępu, samokształcenia, społecznej sprawiedliwości, pożytku 
wspólnego. Tutaj upatruję też źródeł powodzenia i sukcesów wy-
bitnego projektanta i znakomitego nauczyciela, którego zajmuje 
sama istota tych profesji: kształtowanie lepszego świata.

Dalsza część publikacji wypełniona jest opowieściami 
o życiu, historii, pracy projektanta i pedagoga. Wyjątkowa jest 
ostrożność w wypowiadaniu myśli, mądrość formułowanych wnio-
sków i niezwykła skromność, pokora i świadomość swojego sta-
nowiska. Jest to bardzo ważna książka pod każdym względem, 
obowiązkowa dla osób związanych z projektowaniem, ale również 
dla tych, którzy chcą lepiej zrozumieć otaczający ich świat wizu-
alnych komunikatów.

Podaj dalej. Dizajn, nauczanie, życie, 
Krzysztof Lenk w rozmowie z Ewą Satalecką
349 s. ; 25 cm
Kraków : Wydawnictwo Karakter, 2018
76.071(438):766(438)
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KIELCE
Antykwariat Naukowy im. Andrzeja Metzgera (ul. Sienkiewicza 13)

Baza Zbożowa (ul. Zbożowa 4, lokal 12 – redakcja; lokal 1 – zarząd; budynek ochrony)

Biblioteka Uniwersytecka w Kielcach (ul. Świętokrzyska 21e)

Dom Środowisk Twórczych (ul. Zamkowa 5) 

Galeria „Forma” (ul. Mała 4)

Galeria Sztuki Współczesnej BWA (ul. Kapitulna 2)

Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” (ul. Zamkowa 5/7)

Galeria ZPAP „Tycjan” i Sklep Bohema (pl. Artystów)

I LO im  Stefana Żeromskiego (ul. Ściegiennego 15)

Instytut Dizajnu (ul. Zamkowa 3)

Instytut Sztuk Pięknych UJK (ul. Podklasztorna 117)

Kielecki Park Technologiczny (ul. Olszewskiego 6)

Miejska Biblioteka Publiczna (Filie – ul. Karczówkowska 20, ul. Krzemionkowa 1, ul. Jagiellońska 36, 
ul. Romualda 3, ul. Warszawska 147, ul. Wikaryjska 1, ul. Barwinek 31, ul. Okrzei 9, ul. Konopnickiej 5, 

ul. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 53, ul. Zagórska 60, ul. Naruszewicza 25)

Młodzieżowy Dom Kultury (ul. Kozia 10a)

Muzeum Dialogu Kultur (Rynek 3)

Muzeum Historii Kielc (ul. Leonarda 4)

Muzeum Zabawek i Zabawy (pl. Wolności 2)

Ośrodek Myśli Patriotycznej i Obywatelskiej (ul. Zamkowa 3)

Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka (ul. Jana Pawła II 5)

Świętokrzyska Okręgowa Izba Architektów (ul. Silniczna 15)

Teatr Lalki i Aktora „Kubuś”  (ul. Duża 9)

Urząd Miasta Kielce (Rynek 1 - budynek główny, ul. Strycharska 6 - Wydział Kultury)

Wojewódzka Biblioteka Publiczna (ul. Ściegiennego 13)

Wydział Humanistyczny Uniwersytetu Jana Kochanowskiego (ul. Świętokrzyska 21d) 

BIAŁYSTOK
Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku (pl. Niezależnego Zrzeszenia Studentów 1)

Książnica Podlaska (ul. Skłodowskiej-Curie 14a)

Teatr Dramatyczny im. Aleksandra Węgierki (ul. Elektryczna 12)

CIESZYN
Galeria 36.6, Wydział Artystyczny Uniwersytetu Śląskiego (ul. Bielska 62)

Częstochowa
Miejska Galeria Sztuki (Al. Najświętszej Maryi Panny 64)

JELENIA GÓRA
Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Długa 1)

KRAKÓW
Instytut Bliskiego i Dalekiego Wschodu Uniwersytetu Jagiellońskiego

(ul. Gronostajowa 3)
Katedra Multimediów Uniwersytetu Pedagogicznego (ul. Mazowiecka 43)

Wydział Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych (pl. Matejki 13)

OPOLE
Muzeum Polskiej Piosenki (ul. Piastowska 14a)

POZNAŃ
Nova - Czytelnia Komiksów i Gazet Biblioteki Uniwersytetu Adama Mickiewicza (ul. Ratajczaka 38/40)

Galeria Miejska Arsenał (Stary Rynek 6)

RZESZÓW
Rzeszowska Akademia Komiksu – Wojewódzki Dom Kultury 

(ul. Okrzei 7)

SKIERNIEWICE
Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Reymonta 33)

SZCZECIN
Muzeum Narodowe (ul. Staromłyńska 27)

TARNÓW
Biuro Wystaw Artystycznych (ul. Słowackiego 1)

WARSZAWA
TR Warszawa (ul. Marszałkowska 8)
Klub „Pogłos” (ul. Burakowska 12)

WROCŁAW
Muzeum Współczesne Wrocław (pl. Strzegomski 2a)

Słowacja: BAŃSKA BYSTRZYCA
Centrum Nezávislej Kultúry „Záhrada” (Namestie SNP 16)

Węgry: BUDAPESZT
Galeria Polonia Nova (Jókai tér 1/2)

Busko-Zdrój (ul. Armii Krajowej 19)
Jędrzejów (ul. 11 Listopada 37)
Kazimierza Wielka (ul. Partyzantów 29)
Końskie (ul. Zamkowa 5)
Opatów (ul. Słowackiego 54)
Ostrowiec Świętokrzyski (os. Ogrody 26)

Biblioteki Pedagogiczne (woj. świętokrzyskie):
Pińczów (ul. Nowy Świat 3)

Sandomierz (ul. Sokolnickiego 4)
Starachowice (ul. Kościelna 30)

Staszów (ul. Piłsudskiego 7)
Włoszczowa (ul. Wiśniowa 10)
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Magazyn “Projektor” jest dostępny:

Muzeum Narodowe w Kielcach Pałac Biskupów Krakowskich
25-010 Kielce, pl. Zamkowy 1, tel. 41 344 40 14
kasa biletowa: tel. 41 344 23 18
e-mail: poczta@mnki.pl; www.mnki.pl

Muzeum Historii Kielc
25-303 Kielce, ul. Św. Leonarda 4, tel. 41 340 55 20
www.muzeumhistoriikielc.pl

Muzeum Lat Szkolnych Stefana Żeromskiego
25-013 Kielce, ul. Jana Pawła II, tel. 41 344 57 92
www.mnki.pl

Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki”
25-009 Kielce ul. Zamkowa 5/7, tel. 41 367 62 97
e-mail: dompraczki@o2.pl

Muzeum Zabawek i Zabawy
25-367 Kielce, pl. Wolności 2
tel. 41 34 440 78, tel./fax. 41 344 48 19 
e-mail: poczta@muzeumzabawek.eu
www.muzeumzabawek.eu

Dworek Laszczyków
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 6. tel. 41 34 450 06

Biuro Wystaw Artystycznych
25-011 Kielce, ul. Kapitulna 2, tel. 41 36 76 447
e-mail: sekretariat@bwakielce.art.pl
www.bwakielce.art.pl

Teatr Lalki i Aktora „Kubuś”
25-304 Kielce, ul. Duża 9
tel. 41 344 58 36, 41 368 02 93
e-mail: sekretariat@teatr-kubus.pl
www.teatrkubus.pl

Galeria Sztuki Współczesnej „Winda”
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32 w. 262
www.galeriawinda.pl

Muzeum Dialogu Kultur
25-303 Kielce, Rynek 3, tel. 41 344 60 96
www.mdk.mnki.pl

Galeria ZPAP „Tycjan” Sklep Bohema
25-007 Kielce, pl. Artystów / ul. Sienkiewicza 29
tel. 668 895 221

Galeria XS
25-717 Kielce, ul. Podklasztorna 117
http://wpia.ujk.edu.pl/isp

Instytut Dizajnu
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 3, tel. 41 315 26 39, w. 117
www.idkielce.pl

Teatr im. Stefana Żeromskiego
25-507 Kielce, ul. Sienkiewicza 32
tel. 41 344 75 00, 41 344 47 65
tel. 41 344 60 48 w. 31 – impresariat
e-mail: biuro@teatr-zeromskiego.com.pl
www.teatr-zeromskiego.com.pl

Filharmonia Świętokrzyska im. Oskara Kolberga
25-369 Kielce, ul. Żeromskiego 12
tel. 41 368 11 40, kasa biletowa: 41 365 54 83
e-mail: impresariat@filharmonia.kielce.com.pl
www.filharmonia.kielce.com.pl

Galeria Sztuki „Zielona”
28-100 Busko-Zdrój, al. Mickiewicza 7
tel. 41 378 71 91
e-mail: galeriazielona@busko.com.pl

Dom Środowisk Twórczych „Pałacyk Tomasza Zielińskiego”
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 5
tel. 41 367 67 70, 41 367 67 71
www.palacykzielinskiego.pl

Kieleckie Centrum Kultury
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32
www.kck.com.pl

Kielecki Teatr Tańca
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2B
tel./fax 41 361 27 46, 41 341 51 77
e-mail: impresariat@ktt.pl, ktt@ktt.pl; www.ktt.pl

Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach
25-033 Kielce; ul. Ściegiennego 13, tel. 41 344 70 74
www.wbp.kielce.pl

Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka w Kielcach
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 5, tel. 41 344 28 61
www.pbw.kielce.pl

Miejska Biblioteka Publiczna w Kielcach
25-406 Kielce, ul. Konopnickiej 5
tel. 41 362 70 13, 41 368 54 09, fax 41 362 61 15
biblioteka@mbp.kielce.pl; www.mbp.kielce.pl

„Baza Zbożowa”
25-416 Kielce, ul. Zbożowa 4
www.baza-zbozowa.eu

Wojewódzki Dom Kultury 
25-033 Kielce, ul. Ściegiennego 2, skr. poczt. nr 5
tel. 41 365 51 00, fax. 41 361 83 81
e-mail: wdk@wdk-kielce.pl; www.wdk-kielce.pl


