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FELIETON – PATRZĘ I WIDZĘ

Jan Nowicki

Czeka. Można powiedzieć, żyje 
z tego czekania. Na telefon 
z propozycją zagrania roli, 
na wiadomość przez chwilę 
ważną, plotkę wygrzebaną 
z internetowego śmietnika, 
świeżą klepsydrę. Fot. A.N.

Proszę już dzwonić 
do kogoś innego

Á propos, czy nie jest tak, że klepsydry ukazując 
się w gazetach gromadnie, przestały smucić? Znaczą 
tyle, co doniesienia o pogodzie. Burzowo, czy słonecz-
nie, co za różnica? Zmierzając do sportowych szpalt, 
czytam na przykład, że zmarł itd. 

Pod nazwiskiem grzecznościowe fakty Jego do-
konań. Znałem gościa, lubiłem, niejedno wypiliśmy, 
a teraz masz. Żadnego smutku, żadnej refleksji – tylko 
to… masz. Rzecz dotyczy nas wszystkich. Jesteśmy, za 
chwilę będziemy. Mało w tym tragedii, raczej norma. 
Życie – za przeproszeniem – to bękart śmierci. Po nie-
przespanej nocy budzi mnie czasem stukanie do drzwi. 
Myślę, że gość. A to tylko sąsiad, wbijający kolejny 
gwóźdź w naszą wspólną ścianę. Jego pies za chwilę 
przywoła dzień. Co robić? Zamykam drzwi i wlokę 
przed pisuar też psią potrzebę. Żyję! Życiem, które dla 
młodych oznacza chęć, a dla mnie konieczność. 

Mam tylko prośbę, żeby już nikt do mnie nie 
dzwonił. Oprócz mojego psa, który od dwóch lat nie 
widzi i panicznie boi się wody. Ale kiedy wypłynąłem 
łódką na środek jeziora, rzucił się na ratunek. Dopłynął. 
Boże, przeszczep ludziom psie serca! Stary pies uświa-
damia mi, że aby żyć i kochać nie trzeba widzieć. Minie 
czas i przestaniemy również słyszeć, a na koniec czuć. 

Wracając do telefonu. Niech nie dzwoni. Bym 
właśnie mógł żyć i patrzeć w milczeniu na ogień pło-
nącego ogniska. Żeby... i nic. Chciałbym czasem nie 
słyszeć, bo tego, co do mnie mówią często słyszeć nie 
chcę, albo już słyszałem. Niektóre wiadomości zmie-
rzają do prośby, żebym ciągle... był! Ale ja przecież 
wciąż jestem. Dopiero teraz. Może pierwszy raz w ży-
ciu. Ze stosownie umiarkowaną przyjemnością, w desz-
czu co się właśnie rozpadał. Czy straciłem nadzieję? 
Ależ skąd! Ona mnie dopiero nawiedza. Okruchy prze-
szłych dokonań, wprowadzają w zakłopotanie, bo tak 
naprawdę przestały być moje. W szarą godzinę, tuż 
po przebudzeniu, dopadają człowieka myśli o dawno 

popełnionych grzechach. Nie do wybaczenia, nie do 
naprawienia. Zostaną. Na zawsze.

Jak kamienie, kamienie. Ale cóż, trzeba wstać 
i znowu udawać, że smakuje śniadanie. A po-

tem wziąć na plecy dzień drobnych grze-
szków, małych planików i dalej ścieżynką 
do przodu. Niech żyje! Niech będzie: szu-
flada – gdzie parę groszy, papier – wciąż 
niezapisany. Tamci, pozornie ciepli, choć 
z dnia na dzień, na naszych oczach sty-
gną. I ja – pozbawiony nadmiernej chęci 
i bezsensownych marzeń, od których 
stary chłopiec powinien stronić. Ktoś po-

wie: przecież trzeba żyć! Odpowiadam: właśnie to ro-
bię. Do połowy, do ćwierci, wszędzie i donikąd. Chcę 
być choćby częścią samego siebie. Tylko czekać. W du-
pie mam wzniosły fakt istnienia, gdzieś pisanie, bo ono 
i tak się napisze. Dopadłem właśnie tego, na czym przez 
całe życie mi zależało. O czym ciągle marzyłem. Starości. 
Z listopadem, który kocha. Ona, lutym nie do zniesienia, 
zwodniczym majem, ciężarnym sierpniem. Ale najbardziej 
tym rokiem, miesiącem, tygodniem, dniem, godziną, mi-
nutą, sekundą, gdy przyjdzie rozegrać – ostatni set.

Póki co jednak, niezwykły zachwyt zwykłego 
przebudzenia. Z bólem kości, nudą, lękiem przed scho-
dami, zachwycającym zachwytem, że wszystko trwa, 
że dalej jeszcze. Dym z papierosa, kałamarze, litery, 
a najbardziej ta myśl, że miłość, to jednak piękna 
rzecz. Nie musi być odwzajemniona. Starczy, że na-
wiedza starców. Podobnie jak z rolami aktora, które 
najpiękniejsze wtedy, gdy ich nie zagrał. I milczenie, 
milczenie, milczenie. Cisza krzeseł pustej widowni 

przed spektaklem. Bo gdy przyjdą, to zaraz zaczną 
myśleć nie po Twojej myśli. Więc po co? Frekwencję 
wymyślił diabeł. Nieobliczalną w mundurach, obłudną 
w sutannach, głupią na stadionach, fanatyczną na pla-
cach czyjegoś imienia, parlamencie, gdzie „nasi” tak 
rzadko mają coś wspólnego z nami. Frekwencja za-
wsze krzyczy, że ma rację i że wygra. Wszystko jedno 
z czym. Z biletem, krzyżem, kijem bejsbolowym w ręku, 
z pieśnią na ustach – zawsze ma rację. Nie ćwierć, nie 
pół, ale całą.

Niech nikt nie dzwoni. A jeśli już, to do ko-
goś innego.

Ale cóż, trzeba wstać i znowu 
udawać, że smakuje śniadanie.
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Hipolita Wyżerkę – posługiwał i posługuje się satyrą, 
pure nonsensem. Jest oczywiście – jak kino – gatun-
kowy: historyczny, sensacyjny, obyczajowy, fantasy, 
lecz przede wszystkim gombrowiczowsko-mrożkowski, 
pozwala sobie zawsze i wszędzie na więcej, niż litera-
tura, telewizyjny serial i filmowe dzieło. Jest skrzyżo-
waniem Różewicza, Munka, Barei z Wojciechem Hasem 
i Stefanem Grabińskim.

Opowieść rysunkowa, ta hybryda – mogąca po-
mieścić w jednym dziele skandynawski kryminał, 
satyrę korporacyjną i wiktoriańskie legendy o wam-
pirach – odtwarza nordycką, grecką, słowiańską mito-
logię w nowych dekoracjach. Jak wąż Uroboros zwija 
się w okrąg, zaczynając od papierowych zeszytów, szy-
buje ku miliardowym ekranizacjom Warner Bros i se-
rialom Netflixa, by powrócić do drukowanych albumów. 
Jak każdy z odrzuconych i obcych, przechadza się ni-
czym pingwin w cylindrze wymyślonym w szaleńczej 
wyobraźni Tima Burtona, lub wydaje perły postmoder-
nistycznej fantazji niczym „Legion”. Zaś prapraprawnu-
kom wielkich polskich pisarz(ów) i ojców ojczystego 
języka – pod wpływem marvelowskiego „Thora” – na-
kazuje uczyć się norweskiego. I nie jest popeliną dla 
mózgu i uszu, jak większość współczesnej – która 
powinna eksplodować wolnością i wyobraźnią – pol-
skiej muzyki. Pawet Chmielewski

www.projektorkielce.pl
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Leży na moim biurku, pięk-
nie rozrysowany w czarnym 
tuszu, „Niedokończony raport” 
Ozgi i „Zekego”. Groteskowy 
melanż opowieści milicyjnej – 
z kilkoma odwołaniami do wzor-
ców gatunku „Kapitana Żbika”, 
Ewy wzywającej 07 – pomie-
szany z klasyką amerykańskiej 

popkultury, „Facetami w czerni” Lowella Cunninghama. 
Urban legends późnego PRL-u z ufoludkami, niepowta-
rzalnym klimatem starych ruder, zapuszczonych kamie-
nic oraz komisariatów przy ulicach Wesołej i Solnej, 
paręset metrów od kieleckiego dworca. 

Paradoksalnie w tym kulturowym tyglu możemy 
odnaleźć także echo metody zastosowanej przez reali-
zatorów anime „Death Note” według mangi Tsugumi 
Ōby, łączącego styl chandlerowski z motywami 
z japońskich mitów. Seria [niedokończona :) ] „Kapi-
tan Gżebyk na tropie” ogniskuje w treści i formie naj-
ważniejszą cechę polskiego (nie tylko zresztą, bo i po 
trosze czeskiego, a nawet awangardowego amerykań-
skiego z epoki premarvelowskiej) komiksu – ironię i te-
atr absurdu. 

Polski komiks powojenny – a także czasem 
i wcześniejszy, jeśli przywołamy nieodżałowanego 
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Banknot z marszałkiem
 scen. Sławomir Zajączkowski, rys. Krzysztof Wyrzykowski
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kilka lat temu – jako wstęp do 
wystawy Roberta „Sex, aliens & alco-
hol” – pisałem tekst, który nic nie stracił 
na aktualności. Cykle rysunków „Koli” 
(ur. w 1968 r. absolwenta Liceum Pla-
stycznego w Kielcach, publikującego 

m.in. na łamach „AQQ”, „Nie”, 
„Komiks Forum”, „Kra-

kersa”, „Talizmanu”, 
antologii „Klatka”, 
„AKT” i w „Pro-
jektorze”) to wciąż 
ironiczne nawią-

zania do popular-
nych sloganów (tytuł 

poprzedniej ekspozy-
cji odwoływał się do słynnego 
hasła dzieci kwiatów – „Sex, 
drugs & rock’n’roll”). Kilka ry-
sunków z tamtego cyklu zna-

lazło się również na naszej wy-
stawie. Autor bowiem wciąż 
bawi się kalkami, sloganami, 
mitami kultury popularnej 
i masowej (Batmanem, Super-

manem, Scarlett O’Hara, Bondem 

i innymi) – transponuje, interpretuje, 
kontaminuje –uprawia coś, co swobod-
nie można nazwać satyrycznym re-
cyclingiem.

Jednym z ulubionych bohaterów 
Roberta jest obcy (alien) – pocieszny, 
tromboidalny stworek, który odwiedza-
jąc Ziemię wikła się w ciąg zabawnych 
sytuacji i odwiedza m.in. miejsca typowe 
dla sielsko popegeerowskiej prowin-
cji – przydrożne bary, sklepy GS, pola 
obsiane żytem i kartoflami, ale również 
stacje kosmiczne i ośrodki badania nad 
cywilizacją pozaziemską. Wreszcie szare, 
ogromne blokowiska. Mieszkańcy, po-
grążeni w pogodnej nudzie, zdają się nie 
dostrzegać jego „zielonej” odmienności, 
a przybysz przejawiając bardzo ludz-
kie słabości stawia przed nimi (nami) 
lustro, w którym możemy się swobod-
nie przeglądać. Trochę – przyznajmy 
to – jak rysownicy ze słynnego brytyj-
skiego „Puncha”.

W tym fantastyczno-codziennym 
kalejdoskopie napotykamy egzotyczne 
zwierzęta (najczęściej sfrustrowanego 

słonia), które na wzór swych poprzed-
ników z lekko świntuszących, rokoko-
wych bajek, usiłują – z bardzo różnym 
skutkiem – odnaleźć się w otaczającym 
świecie. Żywiołem rysunków Roberta 
Kolasy jest jednak przede wszystkim ję-
zyk. Ilustrując wytarte slogany filmowe, 
przysłowia, frazeologizmy nadaje im 
niecodzienną, zaskakującą wymowę. Po-
kazuje, że absurd kryje się w naszej co-
dzienności, języku, naturalnych instynk-
tach i kulturze.

Obok pociesznego aliena bohate-
rami świata „Koli” są: cokolwiek agre-
sywna sąsiadka w papilotach stojąca 
w kolejce, zmącony odrobiną denaturatu 
(lub śliwkowego „bombika”), lecz nawet 
w pewnym sensie romantyczny bywalec 
klatki schodowej, lub urocza blondynka 
(jak z reklamy pierwszych sprzętów AGD 
za prezydentury Coolidge’a) z naiwnym 
uśmiechem, niby dosłownie, ale na swój 
sposób przewrotnie interpretująca na-
turę świata. Ten podstawowy zestaw 
figur uzupełniają ich najprzeróżniejsze 
odmiany i mutacje.

Osobną kategorię, samą w so- 
bie, stanowi obywatel w znoszonym 
prochowcu, w berecie (zwanym „be-
retką”) z nieodłączną „antenką” i nie-
kiedy wytartą teczkę ze skaju w dłoni. 
Ten niepozorny przybysz – czasem 
urzędnik, czasem kontroler lub renci-
sta, tworzy niepowtarzalny klimat osie-
dli, przedmieść i skromnych gabinetów 
z wysłużonym biurkiem i ceratowym 
krzesełkiem. Nie ma tam kompute-
rów i światłowodów, lecz jest naiwna 
uprzejmość i wzrok – marzycielsko błą-
dzący – w oddali.

Być może w poszukiwaniu uwodzi-
cielskiej, spokojnej zieleni.

Powiedzmy to wprost – zieloni są wśród 
nas! Niektórzy o tym wiedzą, a inni 
nie – tak już jest zbudowany ten świat. 
Obojętnych, nieufnych, zagubionych – 
jeszcze do listopada – zapraszam do Bazy 
Zbożowej na wystawę rysunków i komiksów 
Roberta „Koli” Kolasy – „Trzy kolory. 
Zielony”, przygotowaną na piąte urodziny 
„Projektora”.

Trzy kolory 
„Koli”

Paweł Chmielewski

5 lat magazynu „Projektor”

Absurd kryje się w naszej 
codzienności, języku, 

naturalnych instynktach 
i kulturze.

Fot. Lena kolasa
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By przyjrzeć się temu zagadnieniu, 
przybliżę kilka narracji autorów różnych 
narodowości. I tak w Polsce ukazały się: 
reportaż komiksowy „Palestyna” maltań-
sko-amerykańskiego dziennikarza Joe 
Sacco, „Kroniki jerozolimskie” kanadyj-
skiego rysownika Guy’a Delisle’a, „Per-
sepolis” urodzonej w Iranie, wychowu-
jącej się w Teheranie Marjane Satrapi, 
która swój głośny komiks tworzy już 
po emigracji do Francji, „Gry jaskółek. 
Umrzeć, wyjechać, powrócić” Libanki Ze-
iny Abirached, dwie części „Najlepszych 
wrogów. Historia relacji pomiędzy Sta-
nami Zjednoczonymi a Bliskim Wscho-
dem” francuskiego duetu Jean-Pierre 
Filiu (scen.) i David B. (scen. i rys.), 
„Arab przyszłości. Dzieciństwo na Bli-
skim Wschodzie (1978-1984)” francu-
sko-libijskiego autora Riada Sattoufa 
czy wreszcie komiksy izraelskiej artystki 
Rutu Modan.

„Palestyna” i „Kroniki jerozolim-
skie”, które są o tyle ciekawe, że two-
rzone przez osoby zupełnie niezwiązaną 
z tym regionem. Dodać jednak należy, że 
Sacco i Delisle znani są jako reporta-
żyści komiksowi, którzy opisywali różne 
zakątki świata. Ten pierwszy relacjono-
wał już m.in. wojnę bośniacko-serbską, 
a drugi opisywał Pjongjang i Birmę.

Zbiorcze wydanie „Palestyny” 
poprzedzone jest wstępem 
słynnego badacza kultury 
Edwarda Saida, który nie 
tylko pochodzi z tych te-
renów, ale także w swoich 
badaniach zajmował się hi-
storią i mechanizmami nimi 
rządzącymi. Wypracowane przez niego 
narzędzia: orientalizmu i postkoloniali-
zmu były często wykorzystywane w ba-
daniach nad tym regionem. Perspektywa 
narracyjna narzucona przez kulturę eu-
ropejską, ale też amerykańską, dawała 
przyzwolenie na zapędy kolonialne. Na-
rzędziami były więc m.in. literatura czy 
prasa. Tu oczywiście nasuwa się pytanie: 
jakie podejście cechuje autorów – dużo 
młodszego od literatury – komiksu? 
Joe Sacco przebywał w Strefie Gazy 
i nad Zachodnim Brzegiem Jordanu na 

przełomie 1991-92 r., czyli w ostatnim 
okresie pierwszej intifady. Z perspektywy 
Palestyńczyków obserwował i opisy-
wał ich powstanie przeciwko izraelskiej 
okupacji, które rozpoczęło się w grud-
niu 1987 r. Autor przeprowadził ponad 
100 wywiadów z Palestyńczykami i Izra-
elczykami, którzy opowiadali mu o swo-
jej codzienności na tym terenie. Mimo 
ukazania dwóch perspektyw widoczne 
jest w dużej mierze przedstawienie prze-
śladowanych Palestyńczyków i agresyw-
nych Izraelczyków. Powodem przyjęcia 
takiej strategii było założenie autora, że 
w większości narracji na ten temat przyj-
mowana jest perspektywa izraelska.

Z perspektywy lat narracja o tym 
konflikcie się zmienia. Choć widoczne 
jest dalej napięcie na tych terenach, oka-
zuje się, że – przynajmniej w pewnym 
stopniu – możliwe też jest współistnie-
nie różnych narodów, grup etnicznych 
i religijnych. Zmienia się również zna-
cząco sytuacja polityczna. Wskazuje na 
to choćby Guy Delisle w swoim komik-
sie. Kanadyjski rysownik przyjeżdża do 
Jerozolimy z rodziną, z inicjatywy żony, 
która należy do organizacji humanitarnej 
„Lekarze bez Granic” i dostaje posadę 

w Gazie. Spędzają tu rok. Podczas gdy 
ona wyjeżdża do pracy, on zajmuje się 
synami: odwozi ich do przedszkola 
i szkoły, spaceruje po mieście, robi za-
kupy. Wszystko to daje mu doskonałą 
perspektywę do obserwowania codzien-
ności w mieście, które słynie ze swojej 
wielokulturowości. Komiks ma więc cha-
rakter autobiograficzno-reportażowy.

Pierwsze z czym się zderza Delisle 
to stereotyp Jerozolimy, który przywozi 
z sobą, a tym, co w rzeczywistości w niej 
zastaje. W dużej mierze jest to śmietni-

sko, ale też m.in. widoczny jest brak pla-
ców zabaw etc. Jak się okazuje później, 
jest to spowodowane faktem, że mieszka 
on we wschodniej części, która została 
wcielona do miasta w 1967 r., po wojnie 
sześciodniowej, a wcześniej była arab-
ską wioską. Sama Jerozolima uznawana 
jest za stolicę tylko w Izraelu, chociaż 
społeczność międzynarodowa jako ta-
kie miejsce wskazuje Tel Awiw, gdzie 
znajdują się np. obce ambasady. Takie 
wieloznaczności, czy niedookreślenia, 
funkcjonują w wielu sferach życia w tym 
miejscu. Sama codzienność w Jerozoli-
mie jest bardzo złożona. Wynika z różnic 
obyczajowości, co jest pokłosiem wie-
lokulturowości tego miasta. Autorowi 
zdarza się, że brany jest za tubylca, 
co nie zdarzało mu się w innych miej-
scach, w których bywał. Jak sam pisze: 
społeczeństwo izraelskie jest bardzo 
zróżnicowane. Znajdziemy tu właściwie 
wszystkie dające się wyobrazić typy. Po-
cząwszy od Etiopczyka do Europejczyka 
z północy, przez mieszkańca Maghrebu, 
Irakijczyka, nie mówiąc o innych.

Co wynika z takiej różnorodności? 
Już na samym początku Delisle poszukuje 
informacji, które ułatwią mu życie. Taką 
wiedzą jest choćby funkcjonowanie han-
dlu. I tak w dzielnicy, w której mieszka, 
jest sklep chrześcijański, który zamknięty 
jest w niedziele, ale można w nim ku-
pić piwo i wino oraz sklep muzułmański, 
zamknięty w piątki i bez sprzedaży al-
koholu. Kawałek za granicami dzielnicy, 

Bliski Wschód to bardzo ciekawy region, głównie przez swoje 
zróżnicowanie etniczne, religijne i kulturowe. W poniższym artykule będą 
mnie interesowały publikacje non-fiction, opisujące ten rejon po II wojnie 
światowej i wydane w Polsce. Oczywiście nie ma wśród nich rodzimych 
komiksów – z różnych powodów, m.in. braku polskich komiksów 
podróżniczych w ogóle.

Dzieci wojny i religii
Krzysztof Lichtblau

Inność jest zła 
i groźna – to slogan 

polityczny cechujący 
systemy totalitarne.

Joe Sacco
Palestyna
285 s. ; 21 cm
Warszawa : Timof i Cisi 
Wspólnicy, 2014
821.111(73)-91
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która przecież jest muzułmańska, znaj-
duje się żydowskie centrum handlowe, 
które zamknięte jest w soboty (szabat), 
ale oferujące alkohol. Autor obserwuje 
m.in. korzystanie z żydowskiego centrum 
handlowego przez muzułmanki. Innym 

takim miejscem 
jest świątynia 
w Jerozolimie, 
gdzie spotykają 
się wyznawcy 

wszystkich tych religii. Muszą oni tu żyć 
w zgodzie i to się im udaje. Jednakże 
sam fakt misji żony autora, przecież 
wskazuje na spór izraelsko-palestyński. 
Delisle przebywa tam choćby podczas 
operacji „Płynny Ołów”, która pochłonęła 
wiele istnień ludzkich. 

W komiksie znajdziemy więc wiele 
absurdalnych sytuacji z codziennego ży-
cia w Jerozolimie. Takimi sytuacjami są 
choćby problemy na lotnisku po powro-
tach ze spotkań, które odbywa w Eu-
ropie i ciągle zadawane pytanie o jego 
kontakty z Palestyńczykami, właśnie 
poza granicami Izraela. Innym pyta-
niem, które często zdarza mu się słyszeć, 
jest kwestia posiadania broni. Począt-
kowo myśli, że to dziwne, ale później 
zauważa, że z bronią porusza się więk-
szość mieszkańców.

Również w warstwie graficznej 
widoczna jest ta absurdalność. Delisle 
rysuje kolejne kadry stylem kreskówko-
wym. Choć same rysunki są proste, to 
autor przedstawia w nich wiele szcze-
gółów, które pomagają zrozumieć co-
dzienność życia w Izraelu. W komiksie 
przeważają prace monochromatyczne, 

ale znajdziemy też wiele takich, w któ-
rych autor posługuje się np. sepią. Ca-
łość skomponowana jest w formie pa-
miętnika, który oddzielany jest kolejnymi 
miesiącami życia Delisle’a w tej nowej 
dla niego rzeczywistości. Grafiki Sacco 
też są często przerysowane, a co z tym 
związane, ukazują absurdy tej rzeczywi-
stości. Jednak zasadniczą różnicą dzie-
lącą te komiksy w warstwie graficznej 
jest sposób kadrowania. Podczas gdy 
w komiksie Delisle’a znajdziemy do-
kładnie zaznaczone linie kadrów, zazwy-
czaj prostokąty w podobnych ilościach 
na planszy, to u Sacco jest to o wiele 
bardziej zdynamizowane. Różna ilość 
kadrów na planszach, zróżnicowane 
kształty, usytuowanie dymków dialogo-
wych – wszystko to powoduje pewien 
chaos, który w tym wypadku ma podkre-
ślać opisywany konflikt.

Kolejne trzy komiksy pisane są 
już przez obywateli Bliskiego Wschodu. 
Mam tu na myśli słynne „Persepolis”, 
„Araba Przyszłości” oraz „Gry jaskółek”, 
w których to komiksach mamy do czy-
nienia z optyką dziecięcą. Mimo tego 
podobieństwa istnieje różnica w per-
spektywie narracyjnej. Satrapi urodziła 
się w 1969 r. i wychowała w Iranie. 
Sattouf urodził się w 1978 r. w Paryżu 
i do krajów Dalekiego Wschodu jeździ 
razem z rodziną. Jego rodzice to małżeń-
stwo mieszane: ojciec był Libijczykiem, 
zaś matka Francuzką. Zeina Abirached 
jest Libanką, która urodziła się w 1981 r. 
w Bejrucie.

Akcja „Persepolis” toczy się 
w latach 1980-1994. Rozpoczyna się więc 
w rok po irańskiej rewolucji islamskiej. 
O ile negatywnie możemy podsumowy-
wać rządy cesarza Pahlawiego i wytykać 
mu błędy, o tyle zmiana, która nastąpiła, 
wcale nie prowadziła do pozytywnego 
zwrotu. Tym bardziej że niedługo po tym 
wybucha wojna z Irakiem. Satrapi obser-
wuje więc te zmiany, wkraczając w wiek 
nastoletni. Zmienia 
się konstytucja, a co 
za tym idzie, prawo, 
k t ó r e  s t a j e  s i ę 
w znacznej mierze 
podporządkowane 
właśnie religii. Do-
chodzi do coraz częstszych aresztowań. 
Przyjaciele rodziny giną w atakach bom-
bowych lub zabici przez reżim. W ko-
miksie obserwujemy więc ograniczenie 
swobód obywatelskich, narastanie nie-
równości społecznych, przyzwolenia na 
agresję na ulicach oraz marginaliza-
cję praw kobiet. Gdy poznajemy młodą 

Marjane, marzy ona o byciu prorokinią. 
Jej rodzice są marksistami, którzy wy-
chowują córkę w duchu wolności. Jest 
to bardzo szczera opowieść o życiu. Po-
trafi być pełna humoru, mimo trudnych 
czasów. Czarno-białe rysunki Satrapi 
są umownym przedstawieniem, ale nie 
brakuje w nich elementów bardzo wy-
razistych. W komiksie znajdziemy wiele 
drastycznych scen – przemoc, morder-
stwa, tortury.

Więcej kolorów znajdziemy w „Ara-
bie przyszłości”. Dotychczas ukazały się 
dwa tomy tej autobiograficznej opo-
wieści, ale zaplanowane są już kolejne. 
Autor posługuje się tu cartoonowymi 
rysunkami, które zbliżone są choćby do 
tych znanych z „Przygód Tintina”. To 
podkreśla fakt, że narracja prowadzona 
jest przez bohatera dziecięcego. Sattouf 
wykorzystuje pastelowe barwy do zazna-
czenia tego, gdzie się obecnie znajduje. 
I tak kolorystyka niebieska to Francja, 
żółta to Libia, zaś różowa to Syria. Do-
rastanie Riada Sattoufa związane jest 
z podróżami ojca, który jest wykładowcą 
akademickim i wiedzę zdobytą na fran-
cuskich uniwersytetach chce przekazy-
wać w krajach arabskich, by zbudować 
jeden wspólny naród. Idea jest więc 
ważna, niestety jest ona powodem uwi-
kłania chłopca w totalitaryzmy. Chodzi 
tu o rządy Mu’ammara al-Kadafiego 
i Hafiza al-Asada. W systemach totali-
tarnych nie zważa się na jednostki i prze 
się do przodu. Riad dokładnie obserwuje 
bliskowschodni świat. Pęd do stworze-
nia tam raju nie przekłada się na realne 
życie mieszkańców. Często prowadzi to 
do paradoksów, co autor odnotowuje 

Riad Sattouf
Arab przyszłości. Dzieciństwo na 
Bliskim Wschodzie (1978-1984)
158 s. ; 24 cm
Warszawa : Kultura Gniewu, 2016
821.133.1-91

Zeina Abirached
Gry jaskółek. Umrzeć, wyjechać, 
powrócić
188 s. ; 24 cm
Warszawa : Kultura Gniewu, 2014
821.411.21(569.3)-91
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z przymrużeniem oka (mimo zakazów, 
utrudnionych kontaktów z resztą świata) 
i czarnym humorem. Istotne jest przed-
stawienie trudnej sytuacji kobiet w kra-
jach muzułmańskich oraz olbrzymich nie-
równości społecznych i biedy, która 
z tego wynika.

Obydwa omówione komiksy są 
ściśle związane z kulturą francuską. 
Z jednej strony dlatego, że komiks we 
Francji jest ważnym medium, w którym 
podejmowane są różnorodne i ważne te-
maty, a z drugiej, że w granicach państw 
Bliskiego Wschodu komiksy te miałyby 
problem z ukazaniem się. Wynika to z ich 
krytycznego nastawienia wobec władzy. 
To oczywiście zmienia się w ostatnich la-
tach. Przykładem mogą być wspomniane 
„Gry jaskółek” Zeiny Abirached – komiks, 
który powstawał w Libanie. 

Autorka urodziła się w 1981 roku, 
kiedy w kraju trwała wojna domowa, ale 
także konflikt z Izraelem. Akcja komiksu 
rozgrywa się w Bejrucie podzielonym na 
strefy – chrześcijańską i muzułmańską. 
Zeina wraz z bratem oczekują na rodzi-
ców, którzy nie wrócili z drugiej strony 
miasta. Na czas oczekiwania sąsiedzi po-
stanawiają zająć dzieci zabawą. Oczywi-
ście czas strasznie się dłuży, co potęguje 
tylko napięcie. Autorka do zobrazowania 
tego wykorzystała powtarzające się ka-
dry. Próba zapomnienia, przystosowanie 
się do otaczających ich warunków czy 
po prostu tłumienie własnych emocji – 
to sposoby przetrwania, które towarzy-
szą bohaterom tych komiksów. Tak jest 
w omówionych wyżej opowieściach, ale 
także u Rutu Modan – izraelskiej twór-
czyni, która pozornie stoi pod drugiej 
stronie barykady. To złudne przekonanie 
jest widoczne choćby w tytułowym opo-
wiadaniu w zbiorze „Jamilti”. To opowieść 
o pielęgniarce z Tel Awiwu, która zna-
lazła się niedaleko samobójczego ataku 
bombowego. Kobieta biegnie do miejsca 
wybuchu i spotyka tam konającego za-
machowca, który przed śmiercią powie 
do niej po arabsku „jamilti”, czyli po pro-
stu „moja piękna”. Znaczenie tego słowa 
pielęgniarka pozna jednak po kilku go-
dzinach od jego śmierci. Uprzedzenia 
Izraelczyków do Arabów nie mają często 
żadnych rzeczywistych podstaw. Zresztą 
podobnie, ale oczywiście w odwrotnym 
przedstawieniu, jest to ujęte w „Arabie 
przyszłości”. Gdy Riad idzie wreszcie do 
szkoły (temu poświęcony jest m.in. drugi 
tom) obserwujemy, że najczęstszą za-
bawą chłopców (klasy są jednopłciowe) 
jest wojna, w której tą złą stroną są 
Żydzi. Słowo „Żyd” jest też największą 

obelgą. Tak nazwany zostaje też Riad, 
gdyż dzieci widzą jego inność, która wy-
nika z mieszanego pochodzenia. Inność 
jest zła i groźna – to slogan polityczny 
cechujący systemy totalitarne.

W „Ranach wylotowych” Rutu Mo-
dan na pierwszy plan wysuwa się to, co 
w innych z tych komiksów znajdziemy 
w różnym natężeniu – powszechność 
śmierci i nabytą znieczulicę. Zmasa-
krowane zwłoki to codzienność dla In-
stytutu Patologii Medycyny Sądowej. 
Obowiązkowa służba wojskowa obejmuje 
w Izraelu również kobiety. Spadająca na 
miasto bomba już nie dziwi. Miejsca na 
cmentarzach dzielone są na części ży-
dowskie i nieżydowskie. Ta obojętność 
i przystosowanie do warunków wojny 
są widoczne w zasadzie we wszystkich 
omawianych komiksach. Ludzie wycho-
wują się w jej otoczeniu i przywykli do 
wszechobecnej krwi. Wiąże się to ściśle 
również z tym, że w większości wspo-
mnianych komiksów autorzy wybrali do 
opisu narrację z perspektywy dziecięcej. 
Pozwala to na swoisty brak interpretacji 
i daje możliwość wiarygodnej opowieści. 
Z tego schematu wyłamuje się trochę 
„Persepolis” – narratorka jest starsza od 
bohaterów innych opowieści. 

Perspektywa dziecięca spełnia tu 
również inną funkcję. Mimo życia w cią-
głym napięciu, bohaterowie widzą świat 
w różnych kolorach. Potrafią się śmiać 
i bawić. Pokazują, że możliwe są próby 
normalnego życia w takim świecie, w ja-
kim przyszło im żyć.

Komiksami o zupełnie innym cha-
rakterze są te z cyklu „Najlepsi wrogo-
wie. Historia relacji pomiędzy Stanami 
Zjednoczonymi a Bliskim Wschodem” 
Jeana-Pierre’a Filiu i Davida B. (Pier-
re-François Beauchard). Pierwszy jest 
francuskim historykiem, który specjali-
zuje się w tematyce bliskowschodniej, 
drugi to pochodzący z tego samego kraju, 
twórca komiksów, znany m.in. z autobio-
graficznej serii „Rycerze świętego Wita”, 
która również ukazała się w Polsce.

W swoich komiksach przedstawiają 
oni historię relacji między USA a Bli-
skim Wschodem. Choć narracja ta sięga 
historycznie dalej (od 1783 r.), niż moje 
zainteresowania w tej części artykułu, 
to autorzy doskonale pokazują historię 
kolonializmu i orientalizm, który zaryso-
wany został za sprawą teorii Saida. Pod-
kreślane to jest już w pierwszej historii, 
która jest swoistą adaptacją opowieści 
o Gilgameszu sprzed ponad 2 tys. lat. 
Gilgameszowi i Enkidu autorzy „wsa-
dzili w usta” słowa Georga W. Busha 

oraz Donalda Rumsfelda, czyli prezy-
denta i sekretarza obrony, którzy swe 
stanowiska piastowali podczas inwa-
zji na Irak w 2003 r. Jak piszą autorzy: 
Tak jakby ostrzeżenie przed nieszczę-
ściami wojny, wygłoszone ponad tysiąc 
lat wcześniej w tym samym regionie 
[w historii o Gilgameszu – przyp. K.L.], 
gdzie rozgrywa się obecny dramat, nie 
zostało usłyszane.

Filiu i David B. w sposób prze-
krojowy przedstawiają historię Bli-
skiego Wschodu. Skupiają się oczywiście 
tylko na pewnych epizodach i posta-
ciach, które wg nich miały największy 
wpływ na obecny kształt tego regionu. 
Nie przypadkowo więc najwięcej uwagi 

jest poświęcone „zimnej wojnie”. W tym 
przypadku autorzy przedstawią wiele 
szczegółów w sposób kronikarski. Ob-
serwujemy tu kolejne państwa, a nacisk 
położony jest na Arabię Saudyjską oraz 
Iran. Sporo miejsca poświęcono oczy-
wiście także Izraelowi. Styl graficzny 
Davida B. nie jest realistyczny, a raczej 
skrótowy i symboliczny. W monochroma-
tycznych obrazach zdecydowanie domi-
nuje czerń. Rysunki często uwypuklają tu 
narrację tekstową.

Komiksy o Bliskim Wschodzie, 
które ukazują się w Polsce, wskazują 
więc na kolonializm i jego skutki, same 
jednak nie są uwikłane w tę perspektywę 
opowiadania. To daje możliwość opisu 
własnych przeżyć, a co z tym związane, 
subiektywnego opisu rzeczywistości, a to 
„uwolnienie się” od określonego punktu 
widzenia wymaga, jak widać, konieczno-
ści tworzenia poza granicami regionu.

Guy Delisle
Kroniki jerozolimskie
335 s. ; 24 cm
Warszawa : Kultura Gniewu, 2016
821.133.1-91: 929-052(71)”20”
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Polski komiks kierowany do dzieci 
i młodzieży ma się coraz lepiej. Poja-
wiają się nowi interesujący twórcy, al-
bumy przyciągają już nie tylko zagorza-
łych fanów gatunku, lecz szerokie grono 
czytelników, poszukujące po prostu do-
brze opowiedzianej historii. Zmienia się 
również tematyka komiksów – to nie 
tylko superbohaterowie i walka dobra ze 
złem. Współczesny komiks młodzieżowy 

dotyka problemów współczesności i nie 
ucieka od skomplikowanych psycholo-
gicznych kwestii. Dzięki temu staje się 
dla obrazkowego pokolenia „instant” 
ważnym narzędziem oswajania trudnych 
doświadczeń. 

Świetnym przykładem utworu re-
alizującego tę misję jest debiutancki, 

autorski album utalentowa-
nej studentki katowickiej ASP 
Agnieszki Świętek (ur. 1993). 
To historia coming-of-age, któ-
rej bohaterka zostawia za sobą 
szczęśliwe dzieciństwo i mie-
rzy się z nowymi dla niej pro-
blemami: rozstaniem rodziców, 
odrzuceniem ze strony rówie-
śników, depresją matki, dojmu-
jącą samotnością.

Mimo skoncentrowania na 
poważnej tematyce, komiks ma 
lekką, kreskówkową formę czar-
no-białych rysunków. Wkrada 
się w nie jeden kolor, nasy-
cony żółty, który – i to bardzo 
ciekawy zabieg – symbolizuje 
wszystko, co związane z posta-

cią ojca w świecie bohaterki. 
Odejście autorki od re-

alistycznego przedstawienia 
postaci na rzecz antropomor-
ficznych zwierząt także wpływa 
na lekkość i umowność historii. 
Emocje bohaterów są jednak 
głęboko ludzkie. Podziwiam 
subtelność kreski Świętek, pre-
cyzyjnie oddającej uczucia buzu-

jące w nastoletniej głowie – od wście-
kłości, nienawiści, po żal i rezygnację. 
Najdrobniejsze wahania nastrojów uwi-
daczniają się w postawie ciał, w gesty-
kulacji, w mimice zwierzęcych pyszczków, 
a także w otoczeniu i tłach. Na przy-
kład moment, w którym tata ma przyjść 
z wizytą – napięcie oczekiwania obrazują 
nienaturalnie usztywnione sylwetki szo-
pich córek oraz złocista żółć za oknem, 

która blednie z kratki na kratkę, wraz 
z malejącą nadzieją, że ojciec dotrzyma 
obietnicy. 

Agnieszka Świętek uważnie ob-
serwuje (i słucha) codzienności. Język 
komiksu jest aktualny, swojsko powsze-
dni, brzmi bardzo autentycznie i to za-
równo w scenkach rówieśniczych, jak 
i w pyskówkach między matką a córką. 
Wiarygodnie wypada psychologiczny 
portret bohaterów: przysypiająca przed 
telewizorem, pogrążona w depresji 
matka, słodko-gorzka w swej nieświa-
domości najmłodsza szopinka, a przede 
wszystkim główna bohaterka – przecho-
dząca przemianę z grzecznej córeczki 

i wzorowej uczennicy w zdystansowaną 
nastolatkę, której bunt podszyty jest 
nie tyle nastoletnią przekorą, co au-
tentyczną rozpaczą. Znamienna jest tu 
próba rozmowy, którą podejmuje umę-
czona szkolnym nękaniem bohaterka. 
Mówi do matki: Czy chciałaś kiedyś, tak 
jak w zabawie w chowanego, ukryć się 
przed wszystkimi… tylko tak dobrze, żeby 
nikt cię już nigdy nie znalazł? Ale rodzi-
cielka, zajęta rozmową telefoniczną, sły-
szy tylko: w chowanego i z nieobecnym 
uśmiechem rzuca w odpowiedzi: Co, co? 
Chowanego? Dobrej zabawy!

Jak w prawdziwym życiu, tak 
i w tej historii jest miejsce na optymi-
styczne akcenty. Autorka wspomniała 
w wywiadzie, że na etapie tworzenia 
komiksu zasugerowano jej, że zaczyna 
demonizować postać ojca i potrzebuje 
przeciwwagi pozytywnych męskich bo-
haterów. Pierwszym jest więc dzia-
dek, ojciec szopich sióstr, przybywający 
z symboliczną hydrauliczną odsieczą. 
Drugim – kolega z klasy, który darzy 
bohaterkę wyraźną sympatią i bez na-
rzucania się, acz konsekwentnie, stoi 
przy jej boku. Dostrzeżenie ich obecności 
w dojmującym poczuciu straty jest za-
powiedzią zmian i ostrożną nadzieją na 
lepsze dni.

Wydane przez Kulturę Gniewu 
„Obiecanki” Agnieszki Świętek to dojrzała 
i wielowarstwowa opowieść o rozstaniu 
rodziców widziana oczami nastoletniego 
dziecka. Niestroniący od emocji komiksowy 
album oferuje młodemu czytelnikowi szczerą 
rówieśniczą historię osadzoną w znanej mu 
szkolno-domowej codzienności.

Ukryć się
przed wszystkimi

Paulina Zaborek

Agnieszka Świętek
Obiecanki
61 s. ; 25 cm
Warszawa : Kultura Gniewu, 2018
821.162.1-93-91

Współczesny komiks młodzieżowy 

dotyka problemów współczesności 

i nie ucieka od skomplikowanych 

psychologicznych kwestii.
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Zygm
unt „Zeke” Kow

al. M
ieszka w

 kielcach. A
utor, m

.in. serii scenariuszy do „salutu bohaterom
” 

(rysunki Jerzy O
zga), z których w

ydany został tylko jeden zeszyt. Brał udział w
 dw

óch odsłonach 
w

ystaw
y „yEs’T praw

ie O
k” w

 Bazie Zbożow
ej („Projektor” 1/2013). O

 tem
atyce jego scenariuszy m

ożna 
przeczytać w

 „Projektorze” 4(13)/2015. „kapitan G
żebyk...” to absurdalno-surrealistyczna opow

ieść 
o lądow

aniu kosm
itów

 w
 podkieleckich lasach. Tytułow

y bohater usiłuje rozw
ikłać tajem

nicę m
ieszkania 

przy ulicy solnej, spotyka „facetów
 w

 czerni”. W
spaniała zabaw

a popkulturow
ym

i kalkam
i i m

itam
i. 

Jerzy O
zga, absolw

ent kieleckiego „plastyka” i grafiki na A
sP kraków

, tw
órca m

.in. „M
isji rozpaczy”, 

„katynia”, „Erna”, rysunków
 do adaptacji „Q

uo vadis” sienkiew
icza („Projektor” 3(18)/2016) oraz 

czterech tom
ów

 z cyklu „yorgi” do scenariuszy D
ariusza Rzontkow

skiego („Projektor” 5(8)/2014).

Kapitan Gżebyk na tropie. Niedokończony raport
fragment, scen. Zygmunt „Zeke” Kowal, rys. Jerzy Ozga



12 13

temat numeruopowieści rysunkowetemat numeruopowieści rysunkowe

Beast
fragment, rys. Sylwia Restecka, scen. Joanna Sanecka

Sylwia Restecka ,  urodzona w kielcach, 
absolwentka AsP w Łodzi. Dwukrotna laureatka 
konkursu na krótką formę komiksową podczas 
Międzynarodowego Festiwalu komiksu i Gier 
w Łodzi („Projektor” 1/2013). Publikowała m.in. 
W antologiach „komiks kontra AIDs”, „Niewinne 
dzieci”, „city stories” („Projektor” 6(21)/2016).
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tegoroczna edycja Sabatu była 
wyjątkowa pod kilkoma względami – do-
szło do fuzji dwóch świętokrzyskich fe-
stiwali – Jagocon i Sabat Fiction-Fest. 
Jagacon od 2013 r. odbywał się w Su-
chedniowie (cztery edycje) i w Miedzia-
nej Górze (edycja zeszłoroczna). Sabat to 
inicjatywa powołana przez „Stowarzy-
szenia Sabat Fiction” w 2014 r., której 
nadrzędnym celem było zorganizowanie 
stojącego na wysokim poziomie festiwalu 
fantastyki. Na miejsce festu wybrano 
Targi Kielce SA, dzięki czemu festiwal 
zyskał ciekawą lokalizację, a kalen-
darz Targów Kielce kolejne interesujące 
wydarzenie. 

Co powstało z tegorocznego połą-
czenia dwóch festiwali? Organizacyjnie 
edycja wypadła zdecydowanie lepiej niż 
w zeszłym roku. Dobrze przygotowana 
scena sabatu, logistyczne ułożenie po-
szczególnych stanowisk, większa prze-
strzeń. A przede wszystkim… większa fre-
kwencja. Minusem był oczywiście fakt, że 
wiele prelekcji nakładało się na siebie, 
ale przy każdym tego typu wydarzeniu 
nie da się uniknąć kolizji w planie. Tym 
bardziej, że program wypełniony był róż-
nymi atrakcjami aż po brzegi. Prelekcje, 
arena, pokazy walk, LARP-y, planszówki, 
gry komputerowe, karaoke – i tak przez 

3 dni. Każdy na pewno znalazł punkt dla 
siebie, bo nawet jeśli nie jest się fanem 
(fanatykiem) jakiegoś klimatu, można po 
prostu ciekawie spędzić weekend. 

Ciekawym punktem festiwalu był 
panel dotyczący podsumowania letniego 
sezonu anime 2018. Nie ma oczywiście 
żadnego problemu w tym, by samemu 
poszukać sobie rekomendacji na por-
talach typu Shinden czy MyAnime-
List, problem jednak polega na tym, że 

w każdym sezonie pojawia 
się mnóstwo nowych tytu-
łów i ciężko wybrać coś dla 
siebie. Prelekcje takie jak 
„Podsumowanie sezonu” czy 
„Znajdziemy ci anime” (pro-
wadzone przez Filusia, Orzi 
czy Hime) ułatwiają ten wy-
bór. W zeszłym roku dzięki 

prelekcji Przemysława Koczotowskiego 
odkryłam niesamowite emocje w postaci 
serii „Made In Abyss”. Do dziś jest to 
mój numer jeden, jeśli chodzi o anime 
i ciężko mi zrzucić z piedestału opowieść 
o Riko i Regu. Z tegorocznych rekomen-
dacji obejrzałam jak na razie „Asobi Aso-
base”. Jak ktoś szuka dobrej, całkowicie 
abstrakcyjnej i surrealistycznej komedii 
anime, to ten tytuł jest idealny.

Bardzo dobrze wypadł również 
tegoroczny konkurs cosplayerów. Spora 
liczba uczestników wzięła udział w kon-
kursie, rozdano też więcej nagród. Te 
przyznano m.in. w kategoriach: nagroda 
publiczności, wyróżnienie za skompliko-
wany strój, najmłodszy uczestnik, naj-
lepszy make-up, najlepiej oddana postać 
czy najlepiej przygotowana scenka. Je-
stem w pewnym sensie tradycjonalistką, 
zabrakło mi typowego – nagroda główna 
wędruje do… Venom (postać z cyklu 
o „Spider-Manie”, nagroda publiczności) 
i Hatsune Miku (wirtualna piosenkarka – 
bez nagrody, ale kto nie nucił sobie pod 
nosem „Levan Polkki” w trakcie występu, 
niech podniesie rękę) stanowiły dla mnie 
najlepsze punkty konkursu.

Prelekcje, arena, pokazy 
walk, LARP-y, planszówki, 

gry komputerowe, 
karaoke – i tak 

przez 3 dni.

Fot. Agata kulik

Konwenty, spotkania miłośników fantastyki i komiksu to jedne z najbardziej 
charakterystycznych atrakcji na mapie festiwalowej kraju. Do wyboru mamy 

największe w Europie festiwale fantastyki (na Pyrkonie rekord to ok. 45 000 
uczestników, Warsaw Comic Con – jeszcze więcej, a Międzynarodowy Festiwal 

Komiksu i Gier w Łodzi również kilkadziesiąt tysięcy) albo te lokalne spotkania, 
idealne dla tych, którzy z różnych powodów nie mogą sobie pozwolić na wyjazd do 

innego miasta. Sabat Fiction-Fest w Kielcach nie przyciąga może kilkunastu tysięcy 
fanów, ale jest to niezwykle ważne wydarzenie na mapie naszego województwa.

Czy Venom jest wśród nas?
Emmanuella Robak
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Jeśli chodzi o prelekcje, to dla mnie 
ważnym punktem programu było spotka-
nie z Andrzejem Pilipiukiem. Nie jestem 
wielką fanką przygód Jakuba Wędrowy-
cza, wolę opowiadania czy choćby cykl 
o kuzynkach Kruszewskich, ale należy 
podkreślić fakt, że jeśli chodzi o twór-
czość Pilipiuka, to alternatywne światy 
autora mają niezwykle ciekawą oprawę 
narracyjną, która przyciąga, intryguje, 
często zaskakuje, a nawet irytuje. Poza 
tym największy grafoman wśród polskich 
twórców fantastyki (jak sam siebie okre-
śla autor) jest niezwykle sympatyczną 
osobowością. Przyjemnie było słuchać 
opowieści i gagów z różnych spotkań 
autorskich, czy historii związanych z po-
wstaniem niektórych postaci. 

Jedną z atrakcji festiwalu było 
spotkanie z Darwinami. Grupę Filmową 
G.F. Darwin poznałam dzięki serii „Wiel-
kie Konflikty” (nie zapomnę starcia Ju-
liusz Słowacki vs Adam Mickiewicz) 
i oczywiście serii „Czarne lusterko”. Dar-
wini byli w grudniu w kieleckim WDK 
(w czasie prelekcji sala była pełna), po 
ośmiu miesiącach powrócili do nas, by 
ponownie opowiedzieć o swojej historii 
z filmem. Spotkanie było ciekawe i jak 
na Darwinów przystało – pełne śmie-
chu, żartów czy różnych gier słownych. 
Niestety, dynamikę spotkania przerwały 
pytania publiczności, niektóre nie wno-
siły nic konstruktywnego do dysku-
sji. A szkoda.

Sabat Fiction-Fest, co warto pod-
kreślić, to nie tylko atrakcje w postaci 
występów czy prelekcji. Nie można zapo-
minać, że jest to też doskonała okazja dla 
wystawców, którzy mogą zaprezentować 
swoje produkty szerszej publiczności. Sto-
iska w tym roku jakoś specjalnie mnie nie 
zachwyciły, brakowało tego z książkami 
(na pewno uzupełniłabym swoją domową 
biblioteczkę jakimś ciekawym tytułem). 
Aczkolwiek… z pustymi rękoma nie wró-
ciłam – kilka gadżetów wróciło ze mną ;)

Za rok na pewno wybiorę się 
na kolejną edycję festiwalu z dwóch 

ważnych powodów – po pierwsze fe-
stiwal jest na miejscu (dojazd na Targi 
Kielce może nie jest idealny, ale więk-
szych problemów nie ma, tylko powrót 
jest fatalny – szczególnie jeśli planujemy 
wybrać komunikację miejską), po drugie 
zaś – każda edycja coraz bardziej mi się 
podoba i z chęcią zobaczę, jak w przy-
szłym roku zaprezentuje się nasz kielecki 
festiwal. Tylko koniecznie zabiorę ze 
sobą coś do jedzenia. Budka z frytkami 
kompletnie mnie w tym roku nie przeko-
nała (12 złotych za frytki – serio? To kar-
net na cały festiwal kosztował 40 zł…).
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Moim zdaniem, było najwspa-
nialszym i zarazem ostatnim zrywem 
polskiego ducha romantyczności; praw-
dziwie namacalnym triumfem etosu ry-
cerskiego, tkwiącego w naszym naro-

dzie... Powstanie jest od kilku 
lat jednym z najbardziej żywych 
i widocznych motywów w popkul-
turze, tematem komiksów, murali 
i graffiti, jego przedstawienia 
widnieją na koszulkach, kubkach, 
przypinkach i wielu innych ro-
dzajach gadżetów. Staje się ono 
motywem ulicznych inscenizacji 
walk i gier terenowych, podstawą 
do tworzenia filmów i animacji, in-
spiracją dla poezji i prozy. Ogrom 
jego wpływu na kulturę jest rów-
nież widoczny we współczesnej 

muzyce. Każda rocznica godziny „W” 
przynosi dziesiątki tego typu inicjatyw, 
którym bardzo często patronuje Muzeum 
Powstania Warszawskiego.

Jedną z nich są, organizowane 
przez Muzeum Powstania Warszaw-
skiego, kolejne edycje konkursu na ko-
miks jemu poświęcony. Przedstawiane 
w nich opowieści, stworzone zarówno 
przez amatorów, jak i profesjonalistów, 
w tym obcokrajowców, prezentują histo-
rie zarówno odchodzące od przedsta-
wienia historycznej prawdy o powsta-
niu, jak i opowieści oparte na realnych 
epizodach. Pierwsza edycja wspomina-
nego konkursu miała miejsce w 2005 r. 
Bezkonkurencyjnym zwycięzcą konkursu 
stał się komiks pt. „Sierpniowe Niobe”, 
autorstwa Karola Konwerskiego (scena-
riusz) i Rafała Szłapy (ilustracje). Komiks 
prezentuje autentyczną historię kobiety 
w ciąży z trójką dzieci, którą naziści ska-
zali na rozstrzelanie, ta jednak cudem 
uniknęła śmierci. Pozostałe nadesłane 
w tej edycji prace, a było ich piętnaście, 
były pracami debiutantów z prozaicz-
nymi błędami konstrukcyjnymi scenariu-
sza i słabymi warsztatowo ilustracjami. 

Podobnie było w dwóch kolejnych 
edycjach konkursu, w których Muzeum 
współpracowało z wydawnictwem Print 
Partner. Przejściową, trzecią edycję 
konkursu w 2008 roku, organizowaną 
wyłącznie przez Muzeum Powstania 
Warszawskiego, wygrał zdumiewający 
komiks, opowiadający o zwykłym życiu 
ludności powstańczej Warszawy, gdzie 
nie ma bohaterstwa, autorstwa Moniki 
Powalisz (scenariusz) i Tymka Jezier-
skiego (ilustracje). Ta komiksowa opo-
wieść poświęcona jest mieszkańcom 
„Szklanego Domu” na Żoliborzu przy 
ul. Mickiewicza, w którym powstańcy 
podczas powstania organizowali kon-
certy. Budynek ten został zbombardo-
wany i zginęło w nim 30 osób.

Rok 2008 i kolejna (II oficjalna) 
edycja konkursu była niezwykle prze-
łomowa – muzeum do współpracy w re-
alizacji konkursu na komiks o powstaniu 
zaprosiło wydawnictwo Egmont (pol-
skiego wydawcę komiksów: Marvela 
i DC Comics). W ramach tej edycji zgło-
szono 47 prac z Polski i zagranicy, na 
konkurs swoje propozycje przesłały 

zarówno osoby profesjonalnie zajmujące 
się tworzeniem komiksów, jak i amato-
rzy. Warto zaznaczyć, że w tej edycji 
został wprowadzony nowy zapis w re-
gulaminie – konieczność wykorzystania 
w komiksie archiwalnego zdjęcia z cza-
sów Powstania Warszawskiego. Tym sa-
mym muzeum zmobilizowało twórców do 
poznawania i szukania historycznych fo-
tografii oraz do ożywiania autentycznych 
powstańczych kadrów. Tak odwzorowane 
kadry znajdują się w każdym komiksie, 
przybliżając rzeczywistość tamtych dni, 
jednocześnie pokazując konkretny mo-
ment historyczny w nowym ujęciu.

Zwycięzcą tej edycji za pracę 
pt. „Sierpień” został Rafał Bąkowicz, 
którą jury określiło jako: „intrygującą 
i niesztampową”, występują w niej bo-
wiem postacie ze świata science-fic-
tion. Autor mówił: Chciałem pokazać, jak 
opowieści uczestników Powstania War-
szawskiego mogą być odbierane przez 

najmłodsze pokolenie, którego wyobraź-
nia ukształtowana została przez popkul-
turę… W ramach tej edycji konkursu jed-
nym z ciekawszych komiksów była praca 
najmłodszego uczestnika wszystkich 
konkursów, 8-letniego Wiktora Kuliga 
pt. „Akcja Kanał”, w której przedstawia 
on epizod z życia swoich dziadków – 
uczestników powstania, którzy przeżyli 
przeprawę kanałami z Żoliborza na Sta-
rówkę, walkę o barykadę i ewakuację 
kanałami z płonącego Starego Miasta.

Przy kolejnych edycjach kon-
kursu wprowadzono temat przewodni: 
w 2010 r. tematem były „Morowe Panny”. 
Jedną z nagrodzonych prac został komiks 
Jana Ordona – kieleckiego ilustratora, 
absolwenta Zespołu Szkół Plastycz-
nych w Kielcach i Akademii Sztuk Pięk-
nych we Wrocławiu, który uczestniczył 
m.in. w pracach nad ekranizacją „Jeża 
Jerzego”, a od 2011 r. – nad serią ko-
miksów „Hellraiser” dla amerykańskiego 
Boom Studios. Autor ten wraz z Radkiem 
Smektałą (scenariusz) stworzył komiks 
pt. „W miłości i na wojnie” ukazujący ja-
sno, że na wojnie nie ma miejsca na li-
tość, przebaczenie i sentymenty – wojna 

Liczę, że taki sposób przedstawienia 
epizodów z tamtego okresu pobudzi 
młodszych czytelników do poznania 

prawdziwej historii Powstania 
Warszawskiego.

Henryk Jerzy chmielewski

Jest rzeczą niewątpliwą, iż jako naród 
posiadamy wielkie umiłowanie historii, 
pamiętamy o doniosłych wydarzeniach 
z naszych dziejów i rozpiera nas duma, gdy 
o nich mówimy, chociaż nie zawsze były 
one czynami zwycięskimi. Jednym z bardziej 
wspominanych przez nas wydarzeń jest 
Powstanie Warszawskie.

Starszy strzelec
„Jupiter” przedstawia

Łukasz Lucjusz Dubin

44 – Antologia komiksu, dyr. art. projektu Przemysław 
„Trust” Truściński, koncepcja Jan Ołdakowski, rys. Trust
259 s. ; 29 cm
W

arszawa : M
uzeum Powstania W

arszawskiego, 2007
821.162.1-93-91(082.2):94(438).082.218(02.053.2)
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to twarda gra o własne życie. Komiks 
jest historią miłosną, konfrontacją byłych 
kochanków, stających po przeciwnych 
stronach barykady.

Tematem przewodnim w 2011 r. 
było „Archiwum historii mówionej”, czyli 
komiksy zainspirowane świadectwami 
powstańców zapisanymi w Archiwum 
Historii Mówionej Muzeum Powstania 
Warszawskiego; natomiast w 2012 r. 
„Po powstaniu”. Uczynienie konkursu te-
matycznym było bardzo dobrym posu-
nięciem, ponieważ spójne prace dobrze 
komponują się w kolejnych zbiorach ko-
miksów wydawanych w ramach antologii 
pokonkursowych. Tym samym owe an-
tologie przybliżają pewne wycinki z po-
wstańczych historii, czy to poświęcone 
udziałowi w nim kobiet, czy też powo-
jennym losom uczestników i mieszkań-
ców Warszawy.

Co ważne, wszystkie prace zgła-
szane do kolejnych edycji konkursów 
są wybierane i oceniane przez profe-
sjonalne jury, na którego czele przez 
kilka edycji stał jeden z najważniejszych 
twórców polskiego komiksu – Papcio 
Chmiel, czyli Henryk Jerzy Chmielewski, 
ojciec słynnego komiksu „Tytus, Romek 
i A’Tomek” oraz jeden z uczestników 
Powstania Warszawskiego o pseudoni-
mie „Jupiter”, który w tym roku obcho-
dził swoje 95. urodziny. Papcio Chmiel 
na zlecenie Muzeum Powstania War-
szawskiego, stworzył własny komiks 
poświęcony temu wydarzeniu, czyli al-
bum o przygodach słynnej trójki przy-
jaciół – „Tytus, Romek i A’Tomek jako 
warszawscy powstańcy 1944”. Sam autor 
powiedział o swoim dziele: Od 50 lat, 
czyli od czasu powstania Tytusa, cho-
dził za mną temat narysowania przygód 
Tytusa, Romka i A’Tomka w Powstaniu 

Warszawskim. Chciałem wciągnąć moich 
bohaterów w historię, której sam byłem 
uczestnikiem, jako starszy strzelec pod-
chorąży „Jupiter” 7. pułku Piechoty AK. 
Ale jak pokazać Tytusa z jego małpimi 
dowcipami na tle tragicznych 
wydarzeń martyrologicznych, 
niepewności życia w każdej 
sekundzie, ginących kolegów, 
łez matek, walących się do-
mów i niemieckich mordów? 
To, co narysowałem, nie może 
oczywiście służyć jako doku-
ment historyczny, lecz mimo 
że jest fantazją, opiera się na 
prawdziwych wydarzeniach 
powstańczych. Na 36 niezwią-
zanych ze sobą planszach od-
ważyłem się przekazać wy-
imaginowane przeżycia Tytusa, 
Romka i A’Tomka, a nawet pro-
fesora T’alenta. Liczę, że taki 
sposób przedstawienia epizo-
dów z tamtego okresu pobu-
dzi młodszych czytelników do poznania 
prawdziwej historii Powstania Warszaw-
skiego. Warto zaznaczyć, że owym ko-
miksowym tomem Papcio Chmiel posta-
nowił uhonorować swoją 52-letnią pracę 
twórczą i przejść na zasłużoną komik-
sową emeryturę.

W świecie komiksu o Powstaniu 
Warszawskim powstaje również wiele 
wydawnictw tworzonych poza patrona-
tem Muzeum Powstania Warszawskiego. 
Do jednych z najważniejszych tomów 
należy wydany 2014 r. komiks pt. „Po-
wstanie, za dzień za dwa”, duetu: Ma-
rzena Sowa (scenariusz) i Krzysztof Ga-
wronkiewicz (ilustracje). Jest to pierwsza 
część komiksu przeznaczonego na rynek 
francuski, belgijski i szwajcarski, opowia-
dającego o niemieckiej okupacji stolicy 

przed godziną „W”. Są tu zatem przed-
stawione sceny przygotowań do wybu-
chu powstania, jak również codzienne 
życie okupowanej Warszawy. Jak mówi 
o komiksie jego polski wydawca Szymon 
Holcman z Kultury Gniewu: Dzięki umie-
jętnie dobranym i sportretowanym boha-
terom czytelnik może lepiej zrozumieć, 
dlaczego doszło do wybuchu powstania. 
Oczywiście była to decyzja wojskowych, 
ale atmosfera zmęczonego represjami 
miasta jej sprzyjała. To bardzo ciekawy 
aspekt tego komiksu, który wcześniej 
nie pojawiał się w publikacjach o po-
dobnej tematyce. Akcja drugiego tomu 
tego komiksu, który nie ma jeszcze daty 
premiery, ma się rozgrywać już pod-
czas powstania.

Obecność motywów Powstania 
Warszawskiego na łamach komiksowych 

tomów świadczy o niewątpliwym prze-
niknięciu tego dyskusyjnego zrywu pol-
skiego oręża do świata popkultury. Co 
sprawia, że komiksy oparte na powstań-
czych motywach stają się tym samym 
bardzo atrakcyjną formą, poprzez którą 
scenarzyści i ilustratorzy mogą przed-
stawić oraz opowiedzieć tę trudną histo-
rię naszego narodu. Nie jest istotne, że 
często powstańcze komiksy są przedsta-
wione w świecie bajkowym, fantasy czy 
SF, bo najważniejszy jest w nich przekaz, 
a także bardzo często obecność prawdzi-
wej historii – bohaterów walczącej sto-
licy, żołnierzy podziemia Armii Krajowej 
czy zwykłej ludności Warszawy. Warto 
zaznaczyć, że ta atrakcyjna forma prze-
kazu idzie bardzo często w parze z wy-
sokim kunsztem artystycznym autorów.

Plakat promujący. Materiały Prasowe MPW

Henryk Jerzy Chmielewski
Tytus, Romek i A’Tomek jako warszawscy 
powstańcy 1944
77 s. ; 36 cm
Warszawa : Prószyński Media, 2009
821.162.1-93-91
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Autor urodził się 6 marca 1917 r., 
kształcił, przez większą część swojego 
życia pracował i mieszkał w Nowym 
Jorku. Pewną zależność między ewolucją 
komiksu a miastem Marianna Michałow-
ska upatruje w latach 30. i 40. Wtedy 
miało dojść do połączenia trzech czynni-
ków: ekspansji metropolii, postępu prasy 
popularnej oraz znalezienia rynku dla 
nowego medium. W przypadku Eisnera 
owe czynniki pojawiły się także w jego 
biografii. Mieszkał w NY, dorabiał, sprze-
dając gazety na ulicach, przy okazji two-
rząc „podręczny bank pamięci” z zasły-
szanych historii. W 1936 r. wszedł na 
rynek komiksowy, zakładając wraz z Sa-
muelem Igerem studio, tworzące opowie-
ści obrazkowe dla różnych wydawców. 

W swoich komiksach Eisner sta-
rał się sondować życie w wielkim mie-
ście, z tego też względu owa miejska 
przestrzeń, ze swym zróżnicowaniem, 

stawała się kluczowym elementem budo-
wanych przez niego komiksowych narra-
cji. W jednym z udzielonych wywiadów 
stwierdził, że Nowy Jork jest niezwy-
kłym miejscem. Prawdziwym teatrem. 
Centrum Ziemi. Cały czas coś się tutaj 
dzieje. Twórcze zrozumienie otaczającej 
go rzeczywistości nie było jednak oczy-
wiste i jednoznaczne, co przekładało się 
zarówno na oryginalne scenariusze, jak 
i na odpowiednio dobrane rysunki. Po-
przez swoje komiksy pokazywał możliwe 
sposoby odczytywania miejskiej tkanki 
z jej wszystkim szczegółami i niuansami. 
Na poziomie ilustracji, dokonywał pew-
nych selekcji: wyróżniał dane obiekty 
albo osoby kosztem zminimalizowania 
innych elementów bądź całkowitego ich 
pominięcia. Dzięki temu mógł wyłuskać 
z miasta interesujące go artefakty czy 
ulotne, chwilowe zdarzenia. 

Ewa Rewers zauważa, że: Pisarz, 
każdy artysta, wpisuje to, co nie poddaje 
się planowaniu: mity, ślady, fantazje, 
pragnienia i zdarzenia, które z punk-
tów na mapie czynią miejsca. Zwykło 
się uważać, że wyobraźnia miejska ma 
narracyjny charakter. Podobnych reali-
zacji podejmował się w swoich historiach 
Will Eisner. Dzięki zrozumieniu medium 
w powieści graficznej „Nowy Jork. Życie 
w wielkim mieście”, autorowi udało się 
stworzyć wielowątkową narrację, zbu-
dowaną z różnych, często przyziemnych 
elementów: schodów prowadzących do 
domu, studzienki kanalizacyjnej, śmiet-
nika, okien czy metra. Bez problemu 
potrafił także sięgnąć po, zdawałoby 
się niematerialne, cechy miejskiego ży-
cia, choćby po dźwięki czy zapachy. Po-
przez wykorzystywanie następujących 
po sobie kadrów pokazał także upływ 
czasu w mieście oraz czynności, które 
kojarzone są z życiem w dużej metropolii, 
m.in. poranną pracę śmieciarzy czy go-
dziny szczytu w metrze.

W otwierającej „Nowy Jork. Życie 
w wielkim mieście” historii „Skarb z Ave-
nue «C»” głównym elementem jest kratka 
studzienki kanalizacyjnej, co zostaje 

wyróżnione poprzez zminimalizowanie 
obiektów w tle. Jest ona centralnym 
punktem spinającym osobiste dramaty: 
kobieta, rozstając się z kochankiem, 
wrzuca do niej pierścionek, mężczyźnie 
upada do niej moneta, uciekający przed 
policją przestępca upuszcza do niej nóż, 
kobieta gubi w niej klucze do mieszkania 
swojego kochanka. Owo jedno miejsce 
staje się repozytorium różnych historii.

Elementem kolejnej opowieści są 
schody – to trybuny stadionu, a także 
most zwodzony, świetlic i scena. Bez-
pieczne miejsca na arenie miasta, skąd 
można patrzeć na paradę życia. Na-
stępną składową częścią metropolii 
w koncepcji Eisnera jest metro: Metro 
tworzy sieć komunikacyjną, używaną 
wspólnie przez wielu nieznających się 
nawzajem przechodniów, z których 
każdym kieruje jego własne przezna-
czenie. W opowieści „Romans na linii 
Brooklyn – Manhattan” Eisner przed-
stawił historię ludzi jadących metrem, 
także kierowanych przez przeznacze-
nie. Do części osób siedzących w wa-
gonie autor dopasował chmurki mające 
przedstawiać w formie graficznej ich 
myśli: rozwód, ceny jedzenia, praca czy 
pogrzeb. Z całej plejady osób korzy-
stających z metra na bohaterów swojej 
opowieści Eisner wybrał młodego męż-
czyznę i kobietę, również z chmurkami 
ukazującymi ich rozmyślania i marzenia. 
Oboje tworzą w swoich umysłach bardzo 
zbieżne historie ewentualnego romansu, 
do którego mogłoby między nimi dojść, 
niestety rozważania skutecznie kończy 
kolejny przystanek na trasie metra. Cykl 
opowieści o transporcie opiera się na 
wątku obserwowania przez okna tram-
wajów czy kolejek naziemnych życia 
innych ludzi, stąd też nieprzypadkowy 
tytuł jednego z komiksów – „Teatr”. Po-
dzielona na dziewięć kadrów historyjka 
przedstawia mężczyznę podróżującego 
kolejką naziemną, którego od lektury ga-
zety odrywa sytuacja, do której dochodzi 
w jednym z mieszkań znajdujących się 
na trasie. Widać w nim kłócącą się parę, 
która po chwili zaczyna się kochać. Po-
przez ciekawy rozkład kadrów, owe prze-
suwające się za oknem wagonu obrazy 
zaczynają ożywać, niemal jak filmy. I tak 
jak one są ulotne, po chwili obraz znika, 

Will Eisner, twórca takich tytułów jak „Umowa z Bogiem”, „Spirit” czy „Żyd 
Fagin” to autor, którego twórcze dokonania zapisały się na kartach historii 
komiksu. W pierwszym stworzył autorski projekt, zbudowany z opowieści 
przedstawiających życie w wielkim mieście, z wszystkimi jego wadami i zaletami.

Kadry zamiast okien
Łukasz Słoński
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historia dwojga ludzi zostaje przerwana, 
a ciekawski mężczyzna wraca do prze-
rwanej chwilę wcześnie lektury. „Teatr” 
potwierdza, że W metrze przeżywamy 
zmienne i powracające obrazy miejsc, 
ciągle na nowo przerywane przez od-
mienne obrazy plakatów, które zwracają 
się do samotnego – choć pośród tłumu – 
widza, z tą jednak różnicą, że plakaty 
zostają zastąpione przez inne elementy, 
które mogą wbić się w pamięć i stano-
wić potencjalne zaczepienie dla bycia 
w mieście.

Z wyróżnionych przez Eisnera 
elementów budujących jego miasto, 
w sposób szczególny funkcjonują okna, 
które stają się – co zresztą pokazała 
wcześniej opisana historia kolejki na-
ziemnej – obiektem pozwalającym na 
swobodne obserwowanie cudzego życia. 
W „Widoku na życie” przykuty do wózka 
mężczyzna poznaje codzienność dzięki 
widokowi z okna. Kiedy zapada noc 
i obraz staje się mniej wyraźny, niepeł-
nosprawny korzysta z telewizora. Okna 
w przypadku opowieści Eisnera także 
w przerażający sposób dystansują ludzi 
od wydarzeń, do których dochodzi w ich 
najbliższym sąsiedztwie. Spoglądanie 
poprzez okno może wiązać się również 
z emocjami wynikającymi z wojeryzmu, 
zaistnienia napięcia seksualnego. Temat 
ten powraca w dwóch komiksach – „Pry-

watności” oraz „Podglądaczu”. 
W pierwszej opowieści Eisner 
miejscem akcji uczynił mieszka-
nie kobiety, która się przebiera. 
Z budynku naprzeciw przygląda 
się jej znudzony sąsiad. Kiedy 
kobieta dostrzega podgląda-
cza, spuszcza w dół roletę. 
W drugiej opowieści nie wi-
dzimy osoby, którą podgląda 
najpierw syn, później ojciec. 
Ze względu na rozbicie kon-
cepcji podglądanego „obiektu” 
w „Podglądaczu”, rysownikowi 
udało się wzbudzić ciekawość 

u czytelnika, ponieważ zostaje on nie-
jako wykluczony z aktu podglądania.

„Nowy Jork. Życie w wielkim mie-
ście” pokazuje to, co Tadeusz Sławek 
określa jako miasto wielopojawieniowe. 
Prezentując szerokie spektrum elemen-
tów wchodzących w skład miasta, Eisner 
również akcentuje, że jego wizja nie jest 
monumentem, raczej jest czymś zbudo-
wanym z wielu, na pierwszy rzut oka 
drobnych, elementów, pojawiających się 
w różnych sytuacjach. Ważne jest jednak 
to, że każdy z owych drobiazgów jest no-
śnikiem potencjalnej opowieści.

W powieści graficznej „Notatki 
o ludziach z miasta” pojawia się rysun-
kowe alter ego artysty, któremu w wę-
drówce po mieście towarzyszy bezdomny 
mężczyzna. „Środowisko miejskie” rozpa-
trzył wokół następujących pojęć: czasu, 
zapachu, rytmu i przestrzeni. Czas uka-
zany został w kilku historiach: w „Na 
czas” mężczyzna biegnący na spotkanie 
zmuszony jest zmierzyć się z korkami na 
ulicach, ucieczką pociągu czy strajkami 
w centrum miasta. „Czas na przerwę” 
pokazuje człowieka, który śpieszy się do 
kościoła, by uzyskać od księdza rozgrze-
szenie. „Ramy czasowe” unaoczniają, jak 
zegarek organizuje dzień: zakupy, kola-
cję i kino z ukochaną, szybki seks i po-
wrót do domu. Eisnerowi udało się także 
poczynić rozróżnienie na postrzeganie 
czasu przez ludzi będących na emery-
turze i tych, którzy zaczynają dopiero 
swoją karierę zawodową.

Zapach to integralna część miasta 
i subtelny, lecz wszechobecny, element 

miejskiego życia. I tak zapach pe-
ryferii autor kojarzy z aromatem 
kawiarni, perfumerii czy kwiatów 
sprzedawanych przez ulicznego 
handlarza. Centrum natomiast 

zdominowane jest przez za-
pach fast foodów kuszą-
cych wygłodniałych miesz-
kańców metropolii. Zresztą 

Eisner skojarzył aromaty 
przede wszystkim z jedze-
niem. W „Za zapachem” ko-
biety walczą o mężczyznę za 
pomocą wymyślnych potraw, 

natomiast „Wpływ zapachu” 
jest historią sprzedawców 
hot-dogów: jeden z nich 
nie może się powstrzymać 
przed zakupem jedzenia 
u konkurenta, właśnie ze 
względu na niecodzienny 
zapach. Miasto skrywa 
jednak także mniej przy-
jemne aromaty: smród 

spalenizny, pot ludzi w autobusie czy 
też spaliny. Kolejny element miejskiego 
środowiska w typologi Willa Eisnera to 
przestrzeń. Czasami, ze względu na tłok, 
brak miejsca, okazuje się jej za mało, 
staje się deficytowym dobrem: zapchane 
wagony, ciasne windy, zbyt dużo rze-

czy w mieszkaniu. Miejska przestrzeń 
wpływa także na relacje między ludźmi. 
Niektórzy nie zauważają zawału, do któ-
rego dochodzi tuż obok, dopiero intere-
suje ich ciało leżące na chodniku („Prze-
strzeń i wrażliwość”). Wpływa także na 
kolizje, które powstrzymują bieg życia, 
a jego skutki dla niektórych mogą wyda-
wać się efektem motyla. Eisner w „Ulicz-
nym sprycie” pokazuje, jak codzienność 
w metropolii uczy pewnych fizycznych 
zachowań mających zminimalizować wej-
ście w relację z innymi osobami.

Przywołane historie pokazują, iż 
Eisner potrafił zanurzyć się w mieście, 
by wydobyć z niego elementy, które 
często bywają omijane, zapominane 
i niedostrzegalne. Owo „zwykłe i po-
wszechne” w przypadku komiksów ame-
rykańskiego twórcy zyskuje nowe życie, 
stając się przyczynkiem do zrozumienia 
otaczającego nas świata. „Nowy Jork. 
Życie w wielkim mieście” to strzępy za-
pisków z podróżyy w głąb metropolital-
nej dżungli.

Strzępy 
zapisków 
z podróży 
w głąb 
metropolitalnej 
dżungli.
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w każdej plotce jest ziarnko 
prawdy... no, a dzieci, dzięki rymowanej 
historyjce z obrazkami, mają swój raj – 
Europejskie Centrum Bajki im. Koziołka 
Matołka w Pacanowie.

W ramach polityki kultural-
nej, prowadzonej przez komunistów po 
1945 r., Kornela Makuszyńskiego uznano 
za pisarza szkodliwego, a komiks za 
imperialistyczną modę zza oceanu. Sy-
tuacja zmieniła się po „gomułkowskiej 
odwilży”. Wówczas obcą formę zaczęto 
wykorzystywać do przekazywania słusz-
nych ideowo treści. Tym oto sposobem 
„Świat Młodych” stał się czasopismem 
przyjaznym dla komiksiarzy PRL-u, 
którzy mieli na wyłączność swoją ru-
brykę. Jak się zdaje, podobnie mogło być 
w sąsiednich krajach bloku wschodniego. 
Przykładowo, za Olzą czytano pismo 
„Československý voják” tylko ze względu 
na część komiksową. Tym bardziej warto 
poznać Káję Saudka, który jeśli wierzyć 
słowom fotografa – Jana Saudka, był 
popularny w Czechosłowacji już w la-
tach 60. XX wieku, czego zazdrościł mu 
brat bliźniak.

Kája Saudek (1935-2015), właści-
wie Karel Saudek, pracował jako kre-
ślarz w studio filmowym na Barrando-
vie, tam dostrzegł go scenarzysta Miloš 
Macourek, z którym wspólnie zrealizo-
wali czechosłowackie komedie – „Kto 
chce zabić Jessii?” („Kdo chce zabít 
Jessii?”, 1966) i „Trup w każdej szafie” 
(„Čtyři vraždy stačí, drahoušku”, 1970) 
z rysunkami Saudka.

„Kto chce zabić Jessii?” (reż. Václav 
Vorlíček) to pionierska próba połączenia 
zdjęć aktorskich, komiksu i dialogów 
w zaplanowaną nie lege artis całość. 
Spoiwem są dymki, które zastępują 
dźwięk w komiksach, a tu scalają dwa 
światy i czynią z interesującej koncepcji, 
zwartą fabułę oraz dają przemówić ry-
sunkowym przybyszom z ostatniej strony 
periodyku „Technický svět”. Pomysł za-
skoczył, a kwestię inżyniera Baranka 
do Jessii: Panienko, bądź tak miła i po-
wie... to znaczy jakbyś wypuściła dymek, 

który by całą rzecz wyjaśnił? (Slečno, 
byla byste tak laskava a řek... teda jaksi 
vypustila byste tu bublinu, která by ce-
lou věc vyjasnila?) Marie Formáčková 
wybrała do almanachu „Liguére!, aneb, 
Hlášky z českých filmů” z popularnymi 
powiedzonkami filmowymi. 

Ambitna pani docent wpada na 
pomysł semioreparacji snów, pragnie 
usunąć koszmary senne i kontrolować 
sny ludzkości. Wszystko dobrze, ale jest 

problem. Być może za przyczyną źle do-
branych składników leku, w laboratorium 
materializują się muchy ze snu doświad-
czalnej krowy, która o dziwo odzyskuje 
spokój przy arii z „Carmen” Bizeta: 
Torreadorem byłem kiedyś w snach... 
(sł. M. Kałęcki). Podobnie jest z Jessii. 
Ta budzi się w jednym łóżku z inżynie-
rem Barankiem po tym, jak Barankowa 
(Dana Medřická), podglądając w kamerze 
sen męża, aplikuje mu iniekcję własnego 
preparatu. Tym sposobem wynalazca pra-
gnący li tylko skonstruować dźwig gi-
gantycznej nośności, według reguł dzia-
łania antygrawitacyjnej rękawicy Jessii, 
musi walczyć z superbohaterami made in 
USA – Supermanem i kowbojem, którzy 
też teleportują się z komiksu Saudka do 
mieszkania Baranków w pogoni za Jessii...

Warto wspomnieć o aktorach. Rolę 
Supermana powierzono kulturyście z Bra-
tysławy, który bardziej przypomina ame-
rykańskiego superbohatera niż polskiego 
Asa z „Hydrozagadki” (1970, reż. A. Kon-
dratiuk). Juraj Višný miło wspomina pe-
rypetie z planu i tylko żałuje, że film jest 
czarno-biały. Świetnie jako Jessii wypada 
Olga Schoberová, czeska Brigitte Bar-
dot i pierwsza dziewczyna z tej strony 
żelaznej kurtyny, która znalazła się na 
okładce „Playboya” w marcu 1968 roku. 
Partneruje jej Jiří Sovák, czechosłowacki 
superbohater: nadworny czarodziej 
Vigo z „Arabeli”, pan Foustka w „Ko-
niec agenta W4C” (1967, reż. V. Vorlíček) 
czy profesor Moore, który chwali się 
„Panowie, zabiłem Einsteina” (1969, 

Kája Saudek, Jessii i trupy w szafie

Kąśliwa parodia 
kina gangsterskiego 
i filmów o seryjnych 

mordercach, która drwi 
z obydwu naraz.

Krakowska wystawa „Teraz komiks!” (Muzeum Narodowe, 02.03 – 22.07.2018) potwierdziła przynależność 
Koziołka Matołka do rodziny postaci rysunkowych z komiksowym rodowodem i osobną mini ekspozycją, 
prezentującą książeczki tandemu Kornel Makuszyński-Marian Walentynowicz o podróży do Pacanowa, która 
wydaje się daremna niczym czekanie na Godota. Bo Koziołek, idol najmłodszych i babki Rozalii Kiepskiej, nie 
zostaje podkuty, chociaż trafia do koziej Mekki, gdzie jak się podejrzewa, mieszkali kowale o nazwisku Koza.

Grzegorz Niemiec

Wystawa Karela Saudka w zamku w Nowym Mieście nad Metują. Materiały prasowe organizatora
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reż. O. Lipský). I chyba nawet w ciele nie-
strudzonego emeryta z ADHD w serialu 
„Pod jednym dachem”, Sovák pokonałby 
wielu superbohaterów. Trudno nie poko-
chać takiego faceta, tak właśnie robi Jes-
sii... i wreszcie zostaje przyjęta.

Już sprawdzony przepis łączenia 
komiksu i filmu aktorskiego wykorzystał 
Oldřich Lipský. Jego „Trup w każdej sza-
fie” to brawurowa adaptacja powieści 
Nenada Brixi „Umarłym wstęp wzbro-
niony” („Mrtvým vstup zakázán”). 

Dr. Porter przewozi czek na milion 
dolarów z Michaga do San Fernanda, ale 
otruty w Springtown, umiera pod „przy-
padkowymi drzwiami” pokoju Georga 
Camela (Lubomír Lipský). Ów zbieg oko-
liczności rozkręca istną spiralę nieporo-
zumień w życiu Georga. Skromne lokum, 
Bogu ducha winnego, nauczyciela staje 
się areną walki dwóch gangów. Co rusz 
umiera kto inny. Pada podejrzenie, że 
ofermowaty pedagog jest mordercą, bo 
ilekroć otworzy jakiekolwiek drzwi, to bę-

dzie za nimi trup. Georgie zyskuje przy-
domek seryjnego Lamparta (bądź Bestii!) 
ze Springtown i sympatię redakcyjnej ko-
leżanki Sabriny (Jiřina Bohdalová), która 
jest przekonana, iż nauczyciel morduje 
dla niej, żeby miała o czym pisać. Pró-
buje więc odwieść Camela od zabijania: 
„Cztery morderstwa wystarczą, kochanie” 
(tak brzmi wierne tłumaczenie tytułu). 

„Trup w każdej szafie” to kąśliwa 
parodia kina gansterskiego i filmów 
o seryjnych mordercach, która drwi 
z obydwu naraz, nie stroniąc od błaze-
nady à la komedia dell’arte. 

Są tu cudaczni gangsterzy, inspek-
tor Sheridan, gestykulujący zwinnie jak 

Louis de Funès i łysy pan Go Go, pijący 
koktail Hu Hu z rumu, żółtka i kwasu 
mrówkowego oraz co popadnie. I stylowe 
wnętrza: pokój – rupieciarnia oraz bar, 
trochę pozujący na saloon, do których 
świetnie pasują plansze Káji Saudka. 
Obrazki mogą zamykać jedną i rozpo-
czynać następną sekwencję, tworzyć 
z innymi rysunkami odrębną scenę albo 
zastępować ujęcie, np. ilustracja zakrwa-
wionego noża, inspirowana kinem nie-
mym, gdzie używano diafragmy iris.

Zrealizowany na taśmie barwnej 
pastisz kina gangsterskiego wg Lip-
skiego, z imponującą strzelaniną w fi-
nale, wyśmiewa też konsumpcjonizm przy 
pomocy kiczowatych reklam, np. z budzi-
kiem Felix witamy nowy dzień oraz tyle 
innych spraw, ile jest trupów.

Niejako równolegle z filmami, 
Saudek wydał komiksy – „Honza 
Hrom” (1968 r.) i „Pepík-Hipík” (1969 r.), 
później zmagał się z cenzurą, pu-
blikując w Czeskim Towarzystwie 

Speleologicznym, zaprojektował też ilu-
stracje do serialu popularnonaukowego 
„Okna vesmíru dokořán”, a tuż przed ak-
samitną rewolucją – okładkę taśmy ma-
gnetofonowej i instrukcję do pierwszej 
oficjalnie sprzedawanej w Czechosłowacji 
gry komputerowej „Město robotů” (“Mia-
sto robotów”).

Wszystkie zatrzymane przez cenzurę 
komiksy Saudka wydano w latach 90., na 
czele z owianym legendą „Muriel a andělé”, 
który był gotowy w 1969 r. (wtedy wydano 
tylko 29 czarno-białych stron), ale ukazał 
się dopiero w 1991 r. Dziewięć lat temu 
eksperci serwera Komiksárium uznali 
„Muriel a andělé” za najlepszy czeski ko-
miks wszech czasów. 

Współcześnie Kája Saudek to je-
den z bardziej rozpoznawalnych twór-
ców czeskiego pop-artu, który ma swoje 
muzeum komiksu (Komiksové muzeum 
Káji Saudka) w Pradze. Są też ekspo-
zycje czasowe, jak chociażby wystawa 
„Kája Saudek – Výstava děl” w Nowym 
Mieście nad Metują. Szóstego września 
można było ją zwiedzić z kuratorami 
Davidem Goldbergiem i Bereniką Saud-
kovą. Córka ilustratora jest malarką, więc 
wie, jak zainteresować koneserów dzieł 
w poetyce comic stripu (ang. źródłosłów 
nazwy komiks). Ekspozycja będzie do-
stępna do 30 września w „Galerii Pod 
Žebrovkou” we wnętrzach średniowiecz-
nego zamku.

Niestety, Jerzy Szyłak – autor 
książek: „Komiks”, „Komiks: świat prze-
rysowany” i „Poetyka komiksu. Warstwa 
ikoniczna i językowa”, należących do 
kanonu lektur miłośnika historii z dym-
kiem – milczy w sprawie Káji Saudka. Co 
świadczy, iż rysownik z Pragi jest w Pol-
sce mało znany, podobnie jak popularne 
postaci czeskiego teatru lalkowego – 
tatínek Spejbl i jego marionetkowy syn, 
Hurvínek.
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Daniel Chmielewski
Ja, Nina Szubur
152 s. ; 22 cm
Warszawa : Wydawnictwo Komiksowe – 
Gildia Internet Services, 2018
821.162.1-91

warto przypomnieć, że to nie jest 
pierwsza próba ujęcia prozy Tokarczuk 
w ramy powieści graficznej, trzy lata 
temu Dominik Szcześnik wraz z Grze-
gorzem Pawlakiem stworzyli komiks na 
podstawie opowiadania „Profesor An-
drews”. Ta chęć przenoszenia książek 
Tokarczuk na inne media może zaskaki-
wać, gdyż nie jest to łatwa proza. O tym 
można się przekonać, czytając „Ja, Nina 
Szubur”. Jest to komiks, jak zauważają 
też inni recenzenci, atrakcyjny, a zara-
zem dość trudny w odbiorze, zachęcający 
do wielokrotnej lektury, aby móc do-
strzec nowe rzeczy, które stanowić będą 
uzasadnienie dla pewnych nietypowych, 
intrygujących odbiorcę środków, zastoso-
wanych przez autora.

Album nie tylko intryguje formą, 
począwszy od niestandardowego, pozio-
mego formatu, przez rozmaite kompozy-
cje kadrów, które zmuszają czytelnika 
do odwracania książki o 90 stopni, czy 
czytania z dołu do góry. Chmielew-
ski wyraźnie eksperymentuje z medium 
komiksowym. Z jednej strony śmiało 
kreską multiplikuje postać, by ukazać 
jej dynamikę, z drugiej próbuje uchwy-
cić jednoczesny strumień myśli dwóch 
postaci i strzępki rozmów słyszanych 
gdzieś w tle – zasłaniając granicą ka-
dru chmurki z dialogami. Zresztą autor, 

rezygnując z typowego kształtu dymków, 
przypisanych wypowiedziom bohate-
rów i umieszczając tekst w narracyjnych 
prostokątach, stworzył narrację z mową 
pozornie zależną. Komiks zachwyca wi-
zualnie, m.in. naturalnymi portretami ko-
biet, które nie mają figur superbohaterek, 
i zachwyca, mimo że sam świat przed-
stawiony do wspaniałej czasoprzestrzeni 
nie należy.

„Ja, Nina Szubur” to nie tylko ada-
ptacja tekstu literackiego na przestrzeń 
graficzną, ale przede wszystkim autorska 
interpretacja utworu Tokarczuk i mitu su-
meryjskiego o bogini Isztar, zwanej też 
Inanną. Pierwszą zasadniczą zmianą, jaką 
wprowadził w tej opowieści Chmielew-
ski, jest rezygnacja z kilku wyrazistych, 
przedstawiających się narratorów, któ-

rzy zwrotem mówię 
to ja, (i tu pada imię 
postaci) sprawiali, że 

ich narracja przybie-
rała charakter świa-
dectwa. W komiksie 
nie ma świadectw, jest 
wszechwiedzący nar-
rator, który czasami 
przejmuje myśli boha-
terów. Brak tych formu-
łek może zaskakiwać 

w świetle tytułu, który do nich nawiązuje, 
jednakże on też podkreśla, kto tej opo-
wieści jest główną bohaterką, nie tylko 
w komiksie, ale i w pierwowzorze – choć 
niektórym może się wydawać, że u Tokar-
czuk jest nią Anna In.

Inanna wraz z Niną Szubur – tu 
przyjaciółki stały się kochankami – udają 
się do M3, najniższego poziomu miasta 
Uruk, królestwa zmarłych, którym zarzą-
dza Ereszkigal, starsza siostra Inanny. 
Kto tam się znajdzie, już nie ujrzy świa-
tła. Spotkanie sióstr prowadzi do uwię-
zienia Inanny, a Nina, chcąc uratować 
ukochaną, musi wrócić na najwyższy 
poziom, by prosić o pomoc ojców założy-
cieli. Nie spodziewała się, że niefortunny 
pomysł kochanki był częścią większego 
planu politycznego pozornie podległej 
bogom Ninmy, matki sióstr, do którego 
bohaterka w świetle nieprzewidzianych 
wypadków została włączona.

Chmielewski wykorzystał motywy 
powieści Tokarczuk do wykreowania 
własnej dystopii, gdzie science-fiction 
przeplata się z wątkami zaczerpniętymi 
ze starożytnego świata, zarządzanego 
przez groźnych bogów, którym oddaje 
się hołd podczas kilkudniowego święta 
akitu. Taka kreacja świata przedsta-
wionego daje pretekst do wyrażenia, 
obecnej także w pierwowzorze, krytyki 
społeczeństwa za jego pogoń za tech-
nologiami, którym oddaje władzę nad 
życiem ludzkim – wszak bogowie, kon-
struując nowe machiny, chcą zautoma-
tyzować ocenę działań mieszkańców 
i ich przydatności dla społeczeństwa, 
a poziom zaawansowania urządzeń 
ustala hierarchię części miasta. Z kolei 
Inanna nie trafiłaby do podziemi, gdyby 
nie polecił jej tego elektroniczny gadżet 
(tu trochę ubolewam nad wymianą po-
wieściowej żywej walizki na to magiczne 
lusterko). Nieodzownie z powyższym 
tematem wiążą się, tu jak najbardziej 
aktualne, refleksje ekokrytyczne i socjo-
logiczne, którym wyraz daje zakończe-
nie historii.

Trzy lata pracy zaowocowały dzie-
łem, tu nie boję się użyć tego określenia, 
wybitnym, doprecyzowanym w kresce 
i kompozycji obrazów, wyróżniającym się 
na tle innych albumów, dogłębnie prze-
myślanym w treści. Autor nie ułatwia 
czytelnikowi odbioru, ale będzie to trud 
wynagrodzony. „Ja, Nina Szubur” – ko-
miks, który trzeba poznać.

Po roku, który kręcił się wokół „Pokotu” Agnieszki Holland na podstawie powieści 
„Prowadź swój pług przez kości umarłych” Olgi Tokarczuk, nadchodzi kolejny, 
w którym o pisarce nadal jest głośno. Najpierw wydała „Opowieści bizarne”, 
niedługo później za „Biegunów” otrzymała Nagrodę Bookera, a ostatnio za sprawą 
Daniela Chmielewskiego doczekała się komiksowej adaptacji powieści wydanej 
przed dwunastu laty „Anna In w grobowcach świata”.

Starożytna dystopia pozostaje aktualna
Katarzyna Kurowska

Autor nie ułatwia 

czytelnikowi odbioru, 

ale będzie to trud 
wynagrodzony.
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jak dowodzi Szyłak, PG cechuje 
większe „zagęszczenie” znaczeniowej 
materii, większe wyczulenie na kwe-
stie emocjonalne, ale też społeczne, czy 
po prostu estetyczne. Cechą konstytu-
tywną PG jest także to, że jak właści-
wie wszystkie formy komiksowe, zbliżona 
jest do filmu, ale to zbliżenie jest wię-
cej niż ważne. Ponieważ twórcy częściej 
niż przy okazji tworzenia krótszych form 
komiksowych odwołują się do panopti-
cum kina. I to na dwóch poziomach. Po 
pierwsze na poziomie treści (wiele PG to 
komiksowe, ale często wzbogacone, po-
głębione, zmodyfikowane wersje filmów – 
jak słynny „M” Jona J. Mutha wg filmu 
Langa, będący właściwie próbą uzupeł-
nienia filmu z 1933 r., czy też „Robocop 
kontra Terminator” ze scenariuszem Mil-
lera stanowiący ciekawą wariację na te-
mat obu serii filmowych). Po drugie – co 
chyba ważniejsze – na poziomie formy, 
często odwołującej się, parafrazującej, 
eksperymentującej z formą filmową. 

Właściwie każda lektura ko-
miksu zbliżona jest do lektury filmu 
(i tu, i tam dokonujemy montażu obrazów 
w cykl przyczynowo-skutkowy, z tym, że 
w przypadku komiksów mamy do czy-
nienia raczej z montażem narysowanych 
„fotogramów”). W przypadku PG mamy 
czasem do czynienia z korzystaniem 
wprost z techniki fotograficznej (stano-
wiącej podstawę techniki filmowej, kiedy, 
jak choćby w przypadku „M” mamy do 
czynienia z odpowiednio zmodyfikowa-
nymi zdjęciami), czy też wprost z tech-
niki filmowej (każącej tworzyć sekwencje 
komiksowe, na podobieństwo sekwen-
cji sensu stricto filmowych, lub wyko-
rzystujących bardziej skomplikowane 
chwyty montażowe – jak „przestrzeń 
poza kadrem”, montaż intelektualny, 
montaż eliptyczny. Widać to zwłasz-
cza w tzw. komiksach introspekcyjnych, 
gdzie ich twórcy próbują oddać subiek-
tywny punkt widzenia swych postaci 
np. w pracach Renee French czy Ri-
charda McGuire’a („Tutaj”). 

Nic więc dziwnego, że po PG 
dość szybko sięgnęło kino. W opisach 

wybranych przez siebie PG profesor 
Szyłak przywołuje nawet filmowe ada-
ptacje konkretnych dzieł, lansując tezę, 
że rzadko były to przedsięwzięcia udane. 
Filmowa adaptacja erotycznego s-f „Bar-
barella” Forresta, dokonana w 1968 r. 
przez Rogera Vadima, choć kiedyś wielki 
kinowy hit, dziś jest uroczą ramotą z pla-
stikowymi efektami specjalnymi. Zaś ko-
miks, choć dziś już wywietrzał z niego 
duch erotycznej kontestacji, broni się nie 
tylko jako świadectwo epoki, ale jako 
świetnie narysowany, tętniący pobudza-
jącym wyobraźnię erotyzmem (zresztą 
Barbarella w wersji komiksowej miała 
aparycję Brigitte Bardot, pierwszej żony 
Vadima, Jane Fonda – druga żona re-
żysera – grająca jej filmowy odpowied-
nik – nie posiadała już takiego seksapilu 
jak BB). Ale też są wyjątki od reguły. 

Według autora „Coś więcej, czegoś 
mniej”, filmowa wersja komiksu „Niebie-
ski jest najcieplejszym kolorem” – mło-
dzieżowego, lesbijskiego melodramatu 
pióra Julie Moroh – wyreżyserowana 
przez Abdellatifa Kechiha, choć miej-
scami odbiega od komiksowego pier-
wowzoru, tak naprawdę wydobywa 
z niego to, co najważniejsze: opowieść 
o uczuciu, którego spełnienie nie zna 
żadnych ograniczeń. Dodać warto, że 
Kechih – francuski reżyser o algierskich 
korzeniach, dodał do historii zakamuflo-
wany, moralizatorski finał, w którym ho-
moseksualny związek kobiet kończy się, 
ponieważ ostatecznie jedna z dziewczyn 
wybiera bardziej konwencjonalny zwią-
zek z mężczyzną (być może właśnie to 
zdecydowało, że film dostał Złotą Palmę 
w Cannes, kiedy szefem jury był, znany 
raczej z konserwatywnych poglądów, 
Steven Spielberg). 

Z wielu PG, które stały się przed-
miotem zainteresowań filmowców, chyba 
najlepsze były nie te z nurtu widowisko-
wego, fantastycznego. Właściwie żadna 
z komiksowych epopei Franka Mil-
lera, czy Allana Moore’a nie osiągnęły 
poziomu komiksowego pierwowzoru 
(należy wyrazić żal, że np. „Strażni-
ków” – niezaliczanych co prawda przez 

Szyłaka jako PG, ale przez 
innych badaczy komiksu 
owszem – nie zrealizo-
wano w latach 80., zaraz 
po oszałamiającym sukcesie 
komiksu Moore’a i Gibb-
sonsa, zwłaszcza że projekt 

filmu przygotowywał sam Terry Gil-
liam, film z 2000 r. nie był niestety do 
końca udany), lecz z tego kameralnego, 
egzystencjalnego (co nie znaczy, że uni-
kającego widowiskowości). Omawiany 
przez Szyłaka komiks Joego Kelly „Za-
bijam gigantów”, opowieść o neurotycz-
nej dziewczynce, która walczy z traumą 
śmiertelnej choroby swej matki, wyobra-
żając sobie, że jest wojowniczką wal-
czącą z potworami, doczekał się świetnej 
ekranizacji, wyreżyserowanej przez An-
dersa Waltera w 2017 r. Film ten, bę-
dący dość wierną adaptacją PG z jednej 

strony wykorzystuje cały sztafaż kina 
do ukazania niezwykłej sytuacji egzy-
stencjalnej bohaterki, z drugiej umie-
jętnie posługuje się niedomówieniem 
i elipsą, tak charakterystyczną dla sztuki 
komiksowej narracji. 

Z pewnością niezwykła popular-
ność tej formy komiksowej, jaką jest PG, 
nobilitującej komiksowe medium, a więc 
nadające się znakomicie na film będący 
z jednej strony propozycją ambitną, 
z drugiej atrakcyjną wizualnie, stanowi 
łakomy kąsek dla twórców kina. Pro-
blem jednak w tym, że filmowi macherzy 
nieczęsto dorównują mistrzom komikso-
wej kreski. I w przeciwieństwie do nich 
ograniczają ich często względy rynku, 
dla którego tworzą filmowej wizje rysun-
kowych opowieści.

W swym monumentalnym opracowaniu zagadnienia powieści graficznej „Coś więcej, 
czegoś mniej” Jerzy Szyłak postanowił określić ramy tego zjawiska. Najprościej rzecz 
ujmując, powieść (czy też nowela) graficzna to taki poważny komiks, wydany w jednym, 
opasłym tomie (niebędącym wszakże zbiorem wcześniej opublikowanych zeszytów). 
Dryfuje ona bardziej w stronę powieści, jest to utwór podejmujący poważne, żeby nie 
powiedzieć najpoważniejsze, egzystencjalne, społeczne, filozoficzne treści.

Dorównać mistrzom komiksowej kreski
Piotr Kletowski

Problem jednak w tym, że filmowi macherzy nieczęsto dorównują mistrzom komiksowej 
kreski.
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Pokazywany na wystawie zbiór to ponad sześć-
set obiektów – blaudruki, szkice, książki, gazety, fi-
gurki postaci z komiksów czy gadżety. Wystawę można 
zacząć zwiedzać chociażby od „Przygód bezrobot-
nego Frącka” (nie brakuje na ekspozycji oczywiście 
XIX-wiecznych prac – roczników gazety „Kłosy” czy 
dzieł Wilhelma Bauscha). Pierwszy komiksowy boha-
ter niepodległej Polski znalazł się w przypominającej 
kiosk gablocie, gdzie możemy zobaczyć całostronicowe 
historie obrazkowe wydawane w „Siedmiu groszach”. 
Komiksy dopełniają figurki ceramiczne z lat 60. i 70. 

(wytwórnia Steatyt). Ten początek wystawy pokazuje, 
jak będzie wyglądała nasza podróż przez fragment hi-
storii komiksu zgromadzony przez Wojciecha Jamę.

Historyjkom towarzyszą, dopełniające ko-
miksy, gadżety. Oglądając duńskiego Pata i Pata-
chona – w Polsce wydawanego również jako Wicek 
i Wacek w łódzkiej prasie, widzimy figurki z bohaterami 
„zdobyte” w Łodzi. Idąc dalej – znany większości wi-
dzów duet Walentynowicz i Makuszyński w odsłonie 
z Koziołkiem Matołkiem pokazuje rzecz niezwykłą – jak 

zmieniały się szkice do książeczki. Okazuje się bowiem, 
że pierwsze spłonęły podczas wojny w Warszawie i Ko-
ziołek miał trzy wersje rysunkowe. Dalej pojawiają się: 
postać „Flasha Gordona”, w odnowionej przez zespół 
pracowni papieru Muzeum Narodowego odsłonie, czy 
też znana wszystkim Myszka Miki – stanowią punkt za-
czepienia nawet dla niewprawnego odbiorcy. Ciekawe 
są również teksty J. M. Szancera, znanego bardziej jako 
ilustrator baśni Andersena czy Konopnickiej.

Zwiedzając dalej ekspozycję, mijając Kajko 
i Kokosza, Gapiszona, mrożkowe rysunki z „Przekroju,” 

„Teraz Komiks!” 
to wystawa prezentowana 
w Muzeum Narodowym 
w Krakowie, stworzona 
w oparciu o kolekcję 
Wojciecha Jamy. Sam 
kolekcjoner to postać 
dość niezwykła – twórca 
wirtualnego „Muzeum 
Dobranocek”, czy też 
wielu wystaw m.in.: 
„Komiks prasowy 
w Polsce”, „Niezwykłe 
przygody Juliusza 
Verne’a”. Prowadził 
również audycję radiową 
„Obsesje kolekcjonerskie”.

W świecie Gapiszona, Tytusa i kapitana Żbika
Izabela Łazarczyk
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Kapitana Żbika, wchodzimy w alejkę z komiksem 
współczesnym. Mamy tu już zdecydowanie inną este-
tykę, niekiedy bardziej mroczną, żart na odmiennym 

poziomie, jednak nawiązujący często do tematów 
współczesnych jak „Moherowe berety”, czy Białemu-
stokowi komiks Joanny Karpowicz, zwracały uwagę 
zarówno estetyką jak i samym rysunkiem, pokazując 
różnicę w odniesieniu do komiksu XX-wiecznego.

Jak zawsze w przypadku wystaw w Muzeum 
Narodowym w Krakowie, strona wizualna wystawy 
została wykonana z rozmachem. Oprócz eksponatów 
dodatkowym elementem były specjalne kąciki do fo-
tografowania. Można było m.in. założyć hełm z „Kajka 
i Kokosza”, siąść na ławeczce z profesorem Filutkiem, 
czy sfotografować się przy biurku Kapitana Żbika lub 
wejść do pracowni Papcia Chmiela.

Wystawa ciekawa dla wszystkich, którzy lubią 
komiks, znają, czy też z sentymentu dla bohaterów 
z dzieciństwa chcą przypomnieć sobie historie obraz-
kowe. Zwiedzanie wystawy z Wojciechem Jamą, opo-
wiadającym o swojej kolekcji z pasją i w nieco aneg-
dotycznym stylu, mogło wzbudzić ciekawość, nawet 
u osób nie pasjonujących się tak formą opowieści. 
Wplatane bowiem w oprowadzanie dykteryjki o kolej-
kach po komiksy czy też o teczkach w kioskach i „polo-
waniu” na kolejne numery „Relax” sprawiało, że całość 
wystawy nabierała innego wymiaru.

Dla wszystkich, którzy lubią 
komiks, znają, czy też

z sentymentu dla bohaterów
z dzieciństwa chcą przypomnieć 
sobie historie obrazkowe.
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tin tin, Asteriks i Obe-
liks czy Titeuf? Nawet najwięksi 
komiksowi laicy nie mogli nie 
słyszeć o tych postaciach. 
Zresztą, zarówno we Francji, jak 
i w krajach frankofońskich IX Muza ma 
się nadzwyczaj dobrze, o czym świad-
czy między innymi odbywający się co 
roku festiwal komiksów w Angoulême, 
na którym prezentowane są komiksowe 
nowości z całego świata. Choć nadal 
większość osób francuski komiks kojarzy 
głównie z takimi nazwiskami, jak Sempé, 
Goscinny czy Alfred Uderzo (choć te 
dwa pierwsze nazwiska są kojarzone 
raczej dzięki serii o Mikołajku), warto 
zaznaczyć, że różnorodność i zasięg hi-
storii obrazkowych jest o wiele szerszy 
i bardziej złożony oraz, co najważniej-
sze, ciągle się rozwija. Wspomniane po-
zycje są – oczywiście – warte 
zapamiętania, ale one już po 
prostu przeszły do klasyki, po-
dobnie jak nasz „Tytus, Romek 
i A’Tomek”. 

W ostatnich dziesięcio-
leciach powstało za to wiele 
ciekawych, francuskojęzycznych 
pozycji komiksowych, nieko-
niecznie związanych z Francją. 
Pojawiają się też prawdziwe pe-
rełki, takie jak „Persepolis” au-
torstwa Marjane Satrapi.

Choć dziedzina komiksu 
bardziej przynależy do popkul-
tury niż kultury wysokiej to – 
co jest paradoksem – we Fran-
cji, znacznie większe emocje 
i liczniejsze skojarzenia wywo-
łuje hasło „literatura francuska” 
niż komiks. Co więcej, nawet 
największy ignorant może jed-
nym tchem wymienić od razu 
kilka nazwisk z dziedziny li-
teratury: Balzac, Zola, Hugo, 
Stendhal, Flaubert, a to i tak 
dopiero początek. Na pierwszy 
rzut oka widać więc, że w ogól-
nej świadomości, przynajmniej 
czytelnika z Polski, na pierw-
szy plan wysuwają się wielcy 
twórcy dziewiętnastowieczni. 
Osobny nurt stanowi literatura przygo-
dowa, młodzieżowa i podróżnicza z tego 
czasu – wymieńmy choćby „W 80 dni 
dookoła świata” Julesa Verne’a. Właśnie 
te oraz wiele innych pozycji znalazło się 
w wydawanej właśnie we Francji wiel-
kiej serii komiksowej.

Może właśnie poprzez to zami-
łowanie do literatury i fakt, że spora 
część literatury francuskiej weszła do 
kręgu literatury światowej i kanonu 
lektur szkolnych, w kraju nad Loarą 
tworzenie cyklów komiksowych na ba-
zie literatury klasycznej nie jest zjawi-
skiem rzadkim, ani też specjalnie no-
wym. Mam tu na myśli choćby kolekcję 
„Romans de toujours” („Powieści wiecz-
nie żywe” (tłum. DNB)), opublikowaną 
przez wydawnictwo Adonis w paździer-
niku 2007 r., która później została ponow-
nie wydana przez Glénat pod innym tytu-
łem „Les incontournables de la littérature 

en BD” („Giganci literatury w komiksie” – 
tłum. DNB) w marcu 2012 r. Na początku 
2017 r., wydawnictwo Glénat, we współ-
pracy z dziennikiem „Le Monde” pokusiło 
się o wydanie 30-tomowej (która następ-
nie przerodziła się w ponad 40-tomową) 
kolekcji „Les grands classiques de la 

littérature en bande dessinée” 
(„Wielcy Klasycy Literatury 
w komiksie”). Seria jest w toku 
i najprawdopodobniej nadal bę-
dzie się powiększać. Pomysł na 

publikację wspólnie z jednym z najwięk-
szych francuskich dzienników zrodził się 
nie tylko z chęci spopularyzowania świa-
towej literatury klasycznej, ale też z po-
trzeby jej zdemokratyzowania i wyjścia 
do ludzi. Dosłownie – ponieważ seria 
komiksów docelowo miała być (i jest) do-
stępna w niskiej cenie przede wszystkim 
w kioskach, podobnie jak cała francuska 
prasa. Na razie ostatni numer ukazał się 
23 sierpnia 2018 i jest to „La machine 
àexplorer le temps” („The Time Inven-
tion”) na postawie powieści H. G. Wel-
lsa. Dla niewtajemniczonych, pod koniec 
każdego tomu jest krótka nota o autorze 

dzieła oryginalnego, o samej 
książce, jak również o auto-
rze komiksu.

Jednym z pierwszych tom- 
ów z serii (wyd. 9 lutego 2017 r.) 
jest „Notre-Dame de Paris” au-
torstwa Claude’a Carré oraz 
Jean-Marie Michauda. Histo-
ria dzwonnika z Notre-Dame, 
kulawego i zdeformowanego 
Quasimodo, i jego miłości do 
przepięknej Esmeraldy już nie 
pierwszy raz doczekała się ada-
ptacji komiksowej. Pierwszą, 
anglojęzyczną, był „The Hun-
chback of The Notre-Dame” 
Dicka Briefera (1940). Nato-
miast w 2012 r. wzięli się za 
nią ponownie Francuzi (Robin 
Brecht i Jean Bastide), wyda-
jąc komiks pod prostym tytułem 
„Notre-Dame”. 

Pierwowzorem jest oczy-
wiście powieść Wiktora Hugo 
pod tytułem „Katedra Naj-
świętszej Marii Panny w Pa-
ryżu” (fr. „Notre-Dame de Pa-
ris”). Choć intencją autora było 
przede wszystkim ukazanie 
XV-wiecznej atmosfery Paryża, 
interpretacje bardziej współ-
czesne mają raczej tendencję do 

odczytywania tej XIX-wiecznej powieści 
w sposób bardziej uproszczony, a nie-
którzy krytycy wręcz twierdzą, skądinąd 
nie tak do końca bez racji, że patrząc na 
ewolucję powieści (choćby tylko francu-
skiej) od końca XIX do końca XX wieku 
i początku XXI w., trudno dziś patrzeć na 

Co zrobiłby Wiktor Hugo, patrząc na swoją wielką 
powieść w wersji obrazkowej w nowoczesnej 

odsłonie? Miejmy nadzieję, że byłby tak samo 
zachwycony, jak współcześni czytelnicy.

Klasyka dla pokolenia smartfonów
Dorota Nowak-Baranowska
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utwór Hugo jak na dzieło pełne głębi 
czy ukrytych znaczeń. Prawdą jest za 
to, że powieść ta zawiera w sobie wiele 
pierwiastków znakomicie nadających 
się do zaadaptowania na uprosz-
czoną formę, na przykład na film 
animowany. Nic więc dziwnego, 
że disnejowski „Dzwonnik” 
z 1996 r. odniósł spektakularny 
sukces kinowy w Polsce i na 
świecie. Fabuła została, siłą 
rzeczy, lekko spłaszczona. Na 
pierwszy plan z początku wy-
suwa się Quasimodo, ukryty przed świa-
tem z powodu odstraszającego wyglądu. 
Jednak podczas święta błaznów wymyka 
się ze swej samotni, czyli z dzwonnicy 
katedry Notre-Dame de Paris i tak po-
znaje piękną Cygankę, Esmeraldę.

Wersja komiksowa tej powieści 
wydawnictwa Glénat znakomicie uchwy-
ciła monumentalność i mistyczny charak-
ter jednego z największych zabytków ar-
chitektury sakralnej w Europie. 
Swoją drogą, sam motyw ka-
tedry jest ostatnio dość mocno 
eksploatowany w popkultu-
rze – może jest to właśnie ko-
lejny przykład fascynacji tym 
zjawiskiem? „Katedra Notre-
Dame” nadaje się jak najbar-
dziej na wersję komiksową, gdyż 
fabuła jest raczej nieskompliko-
wana, nie ma w niej trudnych 
w odbiorze zabiegów narracyj-
nych, przeskoków czasowych 
czy też „chwytów” literackich 
stawiających pod znakiem zapy-
tania wszechobecność narratora 
(np. brak monologów wewnętrz-
nych) – to wszystko sprawia, 
że stosunkowo łatwo jest za-
adaptować tę historię. Komiks 
podkreśla bajkowość całej opo-
wieści poprzez uwypuklenie 
takich postaci jak piękna, cy-
gańska księżniczka Esmeralda, 
kulawy i brzydki Quasimodo czy 
też Cyganka przepowiadająca 
na początku historii świetlaną 
przyszłość Esmeraldzie. Do-
syć barwnie został też opisany 
motyw la fête des fous, czyli 
święta szaleńców odbywającego 
się na słynnym Dziedzińcu Cu-
dów (La cour des miracles). Pierwotnie 
chodziło o dzielnicę w średniowiecznym 
Paryżu w bliskiej odległości od katedry 
(dziś dzielnica n°2), która była zamiesz-
kana przez ludzi z nizin społecznych, 
głównie żebraków i złodziei. Następnie 
sam koncept Cour des Miracles zyskał 

bardziej uniwersalny wymiar 
i stał się synonimem miejsca peł-
nego niespodzianek, nieoczekiwa-

nych zwrotów akcji oraz ludzi z tzw. 
półświatka – kuglarzy, rzezimieszków 
i złodziejaszków. Literacka i lekko mi-
tyczna aura jest też podtrzymana po-
przez użycie czasu stricte literackiego, 
czyli passé simple, który dziś występuje 
wyłącznie w literaturze klasycznej i nie-
kiedy w tekstach historycznych. Motyw 
baśniowości jest jeszcze dodatkowo 
podtrzymany poprzez konstrukcję szka-

tułkową, czyli koncepcję opowiadania 
w opowiadaniu. W tym przypadku dzia-
dek opowiada historię swojej wnuczce. 
Paryż wydaje się tym bardziej mityczny, 
że dziadek i wnuczka znajdują się gdzieś 
na dalekiej prowincji, z perspektywy któ-
rej Paryż wydaje się wręcz nieosiągalny. 

Podsumowując, komiks „Notre-Dame de 
Paris” jest zgrabnie złożoną historią, 
która nie stroni od zabiegów typowo 
literackich i czerpie garściami z bajek. 
To coś na kształt komiksowej bajkowej 
opowieści, niepozbawionej pierwiastków 
typowo literackich.

Komiks „Le tour  du monde 
en 80 jours” (obecnie do kupienia za 
2,99 euro!) autorstwa Millien Chrys jest 
również jednym z pierwszych tomów 
serii i, zdaniem czytelników, jednym 
z bardziej udanych. Komiks ten w za-
sadzie nie wnosi żadnych spektakular-
nych innowacji ani w oryginalne dzieło 
J. Verne’a, ani w gatunek komiksu, ale 
pozwala spojrzeć na tę powieść przygo-
dową z jeszcze innej strony, a przy tym 
w sposób dość łatwy, lekki i przyjemny. 
Niezwykle mocną stroną są rysunki 
i dynamika całej historii, która wiedzie 
nas od Londynu, poprzez Kanał Sueski, 
do Hong Kongu, San Francisco, No-

wego Jorku i ostatecznie znów 
do Londynu. Mocną stroną tej 
historii jest doskonale zaryso-
wana postać Phileasa Fogga – 
flegmatycznego, bogatego gen-
tlemana z Londynu, który nie 
znosi przypadku. W jego wypo-
wiedziach często więc pojawia 
się słowo mathématiquement 
(dosł. matematycznie, czyli 
precyzyjnie do bólu). Przeci-
wieństwem Fogga jest oczywi-
ście Jean Passepartout, który 
jest nie tylko służącym Fogga, 
ale też bardzo barwną posta-
cią, stanowiącą przeciwieństwo 
Fogga. Umiejętne zarysowanie 
sylwetek obydwu bohaterów 
i ich odmiennego sposobu wy-
powiadania się jest zapewne 
najmocniejszą stroną tej opo-
wieści, co zostało też doskonale 
podkreślone w tej realizacji.

Czy kondycja komiksu we 
Francji jest dobra? Wszystko 
wskazuje na to, że tak. Co wię-
cej – dzięki niemu odżywa rów-
nież literatura XIX-wieczna, 
której odbiór w wersji klasycz-
nej jest dość trudny dla pokoleń 
coraz bardziej przyzwyczajo-
nych do smartfonów, instagra-

mów i bodźców bardziej wizualnych niż 
tekstowych. Może więc francuski pomysł 
na „odświeżenie” największych autorów 
XIX-wiecznych z Europy w formie ko-
miksowej jest pomysłem godnym naśla-
dowania? Choćby tylko jako pretekst do 
poznania oryginałów.

Coś na kształt komiksowej 
bajkowej opowieści, 

niepozbawionej 
pierwiastków typowo 

literackich.
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Jedni zginą, chowani przez swoich 
polskich sąsiadów, zadenuncjowani przez 
innych polskich sąsiadów, inni umrą zaga-
zowani w Auschwitzu, jeszcze inni – boha-
terską śmiercią w czasie walk z Niemcami 
w Warszawie. Celem, jaki postawił sobie 
autor, było jak najpełniejsze (mimo skróto-
wości) odmalowanie pełnego grozy obrazu 
zagłady polskich Żydów, ale i całej złożo-
ności ludzkich postaw w czasach pogardy. 
Stąd z jednej strony Polacy dobrzy i źli, 
Niemcy – mordercy, ale i austriaccy żołnie-
rze Wehrmachtu, wpuszczający katolickiego 
księdza pomagającego Żydom, do więzie-
nia. Nawet i portrety Żydów autor odpo-
wiednio cieniuje (szkoda jedynie, że nie tak 
wyraźnie, jak ma to miejsce w przypadku 
Polaków): są więc Żydzi świadomi swego 
tragicznego losu, ale są i tacy, którzy – 
mimo morderczych deklaracji składanych 
przez hitlerowski reżim – ufają w „dobrą 
wolę” Niemców. Są umierający w get-
cie i handlujący opaskami z gwiazdą Da-
wida. Najważniejsze jest jednak to, że wy-

brzmiewa w pracy Biena 
motyw rasowej nienawiści 
hitlerowskich Niemców do 
Żydów, prowadzący wprost 
do krematoryjnych pieców. 

Wypada więc uznać 
„Naród wybrany” za po-

zycję niezwykle udaną, choć jednocześnie 
pozostawiającą mały niedosyt, jeśli chodzi 
o warstwę wizualną całości (być może ryso-
wane za pomocą komputera plansze nie do 
końca pozwalają na pełne wejście w świat 
przedstawiony w komiksie). Z pewnością jed-
nak nie walory plastyczne były w zamierzo-
nej pracy Biena najważniejsze (choć gdyby 
zostały uwzględnione, uczyniłyby z pracy 
dzieło na miarę Spiegelmana), lecz maksy-
malizacja przekazu historyczno-psychologicz-
nego. A ten cel został w pełni osiągnięty.

Siłą komiksu 
Biena jest właśnie 

ta skrupulatność 
i dokładność 

w ukazywaniu życia 
przedstawicieli narodu 

wybranego (wybranego przez 
Hitlera na zagładę).

wszystko zaczęło się rzecz jasna od 
słynnego, klasycznego już dzisiaj komiksu 
Arta Spiegelmana „Maus A Surviovor ’s 
Tale” („Maus. Opowieść ocalonego”), wy-
danego w USA w 1986 r. Dzieło to, oparte 

w znacznej mierze na wspomnieniach ojca 
autora, który przeżył Holocaust, będąc 
świadkiem zagłady Żydów w Auschwitz, 
mimo a może właśnie poprzez swoją „baj-
kową” formę, nawiązującą również do 
Goebbelsowskiej propagandy – zwłasz-
cza niesławnego filmu „dokumentalnego” 
„Wieczny Żyd” (wszystkie postaci poka-
zane w filmie mają zwierzęcą aparycję: 
Żydzi to tytułowe myszy, Niemcy koty, 
Polacy świnie, Francuzi żaby itd.) połą-
czoną ze skrajnym realizmem w ukazy-
waniu okropności samego procesu mordo-
wania oraz z psychologiczną wiwisekcją 
zarówno tych którzy przeżyli, jak i ich 
zmagających się z traumą swych rodzi-
ców dzieci, uczynił pracę Spiegelmana 
arcydziełem sztuki komiksu (nagrodzonym 
Pulitzerem), jak również jednym z najpeł-
niejszych (może obok słynnego dokumentu 
„Shoah” Lanzmanna), plastycznym świa-
dectwem Holocaustu.

Nic więc dziwnego, że w ślad za 
Spiegelmanem podążyli inni twórcy sztuki 
komiksowej, chcąc uchwycić w sztuce ob-
razu horror zagłady Żydów europejskich. 
Z bardziej udanych prób warto przywo-
łać choćby powieść graficzną Joe Kuberta 
„Yossell. 19 kwietnia 1943. Opowieść o Po-
wstaniu w Warszawskim Getcie” z 2006 r., 
w którym słynny amerykański grafik (od-
powiedzialny za rysowanie choćby komiksu 
o Tarzanie) opisał historię swoich bliskich – 
polskich Żydów, którzy oddali swe życie 
w czasie zrywu powstańczego w żydow-
skiej dzielnicy, okupowanej przez hitlerow-
ców, Warszawy. Można więc powiedzieć, że 
komiks o Holocauście to już stała pozycja 
w zestawieniu najambitniejszych, arty-
stycznych wypowiedzi na temat tego, co 
wydarzyło się w czasie II wojny światowej 
z żydowską społecznością. 

Nowela graficzna „Naród wybrany” 
Kristofa Biena (urodzonego w 1948 r., 
w Warszawie, od 1968 r. mieszkającego 
w Kopenhadze polskiego architekta i gra-
fika żydowskiego pocho-
dzenia) reprezentuje ów 
komiksowy nurt tworzony 
wcześniej przez Spiegel-
mana i Kuberta, ale nie 
stara się z nimi równać 
pod względem artystycz-
nym. Celem autora było raczej ukazanie 
tragicznego losu polskich Żydów na tle wę-
złowych wydarzeń związanych z II wojną 
światową: od napaści wojsk III Rzeszy na 
Polskę we wrześniu 1939 r., wkroczenia 
wojsk sowieckich 17 dni później, zakła-
dania gett, procesu eksterminacji (zwień-
czonego uruchomieniem Fabryki Śmierci 
w Auschwitz), aż po Powstanie w Getcie 
Warszawskim i powojenne losy tych, którzy 
przeżyli. Siłą komiksu Biena jest właśnie 
ta skrupulatność i dokładność 
w ukazywaniu 
życia przedsta-
wicieli narodu 
wybranego (wy-
branego przez Hi-
tlera na zagładę): 
rodziny Goldber-
gów z Warszawy, 
aptekarza  Lewina , 
żydowskiego kowala z pol-
skich Kresów, ich dzieci i bliskich, 
których los rzuca w tryby ma-
chiny zagłady. 

Jakkolwiek brzmi to raczej niepoważnie, zwłaszcza dla tych, którzy słowo „komiks” (a są jeszcze tacy) kojarzą 
jedynie z kolorowymi opowieściami adresowanymi do dzieci, komiksy o Holocauście stanowią niezwykle ważny 
rozdział w historii światowej sztuki plastycznej.

Człowiek człowiekowi...
Piotr Kletowski

Kris Bien
Naród wybrany. Nowela graficzna
128 s. ; 30 cm
Kielce : Stowarzyszenie
Jana Karskiego, 2018
94(100)”1939/1945”:341.322.5:821.162.1-91
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rysunki Sylvain Savoia,
tekst Marzena Sowa
Dzieci i ryby głosu nie mają
192 s. ; 29 cm
Warszawa : Wydawnictwo 
Egmont Polska, 2018
821.133.1-93-91

impulsem do stworzenia tego za-
stanawiającego albumu była chęć promo-
cji miasta Katowice (w którym urodził się 
i przez jakiś czas mieszkał Bellmer) jako 
europejskiej stolicy kultury (miało to miej-
sce w 2011 r.). Cała akcja nie przyniosła 
spodziewanego rezultatu, ale na szczęście 
ostał się stworzony z pietyzmem komiks. 
Bellmer (1902-1975) był postacią tyleż 
enigmatyczną, co fascynującą. Jego twór-
czość, przypisywaną do nurtu surreali-
stycznego w sztuce, cechowała niezwykła 
„cielesność”. Bellmer zafascynowany był 
od dzieciństwa ludzką, zwłaszcza kobiecą 
cielesnością, która jawiła mu się zarówno 
jako coś pięknego, a zarazem odrażającego, 
co „wylewa się” z człowieka i łączy go 
z resztą natury. By okiełznać ową ciele-
sność, trzeba nadać jej określony kształt. 
Dlatego też Bellmer, prócz tworzenia nie-
zwykle zmysłowych obrazów (przedsta-
wiających „wylewającą się” cielesność), 

przez całe życie konstruował dziwne 
lalki, będące połączeniem realistycznie 
odwzorowanego kształtu ludzkiego ciała 
z mechanizmem umieszczonym wewnątrz. 
Właśnie owe lalki Bellmera (czy raczej 
jedna lalka reprezentująca wszystkie) staje 
się w dziele Turka swego rodzaju alter 
ego artysty. 

Artysta żył z jednej strony w okre-
sie wybuchu aktywności tworzącej awan-
gardę surrealistyczną, z drugiej w czasach 
rządów „Artystów Śmierci” – hitlerowców, 
uważających prace Bellmera 
i innych awangardzistów za 
„sztukę zdegenerowaną”. 
Dzieło Turka oparte na mon-
tażu starannie narysowa-
nych plansz, które czytelnik 
sam zmuszony jest połączyć w ciąg przy-
czynowo-skutkowy (przy czym wiele z ob-
razów ma charakter symboliczny, czy wręcz 
alegoryczny), obywa się bez słów (dopiero 

na końcu dosta-
jemy resumé umiej-
scawiające całość 
histor i i  Bel lmera 
w dokładnych da-
tach i miejscach). To 
świat wzbudzają-
cych podświadomy 
lęk wizj i  (choćby 
niezapomnianych, 
po dziś dzień poru-
szających ilustracji 
do prozy Sade’a czy 
„Historii oka” Ba-
taille’a – opartych 
prawie wyłącznie na 
przetworzeniach oczu i narządów płciowych 
ludzi i zwierząt). Komiks mówi wszystko, 
nie mówiąc nic. Odsłania tajemnicę arty-
sty, jednocześnie ją zakrywając. Zachęca 

przy tym odbiorcę nie tylko 
do własnego rozszyfrowa-
nia znaczeń ukrywających 
się pod powierzchnią obra-
zów, ale wciąga w cielesną 
rzeczywistość dzieł samego 

artysty, w których próbował (jak się wy-
daje bezskutecznie, co stanowi ich nieza-
przeczalną wartość) zapanować nad żywą 
materią człowieczeństwa.

Sukces we Francji i Stanach Zjedno-
czonych komiksu „Marzi” Sylvaina Savoia 
i Marzeny Sowy opiera się na tym mecha-
nizmie – fascynacji egzotyką ludzi i miejsca. 
Ale to zaledwie jedna z trzech 
nóżek, na których stoi rudo-
włosa bohaterka serii. Wzno-
wiony przez Egmont w jednym 
tomie cykl czterech opowieści: 
„Dzieci i ryby głosu nie mają”, 
„Jak w niebie, tak i na ziemi”, 
„Opornik”, „Hałasy dużych miast” (pier-
wodruk we Francji w latach 2005-2008) 
to klasyczna „powieść o dorastaniu”. Ta-
kie, może trochę, polskie „Persepolis”, ale 

bardzo wyczyszczone z wątków politycz-
nych, które w scenariuszu Marzeny Sowy 
ograniczają się do postaci ikonicznych, 
które mogła zapamiętać mała dziewczynka: 
papieża, Lecha Wałęsy, generała Jaruzel-
skiego. I nóżka trzecia – tym razem atrak-
cyjna, przede wszystkim dla czytelnika 
polskiego – nostalgia za PRL-em. Nie prze-
śmiewcza jak u Barei, nie metafizyczna jak 
w „Weiserze Dawidku” Huellego, nie dźwię-
kowo-scenograficzna jak w nurcie współ-
czesnej muzyki synth- i elektronicznej.

Autobiograficzna historia Marzeny 
Sowy, prostą kreską i piękną kolorystyką 
opowiedziana przez Savoia (kadr, gdy mała 
Marzi w ogonku po pomarańcze nagle za-
czyna patrzeć na świat oczyma z tęczówką 
w kolorze oranżu, jest jednym z najbardziej 

rozpoznawalnych) – dzięki per-
spektywie dziecięcej – nabiera 
cech uniwersalnych. Formalny 
zabieg – znany z przedwo-
jennych komiksów, chociażby 
Makuszyńskiego i Walentyno-
wicza – zrzucenia dymków do 

podpisu pod kadrem, przesuwa cykl w kie-
runku nurtu literatury pamiętnikarskiej.

„Marzi” jest wspomnieniem ty-
powym dla wszystkich mieszkańców 

blokowisk średnich i większych miast, 
urodzonych w latach 70. (może poza wy-
prawami na wieś, czy dość powszechnym 
uczestnictwem w dość opresyjnych prak-
tykach religijnych). Jakkolwiek kartki, 
kolejki, karp w wannie, z którym chcieli-
śmy się zaprzyjaźnić, miesięczne zapisy 
na pierwszy telewizor kolorowy made in 
CCCP, są przeżyciem pokoleniowym, to 
wątki osobiste podkreślają uniwersalizm 
świata przedstawionego. Kilka dziecinnych 
fobii (nieświadomie lub umiejętnie „pod-
kręcanych” przez dorosłych – obudowa-
nych surrealistyczną 
scenograf ią ludzi 
opasanych wieńcami 
z papieru toaleto-
wego, których nie 
wymyśliłby nawet 
Luis Buñuel), ostro 
skontrastowane fi-
zycznie i charak-
terologicznie po-
staci rodziców oraz 
motyw samotności 
jedynego dziecka, 
którego przyjaciółmi 
są świnka morska 
i pluszowy królik.

Twórcy poważniejszej formy komiksowej, jaką jest powieść graficzna, bardzo 
często przedmiotem swych zainteresowań czynią biografie autentycznych 
postaci. Najczęściej pisarzy, malarzy, filmowców. „Bellmer. Niebiografa”, 
autorstwa polskiego artysty Marka Turka, wpisuje się właśnie w ten 
biograficzny nurt światowego komiksu.

W cyklu „Ginące cywilizacje”, 
emitowanym przez jeden 
z kanałów Discovery, obok „ludzi 
wody” z indonezyjskich wysp 
i zagubionych plemion amazońskich, 
jeden z odcinków poświęcono 
grekokatolickim mieszkańcom 
Podlasia. Egzotyka miejsca i postaci 
zapewniała serialowi nagrody, 
wysokie słupki oglądalności i kilka 
kontynuacji.

Lalki pana Bellmera

Dziewczynka o pomarańczowych oczach

Piotr Kletowski

Paweł Chmielewski

Marek Turek
Bellmer. Niebiografia
56 s. ; 25 cm
Warszawa : Kultura Gniewu, 2017
821.162.1-91:929-052(430)”19”
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marketingowy :) i zachęcić do sięgnięcia 
po antologię osoby uznające komiks za 
nieszkodliwą zabawę paru zdziecin-
niałych facetów, i tych którzy kupowali 
„opowieści z dymkiem” kilkadziesiąt lat 
temu. Jeszcze w czasach „Relaxu”. 

Trzy powody. Cena – zaskakująco, 
porażająco niska. Niecałe 40 zł (na festi-
walu) i około 60 zł (w wolnej sprzedaży). 
Za 232 strony świetnie zaprojektowanego 
albumu. Średni koszt – w Polsce – tomu 
stukilkudziesięciostronicowego to osiem 

dziesiątek, grubsze publikacje 
zatrzymują się przy granicy 
99,90 i więcej. Argument drugi – 
nie ma tu przesadnej gry na pa-
triotycznej i narodowej trąbie. 
Są rzetelne opowieści histo-
ryczne, cztery komiksy z arty-
stami w rolach głównych: trzy 
razy Paderewski – już wspo-
mniany w Ameryce i podróżu-
jący z przygodami do Poznania 
(„Niespokojna podróż mistrza”, 
rys. Krzysztof Budziejowski, 
scen. Witold Tkaczyk) oraz 
konferencji w Wersalu („Gra 
o granice”, rys. Andrzej Łaski, 
scen. Grzegorz Janusz). Conrad 
w Krakowie, spotkania z braćmi 

Piłsudskimi (marszałkiem i etnografem), 
przywołujący nieznane eseje pisarza. 
To wszystko w awangardowej kresce 

„100 na 100. Antologia komiksu 
na stulecie odzyskania niepodległo-
ści” – opublikowana przez Wydawnictwa 
Szkolne i Pedagogiczne – jest przede 
wszystkim tomem, który – na wzór po-

dobnych publikacji zagra-
nicznych – ma pełnić, co nor-
malne funkcję okolicznościową, 
edukacyjną i popularyzującą 
wiedzę o uwarunkowaniach 
odzyskania przez Polskę nie-
podległości po 123 latach za-
borów. W formie lżejszej, obraz-
kowej. Może stanowić ciekawą 
pomoc dydaktyczną na lekcjach 
historii i wychowania plastycz-
nego, być może dzięki niektó-
rym fragmentom, również wie-
dzy o społeczeństwie (prawa 
kobiet), muzyki (Paderewski), 
literatury (Conrad i Żeromski 
w nieznanych odsłonach). Tek-
sty krytyczne pełnią – moim 
zdaniem – przede wszystkim funkcję per-
swazyjną. Mają przekonać nauczycieli, 
bibliotekarzy i dydaktyków, że komiks 

jest wspaniałym i użytecznym narzę-
dziem edukacyjnym. Obecność autoryte-
tów prof. prof. Jerzego Bralczyka, Jerzego 
Kochanowskiego, Jerzego Szyłaka ma 
tylko wzmocnić siłę przekazu. 

Pisząc o „100 na 100”, jako au-
tor scenariusza do jednej z historii 
(„Paderewski w Białym Domu”) zi-
lustrowanej następnie przez Janusza 
Wyrzykowskiego, nie jestem pewnie 
zbyt obiektywny. Ta opowieść poka-
zuje – tak całkiem przy okazji – jak 

ważna jest dyplomacja i jakimi wspa-
niałymi dyplomatami potrafią być arty-
ści. Postaram się wykonać zabieg trochę 

Wydanie tego komiksu było mniej więcej 
tak pewne, jak przylot bocianów na wiosnę 
i opóźnienia w rozkładzie PKP, gdy tylko 
spadnie pierwszy śnieg. Otwarte były tylko 
pytania – kto? w jakim kształcie? z jakim 
zestawem autorów?

Na wojnie, w dyplomacji i nie tylko
Paweł Chmielewski

„Paderewski w Białym Domu” – scen. Paweł chmielewski, rys. Janusz Wyrzykowski

„Głos kobiet” – scen. i rys. katarzyna Babis
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(„Jeszcze raz w Polsce”, rys. Tomasz 
Niewiadomski, scen. Maciej Parowski) 
i Żeromski jako prezydent Republiki Za-
kopiańskiej – tak, był taki sześciodniowy 
organizm państwowy – („Rzeczpospolita 
zakopiańska”, rys. Przemysław Kłosin, 
scen. Grzegorz i Paweł Niewiadomy). Są 
sensacyjne historie o polskim pieniądzu 
(„Ostatni skok”, rys. Paweł Zych, scen. 
Bartosz Sztybor), wspomnianej już walce 
o prawa kobiet („Głos kobiet”, rys. scen. 
Katarzyna Babis), narodzinach piłki ręcz-
nej w obozie jenieckim („Szczypiorniak”, 
rys. Berenika Kołomycka, scen. Paweł 
Niewiadomy). Tertio – znakomite nazwi-
ska. Antologię otwiera komiks Henryka 
Jerzego Chmielewskiego „Tytus, Romek 
i A’Tomek obchodzą 100-lecie odzyskania 
niepodległości Polski z wyobraźni Papcia 
Chmiela narysowani”. Potem jest Marek 
Szyszko, znany z cyklu „Polscy podróż-
nicy”, publikowanego jeszcze w latach 
80., który stworzył „Pierwszą krew” do 
scenariusza Michała Derlackiego, au-
tor „Yansa” – Zbigniew Kasprzak nary-
sował „Pierwszą lekcję” (scen. Tomasz 
Kołodziejczak), Bogusław Polch („Funky 

Koval”, „Ekspedycja”) jest twórcą „Pod 
Radzymin i z powrotem” do scenariusza 
Macieja Parowskiego. 

Myślę, że wystarczy. Komiks jest 
sztuką. Wybitną, zaś WSiP powinien 
w przyszłym roku przygotować antologię 
na 100-lecie polskiego komiksu.

Nie ma tu przesadnej 
gry na patriotycznej 
i narodowej trąbie. 

100 na 100. Antologia komiksu na stulecie 
odzyskania niepodległości
231 s. ; 29 cm
Warszawa : Wydawnictwa Szkolne 
i Pedagogiczne, 2018
94(438):821.162.1-91

„Pierwsza krew” – scen. Michał Derlacki, rys. Marek szyszko

„Pod Radzymin i z powrotem” – scen. Maciej Parowski, rys. Bogusław Polch, tusz Wojciech Bem
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jako kapral – majster wojskowy, 
podjął pracę na stanowisku wzorcarza 
w starachowickich zakładach górniczych 
(fabryka armat). 

Akt 1
Wrzesień 1939 r. S. Skorupka bie-

rze udział w ewakuacji starachowickiego 
„Boforsa” na wschód. Po powrocie do 
Wąchocka (wrzesień 1939 r.) poszukuje 
pracy, ostatecznie „przyjmuje się” do 
skarżyskiego „HASAG”-u, jako wzor-
carz, w lutym 1940 r. Wstępuje do ZWZ, 
później AK pod ps. „Błyskawica”. Zbiera 
i melinuje sprzęt wojskowy na Wykusie. 
Uczestniczy w działaniach oddziału dy-
wersyjnego „Warszawiacy”. 

Akt 2
Lipiec 1943 r. – koniec „domo-

wego” życia. Na skutek denuncjacji przez 

współpracownika z „HASAG”-u musi 
uciekać do lasu, który stanie się jego 
drugim domem do listopada 1944 r. Jako 
„Smrek” był początkowo podkomendnym 
„Ponurego”, następnie „Nurta”, z którym 
przeszedł cały bojowy szlak. 

Akt 3
W partyzantce szczególnie do-

tkliwie odczuwany był brak pistoletów 
maszynowych. Człowiek z rusznikarskim 
doświadczeniem i manualnie uzdolniony 
był na wagę złota. „Nurt” zdecydował 
w 1944 r. o powstaniu plutonu tech-
nicznego „Habdanka”, który początkowo 
zajmował się konstruowaniem min i na-
prawą broni. Wtedy narodził się, albo 
może raczej zrealizowany został pomysł 
opracowania technologii produkcji pisto-
letu maszynowego, wzorowanego na an-
gielskim stenie. Szczęściem, w oddziale 
byli Polikarp Rybicki „Konar”, Witold 
Szafrański „Igo” i Stanisław Skorupka 
„Smrek”, co w sumie dało nazwę KIS. Do 
sierpnia 1944 r. grupa wyprodukowała 
od 37 do 40 sztuk pistoletów KIS. Pro-
dukcja zorganizowana była w oparciu 
o warsztat przenośny, który transporto-
wany był na wozie konnym. 

Akt 4
Rozformowanie oddziału po za-

kończeniu akcji „Burza”. Ranny w nogę 
„Smrek” wraca do Wąchocka, gdzie 
ukrywa się do momentu wyzwolenia 
(styczeń 1945). W Wąchocku, ale też 
i w całej okolicy pełno było dawnych 
żołnierzy „Ponurego” i „Nurta”. W marcu 
1945 r. „Smrek” zostaje dowódcą pla-
cówki „NIE” w Wąchocku, ma pod swoją 
komendą kilkunastu żołnierzy. Podej-
mują szereg akcji przeciwko NKWD 
i MO, głównie o charakterze samoobrony 
i walki z komunistyczną władzą. Już 
w lipcu następuje szereg aresztowań, 
które zmuszają „Smreka” do wyjazdu, 
do Gdańska, gdzie zostaje zatrudniony 
w Komendzie Głównej MO, w dziale go-
spodarczym. Sielanka trwa jednak tylko 
do lutego 1946 r., kiedy na skutek wery-
fikacji (był to okres pierwszego „okrzep-
nięcia” władzy komunistycznej) zostaje 
zwolniony, podejmuje pracę w stoczni 
gdańskiej, w 1947 r. wraca do Skarży-
ska-Kamiennej. Następnie wyjeżdża 
z żoną Heleną do Świebodzic, a krótki 
epizod kończy UB, które zainteresowało 
się jego akowską przeszłością. Wraca do 
Skarżyska w 1949 r., ale zainteresowanie 

UB jego osobą nie słabnie. W 1954 r. zo-
staje zwolniony z pracy, i dopiero reha-
bilitacja w 1956 r. umożliwiła mu w miarę 
normalne funkcjonowanie.

Wysoki, twarz pociągła, włosy 
ciemnoblond, czesał się do góry, 
oczy ciemne, nos prosty, zęby zdrowe 
i wszystkie na przodzie – w taki spo-
sób opisał S. Skorupkę jeden z jego 
podwładnych w trakcie przesłuchania 
w Urzędzie Bezpieczeństwa w Kielcach, 
w lipcu 1945 r. 

Akt 5
Przełom lat 70/80. Dawni żołnie-

rze „Ponurego” i „Nurta” podejmują myśl 
upamiętnienia miejsca wyjątkowego, ja-
kim jest polana na Wykusie. Wśród nich 
ważną rolę odgrywa „Smrek”. Jednak 
i tym razem Stanisław Skorupka staje 
się obiektem zainteresowania, tym razem 
SB. Od nowa zostają przeanalizowane 
materiały operacyjne z 1945 i 1946 roku 
z rozpoznania grupy „Smreka”.

Epilog
„Smrek”, żołnierz AK, którego 

postać pojawia się sporadycznie w pu-
blikacjach dotyczących zgrupowań par-
tyzanckich „Ponurego” i  „Nurta”, 
w kontekście manufakturowej produkcji 
pistoletu maszynowego KIS, nie docze-
kał się dotychczas w pełni naukowo 
opracowanej biografii historycznej. Wy-
daje mi się, że podstawowym powodem, 
dlaczego jest, fakt, że zawsze starał 
się wykonywać rozkazy, być odpowie-
dzialnym za podkomendnych, a przede 
wszystkim rzetelnie pracować i realizo-
wać swoją pasję do, nazwijmy to „me-
chaniki precyzyjnej”. Nigdy też nie stał 
się „bohaterem” jakichś spektakularnych 
akcji przeciwko władzy komunistycz-
nej. Wciąż owiane tajemnicą pozostają 
szczegóły produkcji KIS-ów, szczegól-
nie kwestia przebijania/gwintowania luf, 
sposób rozpracowania i rozbicia grupy 
„Smreka” w 1945 r., jej działalność 
przeciwko UB, MO i przedstawicielom 
komunistycznej administracji, itd. Na-
macalną pamiątką po dawnej produkcji 
KIS-ów pozostaje do dzisiaj jedynie wy-
konana przez S. Skorupkę replika (obec-
nie w Muzeum Orła Białego w Skarży-
sku-Kamiennej).

HIsTORIA

Tekst powstał w ramach cyklu „100 lat Niepodległości”. 
Wykorzystano informacje uzyskane od rodziny 
S. Skorupki (w tym materiały z IPN), z publikacji 
C. Chlebowskiego i M. Jedynaka.

prolog
Jędrzejów. W listopadzie 1914 r. przychodzi 
na świat Stanisław Skorupka. Jego 
dzieciństwo to swoista peregrynacja: 
Zagłębie Dąbrowskie, Lipnie, Chęciny, 
Suchedniów; szkoły – „handlówka” 
w Kielcach, rzemieślnicza w Radomiu, 
metalowa w Suchedniowie, warsztaty 
kolejowe w Jędrzejowie, później Wąchock, 
służba wojskowa w artylerii w Przemyślu, 
wreszcie kurs puszkarsko-rusznikarski 
w Centralnej Szkole Uzbrojenia 
w Warszawie.

Zwyczajny człowiek 
w niezwyczajnych czasach
Piotr Kardyś

Stanisław Skorupka „Smrek” z repliką PM KIS
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Człowiek 
z rusznikarskim 
doświadczeniem 
i manualnie 
uzdolniony był 
na wagę
złota.

HIsTORIA
Replika pistoletu maszynowego KIS w gablocie Muzeum Orła Białego (Skarżysko-Kamienna). Fot. Piotr kardyś

Notatka służbowa SB w sprawie 
Stanisława Skorupki „Smreka”, 
1979 rok
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władza nie interesowała go dla 
zabawy, pieniędzy, powodzenia u kobiet, 
poklasku tłumu. Władza to czysty, krysta-
liczny abstrakt. Ascetyczny jak jezuiccy 
zakonnicy, przypominał postaci z prozy 
Dostojewskiego, którego – na margine-
sie – szczerze nienawidził. Mógłby być 
Stawroginem lub demonicznymi Piotrem 
Wierchowieńskim czy Iwanem Karama-
zowem – teoretykiem zbrodni, lecz nigdy 
nie jej wykonawcą, starannie zaciera-
jącym wszystkie ślady cynikiem, który 
bez drobiny żalu wydawał przyjaciół na 
śmierć. Mógłby być. I był w skali niewy-
obrażalnej dla autora „Biesów”.

Victor Sebestyen, brytyjski dzien-
nikarz, korespondent m.in. w Jugosła-
wii lat 90., autor książki o węgierskim 

HIsTORIA

powstaniu ‘56 roku, tak go opisuje: prze-
jął władzę w drodze przewrotu, ale nie 
działał za pomocą terroru. (…) Kiedy 
dążył do władzy, obiecywał ludziom 
wszystko. Oferował proste rozwiąza-
nia skomplikowanych problemów. Bez-
wstydnie kłamał. Wskazywał kozłów 
ofiarnych, których mógł później na-
zwać „wrogami ludu”. Usprawiedliwiał 
swoje działania tym, że zwycięstwo jest 

wszystkim: cel uświęca środki. Każdy, 
kto śledził ostatnie wybory w rzekomo 
rozwiniętych kulturach politycznych Za-
chodu, mógłby rozpoznać jego metody. 
(…) jest ojcem tego, co obecni komen-
tatorzy, niemal sto lat po jego śmierci, 
nazywają polityką postprawdy. Niccolo 
Machiavelli pisał „Księcia” z myślą o Ce-
zarze Borgii, ale to dopiero nasz boha-
ter w pełni wykorzystał podręcznik dla 
władców florentyńczyka – dopiero Wło-
dzimierz Iljicz Uljanow, znany powszech-
nie jako Lenin stał się księciem (a nawet 
carem) skąpanym w purpurze krwi, za 
której przelew prawie nikt go nie obwi-
niał. Gdy Dzierżyński przeszedł do histo-
rii jako kat i „Żelazny Feliks”, Trocki – 
nieopanowany fundamentalista i twórca 
„czerwonego terroru”, Stalin – „ludojad” 
i mściwy okrutnik, Pol Pot – psychopa-
tyczny szaleniec; Lenin przez lata na-
zywany był „dziadkiem” i odgrywał rolę 
dobrotliwego bohatera dziecięcych czy-

tanek. Do dziś jego ciało, 
jak święta relikwia, przy-
ciąga tłumy wyznawców 
i ciekawskich do sanktu-
arium na Placu Czerwonym. 

W czym tkwi feno-
men niedopowiedzeń i po-

zornych półprawd wokół ojca wszystkich 

XX-wiecznych totalitaryzmów? Oczywi-
ście w kilometrach pism jego apologe-
tów, którzy przez dziesiątki lat zacierali 
ślady po niewygodnych dla niego fak-
tach, w przyzwyczajeniach samego Le-
nina, który jako rasowy konspirator nie 
pozostawiał żadnych śladów na papierze 
(zlecając napady na bank, czy egzekucję 
carskiej rodziny, nigdy niczego nie podpi-
sywał). Nie był tak odrażająco krzykliwy 
i na pokaz okrutny jak inni dyktatorzy, 
nie lubił stylu wojskowego, potrafił być 
rzeczowy, wybuchy gniewu i inwektywy 
rzucane na wrogów wygłaszał tylko 
w zamkniętym kręgu. Wreszcie – jak po-
kazuje Sebestyen – w „Leninie. Dyktato-
rze” był niespotykanie inteligentny, oczy-
tany, z łatwością mógłby zrobić karierę 
naukową, potrafił swoją erudycją ująć na-
wet bogatych bankierów, czy przedstawi-
cieli socjety, których – w swoich licznych 
artykułach – skazywał na zagładę. Autor 
biografii obficie cytując źródła (również 
te niedawno ujawnione) kreśli fascynu-
jący portret prywatny i oficjalny rewo-
lucjonisty. Kilka drobnych błędów, jak 
nazwanie Apollinaire’a poetą belgijskim, 
dyskusyjna teza o prezentacji we wszyst-
kich fragmentach Józefa Piłsudskiego jako 
„polskiego nacjonalisty”, czy przekręcenie 
nazwisk kilku artystów, z Konstantym 
Paustowskim na czele, bynajmniej nie ob-
niża wartości poznawczej książki. 

Z wielu, wielu elementów, cieka-
wostek, faktów, które budują – tak na-
prawdę – obraz rewolucyjnego ruchu 
u schyłku dziewiętnastego i początku 
dwudziestego stulecia, wybrałbym trzy. 
Z pewnością bardzo interesujące są 
portrety kobiet otaczających, finansu-
jących i wspierających Lenina – matki, 
sióstr, żony Nadieżdy, bez których 
wódz światowego proletariatu skoń-
czyłby prawdopodobnie jako kancelista 
prawny w jednym z prowincjonalnych 
miasteczek. Druga ciekawostka to praw-
dziwe okoliczności październikowego 
przewrotu – surrealizm zdarzeń i kon-
kluzja, że bolszewicy zdobyli władzę 
i – w konsekwencji – zamienili szóstą 
część globu w olbrzymi obóz pracy, nie 
dzięki wspaniałej strategii, ale przy-
padkowi i obojętności swoich przeciw-
ników. I wreszcie, mało znane poglądy 
Iljicza na sztukę – jego uwielbienie dla 
Turgieniewa, absmak do twórczości Lwa 
Tołstoja, malarstwa, stosunek do teatru, 
filmu i – co może zaskakiwać – ogromna 
niechęć do barda rewolucji Włodzimierza 
Majakowskiego. To biografia nie tylko 
dla pasjonatów historii, ale i niestrudzo-
nych badaczy genezy fake newsów.

Zacznijmy od krótkiej charakterystyki 
bohatera. Mówił i myślał o sobie jako 
idealiście. W kontaktach osobistych 
potrafił być niezmiernie czarujący 
i zachowywał się jak typowy przedstawiciel 
szlachty – doskonale wykształcony, 
z domieszką brytyjskiego dżentelmena. Nie 
było w nim próżności. Miewał poczucie 
humoru. Był niezmiernie pracowity. Nie 
był sadystą, nie interesowały go losy ofiar. 
Wszystko było tylko matematyką i chłodną 
kalkulacją.

Szkarłatny car proletariatu
Paweł Chmielewski

W czym tkwi 
fenomen 

niedopowiedzeń 
i pozornych 

półprawd wokół 
ojca wszystkich 
XX-wiecznych 

totalitaryzmów?

Victor Sebestyen
Lenin. Dyktator
621 s. ; 24 cm
Warszawa : Prószyński 
Media, 2018
94(47+57)”19”:929-052(47+57)”18/19”
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Książka Dariusza Piechoty „Pozytywistów spotkania 
z naturą. Szkice ekokrytyczne” już w podtytule sugeruje, 
że będziemy mieć do czynienia z interdyscyplinarnym, 
nowatorskim ujęciem badań literackich. Istotnie, pozycja 
przedstawia zaskakującą metodologię, 
w której płaszczyzna humanistyczna 
łączy się z nurtem nauk przyrodniczych. 
Pozytywiści poddani zostają tu badaniom 
z kręgów ekokrytyki, nature writing, animal 
studies czy ekofeminizmu.

Prus i Sienkiewicz
wobec green reading Ag
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Daje to przestrzeń do zrodzenia 
się empatii wobec świata 

zwierząt.

Dariusz Piechota
Pozytywistów spotkania z naturą. 
Szkice ekokrytyczne
328 s. ; 20 cm
Gdańsk : Wydawnictwo Naukowe 
Katedra, 2018
82(091)

Praca stanowi kolejną, obok „Zielonej Historii Li-
teratury – Emancypacji Zwierząt” i „Ekomodernizmów”, 
badawczą realizację zainteresowań autora odbiorem 
literatury w kontekście relacji istot ludzkich ze środo-
wiskiem naturalnym oraz statusu zwierząt wobec ludzi.

W książce poza wstępem, zakończeniem 
i obszerną bibliografią, znajdujemy jedenaście luźnych 
szkiców, zgrupowanych w dwie części. Pierwsza z nich 
rysuje historyczny, filozoficzny i kulturowy kontekst 
dla późniejszych rozważań na przykładzie wybranych 
utworów, m.in. Prusa, Dygasińskiego, Sienkiewicza, 
Konopnickiej i Orzeszkowej. Nie bez przyczyny au-
tor do swoich interpretacji wybiera literaturę drugiej 
połowy XIX wieku. Wskutek postępującej urbanizacji 
jest to czas wielkich przemian społecznych i cywiliza-
cyjnych, czas ogromnych transformacji w relacji czło-
wiek – natura. 

Po kartezjańskich podziałach, wskutek których 
człowiek znajduje się poza i ponad bierną naturą, 
zwierzęta zaś są maszynami pozbawionymi jakiejkol-
wiek podmiotowości oraz uczuć (nie mówią, więc nie 
czują), następuje punkt zwrotny za przyczyną Karola 
Darwina. Odczarowanie natury, będące efektem ewo-
lucyjnej narracji o zwierzęcym pochodzeniu człowieka, 
dynamice i kierunku zmian, na powrót osadza istotę 
ludzką w naturze, czyniąc ją jedynie częścią większego, 
tętniącego życiem systemu, podważa również inną 

popularną opozycję: natura – kultura. Piechota zwraca 
uwagę, że pisarze epoki pary i elektryczności odwra-
cają się od antropocentrycznego paradygmatu opisu 
rzeczywistości, kierując się w stronę jednej wspólnoty, 
w której zwierzęta, rośliny wraz z całym środowiskiem 
stają się równe podmiotowi. Daje to przestrzeń do zro-
dzenia się empatii wobec świata zwierząt, której autor 
poświęca jeden ze szkiców.

Druga część książki to już bezpośrednia analiza 
relacji człowiek – natura na wybranych przykładach 
nie tylko literackich, ale również malarskich, w których 
granica między kulturą a przyrodą i wpisywaniem się 
w jej cykle wielokrotnie się zaciera. Autor zauważa, 
że męska narracja prezentuje przyrodę, którą trzeba 
ujarzmić, podbić i zdobyć, kobieca z kolei podkreśla 
jej harmonijną wizję opartą na szacunku i solidarno-
ści wobec wszelkich przejawów życia. Książka, choć 
dotyczy okresu pozytywizmu, poprzez współczesną 
metodologię wydaje się jak najbardziej aktualna. Nie 
jest to praca, którą czyta się lekko – mimo naukowego 
charakteru doskwiera nieraz brak definicji kluczowych 
terminów, warto jednak zanurzyć się w jej treści z kilku 
powodów – stanowi ona okazję do reinterpretacji zna-
nej na wskroś literatury pod kątem green reading, ale 
też refleksji na temat niezwykle ważnych zmian zacho-
dzących w ekosystemie, w tym, być może, dokonania 
rewizji swojego miejsca w naturze i świecie.

ANTROPOLOGIA/FILOZOFIA
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to właśnie w takiej scenerii artystycznej rozpo-
częła się ogólnopolska kariera kieleckiego zespołu. 
„Krótka piosenka o… miłości” została okrzyknięta hym-
nem jarocińskiego festiwalu, a przyczynił się do tego 
Kuba Wojewódzki. Jako dyrektor przedsięwzięcia, dą-
żył do zreformowania i odświeżenia dotychczasowej 
formuły „Jarocina”, którego organizację przejął po Wal-
terze Chełstowskim. Wysłał on nagranie wspomnianej 
piosenki do Yacha Paszkiewicza, prosząc go o realiza-
cję teledysku. Sam Yach wspominał te zdarzenia na-
stępująco: Rok wcześniej wziąłem na Jarocin kamerę 
Arri 16mm i jakąś taśmę ORWO. Mając ten materiał, 
zmontowałem obrazki do piosenki i paradoksalnie sta-
łem się autorem pierwszego wideoklipu tego zespołu. 
Jarocin słynie z radykalnej publiczności, nie dziwi więc 
fakt, że styl wczesnej Mafii nie był przekonujący dla 
wszystkich uczestników koncertu. Niemniej jednak, na 
temat „Krótkiej piosenki o… miłości” recenzenci wy-
powiadali się przychylnie. Wśród nich Anita Bartosik, 
która na łamach magazynu „Brum” pisała: Później [wy-
stąpiła] Mafia. Szczerze mówiąc, nie robią na mnie ja-
kiegoś specjalnego wrażenia. Owszem, wszystko jest 
OK, ale… Może, jak posłucham ich nagrań studyjnych 
to się przekonam. Póki co, spodobała mi się tylko wer-
sja „Krótkiej piosenki o … miłości”. Niespełna trzy lata 

później, Mafia pojawiła się na scenie 33. Krajowego 
Festiwalu Polskiej Piosenki w Opolu, już jako zespół 
o statusie ogólnopolskiej gwiazdy. Muzycy wystąpili 
w koncercie „Przeboje listy przebojów”, co świadczyło 
o niewątpliwej wówczas popularności medialnej ich 

repertuaru. W folderach festiwalowych w 1996 roku 
publikowano informacje prasowe, w których zwracano 
uwagę na przeboje kieleckiej formacji, utrzymujące się 
miesiącami na listach („Ja, moja twarz”, „Noce całe”) 
oraz na prężnie działające fankluby w kilku miastach 
Polski. Zwracano także uwagę na ówczesnego wo-
kalistę – Andrzeja Piasecznego. Pisano o nim: dziś 
idol małolatów w całej Polsce. Te dwa wydarzenia są 
istotne dla zaprezentowania perspektywy dynamicznej 
kariery, która stała się udziałem kieleckich muzyków 
w połowie lat 90. minionego stulecia.

Od tamtego czasu zmieniło się wszystko. Przede 
wszystkim, wielokrotnie zmieniał się skład osobowy 
instrumentalistów, zmieniały się twarze i głosy front-
manów, zmieniał się także rynek muzyczny w Polsce. 
Nie wpływa to jednak na fakt, że Mafia wciąż ist-
nieje, wciąż koncertuje, i wciąż mierzy się z nowością. 
Prawdopodobnie, największa w tym zasługa Tomasza 
„Josepha” Bracichowicza, który nieprzerwanie od maja 
1992 r. płynie na tym muzycznym okręcie, i pomimo 
rozmaitych perturbacji trzyma mocno ster obranego 
kursu – kursu na zespół, który gra. To dzięki jego kon-
sekwencji i uporowi, Mafia świętuje w tym roku swój 
jubileusz 25-lecia działalności artystycznej. 

Początki kapeli sięgają 1992 roku, kiedy to To-
masz Bracichowicz, Zdzisław Zioło i Tomasz Banaś 
spotkali się jako byli członkowie blues-rockowej, 
kieleckiej formacji Heaven Blues. Jak wspominał Ba-
naś: Chcieliśmy zrobić coś innego. Próby odbywały 
się wówczas w klubie osiedlowym na kieleckim „Bo-
cianku”, jeszcze bez udziału wokalisty i sekcji rytmicz-
nej. Spotkanie z Andrzejem Piasecznym (wówczas stu-
dentem WSP w Kielcach) okazało się w ich dalszej 
drodze nieprzypadkowe. Do zespołu dołączył basista 
Paweł Nowak i perkusista Marek Motylski. Artyści 
rozpoczęli intensywne próby w Domu Studenta „Me-
lodia”. Pierwszy koncert jeszcze z repertuarem złożo-
nym z autorskich aranżacji utworów Led Zeppelin, The 
Rolling Stones, czy Free, odbył się w „Pałacyku T. Zie-
lińskiego” w Kielcach w czerwcu 1992 r. Debiutancki 

7 sierpnia 1993 r. Trzeci dzień Festiwalu Muzyków Rockowych w Jarocinie. Na scenie 
konferansjerzy – Kuba Wojewódzki (ówczesny dyrektor artystyczny festiwalu) i dziennikarz Tomasz 
Żąda – zapowiadają kolejnych wykonawców, między innymi: bydgoskie Variete, punkową kapelę 
Włochaty, formację Closterkeller, płockie Farben Lehre, Golden Life i wreszcie grupę Mafia.

Potęga jeszcze ciągle w nas
Sylwia Gawłowska

Czy sukces tej fascynującej 
symbiozy, jaką jest splot 

słów i dźwięków w postaci 
piosenki, można powtarzać, 

odnawiać, reedytować?
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album „Mafia” wydany w 1993 r., recenzowano po-
zytywnie, jednak płyta nie okazała się komercyjnym 
sukcesem. Drugi album – „Gabinety” – jest krążkiem 
najbardziej emocjonalnie wspominanym przez muzyków 
wczesnej Mafii. Ów sentyment towarzyszy zarówno gi-
tarzyście i kompozytorowi Zdzisławowi Zioło, jak i per-
kusiście Marcinowi Korbaczowi, który w jednym z wy-
wiadów radiowych określił „Gabinety” jako „szczerą 
płytę”. Wspólne fascynacje muzyczne, młodzieńcza 
energia, połączona z estetycznym dojrzewaniem kie-
leckich muzyków sprawiła, że w połowie lat 90. Mafia 
doskonale wpisała się w popularne wówczas w Pol-
sce fascynacje młodzieży muzyką post-hippisowską 
i muzyką grunge. Zmianę dotychczasowej stylistyki na 
format stricte popowy przyniósł rok 1996. Płyta „FM” 
sprzedała się w nakładzie 300 000 egzemplarzy, zy-
skując prestiżowy status „platynowej płyty”. To wła-
śnie na tym albumie znalazły się przeboje takie jak: 
„Noc za ścianą”, „W świetle dnia”, „Szalona piosenka 
o lataniu”, czy wreszcie „Imię deszczu” – piosenka wy-
brana przez uczestników audy-
cji radiowej „Made in Kielce”, 
najważniejszą w historii 25 lat 
istnienia zespołu. 

Ostatnim utworem na-
granym przez Mafię z woka-
listą Andrzejem Piasecznym 
była piosenka „Wolność w nas” 
wykorzystana w filmie „Sara” 
w reżyserii Macieja Ślesic-
kiego. Po artystycznym roz-
staniu z „Piaskiem”, na czele 
grupy stanął na krótko Andrzej 
Majewski, a następnie Bartek 
Król. Na przestrzeni kolejnych 
lat drastycznie zmieniał się 
także skład osobowy muzy-
ków kieleckiej formacji. Swój 
szósty album zatytułowany 
„Ten świat nie jest zły” Mafia 
nagrała w 2014 r. z wokalistą 
Romanem Słomką. W związku 
z producenckimi zamiłowaniami 
Tomasza Bracichowicza, na ar-
tystycznej drodze Mafii pojawiła się także współpraca 
z Izabelą Trojanowską. Nie będzie zatem nadużyciem 
stwierdzenie, że co jakiś czas Mafia otwiera nowe 
rozdziały swojej historii. Determinują to nie tylko po-
szukiwania artystyczne, ale przede wszystkim postaci 

frontmanów zespołu, którzy niezaprzeczalnie wkracza-
jąc na terytorium mocno zidentyfikowane z pierwszym 
wokalistą, mają przed sobą wielkie wyzwanie – stwo-
rzyć nową jakość. Czy w tym przypadku możliwa jest 
bowiem symboliczna tabula rasa? I przede wszystkim – 
czy jest ona pożądana? 

Od ponad roku, z takim właśnie zadaniem mierzy 
się Filip Rychcik – utalentowany wokalista, młodszy 
o pokolenie od najstarszych stażem kolegów z ze-
społu. Miniony rok Mafii był czasem koncertowego 
świętowania jubileuszu. Był to także czas pracy nad 
repertuarem na nową płytę. Pierwszym singlem zre-
alizowanym z udziałem Filipa jest popowa kompozycja 
Marcina Kindli z tekstem Tomasza Kordeusza (de facto 
autora tekstów piosenek również z albumu „Ten świat 
nie jest zły”). Jesienią planowana jest premiera kolej-
nej piosenki promującej nowy album. Z zaciekawieniem 
czekam na nią, zastanawiając się jednocześnie, czy 
możliwe jest powtórzenie kompozytorskich sukcesów 
Mafii spod znaku Zdzisława Zioło? Czy sukces tej fa-

scynującej symbiozy, jaką jest splot słów i dźwięków 
w postaci piosenki, można powtarzać, odnawiać, reedy-
tować? I wreszcie, ile w tym nieodgadnionym żywocie 
piosenki-przeboju zależy od kontekstu danego czasu, 
a ile od wytrwałości artysty?
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Dzień pierwszy. Po rozeznaniu 
rynku, dotyczącym możliwości wyda-
wania nawisu inflacyjnego na produkty 
służące do zaspokojenia potrzeb gastro-
nomicznych, stwierdziłem, że mój nawis 
nie jest zbyt duży i trzeba udać się na 
koncerty. Zaczęliśmy wraz z przyjaciółmi 
od koncertu zespołu Muchy, do któ-
rego chciałem się w końcu przekonać, 
bo zbiera niezłe opinie. Nie przekona-
łem się. Muzyka, owszem, przyjemna, 
ale czasami jest jedna lub kilka rzeczy, 
które przeszkadzają odbiorcy wciągnąć 
się w proponowany klimat. Poza czymś 
tak oczywistym, jak gust. Dla mnie Mu-
chy brzmią zbyt jednostajnie, mało po-
mysłowo. Co nie znaczy, że był to zły 
koncert. Tym razem w „Dolinie Trzech 
Stawów” Muchy mnie nie obsiadły. 

Dość tego brzęczenia, bo następny 
występ również polskiego zespołu 
Hańba, to już było to, czego oczekuję 
po koncercie na Off Festivalu. Energe-
tyczny, chwilami wzruszający i przejmu-
jący. Mocna dawka miejskiego grania 
z pogranicza punk rocka i podwórkowej 

orkiestry. Przekaz mieszczący się 
w modnym ostatnio nurcie patriotycz-
nym, chwilami lewacko niepoprawny 
politycznie. Hańba jest stworzona do 
grania na żywo. Przekaz sceniczny 
wciąga publiczność i powoduje „ciarki”, 
których brakowało na koncercie Much. 
Nie zabrakło ukłonu Hańby w stronę 
nieodżałowanej Kory i zespołu Ma-
anam w postaci muzycznego cytatu z ich 
twórczości. 

Po koncercie Hańby raz, dwa 
trzeba było ochłonąć, bo już na głównej 
scenie katowickiego festiwalu pojawił 
się Kult, który miał zagrać swoją płytę 
„Spokojnie”. I trzeba przyznać, że zaczęli 
właśnie tak. Zbyt spokojnie. Na szczę-
ście Kazik szybko to zauważył i zwa-
lił zbyt grzeczny początek koncertu na 
swoją tremę. Potem było już tylko lepiej. 
Utwory Kultu w nowych aranżacjach, po-
chodzące z płyty wydanej w 1988 roku 
nie straciły swojej aktualności. To oczy-
wiście truizm, ale w przypadku Kultu 
stwierdzenie bardzo adekwatne. Sekcja 
dęta grała doskonale, muzycy świetni. 
Była moc i można było sobie z Kazikiem 

pośpiewać. Czego więcej trzeba na do-
brym koncercie rockowym? Szkoda tylko, 
że nie można było być na odbywającym 
się w tym czasie na występie Bishopa 
Nehru, ale przebywająca z nami na Of-
f-ie starsza, choć młodsza ode mnie mło-
dzież twierdziła, że było super. Ponoć 
nie obyło się bez crowd surfingu. I o to 
chodzi. Szczęśliwy, choć zmęczony pa-
nującym upałem udałem się na scenę 
eksperymentalną, gdzie grali Oxbow 
z San Francisco. Koncert, podobnie jak 
występ Kultu, miał zbyt statyczny począ-
tek, poza tym duchota w najmniejszym 
z festiwalowych namiotów dawała się 
mocno we znaki. Nie tylko mnie zresztą. 
No i nie wytrzymaliśmy do końca, ale 
najwytrwalsi z naszej grupy stwierdzili, 
że gdzieś od połowy koncertu weterani 
z Kalifornii dali czadu i zostali klasycz-
nie „wtupani” przez publiczność w deski 
namiotu sceny. Połamane rytmy, zmiany 
tempa i charyzmatyczny wokalista Eu-
gene Robinson z zespołem po raz ko-
lejny udowodnili, że można porwać pu-
bliczność muzyką trudną w odbiorze 
i niekomercyjną. Aż trudno uwierzyć, że 
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Tegoroczna edycja Off Festivalu, patrząc na listę zaproszonych 
artystów, wyglądała skromniej niż zwykle. Zabrakło dużych gwiazd, 

kończących każdy dzień katowickiego festiwalu. Oczywiście gwiazdy były, 
ale nie formatu The Swans, Jesus and Mary Chain, Iggy Popa, Patti Smith, 

The Residents czy choćby My Bloody Valentine. Może po prostu jest ich coraz 
mniej? Natura ma swoje prawa. Dodatkowo nie przyjechał z powodów osobistych 
John Maus, który może nie jest zbyt wielką gwiazdą, ale stylistycznie nawiązuje 
do muzyki powstającej w czasach, w których większość wymienionych wcześniej 
wykonawców dotarła do szczytowego punktu swojej kariery, a często i apogeum 

twórczych możliwości.

Joel Gion 
kradnie 
show

Mirosław Krzysztofek

Kult

Joel Gion (Brian Jonestown Massacre)
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od wydania ich pierwszej płyty minie 
w przyszłym roku 30 lat.

Po zaczerpnięciu odrobiny wspar-
cia energetycznego z budek licznie zgro-
madzonych w części gastronomicznej 
Off Festivalu nadszedł czas na koncert 
Brian Jonestown Massacre. Po którym 
wiele się spodziewałem i raczej się nie 
zawiodłem. Anton Newcombe z kolegami 
zagrali doskonały mix psychodelii spod 
znaku na przykład The Grateful Dead 
bez LSD i nowej fali. Chwilami brzmieli 
jak zespół The Cure, którego muzycy 
nauczyli się lepiej grać. A i tak niemal 
cały show skradł głównie stojący niemal 
nieruchomo na scenie i grający na tam-
burynie i innych przeszkadzajkach Joel 
Gion, który jak gdzieś przeczytałem, ma 
najdłuższy poza liderem staż w zespole. 
Świetna fucha. 

Dobry występ Brian Jonestown 
Massacre. Płyty BJM mnie do końca nie 
przekonują, ale koncert zobaczyłbym 
z przyjemnością jeszcze raz.

Niewątpliwie gwiazdą, o której 
najwięcej się pisało przed festiwalem, 
była mająca swoje korzenie na Sri Lance 
M.I.A. Chyba najbardziej komercyjna 
z artystów i artystek grających do tej 
pory na Off Festivalach. No, może poza 
Zbigniewem Wodeckim. Nieobecny już 
niestety na tym świecie Pan Zbyszek dał 
kilka lat temu w Dolinie Trzech Stawów 
wspaniały koncert. A Pani M.I.A. nie. 
Tłumaczyła się kłopotami z nagłośnie-
niem. Moim zdaniem to nie wszystko. 
Była wycofana i zupełnie nie potrafiła 

nawiązać kontaktu z publicznością. 
Podsumowując: przy muzyce koleżanki 
Madonny poskakać było można. I to 
w zasadzie wszystko. Tą wspaniałą wia-
domością kończymy pierwszy dzień kato-
wickiego Off-a. 

Dzień drugi. Eklektycznej podróży 
muzycznej dzień drugi rozpoczął się od 
porcji college rocka w wykonaniu Rolling 
Blackouts Coastal Fever i falstartu, czyli 
koncertu Unsane. O ile w przypadku tego 
pierwszego zespołu było dosyć przyjem-
nie i juwenaliowo, to w drugim panowie 
akustycy przygotowali nagłośnienie na 
Stadion Narodowy. I rzeczywiście. Jakieś 
250 metrów od Sceny Leśnej, przy na-
pojach składających się z dziwnej, nawet 
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Ariel Pink
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jak na polskie standardy mieszanki wody 
i piwa była szansa, że człowiek nie 
straci słuchu na resztę festiwalu, a może 
i życia. Szkoda, jak mówili polscy ko-
mentatorzy piłki kopanej w czasie tego-
rocznych MŚ.

Tymczasem na „Scenie Muzyki” 
zainstalowali się potomkowie wikingów 
z Turbonegro i rozpoczęli pełen wigoru 
oraz nieco obscenicznych żartów wy-
stęp, który wprowadził mnie w dobry 
nastrój i przywrócił wiarę w prostego 
rock’n’rolla. Nie obyło się bez muzycz-
nych cytatów z klasyki w postaci frag-
mentu „Bohemian Rhapsody” Queen 
czy wykorzystaniu w jednym z utworów 
grupy riffu dobrze znanego ze „Smoke 
on the Water” Deep Purple. Panowie 
z Turbonegro wyglądali trochę jak człon-
kowie The Ramones po wizycie u tego 
samego stylisty, który stworzył image 
The Village People do klipu gejowskiego 
hymnu muzyki disco „Y.M.C.A.” Zamiast 
wspomnianego przeze mnie odwoła-
nego koncertu Johna Mausa, katowicka 
publiczność dostała grupę z zupełnie 
innej muzycznej półki. Japoński zespół 
Bo Ningen, który kilka lat wcześniej 
miałem przyjemność oglądać dokładnie 
w tym samym miejscu co w tym roku, 
czyli na „Scenie Trójki”. Coś się zmie-
niło w muzyce Bo Ningen? Pozornie 
nie, ale porównując te dwa występy, 
uważam, że ten nowszy był mniej sza-
lony. Muzycy bardziej skupiali się na 
precyzyjnym graniu. Niezbyt często na 
scenie panował chaos. To taki noise, 
który lubię najbardziej. Wariactwo, ale 
kontrolowane. Energetyczne, ale precy-
zyjne. Coś jak weterani psychodelicznej 
japońskiej sceny Acid Mothers. Oczywi-
ście gitarzysta nie zapomniał rzucić się 
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w tłum podczas ostatniego, tradycyjnie 
najdłuższego i najbardziej zakręconego 
utworu. Moim zdaniem Bo Ningen poza-
miatali. Znowu.

Czas na koncert gwiazdy drugiego 
dnia festiwalu. Charlotte Gainsburg 
aktorka, autorka tekstów i wokalistka 
w jednym, zaskoczyła scenografią skła-
dającą się głównie ze świecących ram. 
Najbardziej podobno zaskoczyła fotogra-
fów szturmujących wydzieloną dla nich 
przestrzeń niemal jak w trakcie występu 
M.I.A. Bo te ramy mało fotogeniczne 
były. Sam występ udany, refleksyjny, 
ale mnie zabrakło odrobiny drapieżności. 
Może to kwestia pory dnia, zmęczenia 
kilkoma koncertami? Nie wiem. Może 
po prostu nie odnalazłem się do końca 
w tej muzycznej „dolinie” Charlotte’y. 
A i tak było bardziej niż miło. Przed 
snem jak znalazł.

Dzień trzeci. Planowaliśmy ostatni 
dzień Off Festivalu zacząć od moc-
nego akcentu i tym razem się udało. Za 
sprawą No Age – duetu gitarowo–per-
kusyjnego. Mimo niezbyt szczęśliwego 
umiejscowienia koncertu na najwięk-
szej scenie i wczesnej pory zespół po-
kazał pazury. Zagrali muzykę kojarzącą 
się z dokonaniami wczesnego Sonic 
Youth, The Wipers i nowojorskiej sceny 
no wave. Takich duetów było już kilka 
w ciągu ostatnich 20 lat, ale ten brzmi 
najbardziej awangardowo i eksperymen-
talnie. I ma śpiewającego perkusistę.  
Dla niektórych spore zaskoczenie i od-
krycie. Czekam na ich koncert na „Scenie 
Leśnej”. Może kiedyś. Najlepiej po 21.00.

Przyszedł czas na koncert Ariela 
Pinka, który w ubiegłym roku wydał bar-
dzo dobrze przyjętą płytę „Dedicated to 
Bobby Jameson”. Występ rozpoczął się, 

jak należy. Od lekkiego trzęsienia ziemi. 
Dynamiczne i bardzo dobrze brzmiące 
utwory w rodzaju „Time to Meet Your 
God” rozkręciły publiczność i bardzo mi 
się podobały. Gdzieś w połowie koncertu 
dziwna i wciągająca muzyka Ariela stra-
ciła swoją dynamikę. Mówiąc krótko: 
Ariel Pink z zespołem zaczęli przynu-
dzać. I tak było właściwie już do końca. 
Muzyka nie była zła, koncert też, ale 
wiele do życzenia pozostawiały dobór 
kolejności utworów i wątpliwa reżyseria 
dramaturgii występu. Oglądałem kiedyś 
koncert Ariela zrealizowany dla radia 
KEXP z 2015 roku. Trzy lata temu nie 
miał jeszcze takiego bogatego reper-
tuaru jak obecnie, ale wypadł o wiele 
lepiej. Może dlatego, że tamten występ 
trwał mniej niż 25 minut? Nieco rozcza-
rowany udałem się na „Scenę Leśną”, 
gdzie miało być głośniej, ciężej i mniej 
statycznie. I było. Pochodzący z Katowic 
zespół Furia wreszcie zagrał na „domo-
wym” festiwalu. Black metal grany przez 

muzyków, repertuar Furii, jest na tyle 
urozmaicony, że fani, powiedzmy, muzyki 
zbliżonej do twórczości The Swans słu-
chali koncertu z przyjemnością. Trudno 
nazywać się Furia i grać bez pasji 
i zaangażowania. Bardzo dobry występ. 
Muzycy z potencjałem znacznie wykra-
czającym poza konwencję ciężkiego, me-
talowego grania. Może doczekamy się 
polskiego Meshuggah? Lub czegoś rów-
nie progresywnego?

Jako że nasze organizmy były już 
nieco wyczerpane, udaliśmy się poszu-

kać wrażeń smakowych wśród licznych 
food trucków oferujących kuchnie świata. 
Szukając czegoś do jedzenia, uznałem, że 
repertuar Zola Jesus świetnie się spraw-
dza również jako muzyka towarzysząca. 
Nie lubię jeść z żołądkiem drażnionym 
basem i kanonadami perkusji. Larw pie-
czonych na patyku zabrakło, więc pro-
sta kiełbasa z rusztu stanowiła dobry 
wstęp do obejrzenia ostatniego dla mnie 
koncertu na Off Festiwalu. Grizzly Bear. 
Ulotna i nieco niedopowiedziana art po-
powa muzyka była remedium na zmęcze-
nie. I pewnym podsumowaniem całego 
Off Festivalu 2018. Dla mnie za dużo 
słodkości, za mało awangardy. 

A i tak przez te wszystkie lata cią-
gle mamy do czynienia z wydarzeniem 
kulturalnym, niemającym odpowiednika 
w Polsce. Niekomercyjnym, wsłuchanym 
w nowe trendy, szanującym tradycję i nie-
mal doskonałym pod każdym względem.

Pełna galeria zdjęć z festiwalu na stronie 
www.projektorkielce.pl, zakładka „relacje”

Sprawność

muzyków jest 

chwilami wręcz 

nieludzka.
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Niewiele jest teraz takiej muzyki, 
mimo że gatunek zeuhl został stworzony 
we Francji w końcu lat sześćdziesią-
tych przez perkusistę i wokalistę ciągle 
obecnie aktywnej grupy Magma Chri-
stiana Vandera. Czym jest zeuhl? To 
eklektyczna mieszanka jazzu, muzyki 
klasycznej, opery, awangardy, rocka pro-
gresywnego, posługująca się w tekstach 
utworów wymyślonym przez Vandera 
i członków Magmy sztucznym językiem. 
Ważna jest też mitologia, z którą mamy 

do czynienia na płytach zespołu. O tym 
kulturowym zjawisku można by było na-
pisać grubą książkę, ale nie ma na to 
miejsca ani czasu.

Wracamy na planetę okupowaną 
przez członków Koenjihyakkei. Dawno 
nie słuchałem muzyki tak intensywnej, 
wymagającej od słuchacza skupienia. Je-
śli są jakieś płyty samochodowe, to ta 
do nich nie należy. Powinno być na niej 
takie ostrzeżenie. Nadaje się raczej na 
rollercoaster. Sprawność muzyków jest 

chwilami wręcz nieludzka. Solówki gita-
rzysty, to jest to, co Robert Fripp wy-
myśliłby po przedawkowaniu porannej 
kawy, ale potem bałby się tak zagrać. 
Zmiany tempa, kanonady perkusyjne, ge-
nialne dęciaki i zabójczo nieprzyswajalny 
klimat nie z tej planety.

Najspokojniejszy, przynajmniej 
w pierwszej części utwór „Palbeth Tissi-
laq” jest przepiękny. Podobnie jak cała 
cudna i bezkompromisowa „Dhorimviskha”. 
Tygrysy lubią to bardzo. A Wy?

MuZykA

Mirosław Krzysztofek

Każdy utwór 

mniej lub bardziej 

dowcipnie 

opisuje św
iat.

Sprawność

muzyków jest 

chwilami wręcz 

nieludzka.

od muzyki klasycznej, poprzez 
jazz, awangardę, ciężkiego rocka aż po 
muzykę o korzeniach latynoskich. Album 
typu „all killers, no fillers”. Do posłucha-
nia o każdej porze dnia i roku. Zagrany 
z humorem, luzem i pasją. Płyta rozpo-
czyna się utworem „Personal Nancy” po-
święconym Nancy Sprugen, femme fatale 
Sida Viciousa, nieżyjącego basisty Sex 
Pistols, a tak naprawdę zawierającym 

Marc Ribot’s ceramic Dog, YRU Still Here?, Northern spy, 2018

koenjihyakkei, Dhorimviskha, skin Graft Records, 2018

diagnozę stanu ducha społeczeństwa 
amerykańskiego ery Trumpa. I tak jest 
właściwie na całej płycie. Klimaty 
się zmieniają.

Jest bardzo eklektycznie. Mamy 
na płycie mieszankę punk rocka, afro 
beatu („Pennsylvania 6 6666”), mu-
zyki eksperymentalnej, jazzu, a nawet 
hip hopu. Każdy utwór mniej lub bar-
dziej dowcipnie opisuje świat, w jakim 

przyszło nam obecnie żyć. I nie jest 
to często obraz wesoły. Pełen nieto-
lerancji, ignorancji, przemocy i zwy-
kłej ludzkiej głupoty. Rock’n’roll nie 
umrze, dopóki są tacy muzycy jak Marc 
Ribot, Ches Smith i Shahzad Ismaily 
tworzący Ceramic Dog. Oraz wielu 
innych, którzy widzą coś więcej niż 
czubek własnego nosa i stan konta 
bankowego.

Muzyka stworzona przez Francuza odrodziła się w Japonii... Japońska 
grupa Koenjihyakkei lub, jak kto woli, Koenji Hyakkei założona przez 
perkusistę, między innymi Ruins i Acid Mothers, Gong Tatsuya’ę Yoshidę, 
po kilku latach milczenia zdecydowała się wydać nową płytę. I to jaką.

Rollercoaster 
Kwitnącej

Wiśni

Punk rocka można grać na różne sposoby, ale trzeba umieć. Dla mnie 
murowana kandydatka do płyty roku. Kolejny album Ceramic Dog składu 
pod wodzą Marca Ribota, jednego z najlepszych gitarzystów świata. 
Współpracownika Johna Zorna, grającego praktycznie wszystko.

Ameryka 
czasów 
Trumpa
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Przedsięwzięcie zainicjowane 
podczas Światowych Dni Młodzieży 
jako ideę przewodnią przyjęło cytat 
z piosenki Stanisława Soyki „Toleran-
cja”: Na miły Bóg, życie nie tylko po 
to jest, by brać. Założeniem organiza-
torów jest prezentacja różnorodnych 
gatunków muzycznych i nurtów poezji 
chrześcijańskiej. Podczas dwóch po-
przednich edycji wystąpili m.in.: Mietek 

Szcześniak, Kasia Moś, Maleo Reggae 
Rockers, TAU, Gospel Joy. 

W tym roku, na dużej scenie KCK, 
o nagrody Kryształowej Barki i udział 
w koncercie finałowym rywalizowało 
trzydziestu wykonawców. W kategorii 

„utwór własny (oryginalny tekst i mu-
zyka) o tematyce chrześcijańskiej” zwy-
ciężył zespół AMEN AdoraMus Emigranci 
Najwyższemu z Anglii za wykonanie 
„Guarded by His Name”, drugie miejsce 
przypadło Agacie Karczewskiej z War-
szawy za „Envy Is My Sin”, trzecie – Mar-
cie Mikule i Aleksandrze Stolarek (Ro-
czyn, Bielsko-Biała) za „Ja błagam”. 
W drugiej kategorii „najlepsze wykonanie 
znanej piosenki religijnej” uhonorowano 
pierwszą nagrodą Roxanę Tutaj ze Śremu 
za wykonanie utworu „His Eye on the 
Sparrow”, drugą – To ON z Kielc za „Pa-
nie Twa dobroć”, trzecią – Jak Najbardziej 
(Radom) za „Błogosławię Cię”.

W finałowym koncercie na scenie 
amfiteatru, pośród skał rezerwatu geo-
logicznego Kadzielnia, obok zwycięzców 
obu kategorii wystąpiło szereg gwiazd 
muzyki chrześcijańskiej. Wśród nich m.in. 
Mesajah – wokalista nurtu reggae, znany 
jako autor przeboju „Ten kraj”, kielecki ze-
spół gospel TGD, grupa wywodząca się 
z nurtu muzyki protestanckiej Exodus 15, 
prezentujący przede wszystkim utwory 
ze swojej najnowszej płyty „Jaśniej”, ra-
per Tau (znany wcześniej jako Medium), 
czyli Piotr Kowalczyk z Kielc, pozostający 
w nurcie industrialnego metalu Anastasis 
z Legnicy, kielecki gitarzysta finger style – 
Piotr Restecki, zespoły Tylko Ty (złożony 
ze stypendystów Fundacji „Dzieło No-
wego Tysiąclecia”) i Znajomi Znajomych, 
kielczanka Viola Sobczyk, wokalista grupy 
DeSalt i Dominika Skrzyniarz.

Życie nie tylko po 
to jest, by brać

MuZykA

28 i 29 lipca w Kieleckim Centrum Kultury 
i amfiteatrze na Kadzielni zorganizowano 
III Ogólnopolski Festiwal Twórczości 
Chrześcijańskiej „Alleluja, czyli Happy Day”.

Zmagania o Kryształową Barkę
Marta Trechowska
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Gdy jaźń odrzuca 
przywiązanie do 
ciała na rzecz 

wirtualnych bytów.

tytuł „Alterakcje” przykuwa 
uwagę. Neologizm mogący oznaczać al-
ternatywne interakcje poszerzone o nie-
znane dotąd cybernetyczne byty, opisuje 
zachowania jednostki w cyberprze-
strzeni, gdzie jaźń, uwolniona od ciała, 
ma możliwość wielokrotnej autokreacji 
wirtualnych tożsamości w obszarze es-
tetycznym, jako nadawcy i odbiorcy ko-
munikatów za pośrednictwem interfejsu. 
Konieczność jego użycia jest ceną za 
nieomal nieograniczone możliwości, gdy 
jaźń odrzuca przywiązanie do ciała na 
rzecz wirtualnych bytów. To przedefinio-
wanie „wielkiego Innego”. Dla muzyków 
z Yarosh Organ Trio owym „interfejsem” 
są instrumenty. 

W „Incepcji” Nolana, gdzie areną 
snu jest wirtualnie wygenerowana rze-
czywistość, bohaterowie biorą udział 
w pozornym marzeniu sennym zapośred-
niczonym przez cyberprzestrzeń. Płyta 
„Alterakcje” może zostać potraktowana 
jako taki szkielet zbudowany przez ar-

tystów, dający słuchaczowi szansę wy-
kreowania alternatywnego onirycznego 
bytu, jako odbiorca w muzycznym świe-
cie. Trzech muzyków konstytuuje trzy 
wymiary uniwersum: ciepło brzmiące 
organy Hammonda to instrument za-
pewniający tu swoim dźwiękiem łagodny 
budulec owego świata, saksofon wyzna-
cza urzekające autostrady, po których 
podróżujemy, a dodanie zaskakujących 
instrumentów perkusyjnych dopieszcza 
szczegóły krajobrazu, odsłaniając tereny 

industrialne, pustynie, lasy. Skoro jed-
nak słuchacz wkracza w świat „incepcji”, 
prawa fizyczne zostają zawieszone. To 
koniec ograniczeń trzema wymiarami. Tu 
trio może się składać z czterech wyko-
nawców. Katarzyna Mirowska, której wo-
kal pojawia się w czterech kompozycjach, 
staje się elementem reprezentującym 
nieograniczone możliwości rzeczywisto-
ści snu (i wirtualnej). Jej głos, momen-
tami jazzowo i kameralnie chropawy, 
w innych chwilach etnicznie biały i nie-
okiełznany, jest atutem tej propozycji. 
Dzięki niej przestrzeń trzech wymiarów 
wygina się, pręży, przygniata odbiorcę 
lub unosi go ponad chmury, pozwala na 
multiplikowanie bytów. Jej wokalizy oraz 
przekazywany przez nią w dwóch nume-
rach tekst są też niewątpliwie krokiem 
w stronę słuchacza nienawykłego do 
odbioru trudnej muzyki instrumentalnej, 
jednak w żadnym wypadku nie czynią 
słuchanej płyty „łatwą”. Album działa 
jak narkotyk – po zapętleniu nagrań 
można zatracić się na czas dłuższy niż 
planowany. 

Są one dość długie. „Project 
No. 1”, to kompozycja Przemysława Ja-
rosza. Z technicyzującego hipnotycznego 
rytmu wyłania się melodia, zbliżając się 
do tradycyjnego jazzu. „The Legend – 
So They Say”, z tekstem Katarzyny Mi-
rowskiej zaczyna się od dialogu Ham-
monda i saksofonu, na tle organicznie 
brzmiących instrumentów perkusyjnych. 
Tu rodzi się wokaliza, początkowo zmy-
słowa i introwertyczna, momentami try-
balna w zaśpiewie, co ewoluuje w znie-
walającą baśniową opowieść w języku 
angielskim. Z kolei „Zadusza” wiedzie 
słuchaczy w quasi orientalny świat na 
granicy jawy i snu, gdzie przewodnikiem 
jest taneczny basowy motyw wygrany 
na organach. Struktura utworu robi się 
przestrzenna z wejściem wokalizy, zaś 
całość jest zbudowana na zasadzie eks-
presywnego crescendo, które jednak w fi-
nale znika jak dżin w lampie. Następny 
na płycie „Basant”, skomponowany 

przez Tomasza Próchnickiego, nazwą 
nawiązuje do zakazanego święta lataw-
ców i faktycznie słuchacz ma wrażenie 
doświadczania bezładnego lotu na po-
dmuchu wiatru. Kompozytor rozpoczyna 
utwór nieco psychodelicznym wejściem 
saksofonu, do którego dołączają pozo-

stałe instrumenty, spójne w oddawaniu 
charakteru podróży przez pełną zwro-
tów halucynację. Kolejny utwór przynosi 
wyciszenie – „Niekochanie (Before)”, ze 
słowami Marty Guśniowskiej to wokalny 
popis Katarzyny Mirowskiej. Jej kame-
ralny śpiew niesie sensualny lament za 
miłością. Ta piosenka wyróżnia się me-
lodyjnością i doskonałymi proporcjami 
składników muzycznych. Z kolei „Licz-
nik” stanowi klamrę kompozycyjną ca-
łego albumu, bo, tak jak pierwszy utwór, 
charakteryzuje go rytm transowy. Rów-
noległe prowadzenie melodii przez wo-
kal i saksofon daje poczucie ładu, które 
dominuje w kompozycji. To energiczne 
zamknięcie, pozwalające słuchaczowi 
na powrót do rzeczywistości pozamu-
zycznej – jak zegarek odliczający minuty 
przed hałasem budzika. Liryczna woka-
liza w kodzie jest pożegnaniem ze świa-
tem „Alterakcji”.

„Alterakcje” to drugi, właśnie wydany album świetnie grającego, eksplorującego sonorystyczne obszary Yarosh Organ 
Trio. Na płytę składa się sześć utworów: pięć skomponowanych przez lidera zespołu, Przemysława Jarosza, perkusistę, od 
którego trio wzięło nazwę i szósty, stworzony przez grającego na saksofonie Tomasza Próchnickiego. Trzecim członkiem 
grupy jest grający na organach Hammonda Kajetan Galas. Wspólnie oferują oni słuchaczom synkretyczny wehikuł do 
peregrynacji po krainach, gdzie synestetyczne scenografie mogą w swoich labiryntach uwięzić odwiedzających. Nie jest 
to propozycja pełna wpadających w ucho i łatwych do powtórzenia tematów. Choć kompozycje nie są pozbawione ładnych 
melodii, całość prezentuje się jak malowidło, lub raczej ulotny hologram, gdzie temat nie dominuje w całości utworu, ale 
przedziera się tu i ówdzie, jak widok odległego miasta podczas jazdy krętą drogą wśród drzew.

Cztery wymiary tria
Agnieszka Majcher

yarosh Organ Trio, Alterakcje
Akademia Muzyczna im. karola Lipińskiego we Wrocławiu, 2018



52 53

Złote lata Swingu
Łukasz Rakalski
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w 1993 roku rozpoczęły się pierwsze lekcje gry 
na instrumentach i próby Międzyszkolnego Big-Bandu 
w Szkole Podstawowej nr 11 w Starachowicach, który 
od tamtej pory dał ponad 200 koncertów w kraju i za 
granicą. Zaprezentował swój repertuar w Anglii, Fran-
cji, jak również na pierwszoplanowych konkursach i fe-
stiwalach (np. „Złota Tarka” w Iławie, „Jazz Juniors” 

w Krakowie, „Big-Band Festiwal” w Nowym Tomyślu). 
Drogi czytelniku, jeśli znasz w Kielcach lub okolicach 
artystę odgrywającego na instrumencie improwizo-
wane dźwięki, to wiedz, że istnieje duża szansa, iż zo-
stały one uwiecznione również na jednym z czterech 
albumów wydanych przez Juniors Band.

Z mojej perspektywy jednym z najjaśniejszych 
punktów w historii orkiestry jest publikacja płyty „Jaki 
piękny jest świat” w 2012 r. Jej premiera odbyła się 
w pachnącym nowością budynku Filharmonii Święto-
krzyskiej. W nagraniu uczestniczyło wielu przyjaciół 
Big-Bandu, włączając w to Stanisława Soykę, Jerzego 
Główczewskiego, Adama Kawończyka i Maurycego 
Wójcińskiego. Ciekawostką jest to, że Big-Band-owe 
aranżacje utworów Stanisława Soyki do płyty przygo-
tował jeden z pierwszych wychowanków Juniors Band, 
laureat Nagrody Polskiego Przemysłu Fonograficznego 
Fryderyk, Kamil Urbański.

Niezwykła atmosfera zapanowała 18 sierpnia 
2018 r., gdy na terenie Muzeum Przyrody i Techniki 
w Starachowicach stanęła scena, zdolna pomieścić 
prawie pięćdziesięcioosobową orkiestrę. Trudno wy-
obrazić sobie, ile nakładu sił kosztowały przygoto-
wania koncertu jubileuszowego, biorąc pod uwagę, że 
większość przyjaciół Big-Bandu Mirosław gościł na 
próbach już dwa dni wcześniej.

Część oficjalną spotkania stanowił wernisaż 
„Big-Band w fotografii”, na którym twórca Big-Bandu 
odebrał podziękowania od przedstawicieli władz wo-
jewództwa oraz własnych wychowanków. Nie omiesz-
kał odwdzięczyć się władzom, sponsorom i muzykom 

Fot. katarzyna Gritzmann
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Saksofony w przednim rzędzie orkiestry 
zaczynają grać melodię w idealnej harmonii, 
przy akompaniamencie sekcji rytmicznej. Gdy 
dołączają trąbki i puzony, emocje na scenie 
sięgają apogeum, natomiast publiczność 
przeszywa elektryzująca energia. Starachowicki 
„Juniors Band”, pod dyrekcją Mirosława Gęborka, 
obchodzi właśnie 25-lecie istnienia.



52 53

Jeśli znasz w Kielcach lub 
okolicach artystę odgrywającego 
na instrumencie improwizowane 
dźwięki, to wiedz, że istnieje duża 
szansa, iż zostały one uwiecznione 
również na jednym
z czterech albumów
wydanych przez
Juniors Band.

MuZykA

symbolem uznania w postaci sławetnej już statuetki 
dla przyjaciół Big Bandu oraz kawałkiem jubileuszo-
wego tortu.

Kluczowa uroczystość w wydaniu świętokrzy-
skim nie może odbyć się pod nieobecność najbardziej 
wielbionego prowadzącego. Leszek Ślusarski nie tylko 
przedstawił muzyków licznie zgromadzonej publiczno-
ści, lecz także, z charakterystyczną dla swojej osoby 
wielką zręcznością, wplótł intrygujące opowieści 
z historii Big-Bandu w program koncertu. Ten z ko-
lei prezentował się bardzo okazale. Połączył w sobie 
utwory ze wszystkich czterech albumów Juniors Bandu, 
zaczynając od „In the Mood”, wydanego na kasecie 
pt. „Międzyszkolny Big-Band” w 1997 r. i kończąc na 
„September”, wchodzącego w skład płyty „Jaki piękny 
jest świat” z 2012 r. Niezwykle ciepły akcent koncertu 
stanowił w moim przekonaniu utwór „On the Street 
Where You Live”, w którym jako soliści spotkali się obaj 
synowie dyrygenta, Rafał i Marcin.

Zgodnie ze zwyczajem poprzednich przedsię-
wzięć Mirosława Gęborka i tym razem nie zabrakło 
gwiazd. Koncert uświetniła, znana z występów na naj-
większych polskich festiwalach jazzowych oraz płytach 
wielu wykonawców, Justyna Motylska. Jej wykonanie 
„I’m Beginning to See the Light” wniosło piękny ko-
lor do repertuaru Big-Bandu. Na froncie towarzy-
szył jej James Coleman, gospelowy wokalista, znany 
z koncertów razem z Tomem Jonesem, Dianą Ross oraz 
grupą Soul Funk Street. Ich głosy spotkały się na naj-
wyższym rejestrze w improwizowanym solo w utwo-
rze „Tequila”. Uwagę przyciągał również występ pań 

Fot. Joanna G
ęborek

z formacji Tap Dance ze Szkoły Tańca MiM ze Stara-
chowic, który wniósł wiele blasku do klasycznej kom-
pozycji „In the Mood”, znanej dzięki orkiestrze Glenna 
Millera. Całą gamę emocji dopełnił efektowny pokaz 
sztucznych ogni.

Gdy wybrzmiewają ostatnie bisy i światła sceny 
gasną, muzyka wciąż pozostaje we wspomnieniach. 
Moim zdaniem to, co przygotował Mirosław Gębo-

rek z pomocą rodziny, swoich wychowanków i gości, 
pozostanie w pamięci na długo. W kuluarach można 
było usłyszeć pesymistyczne głosy o przyszłości Big 
Bandu, który własnym sumptem nie przetrwa. My-
ślę, że przemówię głosem wielu, jeśli napiszę, że nie 
wyobrażam sobie zmierzchu zespołu, którego twórca 
wychował pokolenie muzyków dziś odważnie podbija-
jących sceny w całej Polsce i za granicą. Panie Mirku, 
dziękujemy serdecznie za ćwierć wieku poświęcenia 
dla zespołu, który stał się filarem świętokrzyskiego ja-
zzu i patrzymy z nadzieją na jego przyszłość.
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Wciągająca 
opowieść o mekce 
polskiej piosenki.Pytanie przewrotnie dotyczyło 

przepisu na przebój, choć niekoniecznie 
„pewniak” festiwalowy. Gaertner wespół 
z Osiecką, jak przyznała, nie pisała „pod 
jury”, a jednak ich piosenki są nucone do 
dziś. Z rozmowy wynika, że oczekiwania 
komisji oceniającej nie zawsze idą w pa-
rze z gustem publiczności. Choć z kolei 
całość lektury publikacji raczej sugeruje, 
że – w szczególności w minionych de-
kadach – mikrospołeczność festiwalowa 
żyła w ogromnej symbiozie z całym pol-
skim społeczeństwem.

Sam pomysł książki jest ciekawy. 

Wywiady nawiązują każdy do 
jednego festiwalu, począwszy 
od pierwszego w 1963 r. Wobec 
różnorodności proponowanych na 
przestrzeni dziesięcioleci katego-

rii, twórcy wydawnictwa zrezygnowali 
z przeprowadzania rozmów wyłącznie 
z laureatami Grand Prix. Wspomnienia 
z konkretnego roku są tylko pretekstem 

MuZykA

do snucia fascynujących opowieści 
o KFPP jako takim, bowiem twórcy 
wielokrotnie wracali na nowe odsłony 
imprezy. Są wśród nich głównie pio-
senkarze, ale też aktorzy, kabareciarze, 
kompozytorzy, twórcy tekstów i sceno-
grafii. Pozwala to spojrzeć na fenomen 
tego zjawiska artystycznego, jakim jest 
festiwal, pod różnymi kątami i sprawia, 
że relacja jest wciągającą opowieścią 
o mekce polskiej piosenki. 

W wielu rozmowach powraca wą-
tek magiczności tego miejsca. Historia 
i tradycja Opola musi robić wrażenie 
na aspirujących i aktualnych gwiazdach 
sztuki wokalnej, skoro sama tu obecność 
jest czymś istotnym. Artyści opowia-
dają o momencie, kiedy po raz pierwszy 
stanęli na deskach sceny amfiteatru, 
wspominają drżenie nóg, czasem głosu, 
mówią o znalezieniu się w swoistej od-
rębnej czasoprzestrzeni na moment wy-
konywania utworu. Być może czytałam 
te fragmenty przez pryzmat własnego 
doświadczenia, bo podczas 44. KFPP 
Opole w 2007 r. miałam szczęście tam 
zaśpiewać z chórem „Psalm dla Ciebie”. 
Takie doświadczenie nie jest jednak 
konieczne, ta książka ma wiele atutów, 
które czynią ją atrakcyjną dla każdego, 
kto interesuje się piosenką lub życiem 
sławnych ludzi. To skarbnica anegdot. 
Czemu Edward Linde-Lubaszenko nie 
został piosenkarzem? Dlaczego Alibabki 
raz wystąpiły pod inną nazwą? Co po-
wiedziała inspicjentka o sukience Magdy 
Umer kupionej za wszystkie oszczędno-
ści? W jakim wieku debiutowała w Opolu 
Izabela Trojanowska? Z kim zamieniła 
się na piosenki Alicja Majewska? Gdzie 
można znaleźć monstrualnie długą 
czerwoną suknię Anny Wyszkoni i jak 
w niej śpiewała?

Lektura wywiadów potwierdza też 
znaną prawdę, że są wokaliści, których 
dominującą ekspresją jest śpiew i tacy, 
których śmiało można nazwać gawędzia-
rzami. Niektóre rozmowy to błyskotliwie 
przekazane historie. Magda Umer, Majka 
Jeżowska, członkowie Ich Troje, najwyraź-
niej czerpią przyjemność z takiej formy 
kontaktu z fanami, podczas gdy inni 
zdawkowo, choć uprzejmie odpowiadają 
na trzy pytania. Znamienne się zdaje, że 
w miarę upływu lat (przypomnę o chro-
nologicznym kluczu rozmów) zaczynają 
dominować dialogi krótsze. Czyżby 
dawni artyści mieli więcej do powiedze-
nia, czy to tylko ich bagaż doświadczeń 

żywiej przemawia? Niech każdy sam so-
bie odpowie po przeczytaniu. 

Niewątpliwym plusem publikacji 
jest rekonstrukcja atmosfery tych naj-
dawniejszych festiwali, z lat 60. i 70., 
wspomnienia dotyczące trudnej sytuacji 
rozrywki telewizyjnej w pierwszej poło-
wie lat 80. i klimatu nowej jakości, która 
pojawiała się w latach 90. Szczególnie 
najstarsze wspomnienia mają duży walor 
poznawczy i… estetyczny. To obraz nieist-

niejącego dziś świata, gdy żyło się nieła-
two, ale na tych kilka dni festiwalowych 
zapominało się o codzienności i nurzało 
w artystycznej bohemie, gdzie wielkie 
gwiazdy miały takie same prawa jak de-
biutanci. Rozbrajają dziś dykteryjki o po-
mysłowości naszych gwiazd, jeśli chodzi 
o stroje, o brakach lokalowych, spaniu na 
podłodze u kolegi, o tym, za co Edward 
Linde-Lubaszenko „zebrał” w ucho. 

Jeśli chodzi o słabość książki, to wy-
nika ona ze słusznego założenia, że dobrze 
wzbogacić opowieści o niuanse zakuli-
sowe. Powracające, zgodnie z ową koncep-
cją, pytanie o życie towarzyskie w cza-
sie festiwalowych nocy, przynosi nużąco 
podobne odpowiedzi. Wszyscy bez mała 
wspominają trunki w hotelach i wyszynk 
w konkretnych lokalach, chwalą atmos-
ferę minionych lat, poczucie braterstwa, 
opowiadają o przyjaźniach i artystyczno-
biznesowych układach, które wtedy się 
wykluły. Raz opowiedziane, te historie są 
ciekawe. Przy kolejnej powtórce – tracą. 
Trudno jednak kontrolować, czy cenzuro-
wać wypowiedzi artystów. 

Mimo tych drobnych wad jest to 
wartościowa książka. Sylwia Gawłowska 
włożyła mnóstwo pracy, przygotowując 
się do wywiadów. Wiedza o festiwalu, 
którą ona sama prezentuje, jest imponu-
jąca. W połączeniu z historiami jej roz-
mówców, otrzymujemy materiał oferujący 
frapującą podróż przed dekady najważ-
niejszego festiwalu polskiej piosenki, 
który, mimo trudności, ma szansę budzić 
emocje wśród widzów i entuzjastów form 
wokalnych przez kolejne dziesięciolecia.

W dobie pochwały oryginalności jednym 
z większych komplementów wobec 
dziennikarza przeprowadzającego wywiad 
mogą być słowa: Pierwszy raz ktoś mi 
zadaje takie pytanie. Szczególnie, jak 
to pytanie jest faktycznie odkrywcze, 
nie obraża interlokutora, a inicjuje 
oryginalną, pełną przemyśleń odpowiedź. 
Stało się to udziałem (chapeau bas), 
Sylwii Gawłowskiej, podczas wymiany 
myśli z Katarzyną Gaertner. To jedna 
z 54 rozmów, jakie składają się na książkę 
„Festiwalowe podium. Krajowy Festiwal 
Polskiej Piosenki w Opolu 1963–017 we 
wspomnieniach artystów”.

Takie Opole pamiętam…
Agnieszka Majcher

Sylwia Gawłowska
Festiwalowe podium. Krajowy Festiwal Polskiej Piosenki 
w O

polu 1963-2017 we wspomnieniach artystów
171 s. ; 21 cm
Opole : M

uzeum Polskiej Piosenki w Opolu, 2018
78.079:(047.53)
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Trzeba ją przeczytać, 
żeby choć trochę 

zrozumieć sąsiadów.

MuZykA

„Buszujący w barszczu” Konstan-
tego Usenki – przewrotnie salingerowski 
tytuł – to pasjonujący wykład i szalona 
podróż w głąb rosyjskiej kontrkultury, 
hardcore’owa wędrówka grupki artystów 
przez zagony barszczu, bez kosmicznych 
skafandrów, bez strachu, odrapanych, 
konających od poparzeń. Kontrkultura 
i najnowsza kultura rosyjska, na temat 
której pojęcie w Polsce mamy co naj-
mniej mgliste lub nawet żadne (poza 
garstką specjalistów, którzy analizują je 
na potrzeby akademickie), a ogranicza 
się najczęściej do kilku autorów z kręgu 
fantastyki i kryminału oraz filmowców 
dysydentów. Gdy czytamy początek 
jednego z rozdziałów „Buszujących...”: 
Leningradzki punk rock zdążył przez 
trzy dekady przejść zawiłą ewolucję, 
od świrniętych nekrorealistów, szokują-
cych babcie i roboli na trolejbusowych 
przystankach, przez oiowców sławiących 
drużynę Zenitu i robotniczy los pracow-
nika Kirowskiego Zawodu, nawiedzonych 
hardcore’owców szpikujących się prepa-
ratami PCP aż po zespoły squaterskie 
z antyfaszystowskiej sceny DIY. – aż 
chce się natychmiast włączyć YouTube 
i posłuchać kilku z przywołanych skła-
dów. Rosyjska kontrkultura – przede 
wszystkim muzyczna, bo jej poświę-
cona jest książka, to nie tylko znany 
z politycznych manifestacji Pussy Riot 
czy (rozpoznawalne w Polsce) zespoły 
Akwarium i Nautillius – ilustrujące filmy 
Bałabanowa. Książka z gatunku tych, 
o których mówimy – trzeba ją przeczytać, 
żeby choć trochę zrozumieć sąsiadów. 

Podczas lektury, cały czas cho-
dziły mi po głowie obrazy z pewnego ro-
syjskiego dokumentu z przełomu lat 80. 
i 90. Kręcony w manierze cinema verite, 
ukazywał przygody grupki metalowców 
(podstawieni aktorzy), których na przy-
stankach metra „chwytał” zdrowy aktyw 
kibicowsko-robotniczy (również aktorzy) 
i publicznie golił głowy, odbierał buty 
i kurtki. Wszystko przy ogromnym aplau-
zie (i nieledwie patriotycznych pieśniach) 
przypadkowych mieszkańców Moskwy. 
Erudycyjna, nasączona faktami opowieść 
Usenki wymaga jednak przynajmniej pod-
stawowej znajomości realiów rosyjskich 

(przeczytania może którejś z książek 
Andrzeja Drawicza, czy Hugo-Badera, 
wysłuchania paru płyt Wysockiego), ina-
czej dość oczywista terminologia – „wor 
w zakonie”, samizdat, psychuszka, vk – 
będzie zmuszała do ciągłego googlowa-
nia, zamiast – jak chociażby w przypadku 
książki Simona Reynoldsa o brytyjskim 
postpunku – odpalenia płyt. 

Autor ukazuje kilka podstawowych 
zjawisk rosyjskiej muzyki – nie zapomi-
najmy o skali! To jest Piter i Karelia, Ka-
zachstan i syberyjskie rubieże. Punk, rap, 
więzienny disco pop [? – no nie wiem 
jak to inaczej nazwać :)], scena elektro-
niczno-gotycka, metal, rock mistyczny, 
artyści „słowianofile” (czyli współcze-
śniej „poczwiennicy” – wyznawcy „teorii 
korzeni”), fenomen muzycznego inter-
netu. Do tego żarłoczni deweloperzy, 
cerkiewni hunwejbini, pionier rosyjskiej 
telewizji i instrumentów elektrycznych, 
który wymyślał podsłuchy, postapo-
kaliptyczna scenografia, i… i… i Wiktor 
Coj – tragicznie zmarły lider formacji 
Kino, któremu władze Petersburga po-
stawić chcą pomnik, Rosjanie czczą na 
równi z Puszkinem, a Bykow swą meta-
foryczną, filmową opowieść o rozpadają-
cym się bloku z wielkiej płyty („Dureń”) 
opatrzył jego muzyką. Usenko wprowa-
dza nas w klimat, realia społeczne i eko-
nomiczne narodzin każdego z muzycz-
nych gatunków. Już pierwszy rozdział 
o punkowcach, jest zarazem ironiczny 

i wisielczy – to ten niepodrabialny styl 
rosyjskiego pisania – coś jak wczesny 
Bułhakow albo Ilf i Pietrow z „Dwu-
nastu krzeseł”. To skojarzenie nie bez 
przyczyny – Rosja putinowska zaczyna 

przypominać Rosję porewolucyjną, gdzie 
jeszcze działali oberiuci, coś malował 
Malewicz, Eisensteinowi pozwalano krę-
cić awangardowe montażowo filmy. Punk 
to opowieść przede wszystkim o Słomia-
nych Jenotach i Borysie Usowie, 
szalonym okularniku, o jego po-
kręconych teoriach, wszechświa-

towym spisku, walce z korporacjami, 
UFO i wszystkimi dokoła i pieśni jego 
przyjaciółki Ariny „Rezerwat dla nieprzy-
stosowanych”: Przemieszczam się lekko, 
trzymając japońską parasolkę./ Za mną 
kotłuje się ciemność, lepią się przystanki 
autobusowe./ Imperium się stłukło, spa-
ceruję boso po odłamkach. A to ledwie 
wybuch granatu małego zasięgu. Dalej 
jest jeszcze ciekawiej. I ta ojczyzna, już 
nie wódeczką Wieniczki skąpana, lecz 
„krokodylem” i „sińką”.

„Buszujących w barszczu” Usenki 
stawiam obok „Please kill me”, niedawno 
wydanej również przez Czarne, publikacji 
o amerykańskim undergroundzie lat 60. 
i 70. Znacie Rosję? Nie? To poczytajcie. 
Jest jakby cokolwiek znajomo, ale in-
tensywniej. Wchodzimy w gęstwinę bez 
kevlarowych hełmów i ubranek z pianki 
termozgrzewalnej. Parzy, ale warto.

Najpierw jest scena imaginacyjna: Góra Zelejowa, niedaleko ciągnącej się kilometrami podmiejskiej dzielnicy 
Kielc, sypialni, upstrzonej setkami identycznych małych jedno- lub wielorodzinnych domków. Na stokach tej góry, 
porosłych dżunglą barszczu Sosnowskiego, ciągnącego się aż po horyzont, pojawia się speckomisja. Przerażeni 
urzędnicy powiatowego biura, przebrani w kosmiczne skafandry przedzierają się wśród, wysokich na cztery metry, 
dumnych parasoli groźnej rośliny.

Rosja sińką i krokodylem obmyta
Paweł Chmielewski
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wielbicielom gatunku – jak sądzę – 
będą one dość dobrze znane, ale zarazem są 
to utwory wykraczające 
daleko poza ramy SF – 
artystycznie i tematycz-
nie, stanowiące istotny 
punkt na mapie litera-
tury światowej. Wybitne, 
lecz popularne tylko 
wśród czytelników fan-
tastyki, stąd brak w tym 
wyborze Lema, Dicka, 
Ursuli le Guin. Nie bę-
dzie tam również 
Tolkiena, Asimova 
czy Silverberga 
(choć ten ostatni 
w epoce raczku-
jącej elektroniki wykre-
ował zaawansowany 
świat SI gier kompu-
terowych). 

Z każdą z książek łączy się – czasem 
absurdalna, czasem śmieszna – przygoda. 

„Cieplarnię” Briana W. Aldissa – jeszcze 
w podstawówce dostałem jako nagrodę, 

której nikt inny spośród 
„czerwonopaskowców” 
nie chciał. To była druga 
w moim życiu – po „Re-
trogenetyce” Kira Buły-
czowa – fantastyka lite-
racka. Jako zestaw pięciu 
mikroobrazów zostaje 
uhonorowana Nagrodą 
Hugo w 1961 r. W Pol-
sce pierwszego wyda-
nia doczekaliśmy się 
w 1983 r. w – moim zda-
niem – kongenialnej trans-
lacji Marka Marszała.

Wsłuchajmy się 
ty lko  we f ragment : 
Wargokłap sączył po 
pniu swoją szkarłatną 
gumową śl inę.  Parę 

zrzynków z roślinną zręcznością podkradło 
się do kropel i rzuciwszy się na nie padło 

martwych. (…) Zaskoczony małżożuj został 
wyrwany ze swego leża. Z otwartą w szoku 
gardzielą wyleciał łukiem w powietrze. 
Łapigrab rozprawił się z nim w mgnieniu 
oka. „Cieplarnia” mogłaby zostać zakwali-
fikowana do nurtu postapo. To jednak nie 
jest świat po katastrofie nuklearnej, zwy-
cięstwie maszyn nad ludzkością. Ziemia 
za pięć milionów lat coraz bliższa Słońcu, 
z zakłóconą trajektorią obrotu, stoi nieru-
chomo, zmieniona w olbrzymią dżunglę, 
opleciona pędami potężnego figowca. Poje-
dyncze, malutkie grupki skarlałych ludzi – 
pozbawione kultury, techniki, z wierzeniami 
religijnymi na poziomie elementarnym – to-
czą nieustanną walkę z floro-faunicznym 
światem wyobraźni autora. Te krzyżówki 
roślin z owadami są nie tylko ponurą opo-
wieścią o przyszłości planety. 

Aldiss buduje swą filozoficzną opo-
wieść wokół teorii dewolucji, regresu świata 
ludzi i ssaków pod wpływem katastrofy (tym 
razem klimatycznej). Kosmos „Cieplarni” 
z jego wielorasowymi hybrydami gatunku 
homo sapiens, poznajemy w epickiej wę-
drówce, wraz z odrzuconym przez grupę, 
młodym zbuntowanym Grenem. Pobrzmiewa 
w powieści Aldissa i pesymizm Wellsa z „We-
hikułu czasu”, i radykalny darwinizm, sen-
sualna, lepka przyroda z „Zielonego piekła” 
Raymonda Maufraisa, lecz ponad dystopią 
w kolorze szmaragdu góruje niewyobrażalna 
inwencja pisarza oraz pytanie – kto podjąłby 
się niemożliwego – ekranizacji tego świata.

Na pomysł poszerzenia retro-rubryki o dział literacki wpadłem kilka tygodni temu – 
w Katowicach – gdzieś pomiędzy koncertem skandynawskiego Turbonegro a japońskim 
Bo Ningenem. Od początku było również wiadomo, że będą to książki mieszczące się – 
w szeroko rozumianym – nurcie science fiction.

Paweł Chmielewski

RETRO

czołówka muzyków brytyjskich 
z okresu niemającego nigdy wcześniej ani 
później odpowiednika w historii muzyki. 
Przynajmniej dla mnie takie były w mu-
zyce lata 70. Prawdziwy wysyp genialnych 
płyt, wirtuozów, kompozytorów i twórczej 
inwencji. Można ten album uznać za pod-
sumowujący epokę w muzyce i gatunek 
zwany rockiem progresywnym, chociaż tę 
cechę przypisuje się częściej drugiemu al-
bumowi U.K.

Jednak zawartość albumu daleko 
wykracza poza konwencję gatunku. W skła-
dzie zespołu grają wybitni instrumentaliści: 

gitarzysta mający olbrzymi wpływ na 
brzmienie całych pokoleń, również współ-
czesnych mistrzów tego instrumentu, znany 
między innymi z Soft Machine, U.K. i Gong 
Allan Holdsworth, kapitalny basista Jeff Ber-
lin i Dave Stewart klawiszowiec Egg, He-
atfield and the North oraz National Heath. 
W momencie wydania „Feels Good to Me” 
Bill Bruford ma już za sobą grę na perkusji 
w Yes, King Crimson, U.K., Gong i Genesis.

Otwierający płytę utwór „Belze-
bub”, jest moim zdaniem aluzją do wystę-
pów Bruforda w King Crimson – nazwa 
tego zespołu to jedno z imion tego demona 
ciemności. Wokalnie w kilku utworach 
wspomaga artystów Annette Peacock, ame-
rykańska poetka, wokalistka i awangar-
dowa performerka. Tytułowy „Feels Good 
To Me” jest czymś w rodzaju „Fanfare for 
the Common Man” w wykonaniu ELP, ale 
bez solowych popisów pianisty. „Adios A La 
Pasada (Goodbye To The Past)” jest jed-
nym z najlepiej dobranych utworów kończą-
cych płytę w historii wydawnictw muzycz-
nych. Albumu powinien posłuchać każdy 

początkujący basista, perkusista, gitarzy-
sta i pianista. A mieć go w swojej kolekcji 
każdy, kto uważa, że słucha dobrej muzyki. 
Niektórzy mówią, że to typowy styl fusion 
z lat siedemdziesiątych. Jeżeli oznacza to 
fuzję wirtuozerii, świetnych kompozycji, ge-
nialnych aranżacji, dobrego smaku, wycho-
dzenia poza utarte schematy i wyczuwalnej 
na „Feels Good to Me” symbiozy artystycz-
nych dusz? Mogę się z takim twierdze-
niem zgodzić.

Bruford, Feels Good to Me”, EG Records, 1978

Zmora „prawdziwych i niezależnych”, 
znających trzy akordy rockmenów. Płyta 
z czasów, kiedy supergrupy były częściej 
super. Jedna z najlepszych płyt w dyskografii 
wirtuoza perkusji Billa Bruforda i jednocześnie 
pierwsza firmowana jego nazwiskiem. Genialny 
dźwięk i zawartość.

(Prawdopodobnie nigdy tego nie 
słyszeliście, ale to najlepsza płyta świata)

Fuzja wirtuozów
Mirosław Krzysztofek

Apokalipsa w kolorze zieleni
(Prawdopodobnie nigdy tego nie czytaliście, ale to najlepsza książka świata)

Brian W. Aldiss
Cieplarnia
209 s. ; 21 cm
Warszawa : „Iskry”, 1983
821.111-3 
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Tradycja

i elegancki detal

z humorystycznym

walorem.

DEsIGNDEsIGN

tym razem za galeryjnymi przeszkle-
niami umieszczono wyroby porcelanowe 
wrocławskiej manufaktury Ende. Jest to 
marka, która wystartowała w 2012 r. z ini-
cjatywy Natalii Gruszeckiej i Jakuba Kwar-
cińskiego, absolwentów tamtejszej Akademii 
Sztuk Pięknych. Ich produkty sprzedawane 
są na całym świecie – w Europie, Stanach 
Zjednoczonych, Azji, na Bliskim Wschodzie, 
w Australii i Nowej Zelandii.

Firma Ende zajmuje się projekto-
waniem i wytwarzaniem współczesnych 
wyrobów porcelany użytkowej. Ich pro-
dukty cechuje wysoka jakość użytych 
materiałów i nietuzinkowe podejście do 
materii plastycznej. Artyści specjalizują 
się w przedmiotach służących nam na co 
dzień – filiżanki, kubki, wazony. Łączą no-
woczesną formę, nawiązującą do tradycji 
i elegancji detalu i okraszają swoje wy-
roby walorem humorystycznym. Zajmuję 
się projektowaniem przedmiotów codzien-
nego użytku, w których staram się połączyć 

funkcjonalność i estetyczną formę. Jedno-
cześnie staram się, by moje prace nie były 
pozbawione pewnej dozy dowcipu – opo-
wiada o swoich produktach Gruszecka. 

Podczas praktyk Gruszeckiej w sław-
nej fabryce porcelany w Ćmielowie powstał 
pomysł na filiżanki w kształcie głów lalek, 
które wzorowane były na odnalezionych 
przedwojennych odlewach. Niestety, pro-
dukt nie znalazł swojego miejsca na wysta-
wie. Zaprezentowano m.in. czarne i różowe 
filiżanki z serii Twist i Wire, z oryginal-
nymi formami uchwytów. Idea tego typu 
projektu polega na zestawieniu kontra-
stowym elementu do trzymania z główną 
częścią naczynia. Lubię, kiedy surowe, 
technicznie wykonane naczynie zostaje 
naznaczone gestem artysty – zgniecione, 
spłaszczone, skrzywione. Staje się wtedy 
jedyne w swoim rodzaju, co uważam za 
ogromną wartość w czasach, kiedy jesteśmy 
zalewani masową produkcją identycznych 
przedmiotów. Ende obok porcelany typowo 

użytkowej tworzy również ozdobne figurki. 
W kieleckiej Bramie pokazano dwie sztuki – 
rozciągającego swój grzbiet czarnego kota 
i różową wiewiórkę, która jakby odkopuje 
skryte w ziemi zapasy na zimę. Na białym 
cokole stanął samotnie wazon ryba. 

Całość wystawy została dopełniona 
grafikami Beaty Rojek, wykonanymi linearnie 
w uproszczonej formie, nawiązującymi skoja-
rzeniowo do treści biblijnej. Zapytana o inspi-
racje w swojej twórczości, artystka wymienia 
sztukę religijną, święte obrazy, przedstawie-
nia najrozmaitszych bóstw, baśnie dla doro-
słych i bajki dla dzieci. Działa głównie w ob-
szarze malarstwa, murali, wideo, instalacji.

Wystawa w swoim końcowym 
brzmieniu wywarła na mnie skromne wra-
żenie, niewielkie przedmioty w małej ilości, 
niknęły w surowej przestrzeni bramy. Infor-
macji o samej wystawie również jest nie-
wiele i nie należą do najłatwiej dostępnych. 
Niemniej jednak warto tu zaglądać podczas 
niedzielnych, rodzinnych przechadzek.
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o Zażywając spacerów po 
kieleckim parku można przy 
okazji odwiedzić Galerię 
Brama, element łączący 
Instytut Dizajnu na Wzgórzu 
Zamkowym z zieloną 
przestrzenią miejską. Do 
października prezentowana tam 
będzie wystawa „Imię Różu”, 
przygotowana przez pracownię 
ceramiki ID.
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TEATR

jeśli decydujecie się na to pierw-
sze, to teatralnej oferty szukajcie raczej 
wśród licznych „objazdowych” produk-
cyjniaków, pokazywanych w kilku wido-
wiskowych salach naszego miasta. Jeśli 
jesteście wiernymi widzami kieleckiego 
Teatru im. S. Żeromskiego, pozostaje 
wam to drugie. Fars w teatrze już prawie 
nie ma, zostały jeszcze jakieś artefakty 
z poprzedniej epoki, chyba że następny 
sezon coś zmieni. Jest za to spektakl 
zdecydowanie lekki, łatwy i przyjemny 
w odbiorze, ale dobrze skrojony, przemy-
ślany i o czymś.

O czym mowa? O „Prędko, prędko” 
w reżyserii Mikołaja Grabowskiego, 
„najlżejszej” z tegorocznych premier kie-
leckiej sceny. Co ważne, w Żeromskim 
lekkość tematu nie oznacza… chałtury, 

schlebiania gustom i mizdrzenia się do 
pragnącej śmiechu i bezrefleksyjnej roz-
rywki publiczności. Mikołaj Grabowski 
wziął na warsztat dwie jednoaktówki 
Aleksandra Fredry: 
„Z Przemyśla do Prze-
szowy” i „Teraz”. Pierw-
sze zaskoczenie: to już 
nie kontusze, sarmac-
kość w każdym calu, 
krynoliny pań, peruki, 
honor szlachcica i nie-
śmiertelna walka o mur. 
To nie ten Fredro, mo-
cium panie. Choć te-
maty niby te same, 
bo ciągle chodzi o mi-
łość, wierność i uczci-
wość małżeńską, ale 

w zupełnie innych dekoracjach. Tempo 
nadaje żelazna kolej, na którą czekają 
bohaterowie pierwszej jednoaktówki 
„Z Przemyśla do Przeszowy”. Choć ru-
szają w podróż w określonych układach 
osobowych, nie w takich konstelacjach 
do celu dotrą. No bo miłość, którą za-
kończył rozwód, wcale się nie skończyła, 
a ta, którą zainicjowało narzeczeństwo, 
tak naprawdę nie istniała. Bo ktoś, kto 
wzbudza pogardę, zyskuje przy bliższym 
poznaniu, a ten, co wiedział wszystko, 
nie wie nic. Wszystko dzieje się tytu-
larnie, czyli prędko, ale czy nie tak dziś 
żyjemy? Kolej żelazna otworzyła bramy 
do piekieł, w którym desperacko próbu-
jemy dogonić czas, ten bezduszny wy-
mysł zegara.

Można przez pół spektaklu szukać zagubionej garderoby, mylić pokoje, nie 
widzieć, że ta pani to facet, lub zastanawiać się, kto z kim pójdzie do łóżka, śmiać 
się do rozpuku na współczesnej farsie. A można spędzić miły wieczór z klasykiem 
polskiej komedii Aleksandrem Fredrą, też świetnie się bawić, a przy okazji 
dowiedzieć się czegoś o naszej współczesności. I przy okazji zobaczyć dzieło 
niewyprodukowane dla radości gawiedzi, ale dopracowane, przemyślane i o czymś. 
Co wybieracie?

Fredro trzyma rytm
Agnieszka Kozłowska-Piasta

Czuć zamysł i dobrą realizację 
reżyserską, czego po tak 
doświadczonym twórcy, jak 
Mikołaj Grabowski –
oczywiście –
spodziewać się
było
można. 
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To tempo jest bohaterem pierw-
szej jednoaktówki. Tak toczy się, czy 
lepiej powiedzieć pędzi, akcja. Aktorzy 
ruszają się jak części napędu parowej 
lokomotywy, w zgodnym, stale narasta-
jącym rytmie. Gwizd parowej lokomo-
tywy przypomina, że stale musimy się 
spieszyć, nieważne, czy w Kielcach, czy 
dowolnym innym zakątku globu. Czy na-
sze znajomości nie są powierzchowne? 
Czy nie traktujemy ludzi tak, jak zasłu-
gują na to jedynie wyglądem? Czy nie 
kalkulujemy znajomości, wypowiedzia-
nych i niewypowiedzianych opinii, by 
zyskać na czasie, pozycji, i nie wypaść 
z trybików towarzyskiej machiny? Przyj-
rzyjmy się sobie uczciwie i zaprzeczmy, 
że to nie było o nas. My też siedzimy na 
tym dworcu, dyrygowani przez szaleńca, 
dowolnie zmieniającego tempo i konste-
lacje naszych znajomości. 

Stara prawda mówi, że decyzje 
niepodjęte w odpowiednim momencie 
potrafią się mścić. Stąd druga jedno-
aktówka „Teraz”, w której romantyczny 
Fredro przegląda na oczy i surowo roz-
prawia się z mitem prawdziwej miło-
ści. Zastępuje ją jej starsza niezamężna 
siostra: kalkulacja. Miłosne umizgi 
i starania o rękę, miast nieść emocje, 
wzruszenia, przyprawiają bohaterów 
o niezły ból głowy. Czy to mi się opłaca? 
Czy to dobrze wpłynie na stan mojego 

konta, portfela, wi-
zerunek? Miłość jest 
passé, ważny jest układ 
i korzyści. Zniewie-
ściali, niezdecydowani 
muszą przegrać. Liczy 
się bezczelność, tu-
pet wynikający przede 
wszystkim ze stanu 
posiadania. To kobiety 
przejmują męskie role. 
Wszystko jest kwestią 
manipulacji, kalkulacji, 
ale w świecie wyzu-
tym z idei i marzeń nikt 
tego nie zauważy.

C z u ć  z a m y s ł 
i dobrą realizację re-
żyserską,  czego po 
tak doświadczonym 
twórcy, jak Mikołaj 
Grabowski – oczywi-
ście – spodziewać się 
było można. Ta „pręd-
kość” spektaklu wy-
magała od kieleckiego 
zespołu sporego zaan-
gażowania. Nasi artyści 
zrobili to dobrze, a nie-

którzy wyjątkowo dobrze. Na specjalne 
wyróżnienie zasłużyli moim zdaniem 
zwłaszcza bohaterowie drugiej jednoak-
tówki. Bartłomiej Cabaj, jako uroczo nie-
zdecydowany, mocno zniewieściały Leon 
Chwiejski, który na decyzję o ożenku 
potrzebuje kilku lat świetlnych, więc 
traci co najsmaczniejsze kąski. Świetna, 

charakterystyczna rola, na której tle 
zblazowana, mocno męska i twardo sto-
jąca na ziemi Agata Magdy Grąziow-
skiej rozbłyska odpowiednim blaskiem. 
To ona tutaj rozdaje karty, kalkuluje, 
przelicza, pogardzając przy tym zupełnie 
jej niepotrzebnym do szczęścia kobie-
cym wdziękiem.

Smutną genezę naszej współcze-
sności przedstawiono nam w „Prędko, 
prędko”. Nie pomoże przebranie w przed-
wojenny, idealnie skrojony kostium, choć 
odgrywa on bardzo ważną rolę w tym 
przedsięwzięciu. Estetyczna, dopracowana 
scenografia i piękne kostiumy Zuzanny 
Markiewicz sprawiają, że przedstawienie 
jest bardzo miłe dla oka, ale nadal nie 
jest opowieścią z przeszłości, tylko gorz-
kim obrazkiem naszych czasów. Ale zaraz, 
zaraz… Współcześnie też lubimy tekstyl-
no-cielesną doskonałość. Ileż to pięknie 
opakowanych bajek jesteśmy w stanie ku-
pić? I robimy to prędko, bez zastanowie-
nia, bo tak nakazuje nam zegar.

Spotkanie z Mikołajem Grabow-
skim było dla naszego kieleckiego 
zespołu z pewnością odmianą. Grali 
określony tekst, a nie wizje reżyserskie 
i dramaturgiczne, głosy pokolenia czy, 
Bóg wie jakiego, buntu. Nie musieli się 
rozbierać, stawać na rzęsach, tańczyć 
na rurze czy chodzić prawie nago po 
mrozie. To dobrze, bo taki teatr – choć 
to nie moja bajka – też jest potrzebny. 
Ważne, że to solidne rzemiosło teatralne, 
a nie mieniąca się feerią barw, ale pusta 
w środku mydlana bańka.
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Festiwal ma już swoją historię. Te-
atr Lalki i Aktora „Kubuś” od czterech 
lat i zawsze w sierpniu ożywia senne, 
upalne, nieco wyludnione miasto, w któ-
rym wydarzeń artystycznych jest jak na 
lekarstwo. Co roku, nie bacząc na czas 
kanikuły, oferuje trzy weekendy wypeł-
nione po brzegi sztuką przeznaczoną dla 
całych rodzin. W tym roku było to aż 
28 różnorodnych wydarzeń: 10 spektakli, 
13 warsztatów, 2 pokazy filmów krótko-
metrażowych, 2 słuchowiska i jedno per-
formatywne czytanie sztuki. Nowością 
tej edycji było przystosowanie niektó-
rych wydarzeń dla potrzeb osób niesły-
szących, a także organizacja warsztatów 

medialnych dla młodzieży. Adepci sztuki 
dziennikarskiej pracowali podczas całej 
imprezy, odważnie wydając kolejne nu-
mery festiwalowej gazetki.

Ta „odwaga” w haśle przewodnim 
festiwalu nie pojawiła się przypadkowo. 
O niej i jej różnych aspektach mówiły 
także prezentowane na festiwalu spek-
takle. Po pierwsze – kame-
ralna w formie, ale rozbu-
chana w realizacji (ach ten 
dowcip, surrealizm i lekkość!) 
„Straszka pospolita” biało-
stockiej grupy Coinciden-
tia. Para aktorów Dagmara 
Sowa i Paweł Chomczyk, 
znani już w Kielcach z ener-
getycznej produkcji Kubusia 
dla starszych „The Monstrum Band”, tym 
razem wzięli na tapetę dziecięce strachy 
i lęki. Te z wielkimi uszami, oczami, te 
skrzydlate, pływające, biegające, śniące 
się i wymyślone. Okazuje się, drodzy 
państwo, że wszystko jest w naszej 
głowie, a druciano-taśmowy mózg two-
rzony przez aktorów na scenie pozwala 
jednoznacznie zrozumieć tajemny ta-
niec naszych wystraszonych neuronów. 
A tak na poważnie, to „Straszka” stra-
szy także dorosłych opiekunów i pew-
nie u wielu z nich wywołuje uśmiech, 
za którym kryje się zażenowanie. Któż 
z nas nie opowiadał dzieciom przed 

snem nieco przerażających bajek (tak, 
tak, można bać się wilka, który połyka 
babcię!), kto nie tłumaczył pociechom, 
że są za duzi na lęki i zapalone wieczo-
rem światło? A kto nie wpychał swojego 
dziecka w objęcia przebranej maskotki? 
Pluszowy zając przypomniał mi moje 
zdjęcie z dzieciństwa. Tym „potworem”, 
z którym mnie sfotografowano, był wielki 
dmuchany krasnal… Zdjęcie trochę wy-
płowiało, ale moje przerażenie nadal jest 
tematem przewodnim fotografii. 

Niewątpliwej odwagi wymagała 
także decyzja o przeniesieniu na de-
ski teatru lalkowego jednej z lekturo-
wych zmór dziecięcych, czyli „Krzyża-
ków” Henryka Sienkiewicza, a jeszcze 
większej – odczytanie jej jako opowie-
ści o bezsensowności polityki i wojen. 
Świetna realizacja teatru Miniatura 
z Gdańska według scenariusza i w re-
żyserii Jakuba Roszkowskiego to przede 
wszystkim opowieść o miłości rycerza 
Zbyszka do Danusi i jego fascynacji 
Jagienką. To nie jest miłość średnio-
wieczna, lecz taka prawdziwa, z krwi 
i kości, z pocałunkami kradzionymi w za-
roślach. Urzeka nie tylko uwspółcześnie-
nie opowieści (na uczcie u króla zjada się 
chipsy), ale przede wszystkim jej war-
stwa inscenizacyjna. Wszystko dzieje się 
na kilku platformach, przypominających 
stanowiska archeologiczne, a w planie 
lalkowym opowieść snują niewielkie gli-
niane mało szczegółowe postacie, które 
można… zniszczyć, stłuc, zmoczyć, roz-
kruszyć. Jest też plan aktorski i filmowy, 
dzięki kamerkom możemy z bliska przyj-
rzeć się glinianym bohaterom i szczegó-
łom opowieści. Ta snuje się lekko, bez 
średniowiecznych stylizacji, nie grzęźnie 
w archaicznym języku i przeładowaniu 
treścią. Wszystko prowadzi nas do wspa-
niałej, metaforycznej sceny bitwy pod 
Grunwaldem – zapadającego w pamięć 
pacyfistycznego manifestu, który za-
mknąć można w stwierdzeniu, że każda 
wojna… to wielka zniszczarka. Choćby 
dla tej sceny „Krzyżaków” z Gdańska 
obejrzeć warto.

Odważni są także uczniowie Al-
cybiadesa, w kolejnej, „zaangażowanej” 

Odwagi! – apelowali organizatorzy czwartej 
edycji Wakacyjnego Festiwalu Sztuki dla 
Dzieci i Młodzieży Hurra! ART! Zagrzewali 
do wizyt na przedstawieniach, udziału 
w warsztatach, wiary w możliwości własnej 
wyobraźni i wrażliwości. Przede wszystkim 
jednak namawiali do czynnego uczestnictwa 
w sztuce, do korzystania z przebogatej, 
nieoczywistej oferty kulturalnej, a dokładniej 
głównie teatralnej, skierowanej do małych, 
średnich i dużych, we wszelkich możliwych 
rodzinno-towarzysko-wakacyjnych 
konstelacjach. I jak zwykle zrobili 
to perfekcyjnie, z pomysłem, ogromnym 
zaangażowaniem i na naprawdę wysokim 
artystycznym poziomie.

Kubuś niczego się nie boi
Agnieszka Kozłowska-Piasta

TEATR

Warsztaty improwizacji Kula Zabawula

By pójść do 
teatru odwagi tak 
naprawdę nie 
potrzeba. 
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adaptacji lektury, tym razem Edmunda 
Niziurskiego. Teatr im. Osterwy z Lublina 
pokazuje zagrożenia współczesnej, stero-
wanej odgórnie, przez nowe programy 
i reformy, oświaty. Tytułowy „Sposób” 
nie jest tylko metodą na zdobywanie 
wiedzy i wkręcenie nauczyciela, ale 
przede wszystkim pokazaniem, jak nie 
dać się przeprogramować ideologizowa-
nemu systemowi. Jak nadal myśleć, czuć 
i rozumieć i mieć odwagę, by mówić to, 
co się myśli: akceptować wielokulturo-
wość, inność, pozostać sobą, a nie jedy-
nie biernie przyswajać, zaliczać i radzić 
sobie z ograniczonym, mocno „zauto-
matyzowanym” ciałem pedagogicznym. 
W „Sposobie na Alcybiadesa” w adapta-
cji Piotra Rowickiego i reżyserii Piotra 
Ratajczaka hit Pink Floydów „Another 
Brick in the Wall part 2” brzmi szczerze 
i mocno politycznie.

Odważni i mocno zaangażowani, 
tym razem w walkę o przyszłość planety 
(tę ekologiczną, ideologiczną i ekono-
miczną), byli bohaterowie „Strajku buzia-
ków” Camille Rebetez. W performatywnym 
czytaniu historii wyreżyserowanej przez 
kierowniczkę programową festiwalu Ju-
stynę Czarnotę wzięli udział kieleccy na-
stolatkowie. A opowieść odważnie zaglą-
dała w sumienia dorosłych, zgadzających 
się na zaśmiecanie ziemi czy ekonomiczny 
wyzysk w krajach azjatyckich i afry-
kańskich. Czarnota przygotowała także 
warsztaty dla dorosłych. W poszukiwaniu 

zastrzyku energii na nowy rok szkolny ro-
dzice, nauczyciele i wszyscy poszukujący 
zaglądali m.in. w swoje szczęśliwe waka-
cyjne wspomnienia.

By pójść do teatru odwagi tak 
naprawdę nie potrzeba. Wystarczy chęć 
doświadczenia czegoś nowego, innego 
i otwartość na sztukę tworzoną tu i te-
raz, na naszych oczach i specjalnie dla 
nas. Dobrze, gdy te nawyki wpajamy 
dzieciom od lat najmłodszych. Teatr „Ku-
buś” o tych najmniejszych widzach pod-
czas tegorocznej Hurra! ART! nie zapo-
mniał. Maluchy mogły obejrzeć przygody 

nielota kiwi w kosmosie w „Małej wiel-
kiej podróży” Open Window Theatre 
i Teatru Narodowego w Bergen, dotknąć 
powietrza w spektaklu „Kuuki” w japoń-
sko-polskiej produkcji i poznać problemy 
zwierzaków zagrożonych wyginięciem 
w ekoopowieści Maliny Prześlugi „Mała 
draka o zwierzakach” z Opolskiego Te-
atru Lalki i Aktora. Mogły także wspól-
nie z rodzicami brać udział w warszta-
tach teatralnych Kula Zabawula czy 
muzycznych Hurra! Hymn!, pójść na 
spacer teatralny czy zobaczyć wysma-
kowaną plastycznie opowieść „Dwie wy-
spy” z kieleckiego teatru. 

W Hurra! Art! – sierpniowym kur-
sie odwagi – wzięło udział 1600 uczest-
ników. Nie zawsze sale teatralne były 
wypełnione po brzegi. Być może spra-
wił to upalny sierpień, może plany wa-
kacyjne wielbicieli teatru. Ci, co byli, 
wiedzą, że było warto. Ci, co nie byli, 
a teatr kochają – mocno żałują. Innym 
pewnie brakło odwagi. Powinni poszu-
kać jej w sobie za rok, a „trenować” na 
przykład podczas zapowiadającego się 
interesująco nowego sezonu teatralnego 
w „Kubusiu”. Hurra! ART! to tylko jeden 
z kilku realizowanych w Kubusiu w te 
wakacje projektów. Teatr zorganizował: 
2-tygodniowe warsztaty dla dzieci „Lato 
w teatrze”, przeprowadza właśnie mię-
dzynarodowy konkurs na lalkę teatralną 
Animatus i pracował z dzieciakami 
z Ośrodka dla Cudzoziemców w Łukowie. 
Wszystkie projekty uzyskały zewnętrzne 
dofinansowanie. Ilość imponująca. Takiej 
odwagi i wakacyjnej aktywności powinny 
poszukać w sobie także inne instytucje 
kulturalne miasta.

TEATR

„Krzyżacy”

Warsztaty filmowe „6+”

Fot. Bartek W
arzecha. M

ateriały prasow
e TliA

 „kubuś”
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Łukasz Szaruga, kielczanin (ur. w 1991 r.) jest 
z wykształcenia dziennikarzem. Oprócz pisania inte-
resujących tekstów lirycznych zajmuje się on również 
okazjonalnie rysunkiem oraz muzycznymi recenzjami. 
Swoje artykuły publikuje m.in. na łamach „Projektora”. 
Jego utwory poetyckie po raz pierwszy ujrzały światło 
dzienne na stronie www.szuflada.net.

Zbiór „Gnothi Seauton” Szarugi liczy osiemdzie-
siąt stron. Opublikowało go kieleckie wydawnictwo 
„U poety”. Składa się z trzydziestu sześciu, bardzo 
oryginalnych wierszy. Ich porządek chronologiczny 
został tu przez twórcę ce-
lowo odwrócony. Do części 
z nich dołączył nawet ar-
tysta krótkie, acz rzetelne 
przypisy. Okładkę tomu 
zdobi autorska grafika Sza-
rugi o proweniencji wyraź-
nie alchemicznej. Jednym 
z jej motywów – prócz grec-
kiej bogini miłości Afrodyty 
oraz kruka – pozostaje bo-
wiem athanor (tajemniczy 
piec służący do sporządza-
nia „kamienia filozoficz-
nego”), który zdaje się tutaj 
symbolicznie łączyć z pra-
dawną retortą.

Już w pierwszym wier-
szu poety z niniejszego 
tomu, zatytułowanym przez 
niego na poły przewrotnie 
„Scintilla” (z łac. „iskra”), 
występują wątki stricte gno-
styckie: Nieprzeniknione 
pancerze karoserii,/ Odległe 

drgnienia powiek./ Pod nimi drzemie człowiek,/ Iskra 
pogrążona w materii. W podobnej tonacji utrzymany 
zresztą został jego tekst „Iskra Geniusza”. Natomiast 
w pięcioczęściowym liryku „Avatāra” (z sanskr. „awa-
tar”) rozbudowanym motywom historyczno-mitologicz-
nym towarzyszy duża doza ironii poetyckiej. Jungow-
skie inspiracje pisarza odnajdziemy choćby wprost 
w utworze pod tytułem „Psychologia głębi”. Codzienne 
trudy literackiego żywota zaprezentował z kolei Sza-
ruga w swoim wierszu „Dola poety”. Wszystko wień-
czy zaś tekst „Żyłki wpisane w paletę liścia…”. Ważną 

rolę odgrywa w nim pojęcie 
„miłości”. 

Okreś len ie  gnoth i 
seauton w bezpośrednim 
tłumaczeniu z języka grec-
kiego na polski oznacza 
„poznaj samego siebie”. Tę 
starożytną formułę wydaje 
się tu jednak odczytywać 
Szaruga w duchu psycho-
logicznych koncepcji au-
tora „Archetypów i sym-
boli” (I wyd. pol. 1976 r.). 
Tylko bowiem człowiek, który 

potrafi zwycięsko 
wyjść z walki z Jun-
gowskim cieniem, 
stoczyć tryumfalny 
bój z własną na-
turą zwierzęcą , 
jest w stanie do-

trzeć do jądra swojego czło-
wieczeństwa, wyzbytego 
z dialektycznych iluzji po-
wszedniości.

„Gnothi Seauton” (2018) – tegoroczny tom 
wierszy autorstwa Łukasza Szarugi – zasługuje 
na naszą szczególną atencję z co najmniej kilku 
powodów. Pozostaje on przede wszystkim nader 

intrygującym debiutem młodego pisarza, który 
odważnie i z dużą artystyczną swadą mierzy się 
w nim z koncepcją ludzkiej jaźni (w jej wymiarze 
mitologiczno-alchemiczno-filozoficznym), ubraną 

misternie w archetypy, alegorie oraz symbole 
naszej codzienności.

Poznaj samego siebieMichał Siedlecki

Tajemniczy piec
służący

do sporządzania
„kamienia

filozoficznego”.

Łukasz Szaruga
Gnothi Seauton
80 s. ; 22 cm
Kielce : Wydawnictwo 
„U Poety”, 2018
821.162.1-1

LITERATuRA



62 63

„Śmierć archiwariusza” Kalmana Segala to hi-
storia dwóch żyjących po sąsiedzku rodzin, ukraińskiej 
i żydowskiej, których losy splatają się ze sobą przez 
wieki. Tytułowy archiwariusz, podobnie jak dawna 
ukochana bohatera, pochodzili z rodziny Kobów. Ich 
protoplasta Bazyli, Kozak, żołnierz Chmielnickiego, 
zmęczony wojną i rozlewem krwi, do którego się przy-
czynił, zdezerterował i przeszedł na polską stronę. 
Otrzymał ziemię w okolicach podkarpackiej Trepczy. 
Z jego związku z żoną sąsiada, Żyda Nachuma, naro-
dził się przodek narratora. 

Trudno nie zauważyć powtarzalności w przewija-
jących się przez wieki historiach. Miłość narratora do 
pięknej sąsiadki nie różniła się znacznie od młodzień-
czego uczucia jego stryja. Często o nim myślał z powodu 
tożsamych doświadczeń. Wspominał: Jewka, Ewunia 
moja młoda i niewinna, urzekająca w swoim żywio-
łowym kochaniu, kocham ją tak, jak on, stryj mój, ko-
chał swoją przed sześćdziesięciu laty, i chcę, żeby ona 
mnie kochała tak, jak tamta kochała jego w tym dniu, 
gdy zdecydowała się z jego płodem w brzuchu odważ-
nie stawić czoło całemu światu. Również losy Jerzego 

Kobalewskiego, archiwariusza, który jako chłopak ma-
rzący o sławie i bohaterstwie został wplątany w wojnę, 
który popełniał zbrodnie i nie potrafił się od nich uwol-
nić, choć całe życie uciekał przed nimi w samotność, 
okazały się niemal odbiciem tego, co zdarzyło się jego 
przodkowi Bazylemu. Jednak podczas spotkania, pomimo 
nieufności, ujrzał brata w człowieku, z którym łączyły 
go więzy krwi, więzy poprzez grzechy popełnione na 
jego matce oraz sprawy odległe, zapomniane, które złą-
czyły w jedno dzieje dwóch znakomitych starych rodów. 

Kalman Segal, nieco zapomniany pisarz (uro-
dzony w Sanoku, zmarły w Jerozolimie), snując swoją 
opowieść, cofnął się kilka wieków. Stworzył przejmu-
jącą historię o świecie, w którym mieszały się kultury, 
wyznania i narodowości, które budowały podziały, ale 
też burzyły bariery. Mówił zarówno o żarliwej miło-
ści, jak też o okrucieństwach wojny i zatraceniu się 
w zbrodni, o życiu i o umieraniu. Historia opisana 
przez Segala ma urzekający klimat, w dużej mierze 
ze względu na wspaniały, poetycki styl autora. Dzięki 
niemu powieść, mimo że momentami brutalnie reali-
styczna, jest jednocześnie baśniowa i piękna.

Książki, które traktują o wspomnieniach czy wracają 
do przeszłości, często mają w sobie coś wyjątkowego – 

melancholijnego i nie do końca uchwytnego. Nie 
inaczej jest w przypadku „Śmierci archiwariusza”. 
Nad powrotami i dawnymi dziejami zastanawia się 
bohater-narrator. Wraca on w rodzinne strony, do 
ziemi nad Sanem, gdzie kiedyś stał jego rodzinny 

dom. Cofa się do minionych czasów w proteście 
przeciw przemijalności świata. Szuka ludzkich 

namiętności, pasji i tragedii, bo – być 
może – pozwolą mu one zrozumieć teraźniejszość 

i odnaleźć własną tożsamość w historii swojego 
rodu. Okazuje się, że ze starym archiwariuszem, 

dzielącym się z nim informacjami, łączy go więcej niż 
miłość do pergaminów.

Znaleźć własną tożsamość
Martyna Musiał

Historia o świecie, w którym mieszają 
się kultury, wyznania i narodowości, 
które budowały podziały, ale też 
burzyły bariery.

Kalman Segal
Śmierć archiwariusza
229 s. ; 20 cm
Gdańsk : Oficynka, 2017
821.162.1-3
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jedna z nich niemal od razu rzuca się w oczy 
czytelnikowi. Pojawia się w oryginalnych wizjach przy-
szłości, która rządzi się nowymi zasadami. Na przy-
kład w opowiadaniu „Wizyta” ludzie zakładają rodziny 
z własnymi sobowtórami. Z kolei główna bohaterka 
„Góry Wszystkich Świętych” tworzy niezwykły test 
psychologiczny, pozwalający dokładnie przewidzieć 
kierunek rozwoju jednostki. Tokarczuk ukazuje też 
świat po katastrofie ekologicznej, 
który funkcjonuje tylko dzięki tajem-
niczemu przybyszowi z in-
nego wymiaru („Kalendarz 
ludzkich świąt”).

Drugi rodzaj dziwno-
ści obecny jest w historiach 
z pozoru zwyczajnych. Oto 
stary kawaler po śmierci matki, która 
go utrzymywała, odkrywa w piwnicy 
mnóstwo przetworów. Zjada je syste-
matycznie, wdzięczny rodzicielce za 
tak pieczołowite zabezpieczenie jego 
próżniaczego bytu. Pewnego razu 
bohater opróżnia zawartość słoika 
pełnego… trujących grzybów. Bizar-
ność wyłaniająca się zza zasłony 
przewidywalnej codzienności wprost 
wytrąca odbiorcę z równowagi. 

Niepojętość wydarzeń, przeżyć czy napotkanych 
osób wywołuje lęk, z którym bohaterowie muszą sobie 
poradzić. Pan M. odbywa podróż do Chin w poszukiwa-
niu sensu życia i świata („Serce”). Renata – siostra, żona 
i matka dwójki dzieci – podejmuje bardziej radykalny 
krok, poddając się nietypowej operacji („Transfugacja”). 
Z kolei William Davisson, medyk króla Jana Kazimierza 
z opowiadania „Zielone Dzieci”, stara się uporządkować 
niezrozumiałe doświadczenia przez ich spisanie. 

Na zakończenie owej opowieści, toczącej się na 
Wołyniu w roku 1656, narrator mówi: I spisuję teraz 
to, com na rubieżach zobaczył (…) i liczę, że Czytelnik 
pomoże mi pojąć, co się tam wtedy wydarzyło (…). To, 
co dziwne, nie daje się jednak uchwycić w znane poję-
cia. Dlatego bohaterów „Opowiadań bizarnych” często 
dręczy poczucie, że rzeczywistość ich przerasta.

Twórczość Olgi Tokarczuk wyróżnia się nieprze-
ciętną inwencją fabularną, na co wielokrotnie zwracali 
uwagę badacze jej utworów. Najnowsze dzieło utytu-
łowanej pisarki niewątpliwie ów walor potwierdza. Co 
istotne, niesamowity, a niekiedy nawet mroczny klimat 
każdej z dziesięciu historii nie odwraca uwagi od po-
wszechnych ludzkich dramatów. 

Koncentrując się na fenomenie dziwaczności, au-
torka nie traci z oczu uniwersalnych problemów. Prze-
ciwnie, uważnie śledzi delikatne, kruche i nierzadko 
bolesne relacje międzyludzkie. Na przykład Ilon Ma-
sażysta i Oresta z „Kalendarza ludzkich świąt”, choć 
zanurzeni w realiach odmiennych od naszych, nie są 

wcale oderwani od zwyczajnych, ty-
powych wręcz sytuacji rodzinnych. 
Widzimy ojca, który bez powodzenia 
szuka porozumienia z dorastającą, 
zbuntowaną córką. Bizarność nie 
tylko nie przeszkadza pisarce w wia-
rygodnym odmalowaniu emocjonal-
nych napięć, ale je wyostrza, czyniąc 
jeszcze bardziej przejmującymi.

Dziwność nie zawsze jest wy-
jątkiem od reguły. Kryje się bowiem 
w tym, co prozaiczne, powszednie. 
Dlatego nigdy nie wiadomo, kiedy 
się ujawni. Gdy zaś człowiek jej do-
świadczy, trudno wrócić mu do daw-
nego porządku. Jak bowiem zauważa 
wspominany Davisson, bizarność 
naznacza nas na zawsze tajemni-
czą niemocą.

„Opowiadania bizarne” Olgi Tokarczuk to kolejny 
w jej dorobku zbiór krótkich form narracyjnych 
(po „Szafie” i „Grze na wielu bębenkach”). Tytuł 
wywodzi się od francuskiego przymiotnika „bizarre”, 
oznaczającego coś dziwnego. I rzeczywiście, utwory 
zebrane w książce pełne są osobliwych zdarzeń, 
które przytrafiają się bohaterom żyjącym w różnych 
miejscach i epokach. Śledząc ich losy, można 
dostrzec dwa rodzaje tytułowej bizarności.

Bizarny
jest ten świat

Katarzyna Sobota

Pewnego razu bohater opróżnia 
zawartość słoika pełnego… 

trujących grzybów.

LITERATuRA

Olga Tokarczuk
Opowiadania bizarne
249 s. ; 22 cm
Kraków : Wydawnictwo 
Literackie, 2018
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w tym wytrawnym koktajlu mu-
zyczno-literackim, przywołując jeszcze 
raz Aurorę Asknes, posłuchajmy „Na-
ture Boy”. Ten wspaniały tekstEdena 
Ahbeza – wykonany później m.in. przez 
Franka Sinatrę, Davida Bowie, Nicka 
Cave’a – to byłaby doskonała ilustra-
cja życia młodego arystokraty. W wy-
rafinowanym świecie angielskiej upper 
class kluczem do wielu drzwi zamknię-
tych i jedynym do nich pasującym jest 
klasyka. Z rozpisanym jak partytura – 
na pięć części – „Patrickiem Melrosem” 
Aubyna, w tajemniczą koincydencję 
wchodzi muzyczny pięcioksiąg „Symfonii 
fantastycznej” Hectora Berlioza. Powie-
ści brytyjskiego dziennikarza i laureata 
Prix Femina Étranger w dość niesamo-
wity sposób korespondują z dziełem 
francuskiego kompozytora, w „Marze-
niach, namiętnościach”, „Balu”, „Scenie 
na wsi”, „Marszu na stracenie”, „Sabacie 
czarownic” odbija się, jak w lustrze, ży-
cie dziedzica arystokratycznej rodziny, 
od narodzin do symbolicznego „wejścia 
w smugę cienia”. 

Pięcioksiąg „Patrick Melrose” – 
szerszemu odbiorcy znany dzięki seria-
lowi (znakomitemu nota bene) z Benedic-
tem Cumberbatchem w roli głównej – jest 
przykładem prozy wysmakowanej, a zna-
jomość telewizyjnej wersji pozwoli nam 
zaledwie na zwrócenie uwagi na różnice 
w zabiegach narracyjnych, wynikające 
z odmienności każdego z medium. Jedna 
istotna uwaga – to książka dla wielbicieli 
literatury angielskiej i jej specyficznego 
klimatu – „Patrick Melrose” jest – tak 
w olbrzymim skrócie można go scharak-
teryzować – skrzyżowaniem Jane Austen 
(zwłaszcza pysznych opisów salonowego 
kodeksu) z Jonathanem Swiftem (nie tym 
z okresu „Podróży Guliwera”, tylko wcze-
śniejszych pamfletów satyrycznych). Ten 
trop podrzucam w kontekście, bardzo 
sensualnych, opisów podróży Patricka 
w głąb nowojorskiego piekła, w poszuki-
waniu narkotyków i kolejnych „odlotów”. 
Z kulminacyjnym video-plastycznym opi-
sem heroinowej maligny, rozpisanej na 
polifoniczny monolog, gdy Melrose staje 
się wieloma postaciami z telewizyjnego 
show, reklam, seriali i religijnych pro-
gramów. W tych opisach i podróżach 
do skraju cienia, mamy – rzecz oczy-
wista – odbłyski dzieł i Bukowskiego, 

i guru alkoholowej (a zarazem narkotycz-
nej) prozy – Malcolma Lowry’ego.

Patrick Melrose, niosący w kie-
szeni płaszcza „Mit Syzyfa” Alberta Ca-
musa, z zaznaczonym pytaniem Czy kto-
kolwiek jest w stanie znaleźć jakikolwiek 
dobry powód, żeby się nie zabić? jest 

znaną nam z literatury XIX-wiecznej fi-
gurą dekadenta. Zmęczony światem, 
zdystansowany, tragiczny i złośliwy – 
jak postać z Oscara Wilde’a. U Aubyna 
jest śmiech, lecz jest przede wszystkim 
okrucieństwo. Dom rodziny Patricka we 
Francji, salon w posiadłości, gdzie roz-
pisany zostaje wielki bal, czy nawet ko-
ściół, w którym rozgrywa się pogrzebowa 
ceremonia księgi piątej, są jak błękitny 
aksamit w tytule filmu Davida Lyncha – 
pod piękną skórą skrywają pogardę dla 
słabych, okrucieństwo wobec dzieci, sza-
leńczą i pełną upokorzeń walkę kobiet 
(zwłaszcza z warstw niższych o względy 
arystokratycznego/ bogatego męża), 
wreszcie podnoszenie tej „klasowej cha-
ryzmy” (ocierającej się o socjopatię) do 
rangi uświęconego rytuału. W relacji 
z wyrafinowanej w swym okrucieństwie 
gry – chociażby księżnej Małgorzaty 
Windsor z francuskim ambasadorem – 
autor zaczyna dorównywać drapieżności 
Williama Thackeraya. Aubyn, rozpisu-
jąc rolę Patricka na pięć części, forma-
tuje i kondensuje opowieść do obrazu 
jednego dnia z życia (wyjątkiem jest 

czwarta odsłona „Mleko matki”), wciąż 
krąży wokół fundamentalnego i filozo-
ficznego pytania o naturę człowieka 
i ostateczny jego kres.

Historia nieustannej walki o utrzy-
manie się na szczycie, właściwym miejscu 
w hierarchii bogatych lub zdewaluowa-
nych snobów i nudziarzy, potrafiących 
godzinami rozprawiać o polowaniu czy 
kolekcji broni, nie pozwala nam zapo-
mnieć o lynchowskim klimacie. Jego 
emanacja – David Melrose (ojciec Pa-
tricka) – strzelający dla zabawy do przy-
jaciela pokąsanego przez wściekłego 
psa w Indiach, gwałcący żonę i w jed-
nej z najbardziej perwersyjnych scen, 
rozkazujący jej zjadać, na czworakach, 

figi z tarasu, pedofil wy-
korzystujący własnego 
syna i prawdopodobnie 
inne dzieci przybywające 
do posiadłości. Ten ema-
nujący okrutnym czarem 
i podziwiany z przestra-

chem, przez wszystkich z towarzystwa, 
David, staje się widmem. Bo „Patrick 
Melrose” to w gruncie rzeczy opowieść 
o skrzywdzonym i poniżonym dziecku, 
które stara się, aby kiedyś nie stać się 
kopią własnego ojca.

Jest też „Patrick Melrose” kopalnią 
wspaniałych, po angielsku ostrych – jak 
brzytwa – cytatów. Wyglądał ch…owo, 
ale przecież każdy wie, że kobiety, 
oprócz dużych pieniędzy, najbardziej ce-
nią sobie łagodność i poczucie humoru 
lub Obsesja napędza depresję, trzecie 
prawo psychodynamiki. (…) Ludzie niena-
widzą tych, których skrzywdzili. I gardzą 
ofiarami nieszczęścia, czy Uroda nie jest 

wieczna, na religię nie czuła się jeszcze 
gotowa. Pieniądze były dobrym kom-
promisem. Gdzieś w pół drogi między 
kosmetyką a wiecznością – to zaledwie 
kilka z nich.

Pozostając przy skojarzeniach ku-
linarnych – danie wyborne, z deserem 
i aperitifem w doskonałym stylu.

Fundamentalne 
i filozoficzne pytania 
o naturę człowieka 

i ostateczny jego kres.

LITERATuRA

Można włączyć płytę „In-A-Gadda-Da-Vida” Iron Butterfly i zagiąć pierwszą kartkę. W tym „rajskim ogrodzie” ośmiuset 
pięćdziesięciu stron Edwarda St Aubyna równie dobrze sprawdziłaby się Aurora. Anielski głos norweskiej piosenkarki, 
dwuznaczność i mrok jej tekstów, to ilustracja – prawie doskonała – losów Patricka Melrose’a. Coś jednak wciąż jest nie 
tak. Jaki jest powód, mister Melrose?

Czy jest jakikolwiek powód panie Melrose?
Paweł Chmielewski

Edward St Aubyn
Patrick Melrose
860 s. ; 21 cm
Warszawa : W.A.B. – Grupa 
Wydawnicza Foksal, 2018
821.111-3
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tom przeplatany jest komentarzami autora, 
swego rodzaju przemyśleniami, mikroesejami, felieto-
nami, które uzupełniają poetycką treść tomu, jak rów-
nież wchodzą z nim w polemikę. Cechą główną wszyst-
kich wierszy jest przede wszystkim ich dialogowość. 
Rozmawiają ze sobą podmiot liryczny, Jerzy Jarniewicz 
ze Zdzisławem Jaskułą, w posłowiu rozmawiają ze 
sobą krytycy. Podmiot liryczny opisuje swoje relacje 
głównie z kobietami: kochankami, matką. Poezja Jar-
niewicza zbudowana jest na kilku płaszczyznach. Od-
słania przed czytelnikiem swoje intymne, erotyczne 
relacje, operując przy tym plastycznym językiem, bo-
gactwem metafor. Stara się wprowadzić odbiorcę do 
swojego złożonego świata, niekiedy stosuje formę 
spowiedzi („Drzwi zamyka kto ostatni”) odkrywając 
przy tym swoje lęki i żale. Oprowadza po bliskich mu 
miastach: Łodzi i Londynie, kieruje zaproszenie do 
czytelnika.

Jerzy Jarniewicz nie obawia się odważnych ero-
tycznych sformułowań. Łączy perspektywę erotyczną 
z codziennością („Wiersz lotosowy”), korzysta z pa-
radygmatów zakorzenionych w kulturze („W cieniu 
zakwitających chłopców”). Jego utwory wikłają 
się często w polityczne czy medialne dys-
kursy. Prowokuje, ale nie przekracza gra-
nic dobrego smaku. Niekiedy korzysta 
ze znanych wzorców: kobiecość jest 
tajemnicza, intrygująco niebezpieczna, 
jej uosobieniem staje się Kalina Jędrusik. 
Męskość zaś, co zaskakujące potrafi być nie-
śmiała, niedojrzała. Przywołuje relacje z matką, 

ojcem. Przytacza motywy tworzące jego pokolenie, 
dzieciństwo i dojrzewanie („Świat młodych”). 

Przez jego wiersze przenikają sfery tajemnicze, 
skrywane gdzieś w zakamarkach duszy, ulicach na 
mieście, relacjach międzyludzkich. Tajemnicze są sto-
sunki jakie łączą podmiot liryczny z kobietami. Nie do 
końca jasne są relacje z matką i ojcem. A w utworze 
„Gryps” wykorzystuje symbolikę przekazywania zaka-
zanych, więziennych wiadomości. Opisywane wydarze-
nia, najczęściej dzieją się o zmroku, oświetla je jedynie 
słabo rozżarzona żarówka. Ich momentalność znika 
z pierwszym promieniem światła. 

Bogactwo metafor czy porównań, odwołań i aluzji 
kreują plastyczny i obrazowy język autora. Choć bliżej 
mu do języka mówionego, cała twórczość Jarniewicza 
nie jest pozbawiona refleksyjności. Poeta zaskakuje 
oryginalnymi, słownymi kombinacjami, skojarzeniami. 
Maluje słowem nowoczesne poetyckie obrazy wojny 
jako kochanki, kultury masowej jako przypadkowej, 
cielesnej miłości między dwojgiem ludzi, nocy, która 

rozbudza zmysły.
Całość tomu zamyka posłowie krytyków li-

terackich: wcześniej wspomnianego Pawła 
Kaczmarskiego i Marty Koroniewicz, którzy 

podobnie jak podmiot liryczny prowadzą 
dialogi, komunikują się ze sobą i czy-
telnikiem. Podobnie jak autor Jerzy 

Jarniewicz tak i oni zapraszają czytelni-
ków do podążenia własnymi tropami mię-

dzy wierszami i nie-wierszami, twoimi i moimi 
uwagami, na ich styku. Zatem chodźmy.

Łódzki poeta, krytyk i tłumacz zadebiutował w 1984 r., 
w posłowiu krytyk literacki Paweł Kaczmarski pisze o nim 
Jarniewicz im starszy, tym poetycko młodszy: odważniejszy, 

bardziej brawurowy, mniej klasyczny, sięgający dalej wyobraźnią. Najnowsza poetycka 
książka Jerzego Jarniewicza „Sankcje” to zbiór sześćdziesięciu wierszy prezentowanych 
na sześćdziesiąte urodziny autora.

Sześćdziesiąt na 
sześćdziesiątkę

Aleksandra Sarna

Jerzy Jarniewicz
Sankcje. Wybór wierszy i wypowiedzi
101 s. ; 22 cm
Stronie Śląskie : Biuro Literackie, 2018
821.162.1-1
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Bohaterowie Błachuckiej przeżywają dramaty, 
które z powodzeniem mogłyby stać się scenariuszem 
niejednego filmu. W opowiadaniu „Krzysica” pozna-
jemy staruszkę, pacjentkę domu opieki, którą wojenne 
doświadczenia zmusiły do popełnienia zbrodni. Inna 
interesująca postać – Szachulec – przechodzi niezwy-
kłą metamorfozę: z kozła ofiarnego wyrasta na właści-
ciela trzech francuskich pizzerii. Czytelnik może także 
śledzić zmagania bohaterów z szarą codziennością. 
Autorka pokazuje ludzi pokrzywdzonych, na próżno 
szukających sprawiedliwości („Kosztowne obywatel-
stwo”), rodziców cierpiących z powodu choroby dziecka 
(„Front rodzinny”) czy chłopca przeżywającego rozsta-
nie matki z ojcem („W zmowie z Aniołem Stróżem”). 

Mimo różnorodności tematów wszystkie opo-
wiadania małogoskiej pisarki łączy cecha, świadcząca 
o ich wyjątkowości. Są to historie prawdziwe. Anna 
Błachucka czerpie inspirację z rozmów, które zasły-
szała, lub które sama przeprowadziła. Uwidocznia się 
to w perspektywie narracyjnej większości utworów 
zebranych w książce. Pierwszoosobowy narrator słu-
cha czyjejś historii, a do zwierzeń nierzadko dochodzi 
przypadkiem, na przykład w czasie wspólnej podróży 
busem. Tak się dzieje w tytułowym opowiadaniu 
„Świstun”, w którym narratorka rozmawia z panią 
Krysią o tragicznym losie jej syna.

Niekiedy Błachucka czyni narratorem 
samego bohatera – takie rozwiązane za-
stosowała pisarka w „Mikrofalówce”. 
W tekście wypowiada się młody męż-
czyzna, absolwent psychologii, który po 
znalezieniu pracy przeżywa poważne wąt-
pliwości. Odbieranie sprzętu ubogim ludziom, 
którzy nie są w stanie spłacać kolejnych rat za 

zakup, okazuje się dla niego ogromnym wyzwaniem 
emocjonalnym i moralnym. Autorka wczuwa się w roz-
terki bohatera, czyniąc jego opowieść wiarygodną.

Istotnym wątkiem w opowiadaniach jest prze-
paść między wsią a miastem. Błachucka posługuje się 
metaforą kradzieży – miasto „kradnie” chłopów z ich 
rodzinnej ziemi, by posłużyć się nimi dla własnych 
korzyści. Z takim ujęciem motywu mamy do czynie-
nia w „Wykradzionym”. Główny bohater zakochuje się 
w pięknej wrocławiance i opuszcza rodziców, by roz-
począć z nią życie w wielkim mieście. Niestety to do-
świadczenie odciska na nim bolesne piętno. Znamienne 
słowa Majdanowej, rozmówczyni narratorki, doskonale 
podsumowują wzajemną obcość dwóch światów: Jak 
to daleko jest ludziom do siebie, i to w jednym kraju. 
Jeden rząd, to samo prawo, te same granice, ta sama 
religia, a przepaść nie do przebycia.

Tom „Świstun i inne opowiadania” wyróżnia się 
również pod względem języka. Choć Anna Błachucka 
czerpie z autentycznych doświadczeń innych ludzi lub 
swoich własnych, nie zapomina o ich literackiej opra-
wie. W jej prozie wybrzmiewa poetyckość przedstawia-
nych wizji, o czym dobitnie świadczą fragmenty opo-
wiadania „Na śmierć makreli”. Narratorka tak opisuje 

norweskie fiordy: Stoją te kolosy skalne z gołymi 
głowami w zielonych strojach lata. Nieustan-

nym szumem szorstkich sukien akompaniują 
wiecznie rozedrganym wodom zatoki. 

Autorka udowadnia, że najcie-
kawsze opowieści nie rodzą się tylko 

w wyobraźni. Dostarcza ich często życie 
realne, które jedynie z pozoru wydaje się 

szare, a nawet nudne. Potrzeba jednak głębo-
kiej wrażliwości, by dostrzec jego niezwyczajność.

„Świstun i inne opowiadania” to najnowsza książka Anny 
Błachuckiej, pisarki związanej z ziemią świętokrzyską. Zbiór 
zawiera dwadzieścia opowieści, których bohaterami są zwykli 
ludzie. Jednak ich losy nie zawsze biegną zwyczajnymi ścieżkami.

O (nie)zwyczajności
życia

Katarzyna Sobota

Anna Błachucka
Świstun i inne opowiadania
143 s. ; 21 cm
Kielce : Oficyna Wydawnicza „Ston 2”, 2017
821.162.1-3
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Pierwszy tekst nosi tytuł taki jak 
nazwa zbioru. Jego bohaterką jest Celina 
Ceglarek, która znalazła się w niezbyt 
sprzyjającej sytuacji. Rodzice nastolatki 
wyjechali zagranicę, aby zarobić pieniądze 
na spłatę kredytu mieszkaniowego. Ce-
lina została pod opieką ciotki zapatrzonej 
w swojego syna i jego sukcesy. Nieprzyja-
zna atmosfera w tymczasowym domu spra-
wiła, że dziewczyna zdecydowała się prze-
prowadzić do babci na wieś. Losy Celiny 
w wiejskim środowisku stanowią znaczną 
część opowiadania, ale nie będę zdradzał, 
jak sobie tam radzi.

Drugi utwór zatytułowany „Samotna 
gwiazda” przedstawia egoistyczną Micha-
linę, która stara się cały czas szpanować 
przed innymi. Nastolatka chwali się eksklu-
zywnymi ubraniami i zagranicznymi podró-
żami. Taki styl życia jej odpowiada i czuje 
się szczęśliwa. Wszystko zmienia się, gdy 
na wakacyjny wyjazd matka chce zabrać 

nie tylko córkę, ale też swojego narzeczo-
nego – pana Jacka. W tej sytuacji Micha-
lina buntuje się i liczy na ustępstwo. Matka 
jednak decyduje się wyjechać, a córkę zo-
stawia pod opieką ciotki. Niestety nagła 
choroba opiekunki sprawia, że nastolatka 
zostaje sama i bez pieniędzy. Przytrafiające 
się jej zdarzenia skłaniają ją do zastano-
wienia się nad sobą.

Oba opowiadania poka-
zują, jak nastolatek radzi sobie 
z trudną sytuacją. Oprócz tego 
w losy bohaterek wplecione 
zostają problemy przyjaźni 
i pierwszej miłości. Wszyst-
kie zaistniałe trudności udaje się jednak 
rozwiązać, co nie zawsze zdarza się w co-
dziennym życiu. Celinie i Michalinie poma-
gają w tym zdolności do analizowania wła-
snego postępowania i jego oceny. Ponadto 
teksty wydają się trochę tendencyjne, po-
nieważ podają gotowy model działania. 

Myślę jednak, że w ten sposób świetnie 
sprawdzą się w działaniach terapeutycz-
nych. Mimo promowania określonych po-
staw opowiadania mają ciekawie zbudo-
waną fabułę, która trzyma w niepewności 
i nie pozwala odłożyć książki.

Katarzyna Ziemnicka
Jagodowe niebo
150 s. ; 22 cm
Łódź : Wydawnictwo 
Literatura, 2017
821.162.1-93
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W serii wydawniczej „Plus minus 16” łódzkiego wydawnictwa Literatura pojawiła się 
nowa książka. Jest to „minizbiór opowiadań” (jak podano na okładce) zatytułowany 
„Jagodowe niebo”. Składają się na niego dwa opowiadania. Łączy je tematyka, która 
została skoncentrowana wokół nastoletnich problemów.

O nastolatkach w trudnej sytuacji
Dominik Borowski
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tytułowa szeptucha to wnuczka starej Oleszczu-
kowej, Olena. Wychowana przez babcię w zagubionych 
wśród nadbiebrzańskich bagien Waniuszkach nauczyła 
się leczyć modlitwą i ziołami. Olena marzy o wyjeździe 
do Białegostoku, by studiować medycynę i mieszkać 
u siostry matki i jej męża. Jednakże przewrotny los po-
kazał, że plany zawsze mogą ulec zmianie… 

Kiedy niespodziewanie umiera stara Oleszczu-
kowa, Olena nie spodziewa się, że jeszcze tej samej 
nocy po pogrzebie swojej opiekunki dokona cudu 
w opuszczonej przez cywilizację wiosce. Zanim jednak 
nastąpi taka kolejność wydarzeń, ciotka informuje ją, 
kim naprawdę była jej matka i dlaczego dziewczyna 
nigdy jej nie poznała. Olena pozostaje w głębokim 
szoku, aczkolwiek postanawia zostać w rodzinnej wio-
sce. Nie daje się zmanipulować przez chytre wujostwo, 
które pragnie przejąć pieczę nad ziemią i domem starej 
szeptuchy. W rzeczywistości już własności niedoszłej 
pani doktor.

Młoda dziewczyna ratuje życie dziecka z Waniu-
szek, a gdy próbuje odespać nieprzespaną noc, do jej 
drzwi przybywają mieszkańcy wsi. Oczekują od Oleny, 
że będzie kontynuowała rodzinną tradycję. Tym samym 
rezygnuje z marzeń o studiach medycznych i zostaje 
wioskową szeptuchą.

Życie w wiosce nieopodal bagien nadal znajduje 
swoje podstawy w egzystencji opartej o zasady, tra-
dycję i Słowo Boże. Harmonia, ład i porządek to to, 
co ludziom towarzyszy od zawsze. Mieszkańcy wie-
dzą, co należy zrobić, jak spełnić podstawowe obo-
wiązki, wykonywać czynności oraz znają swoje miejsce 

w zamkniętej, prostej społeczności. Jednak do Waniu-
szek nieuchronnie nadciąga nowoczesność... 

Nieodłącznym elementem folkloru wiejskiego 
jest znana legenda o tajemniczym pustelniku, który 
na uroczysku Łojmy zbierał popsute lalki i przybijał 
je do drzew. Staje się na tyle atrakcyjna dla ludzi ze 
stolicy, że sprowadza do Waniuszek znanego filmowca 
z Warszawy, Aleksandra Litwina. Młoda szeptucha 
pomaga mu odnaleźć ślady zagadkowego samotnika, 
uważanego przez okoliczną ludność za świętego. Choć 
Olena i reżyser żyją w dwóch zupełnie odmiennych 
światach, wspólne poszukiwania zbliżają ich do siebie. 
Piękna dziewczyna odnajduje w Aleksandrze przyja-
ciela i powiernika, z którym może się podzielić sekre-
tami swojej sztuki lekarskiej i najskrytszymi myślami. 
Po raz pierwszy w życiu nie czuje się samotna, a także 
niezrozumiana…

Warto sięgnąć po propozycję Iwony Menzel. Do-
bra, wartka narracja, wielowątkowość oraz obraz małej 
ojczyzny sprawiają, że czytelnik pochłania tę historię 
jednym tchem.

Tradycja rodzinna i przeznaczenie to coś, od czego nie jest 
się w stanie uciec. Przekonała się o tym główna bohaterka 

poczytnej powieści Iwony Menzel 
„Szeptucha”. Głośna, zyskała 
rzeszę czytelników, a losy młodej 
niedoszłej lekarki wzbudziły 
ogromne zainteresowanie i empatię.

Przed losem
nie da się uciec…

Małgorzata Angielska

Jednak do Waniuszek
nieuchronnie
nadciąga
nowoczesność...

Iwona Menzel
Szeptucha
311 s. ; 21 cm
Warszawa : Wydawnictwo MG, 2018
821.162.1-3
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ROk ZBIGNIEWA HERBERTA

Kim tak 
naprawdę czuł 

się Herbert?

Franaszek – autor wyda-
nej w 2011 r. imponującej biogra-
fii Czesława Miłosza, na prawie 
1920 stronach, podejmuje próbę od-
powiedzi na pytanie, jaki był autor 
„Przesłania Pana Cogito”? Dwa mo-
numentalne tomy zatytułowane ko-
lejno „Niepokój” oraz „Pan Cogito” 
mogą zniechęcić do lektury swoją 
objętością. Ale nie radzę z tego po-
wodu odkładać tej książki na półkę. 
Autor biografii Herberta doskonale 
porządkuje w nich naszą fragmenta-
ryczną wiedzę o życiu i twórczości 
poety, a także wnosi do niej istotne 
uzupełnienia na podstawie kore-
spondencji, wspomnień czy też do-

tąd nieznanych notatek z życia pisarza. 
Wspólnie więc dotykamy dzieciństwa ar-
tysty, okresu dojrzewania, nauki, pierw-
szych miłości, pracy i życiowych dylema-
tów. Wczytując się wnikliwie w biografię 
autora „Struny światła” zapytamy: eko-
nomistą, prawnikiem, filozofem czy 
w końcu poetą? Kim tak naprawdę czuł 
się Herbert? Można powiedzieć, że to 
dojrzewanie artysty do literatury i poezji 
było długie oraz skomplikowane. Frana-
szek przytoczył wiele nieznanych faktów 

z życia pisarza, które w pewien sposób 
wyjaśniają, a jednocześnie usprawiedli-
wiają wybór właśnie takiej, a nie innej 
drogi. W dialogu ze swoim mistrzem – 
nauczycielem z okresu studiów, Henry-
kiem Elzenbergiem, kształtuje się Her-
bertowskie postrzeganie kultury, historii, 
sensu cierpienia, a wreszcie – jak pisze 
biograf – zapada ostateczna decyzja po-
rzucenia filozofii na rzecz poezji (s. 308). 

Niepokój towarzyszy Herbertowi 
przez całe życie. Pokuszę się o stwier-
dzenie, że jest to raczej „niepokój inte-
lektualny”, coś co trudno zdefiniować, co 
nie jest oczywiste, coś co zmusza do nie-
ustannej refleksji oraz wzruszeń, by na 
koniec otrzeć się o wewnętrzny ból i roz-
terki. Chcąc komentować współczesność, 
Herbert sięgnął po antyczną maskę, 
mitologię, odniesienia do Biblii. Fascy-
nowała go sztuka, architektura, litera-
tura, malarstwo renesansowe oraz fla-
mandzkie. Inspiracji szukał w podróżach, 

a także w rozmowach z napotkanymi 
artystami. W doskonałości kultury śród-
ziemnomorskiej wypatrywał przedmio-
tów wartych odwzorowania na kartkach 
zwykłego zeszytu podróżnika. W liście 
do Jerzego Turowicza Herbert tłuma-
czy: Jeśli nie piszę, to myślę o pisaniu. 
To jest nawet przyczyna wewnętrznego 
rozdarcia, bo wiem, że zaniedbuję przez 
to wiele ludzkich obowiązków... (List 
Z. Herberta do J. Turowicza, Brwinów, 
15 lutego 1952, w: „Korespondencja”, 
opr. T. Fiałkowski, Kraków 2005).

Autor „Barbarzyńcy w ogrodzie” 
nie pragnął zadomowienia, wrośnięcia 
w nową przestrzeń. Bywały momenty, 
gdy dawał się pogłaskać – jak kot, ale 
potem znowu znikał w poszukiwaniu 
ciekawych myśli i wrażeń. Osobą, któ-
rej Herbert dał się „oswoić” na dłużej, 
była jego żona Katarzyna. W liście do 
przyjaciela, Zdzisława Ruziewicza, Her-
bert napisał o sobie: W gruncie rzeczy 
jestem pesymistą, jedną z najsmutniej-
szych odmian »dowcipkującego pesymi-
sty« (List Z. Herberta do Z. Ruziewicza, 
Toruń, 22 lutego 1951). Ciężko więc sobie 
wyobrazić, iż trudny, czasem porywczy 
charakter dowcipkującego pesymisty 
oraz labilność emocjonalna łagodzona 
alkoholem, stała się przyczyną skłó-
cenia pisarza nie tylko ze światem ze-
wnętrznym, ale również z samym sobą. 
Jestem pijak, kłótnik i papierośnik – pisał 
Herbert do Tomasza Gluzińskiego (List 
Z. Herberta do T. Gluzińskiego, Olecko, 
28 sierpnia 1983).

Biografia Herberta to nie tylko 
opowieść o człowieku, to także staran-
nie dobrane historie przyjaciół, portrety 
miejsc i wizerunki miast, w których przy-
szło mu żyć i pracować. I właśnie ta, 
dotąd (nie)oczywista sfera życia artysty, 
poruszyła mnie najbardziej. Poznajemy 
Herberta niepogodzonego z opuszcze-
niem ukochanego Lwowa, niejednokrot-
nie dającemu temu wyraz w swojej twór-
czości. Ten emocjonalny syndrom miejsca 
utraconego, będzie towarzyszył poecie 
aż do końca ziemskiej podróży. 

Franaszek pisze, iż biografia po-
winna być uczciwa (t. II, s. 831). Zgodzę 
się z tym stwierdzeniem. Autor z jednej 
strony ukazuje genialność i szlachetność 
duszy pisarza, z drugiej strony, odkrywa 
jej mroczne zakamarki. Przez pryzmat 
książki Franaszka możemy nie tylko na 
nowo odkrywać dorobek poetycki i ese-
istyczny Herberta, ale przede wszyst-
kim zrozumieć życie człowieka biegnące 
przeciw stereotypom, modom i własnym 
niedoskonałościom.

Inspirująca, szczegółowa i uporządkowana 
opowieść o losie, postawie wobec świata 
oraz podróżach poety – taka jest dwutomowa 
biografia Zbigniewa Herberta autorstwa 
Andrzeja Franaszka, wydana w 2018 r. 
przez Wydawnictwo „Znak” w Krakowie.

(Nie)oczywisty

Ewelina Dziewońska-Chudy

Zinnemann a sprawa
polska

Andrzej Franaszek
Herbert. Biografia. T. 1, N

iepokój
860 s. ; 25 cm
Kraków : Społeczny Instytut 
W

ydawniczy Znak, 2018
821.162.1(091)”19”:929-052(438)”19”

Andrzej Franaszek
Herbert. Biografia. T. 2, Pan Cogito
958 s. ; 25 cm
Kraków : Społeczny Instytut 
Wydawniczy Znak, 2018
821.162.1(091)”19”:929-052(438)”19”
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Wszystko zaczęło się jakieś 
mniej więcej rok temu, kiedy 
do Krakowa, na spotkanie 

ze mną, przyjechała Grażyna 
Bochenek – redaktorka 

Radia Rzeszów, a przede 
wszystkim filmoznawczyni 

i niezmordowana poszukiwaczka 
nieodkrytych informacji – by 
przeprowadzić wywiad. Jego 

przedmiotem miała być postać 
znakomitego amerykańskiego 
reżysera Freda Zinnemanna, 

zdobywcy aż czterech Oscarów 
(w tym dwóch za reżyserię filmów 
pełnometrażowych), twórcę tak 

klasycznych amerykańskich filmów, 
jak „W samo południe” (1952), czy 

„Stąd do wieczności” (1953).

Zinnemann a sprawa
polska

Piotr Kletowski

Z jakim zdumieniem do-
wiedziałem się, że Zinnemann 
przyszedł na świat nie we Wied-
niu ( jak jeszcze do niedawna 
podawali historycy kina i naj-
bardziej kompetentna filmowa 
baza danych na świecie – In-
ternet Movie Database), lecz 
29 kwietnia 1907 r. w Rzeszo-
wie, w rodzinie polskiego apte-
karza o żydowskich korzeniach. 
Tę sensacyjną informację odkryła 
redaktor Bochenek, znajdując 
zapis o urodzeniu małego Freda 
w rejestrze miasta Rzeszów (co 
ciekawe odpis tego aktu urodze-
nia, wyjęty z polskich rejestrów 
przez prawników Zinnemanna, 
znajduje się również w jego ar-
chiwum w Amerykańskiej Akade-
mii Filmowej!). Ta, jakże ciekawa 
i odkrywcza informacja legła 
u podstaw... festiwalu, czy raczej 
przeglądu pt. „Fred Zinnemann 
wraca do Rzeszowa”, jaki odbył 
się w dniach 15-19 sierpnia br. 
właśnie w Rzeszowie. 

Organizatorzy wydarzenia, na czele z Podkar-
packą Komisją Filmową kierowaną przez Martę Kraus, 
postanowili uczcić pamięć zmarłego w 1997 r. reżysera, 
którego rodowa apteka znajduje się jeszcze przy rynku 
głównym rzeszowskiej metropolii. Impreza składała się 
z projekcji wybranych filmów amerykańskiego reżysera 
(część z nich wyświetlana była w kinie pod chmurką 
postawionym w rynku), część 
w najstarszym kinie Rzeszowa – 
„Zorzy”. To było doprawdy wspa-
niałe doświadczenie oglądać np. 
wyśmienity film „Akt przemocy” 
z 1949 r., czy słynny hit „Dzień 
szakala” z 1973 r., pod gołym, 
wieczornym niebem, zwłaszcza, 
że projekcje filmów zaszczycali 

bliscy Zinnemanna – wnuczęta 
wielkiego twórcy filmowego, 
odkrywający z zachwytem kul-
turową schedę swego dziadka. 
W ramach imprezy zorganizo-
wano również sesję naukową 
połączoną z panelami nauko-
wymi poświęconą tak i spu-
ściźnie podkarpackich Żydów, 
jak i w ogóle Żydów polskiego 
pochodzenia, którzy – głównie 
właśnie z rejonów Podkarpacia – 
emigrowali do Ameryki, by tam 
często współtworzyć amerykań-
ski przemysł filmowy. Tak wła-
śnie było z Zinnemannem, który 
via Wiedeń trafił do Ameryki, by 
z czasem stać się jednym z naj-
wybitniejszych twórców X Muzy. 

Zanim dał się poznać jako 
wybitny fabularzysta, Zinnemann 
przeszedł szkołę f ilmowego 
dokumentu, jeszcze w Austrii, 
jako operator i reżyser, tworząc 
w Niemczech (wraz z Robertem 
Siodmakiem) paradokumental-
nych „Ludzi w niedzielę” (1930), 

a już w USA asystując w pracy ojcu amerykańskiego 
kina dokumentalnego – wielkiemu Robertowi J. Fla-
hertowi, twórcy „Nanuka Eskimosa” (1922). Portre-
tował w swych filmach dokumentalnych życie zwy-
kłych Amerykanów, tworząc realistyczne portrety 
Południa, czy życie wielkich, miejskich metropolii. Co 
ciekawe, jak podała biografka i badaczka twórczości 

reżysera – profesor J. E. Smyth – 
Zinnemann i Flaherty planowali 
nawet realizację filmu doku-
mentalnego w... ZSRR, z udzia-
łem innego, wielkiego reży-
sera radzieckiego – Sergiusza 
Eisensteina (z projektu nic 
nie wyszło, a sam Zinnemann 
po wojnie był z tego powodu 

Być może wstrząs, jaki wywołał 
w Zinnemannie los jego ojca i matki, 

spowodował, że nie tylko temat wojny, 
ale również sytuacja nierównej walki 
jednostki z niszczącym go systemem, 

będzie stale obecny w dojrzałych 
filmach twórcy.
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podejrzewany o... szpiegostwo na rzecz Sowietów). 
Nawet, gdy przechodził do fabuły filmowiec zachował 
charakterystyczny dla kina dokumentalnego reali-
styczny „pazur”, zarówno w doborze kontrowersyjnej 
tematyki, jak i w sposobie filmowej inscenizacji (czę-
sto posługując się aktorami nieprofesjonalnymi, tak 
„układając” scenę by imitowała ona prawdziwą, „zdej-
mowaną” z ulicy sytuację). Jak w filmie „Zakazany 
przejazd” z 1941 r., ukazujący pracę oficerów Urzędu 
Imigracyjnego dokonującego selekcji przybyłych do 
Ameryki ludzi z całego świata.

W realizowanych w latach 40. filmach noir, dodał 
Zinnemann jeszcze inne elementy, które z czasem wy-
kształciły jego właściwy reżyserski styl: oszczędność 
filmowych środków wyrazu oraz dojmujący realizm 
psychologiczny. W przywoływanym filmie „Akt prze-
mocy”, opowiadającym o dwóch weteranach II wojny 
światowej, z których jeden dopuścił się zdrady, drugi 
zaś szuka zemsty za niecny czyn swego kompana, tak 
naprawdę nie ma „złych”, zła wydaje się być sama 
wojna, zmuszająca ludzi do nieludzkich wyborów. 
Wojna światowa stała się obsesją Zinnemanna zwłasz-
cza że, jak wiemy już z badań historyków, jego rodzice 
zginęli w hitlerowskim obozie zagłady (zachowały 
się jeszcze, pisane po polsku listy z getta w Lublinie 
i Lwowie, gdzie przebywali najbliżsi reżysera). Być 
może wstrząs, jaki wywołał w Zinnemannie los jego 
ojca i matki, spowodował, że nie tylko temat wojny, ale 
również sytuacja nierównej walki jednostki z niszczą-
cym go systemem, będzie stale obecny w dojrzałych 
filmach twórcy „W samo południe”. 

W „Siódmym krzyżu” (1944) Spencer Tracy jako 
zbiegły z faszystowskiego obozu więzień zmagać się 
musi z wrogością „porządnych” niemieckich obywateli 
(choć to właśnie jeden z nich, w odruchu człowieczeń-
stwa, z narażeniem życia pomoże wyjść bohaterowi 
z opresji). „W samo południe” (westernie odczytywanym 
jako głos Zinnemanna w sprawie antykomunistycznego 
„polowania na czarownice” w Hollywood, w rzeczy-
wistości uniwersalnej przypowieści o walce jednostki 
z tchórzliwym motłochem) szeryf Kane (Gary Cooper) 
stawia czoło bandytom wobec konformistycznej postawy 
społeczeństwa. W „Oto jest głowa zdrajcy” (1966) – ar-
cydzielnej adaptacji sztuki Roberta Bolta, opowiadającej 
o konflikcie króla Henryka VIII z Tomaszem Morusem, 
Zinnemann kreśli portret człowieka niezłomnego, który 
staje odważnie w obronie swych przekonań, płacąc za 
to najwyższą cenę. Czy wreszcie w „Julii” (1977) – swym 
ostatnim arcydziele – ukazuje sylwetkę niezłomnej 

kobiety (Vanessa Redgrave) – uczestniczki antyhitle-
rowskiego ruchu oporu.

Postaci te są przykładami ludzi niezłomnych, 
co nie znaczy, że pełnych wad i niedoskonałości, ale 
w momencie ostatecznej próby wykazujących się po-
święceniem i heroizmem. Z pewnością bohaterami, 
jakby wyjętymi z mistrzowskich filmów Zinnemanna 
była polska rodzina Ulmów – ludzi, którzy oddali swe 
życie za ratowanie Żydów w czasie II wojny świato-
wej. Właśnie wizyta w Muzeum Polaków Ratujących 
Żydów Podczas II Wojny Światowej w Markowej, była 
jednym z nieoficjalnych punktów rzeszowskiego święta 
filmowego. Zaproszeni goście, w tym niżej podpisany, 
podczas przedostatniego dnia festiwalu mieli okazję 
odwiedzić to poruszające miejsce pamięci, dokumen-
tujące nie tylko heroizm Polaków oddających swe ży-
cie za życie swych żydowskich sąsiadów, ale w ogóle 
wspaniałe, żydowsko-polskie, społeczno-kulturowe 
życie na Podkarpaciu, znaczone takimi niezwykłymi 
zjawiskami jak powstanie ruchu Cadyków, czy istnie-
nie jednej z najliczniejszych żydowskich diaspor na 
ziemiach polskich (której symbolem jest choćby „nie-
śmiertelna” synagoga w Łęczycy, postawiona tuż obok 
wspaniałego pałacu Potockich). Rodzina Ulmów, której 
męczeństwo datuje się na 24 marca 1944 r., jako żywo 
przypominała niezwykłych bohaterów filmów Zinne-
manna – sprawiedliwych wobec morza niesprawiedli-
wości i niegodziwości. Przede wszystkim niemieckiej, 
hitlerowskiej, bezlitośnie niszczącej diasporę żydow-
ską na ziemiach polskich. Ale też niegodziwości tych 
przedstawicieli polskiego społeczeństwa, którzy ze 
strachu, ale też z nienawiści, czy po prostu chęci zysku 
(bezpośrednim sprawcą śmierci Ulmów był polski po-
licjant – posterunkowy Włodzimierz Leś – zastrzelony 
po masakrze przez egzekutorów z AK) prześladowali 
żydowskich współobywateli (co też z dokładnością po-
kazuje muzeum w Markowej).

Z pewnością film o polskiej rodzinie oddającej ży-
cie w akcie chrześcijańskiego, ludzkiego miłosierdzia, 
byłby wdzięcznym tematem dla amerykańskiego re-
żysera, ukazującego w swym kinie moralne dylematy, 
ale przede wszystkim zwycięstwo człowieczeństwa 
nad bestialstwem. To naprawdę dziwne, ale i na swój 
sposób wspaniałe, że na podkarpackiej ziemi, w oso-
bie i twórczości Zinnemanna, jak i w tragicznej historii 
rodziny Ulmów – postaci, które połączył rzeszowski 
przegląd – splótł się jakiś głęboko dramatyczny, ale 
i na swój sposób budujący wzór. Wzór ludzkiej godno-
ści, heroizmu i współczucia.

FILM
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Urodził się w 1877 r. w Koziczynie, 
małej wiosce na Mazowszu, niedaleko 
Ciechanowa. Pochodził z ubogiej, chłop-
skiej rodziny i wcześnie stracił oboje ro-
dziców. Pasał bydło, pomagał w pracowni 
stolarskiej lub snycerskiej. Naukę rzeźby 
rozpoczął dzięki pomocy księdza Alek-
sandra Rzewnickiego. Gdy miał lat dzie-
więtnaście, jego rzeźbami zainteresował 
się lekarz, Franciszek Rajkowski. Zabrał 
go do siebie, umożliwił dalsze działania 
artystyczne w obszarze rzeźby jak i na-
ukę czytania, pisania. Dzięki tej znajomo-
ści Biegas pozyskał protektorat słynnego 
krytyka sztuki Aleksandra Świętochow-
skiego, który zorganizował publiczną 
zbiórkę pieniędzy na kształcenie rzeźbia-
rza i jego pierwszą wystawę w księgarni 
Wendego w Warszawie.

Swoje zdolności Biegas rozwijał na 
Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, 
z której został dyscyplinarnie usunięty 
za rzeźbę „Księga Życia”. Gdy otrzymał 
stypendium Towarzystwa Zachęty Sztuk 
Pięknych w Warszawie wyjechał do Pa-
ryża, tam pozostał aż do śmierci, nawią-
zując przyjaźnie m.in. z Olgą Boznańską.

W Kielcach zaprezentowano wy-
stawę zatytułowaną „Gdy sztuka spo-
tyka się z polityką”. Wśród zgroma-
dzonych obrazów znalazł się m.in. ten 
prezentowany przez Biegasa na Salonie 

Niezależnych w 1907 r. pt. „Wojna rosyj-
sko-japońska”. Namalował na nim pozba-
wionych okrycia, siłujących się ze sobą 
cara Mikołaja II oraz cesarza Mutsuhito, 
alegorycznie nawiązując do międzynaro-
dowych wydarzeń. Scenie tej przyglądają 
się wówczas panujący: cesarz Franciszek 
Józef, prezydent USA – Theodor Roose-
velt, cesarz Niemiec Wilhelm II i królowie 
Belgii, Włoch, Hiszpanii oraz Wielkiej 
Brytanii. Dzień po paryskim wernisażu 
obraz ten został usunięty przez policję, 
o czym często rozpisywała się ówcze-
sna prasa. Rok później ze ścian Salonu 
Niezależnych policja usunęła cykl sze-
ściu obrazów o cesarzu Wilhelmie II. Do 
dziś zachowały się tylko dwa. Na jed-
nym z nich Wilhelm II przedstawiony 
został jako Neron mordujący Polaków. 
Do najsłynniejszych cykli namalowanych 
przez Biegasa należą m.in. „Wampiry 
wojny”, „Mistyka nieskończoności” czy 
„Wielcy ludzie”. Część pierwszego z nich 
pokazana została w Kielcach. Powstał 
w trakcie I wojny światowej, pokazuje 
alegorycznie walkę człowieka z siłami 
zła. Wampiry ukryte pod postacią węża, 
smoka, byka, foki czy nietoperza zawsze 
z zamiarem unicestwienia ludzkości. 
W latach 1945–46 powstał cykl osiem-
nastu obrazów pt. „Politycy”, obszernie 
prezentowany na kieleckiej wystawie. 

Przedstawił na nich słynnych polity-
ków XX w. w formie wymyślonej przez 
siebie konwencji portretów sferycznych. 
Odwiedzający wystawę mogli zobaczyć 
Mussoliniego, Piłsudskiego, Churchilla, 
Gandhiego, Piusa XII, Hitlera czy Stalina 
na tle różnokolorowych okręgów, łuków 
czy kształtów sferycznych właśnie. Cie-

kawe, oryginalnie namalowane, w spo-
sób nieobojętny znaczeniowo zakompo-
nowane wizerunki. Co oznacza gruszka 
w rękach Churchilla?

Wystawa zasługująca na duże 
zainteresowanie ze strony odbiorców, 
a sama postać Biegasa jest intrygująca. 
W roku 2015 otwarto w Warszawie mu-
zeum poświęcone jego osobie. Chętni, 
aby spędzić więcej czasu z jego sztuką, 
powinni skierować swoje kroki na Aleje 
Jerozolimskie 51.

Do połowy września, w murach Muzeum Dialogu Kultur (oddział 
Muzeum Narodowego) przy kieleckim Rynku, można było oglądać 
niezwykle ciekawą wystawę prezentującą obrazy Bolesława 
Biegasa – artysty żyjącego na przełomie XIX i XX wieku. 

Mussolini i Churchill
portrety sferyczne

Dzień po paryskim 
wernisażu obraz ten 
został usunięty przez 

policję.

Agata Suszczyńska
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Dorastający na lokalnym bloko-
wisku i bez fachowego wykształcenia 
uniwersyteckiego w zakresie sztuk arty-
stycznych, od kilku dziesięcioleci zwraca 
uwagę swoim malarstwem. Do tego stop-
nia (co nie jest lokalną tajemnicą), że bez 
problemów utrzymuje się z powodzeniem, 
z pracy własnych pędzli. Jak do tego do-
szło i dlaczego, jego prace cieszą się 
dużą popularnością? 

Jak sam wspomina w różnych wy-
wiadach, nie mógł przystosować się do 

rygorów uczelnianych, a jego przygoda 
z akademią zakończyła się porzuceniem 
„sztywnych kanonów” i indywidualną 
ścieżką rozwoju artystycznego. A mimo 

to, nawet niefachowcy zauważą jego 
perfekcyjną technikę (póki co, maluje 
wyłącznie farbami olejnymi), świeżość 
pomysłów, nastrojowość i melancho-
lię z pogranicza fantasy (np. „Fanfary”), 
symbolizmu i surrealizmu (np. „Przystań”, 
„Wyrok”), może też ekologizm (np. „Stud-
nia”), konstruktywizm (np. „System 

zasilania”) ,  fragmenty historyzmu 
(np. „Arena”), egzystencjalizmu (np. ”Da-
leko od domu”), czy wręcz piętno do-
tknięcia sferą sacrum (np. „Pielgrzym”). 
Jeszcze inni określają jego malarstwo, 
jako realizm magiczny (np. „Przepro-
wadzka”). Oczywiste zatem, że ma wła-
sne formy wyrazu, na tyle nietypowe, że 
trudno jego malarstwo jednoznacznie za-
klasyfikować.

Jego wystawy od wielu lat cie-
szą się dużym zainteresowaniem. Dla 
przykładu można przypomnieć kielecką 
wystawę „Wewnętrzne światy” w BEST 
WESTERN Grand Hotelu w Kielcach, 
w 2014 r. Prace obecne są w wielu krajo-
wych galeriach, a twórca mówi o sobie, że 
malarstwo jest dla niego całym światem.

Od kilku tygodni na rynku księ-
garskim funkcjonuje album tegoż mala-
rza pod tytułem „Surrealizm”, w którym 
opublikowano 52 prace z lat 1996-2017. 
Album jest o tyle ciekawym przedsię-
wzięciem, że w oparciu o opublikowane 
obrazy, zamieszczono obok krótkie tek-
sty ich dotyczące, autorstwa zaprzyjaź-
nionego z malarzem Krzysztofa Giba-
szewskiego (napisał dotychczas książki: 
„Hasag”; „W poszukiwaniu tego czegoś”; 
„Takaselandia”). I tyko żal, że najczę-
ściej bogaci nabywcy zainteresowani są 
pejzażami (zwłaszcza Tatr), które dzięki 
technice malarza wyglądają, jak wielko-
formatowe fotografie, i które sprzedają 
się, zanim zostaną ukończone.

Ryszard Rosiński, zamieszkały od 
zawsze w Skarżysku-Kamiennej 
w sierpniu prezentował swoje 
prace w Galerii Miejskiego 
Centrum Kultury.

PLAsTykA

Surrealista (?) znad Kamiennej
Piotr Kardyś

I tyko żal, że sprzedają 
się, zanim zostaną 

ukończone.
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interesującą nie tylko ze względu 
na tematykę i formę dzieł, ale pochodze-
nie twórców eksponujących swoje prace. 
Luz Sosa Perez urodziła się na Wyspach 
Kanaryjskich, ukończyła m.in. projekto-
wanie i multimedia w Barcelonie, wy-
stawiała w Hiszpanii i Nowym Jorku, zaś 
w kieleckim DŚT zaprezentowała przede 
wszystkim portrety, malowane w tech-
nice tradycyjnej. Zarówno czarno-białe 
i barwne, często ocierające się o surre-
alizm, z centralną postacią kobiety są 
zdjęcia, których autor, Osvaldo Cipriani, 
Argentyńczyk, prowadził studio fotogra-
ficzne, w Hiszpanii pracował w szkole 
filmowej, wystawiał w krajach iberoame-
rykańskich.

Jeśli mamy metaforę czterech 
wysp, a zatem czterech różnych osobo-
wości twórczych, to nie mogło zabraknąć 
Polaków. Oliwia Hildebrandt (z Kielc, 
stała współpracowniczka „Projektora”), 
doktorantka w Instytucie Sztuk Pięknych 
Uniwersytetu Jana Kochanowskiego po-
kazała prace w technice własnej (mixed 
media), za pomocą barwnego znaku, 
łączące fotografię, grafikę i malarstwo. 
Natomiast, również będące formą łącze-
nia różnych technik, barwne asamblaże 

zaprezentował Robert Maciejski, od 
wielu lat zajmujący się renowacją dzieł 
sztuki, mieszkający w Las Palmas. W ten 
sposób połączyły się dwa żywioły i dwa 
środowiska – Polska i Hiszpania. Zoba-
czymy co z tego wyniknie.

PLAsTykA
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W Galerii Sztuki Współczesnej Domu Środowisk 
Twórczych w Kielcach zaprezentowano bardzo 
interesującą wystawę interdyscyplinarną „4 wyspy”.

Dwa żywioły, 
dwa środowiska

Diana Michalska

W ten sposób 
połączyły się dwa 

żywioły i dwa 
środowiska.
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Kompozycje wieloelementowe 
są domeną półprzestrzennych realiza-
cji obojga twórców. Hinduski artysta za 
pomocą powtarzających się drobnych 
elementów ceramicznych eksponuje na 
ścianie galerii, za pomocą rytmów i wzo-
rów całą ławicę form o organicznych 
skojarzeniach. 

Kompozycje z gotowych literek 
misternie naklejonych na powierzch-
nię podobrazi o różnych formatach, po-
przez ich reliefowy charakter poszerzają 
przestrzeń malarską obrazów Marii 

Polakowskej Prokopiak, orientując jej 
prace w kierunku form przestrzennych. 
Znajdujemy damskie korpusy barwne 
z papier-mache, czy niezwykle efek-
towny w rysunku i wielkoformatowy ko-
kon z wikliny. W tym udanym dialogu 
sztuki Siraj Saxena odpowiada prostymi 
rzeźbiarskimi obiektami drewnianymi, 
tożsamymi w wyrazie z malarską tkanką 
jego obrazów.

Wystawa z pewnością jest alter-
natywą i odpowiedzią na współczesny 
obraz świata, gwałtowny, podzielony, 
otoczony kiczem. Prezentuje sztukę jako 
twórczy dialog, a przede wszystkim afir-
mację spokoju i kontemplacji.

PLAsTykA
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to właśnie kolor żółty został wy-
brany przez artystów przewodnim moty-
wem prezentacji. Barwa ta dla większo-
ści ludzi ma charakter pozytywny. Żółte 
są przecież słońce i piasek, więc kojarzy 
nam się z ciepłem, latem, wypoczynkiem, 
przywołuje radość, optymizm czy dobre 
wspomnienia. Kojarzony z pożółkłymi 
stronami starych ksiąg symbolizuje mą-
drość, wiedzę i naukę, to kolor nauczy-
ciela, to także szczęście, spokój, me-
dytacja i rozwój umysłowy. Występuje 
w całej gamie odcieni od cytrynowego, 
poprzez waniliowy, pastelowy, bana-
nowy czy słoneczny po kolory starego 
złota. Jednak nie tylko kolor połączył 
tych dwoje. Spotkali się w lipcu zeszłego 
roku na plenerze wikliny artystycznej 
w Arboretum w Bolestraszycach, gdzie 
podczas autorskich prezentacji odkryli 
jak wiele wątków łączy ich twórczość, 
pochodzącą przecież z dwóch różnych 
kręgów kulturowych.

W pracach malarskich artyści 
używają podobnego języka wypowiedzi, 
to w nich najbardziej widać ich wraż-
liwe obrazowanie, poetyckie, sensualne 

i zmysłowe. Inspi-
racją zdaje się być 
krajobraz, stano-
wiący raczej repre-
zentację wewnętrz-
nej geografii a nie 
fizycznej lokalizacji. Pojawiające się na-
turalne elementy pozostają w pełni wi-
doczne, jednak większość prac jest niere-
prezentacyjna, jako kreacje pozostawione 
oczom widza do interpretacji. Malarskie 
realizacje obojga artystów przywołują 
związek pomiędzy malarstwem a medy-
tacją. Realny krajobraz, który przechodzi 
etapy transformacji, pozwala doświad-
czać dematerializacji w kierunku zanu-
rzenia się w zmysłowy świat nasycony 
duchowością. Kolor jednoczy prace, sta-
jąc się raz bazą do dalszych formalnych 
poszukiwań, innym razem stanowi ostat-
nią, transparentną warstwę pokrywającą 
obraz. Jego wibrująca powierzchnia jest 
tworzona przez kilka cienko pomalo-
wanych, przezroczystych warstw, które 
pozwalają artyście stworzyć wrażenie 
głębi, a oczy odkrywają ledwo zauwa-
żalne niejasne kontury następujących 

po sobie kadrów. Drobne po-
ciągnięcia pędzla, wprowadze-
nie rysunku, gra z różnorod-
nością faktur i eksperymenty 
malarskie są zrównoważone 
w swoich kompozycjach, ści-
śle zamierzone.

Artystów łączy również 
zamiłowanie do organicznych 
materii: papieru, samodzielnie 
czerpanego i jemu pochodnej 
masy papierowej, drewna, wi-
kliny, ceramiki. Subtelne kolaże 
polskiej artystki to rozwałko-
wane płaskie owalne obiekty 
z papierowej masy umieszczone 
na kontrastowym czarnym tle, 
ukazujące bardziej lub mniej 
transparentne powierzchnie 
złożone z całej masy drobnych 
elementów wyciętych z koloro-
wych pism, reklam, fragmentów 
sznurków i nici. 

W kieleckim Biurze Wystaw Artystycznych w Galerii Dolnej 
prezentowano wystawę malarstwa, ceramiki i obiektów autorstwa 
Marii Polakowskiej-Prokopiak (profesor Wydziału Artystycznego 
UMCS w Lublinie) i Siraj Saxena (urodzony w Indiach, absolwent 
Rządowego Instytutu Sztuki Pięknych), nosząca tytuł „Yellow”.

Żółty
znaczy radość

Oliwia Hildebrandt
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Instytucje kultury:
RóŻNOścI

KBAuprzejmie
donosi

Tajna Rada
Rys. Robert kolasa

MuzEuM NArodowE w kiElcAch Pałac BiskuPów 
krakowskich
25-010 Kielce, pl. Zamkowy 1, tel. 41 344 40 14
kasa biletowa: tel. 41 344 23 18
e-mail: poczta@mnki.pl; www.mnki.pl

MuzeuM historii kielc
25-303 Kielce, ul. Św. Leonarda 4, tel. 41 340 55 20
www.muzeumhistoriikielc.pl

MuzeuM lat szkolnych stefana ŻeroMskiego
25-013 Kielce, ul. Jana Pawła II, tel. 41 344 57 92
www.mnki.pl

galeria wsPółczesnej sztuki sakralnej „DoM Praczki”
25-009 Kielce ul. Zamkowa 5/7, tel. 41 367 62 97
e-mail: dompraczki@o2.pl

MuzeuM zaBawek i zaBawy
25-367 Kielce, pl. Wolności 2
tel. 41 34 440 78, tel./fax. 41 344 48 19 
e-mail: poczta@muzeumzabawek.eu
www.muzeumzabawek.eu

Dworek laszczyków
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 6. tel. 41 34 450 06

Biuro wystaw artystycznych
25-011 Kielce, ul. Kapitulna 2, tel. 41 36 76 447
e-mail: sekretariat@bwakielce.art.pl
www.bwakielce.art.pl

teatr lalki i aktora „kuBuś”
25-304 Kielce, ul. Duża 9
tel. 41 344 58 36, 41 368 02 93
e-mail: sekretariat@teatr-kubus.pl
www.teatrkubus.pl

galeria sztuki wsPółczesnej „winDa”
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32 w. 262
www.galeriawinda.pl

MuzEuM diAlogu kultur
25-303 Kielce, Rynek 3, tel. 41 344 60 96
www.mdk.mnki.pl

galeria zPaP „tycjan”
25-007 Kielce, pl. Artystów / ul. Sienkiewicza 29
tel. 668 895 221

galeria Xs
25-717 Kielce, ul. Podklasztorna 117
http://wpia.ujk.edu.pl/isp

instytut Dizajnu
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 3, tel. 41 315 26 39, w. 117
www.idkielce.pl

teatr iM. stefana ŻeroMskiego
25-507 Kielce, ul. Sienkiewicza 32
tel. 41 344 75 00, 41 344 47 65
tel. 41 344 60 48 w. 31 – impresariat
e-mail: biuro@teatr-zeromskiego.com.pl
www.teatr-zeromskiego.com.pl

filharMonia świętokrzyska iM. oskara kolBerga
25-369 Kielce, ul. Żeromskiego 12
tel. 41 368 11 40, kasa biletowa: 41 365 54 83
e-mail: impresariat@filharmonia.kielce.com.pl
www.filharmonia.kielce.com.pl

galeria sztuki „zielona”
28-100 Busko-Zdrój, al. Mickiewicza 7
tel. 41 378 71 91
e-mail: galeriazielona@busko.com.pl

DoM śroDowisk twórczych „Pałacyk toMasza 
zielińskiego”
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 5
tel. 41 367 67 70, 41 367 67 71
www.palacykzielinskiego.pl

kieleckie centruM kultury
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32
www.kck.com.pl

kielecki teatr tańca
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2B
tel./fax 41 361 27 46, 41 341 51 77
e-mail: impresariat@ktt.pl, ktt@ktt.pl; www.ktt.pl

wojewóDzka BiBlioteka PuBliczna iM. witolDa 
goMBrowicza w kielcach
25-033 Kielce; ul. Ściegiennego 13, tel. 41 344 70 74
www.wbp.kielce.pl

PeDagogiczna BiBlioteka wojewóDzka w kielcach
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 5, tel. 41 344 28 61
www.pbw.kielce.pl

Miejska BiBlioteka PuBliczna w kielcach
25-406 Kielce, ul. Konopnickiej 5
tel. 41 362 70 13, 41 368 54 09, fax 41 362 61 15
biblioteka@mbp.kielce.pl; www.mbp.kielce.pl

„Baza zBoŻowa”
25-416 Kielce, ul. Zbożowa 4
www.baza-zbozowa.eu

wojewóDzki DoM kultury 
25-033 Kielce, ul. Ściegiennego 2, skr. poczt. nr 5
tel. 41 365 51 00, fax. 41 361 83 81
e-mail: wdk@wdk-kielce.pl; www.wdk-kielce.pl

Urząd Miasta kielce Stowarzyszenie twórcze „Zenit”

Współfinansowanie: oraz osoby prywatne

Podczas jednego z wernisaży dostrzeżono bardzo ciekawy 
element obyczajowy. Część widzów, obojętna na piękno 
(lub nie-piękno, jak kto woli) portretów, pejzaży, martwych 

natur, scen rodzajowych i abstrakcji nie-, tudzież geometrycznych, postanowiła 
jak najszybciej opróżnić kieliszki, talerze i salaterki, część z nich przenosząc do 
uprzednio przygotowanych toreb, torebek, a nawet kieszeni. 

Świętokrzyski Oddział Związku Polskich Artystów Fotografików urucho-
mił nową stronę internetową. Przez dwa dni zapraszał do „kożystania” z niej 
i najpewniej podziwiania zdjęć.

Jeden z członków Tajnej Rady KBA dotarł na spotkanie, nie dość że 
spóźniony, to jeszcze oszołomiony i zdziwiony. Okazało się, że w takim stanie 
znajduje się od paru dni, a stan ten wywołała wizyta dzielnicowego. Policjant 
pragnął dowiedzieć się, czy to aby nie jego pies goni ludzi na rowerze i próbu-
je ich ugryźć w łydkę. Wyżej wymieniony zeznał do protokołu, że psa ma od 
dziesięciu lat i pierwszy raz słyszy, żeby ów pies próbował kogokolwiek ugryźć, 
a tym bardziej jeździł na rowerze… 

W pewnej szkole medycznej słuchacze z utęsknieniem czekają na roz-
poczęcie roku szkolnego. Powodem utęsknienia nie jest bynajmniej pęd do 
nauki, a wykład inauguracyjny, który ma wygłosić ten sam prelegent. Wtedy 
tak się zapędził, iż wymyślił nową jednostkę chorobową: schizofrenię rozsianą. 
Wychowankowie uczelni liczą, że i tegoroczny wykład wniesie coś nowego do 
świata medycyny. 

Stałej czytelniczce naszej rubryki, a zarazem oddanej fance seriali TVP, 
zepsuł się telewizor. Objawiało się to tym, że obraz wyświetlany na ekranie 
zwęził się do 2,5 cm w poziomie, co stwierdziła dokonując pomiaru przy pomo-
cy centymetra krawieckiego. W związku z tym, że telewizja emitowała nowe 
odcinki zakup nowego telewizora był utrudniony, tak więc przez ponad 2 ty-
godnie oglądanie tv ograniczało się do obserwowania wąskiego paska. Jakie 
było jej zdziwienie, gdy odwiedziła swoje koleżanki. Wszystkie popsuły swoje 
odbiorniki TV, gdyż myślały że to nowy trend w modzie, a z modą to one zawsze 
były za pan brat. 

Na koniec dobre wiadomości: wszyscy członkowie Tajnej Rady KBA, jak 
również ich rodziny i znajomi, są zdrowi i w pełni sił witalnych; nikogo 
nie przejechał samochód, nasze posiadłości nie ucierpiały w wyniku 
burz i wichur, jak też nikt nie został oszukany metodą na wnuczka, 
dziadka czy innego stryjka… Czego i naszym czytelnikom życzymy.
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KIELCE
antykwariat naukowy iM. anDrzeja Metzgera (ul. Sienkiewicza 13)

Baza zBoŻowa (ul. Zbożowa 4, lokal 12 – redakcja; lokal 1 – zarząd; budynek ochrony)
BiBlioteka uniwersytecka w kielcach (ul. Świętokrzyska 21e)

DoM śroDowisk twórczych (ul. Zamkowa 5) 
galeria „forMa” (ul. Mała 4)

galeria wsPółczesnej sztuki sakralnej „DoM Praczki” (ul. Zamkowa 5/7)
galeria „skleP ze sztuką” (ul. Wesoła 50)

i lo iM. stefana ŻeroMskiego (ul. Ściegiennego 15)
instytut Dizajnu (ul. Zamkowa 3)

instytut sztuk Pięknych ujk (ul. Podklasztorna 117)
kielecki Park technologiczny (ul. Olszewskiego 6)

Miejska BiBlioteka PuBliczna (Filie – ul. Karczówkowska 
20, ul. Krzemionkowa 1, ul. Jagiellońska 36, ul. Romualda 3, 

ul. Warszawska 147, ul. Wikaryjska 1, ul. Barwinek 31, ul. Okrzei 9, ul. Konopnickiej 5, 
ul. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 53, ul. Zagórska 60, ul. Naruszewicza 25)

MłoDzieŻowy DoM kultury (ul. Kozia 10a)
MuzEuM diAlogu kultur (Rynek 3)

MuzeuM historii kielc (ul. Leonarda 4)
MuzeuM zaBawek i zaBawy (pl. Wolności 2)

ośroDek Myśli Patriotycznej i oBywatelskiej (ul. Zamkowa 3)
PeDagogiczna BiBlioteka wojewóDzka (ul. Jana Pawła II 5)

skleP Plastyczny „BoheMa” (ul. Sienkiewicza 52)
świętokrzyska okręgowa izBa architektów (ul. Silniczna 15)

teatr lalki i aktora „kuBuś” (ul. Duża 9)
urząD Miasta kielce (Rynek 1 - budynek główny, ul. Strycharska 6 - Wydział Kultury)

wojewóDzka BiBlioteka PuBliczna (ul. Ściegiennego 13)
wyDział huManistyczny uniwersytetu jana kochanowskiego (ul. Świętokrzyska 21d)

BUSKO ZDRÓJ 
BiBlioteka PeDagogiczna (ul. Armii Krajowej 19) 

JĘDRZEJÓW 
BiBlioteka PeDagogiczna (ul. 11 Listopada 37) 

KAZIMIERZA WIELKA 
BiBlioteka PeDagogiczna (ul. Partyzantów 29) 

KOŃSKIE BiBlioteka PeDagogiczna (ul. Zamkowa 5) 
OPATÓW BiBlioteka PeDagogiczna (ul. Słowackiego 54) 

OSTROWIEC ŚWIĘTOKRZYSKI 
BiBlioteka PeDagogiczna (os. Ogrody 26) 

PIŃCZÓWBiBlioteka PeDagogiczna (ul. Nowy Świat 3) 
SANDOMIERZ 

BiBlioteka PeDagogiczna (ul. Sokolnickiego 4) 
STARACHOWICE 

BiBlioteka PeDagogiczna (ul. Kościelna 30) 
staszów BiBlioteka PeDagogiczna (ul. Piłsudskiego 7) 

WŁOSZCZOWA 
BiBlioteka PeDagogiczna (ul. Wiśniowa 10)

Magazyn “Projektor” jest dostępny:

BIAŁYSTOK
wyDział filologiczny uniwersytetu w BiałyMstoku (pl. Niezależnego Zrzeszenia Studentów 1)
ksiąŻnica PoDlaska (ul. Skłodowskiej-Curie 14a)
teatr DraMatyczny iM. aleksanDra węgierki (ul. Elektryczna 12)

CIESZYN
galeria 36.6, wyDział artystyczny uniwersytetu śląskiego (ul. Bielska 62)

CZĘSTOCHOWA
BiBlioteka główna uniwersytetu huManistyczno-PrzyroDniczego iM. jana Długosza (al. Armii Krajowej 36a)
Miejska galeria sztuki (Al. Najświętszej Maryi Panny 64)

GDAŃSK
centruM sztuki wsPółczesnej łaźnia (ul. Jaskółcza 1)

JELENIA GÓRA
Biuro wystaw artystycznych (ul. Długa 1)

KATOWICE
MuzeuM archiDiecezjalne (ul. Jordana 39)

KRAKÓW
instytut Bliskiego i Dalekiego wschoDu uniwersytetu jagiellońskiego (ul. Gronostajowa 3)
kateDra MultiMeDiów uniwersytetu PeDagogicznego (ul. Mazowiecka 43)
wyDział Malarstwa akaDeMii sztuk Pięknych (pl. Matejki 13)

OPOLE
MuzeuM Polskiej Piosenki (ul. Piastowska 14a)

POZNAŃ
nova – czytelnia koMiksów i gazet (ul. Ratajczaka 38/40)
Miejska galeria arsenał (Stary Rynek 6)

RZESZÓW
rzeszowska akaDeMia koMiksu – wojewóDzki DoM kultury (ul. Okrzei 7)

SKIERNIEWICE
Biuro wystaw artystycznych (ul. Reymonta 33)

STALOWA WOLA
Miejska BiBlioteka PuBliczna (ul. ks. Jerzego Popiełuszki 10)

SZCZECIN
MuzEuM NArodowE (ul. Staromłyńska 27)

TARNÓW
Biuro wystaw artystycznych (ul. Słowackiego 1)

WARSZAWA
tr warszawa (ul Marszałkowska 8)
kluB Muzyczny „Pogłos” (ul. Burakowska 12)
„rajaPack” (ul. Działkowa 62)

WROCŁAW
MuzeuM wsPółczesne wrocław (pl. Strzegomski 2a)

CZECHY: BRNO
Polonus - kluB Polski (Radnická 8)

SŁOWACJA: BAŃSKA BYSTRZYCA
centruM niezaleŻnej kultury „zahraDa” (Namestie SNP 16)

 WĘGRY: BUDAPESZT
gAlEriA poloNiA NovA (Jokai ter. 1/2)

Paweł Chmielewski

słowacki
w

mcDonaldzie

Nasz magazyn dociera do Państwa dzięki opakowaniom RAJABOOK firmy RAJAPACK

Nasze
wydawnictwa

szukaj na www.projektorkielce.pl
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