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Ponad dwadziescia lat temu —
12 marca 1998 r. o godz.
14.15 czasu polskiego

w Warszawie, po raz
pierwszy w zyciu widziatem
zywego prezydenta, ktory
stat. Wczesniej widziatem
prezydenta innego kraju, ktory siedziat. | musze
przyzna¢, ze prezydent siedzgcy robi mniejsze
wrazenie — przyttacza, ale mniej.

OBOK SIEDZACEGO PREZYDENTA cztowiek takze sie-
dzi i tylko oczom nie wierzy. Siedziatem zatem i popi-
jajac aromatyczna kawke, rzucatem rozczulone spojrze-
nia w kierunku kredowobiatego paska, ktéry ukazujac
sie pomiedzy skrajem czarnej skarpetki a mankietem
spodni, byt sobie fragmentem nogi wegierskiej gto-
wy panstwa. Gtowa w czasie rozmowy tak zmienia-
ta pozycje i tak byta przystepna, ze rozochocony tez
sie dwa do trzech razy ruszytem. Minimalnie oczywi-
cie i z wyczuciem, zeby nie sptoszyé. Arpad Goncz
przed podjeciem konwersacji zaproponowat mi wybdr
jakiegos cywilizowanego jezyka, ale ja siegnatem po
wegierski, nawet nie ze wzgledu na kurtuazje czy,
bron Boze, znajomos¢, tylko ze obok siedziata Marta
Mészaros, ktdra jako ttumacz znakomicie taczyta cho-
robliwy wprost poliglotyzm z mitosiernym tagodzeniem
gtupstw, ktére wypowiadatem.

Rozmawialismy z panem Gonczem o réznych rze-
czach, z ktérych jedng zapamietatem najbardziej. Otéz
wegierski prezydent, wieloletni opozycjonista wiezio-
ny za czasow rezimu Kadara, ni z gruchy, ni z pie-
truchy zaczat nagle z niezwyktym uznaniem wyrazad
sie 0 naszym déwczesnym prezydencie. Zdebia-
tem! Cztowiek, nie majac czasu na polityke, pobiezna
edukacje czerpat z murédw krakowskich kamienic, a na
nich przeciez plakaty wtedy nam panujacego ogladad
mozna byto wytacznie z przewrotnym komentarzem
w postaci wasdw, sierpéw, swastyk, mtotéw itp. rzeczy.
A ten mi tu nagle, ze mdj prezydent jest jednym z naj-
bardziej utalentowanych politykéw Europy. Wolatbym
umrzeé, niz mu uwierzyc i przytaknaé, nie bytem tez

merytorycznie przygotowany do zaprzeczen.
Zaczerwienitem sie wiec, budzac moze
stosowne skojarzenia, ale bez wiek-
szej frajdy.

Od opisanego spotkania
minety miesigce, a za nimi nad-
szedt ten nieszczesny 12 marca
z jego 14.15, kiedy to miatem
zobaczy¢ prezydenta mojego
kraju wraz z matzonka na spo-
tkaniu z twércami kultury. Je-
chad, nie jecha¢ — myslatem.

"™ Pierwsze spotkanie prezydent

Fot. A.N.

odwotat z powodu choroby, na
co odetchnatem z ulga, czyli nie po chrzescijansku.
Ale potem, Panie, wyzdrowiat i znowu zaprasza! Zde-
nerwowany, zaczatem czesciej niz zwykle siega¢ po
kieliszek. Noca, bywato, budzitem sie z krzykiem, ale
w koncu pomyslatem, ze dos¢ tej schizofrenii i udatem
sie we wspomnianym terminie do wtasciwego Patacu,
gdzie zobaczytem: stojgacego Prezydenta Rzeczypo-
spolitej, jego czarujaca zone, a na kanapkach drobno
pocieta marchewke, ktéra (wespdt z gasnacag powoli
nadzieja) wziatem za czerwony rosyjski kawior.

Bywato sie kiedys!

Dzis, kiedy koto historii obrécito kolejne deka-
dy dzwoni do mnie przyjaciel, ktéry réwniez ma dyle-
mat, czy przyjaé zaproszenie Prezydenta RP, czy nie
przyjac¢? Zona podpowiada mu ,Przyjmij. Idz. W koricu
to gtowa panstwa wybrana przez nardd do ktérego
Ty tez nalezysz”. W tym czasie cze$¢ znajomych grozi
ostracyzmem. Przyjaciela dopada rozpacz potgczona

<=

Ale potem, Panie, wyzdrowiat
I znowu zapraszal

>

z coraz to bardziej absurdalnag analizg sytuacji. No bo
jeslt Prezydent RP jest rzeczywiscie gtowa panstwa,
a ja jestem jego czescia, to znaczy, ze wtedy kiedy
mnie swedzi gtowa, on powinien sie podrapa¢ po swo-
jej? — zwierza sie zonie. Na co ona stuka sie w czoto.

W wyniku watpliwosci méj przyjaciel nie udat sie
na spotkanie do Patacu i caty czas zachodzi w gtowe
czy stusznie.

Stowem polski obted na 100-lecie odzyskania
przez Polske niepodlegtosci®
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Jack LonpoN, lat 19, po no-
cy spedzonej w tawernie ,Pod
starym tunczykiem” spdznia sie
na statek wielorybniczy w New
Jersey. Pociggiem, konno, sa-
niami, indianska todzig proébuje
go dogoni¢ na Nowej Funlandii.
W Cape Spear dostrzega tylko
malutka smuzke dymu nad ho-

ryzontem. Goniac za marzeniem, za widmem drugiego
biatego kaszalota, stojac na kamienistym wybrzezu
zimnej wyspy, nic nie wie o goraczce ztota w Klon-
dike. Nie trafia nad Jukon, nie bierze udziatu w sza-
leficzym marszu do ztotonosnych dziatek, nie mija po
drodze zamarznietym trupéw nowojorskich nauczycieli
it urzednikow z cieptej Florydy.

Dwadziescia lat pdzniej, stateczny kupiec Lon-
don, wielbiciel rachunkéw i zwieztej formy, wciaz
niespetniony pisarz, ktéry nie wydrukowat ant li-
nijki, ten stateczny Jack, w pociggu do Karoliny Po-
tudniowej, spotyka 16-letniego ucznia, czytajacego
tom trzeci przygod Sokolego Oka. Wielbiciel krétkiej,
cho¢ niespetnionej formy, przekonat mitosnika Jamesa
F. Coopera i Skdrzanej Ponczochy, ze lepszym spo-
sobem na zycie, niz pisanie dtugich powiesci jest za-
wod nauczyciela i kariera akademicka. Wymienili sie
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adresami, a pietnascie lat pdzniej, 6w mtodzieniec —
znany jako Thomas Clayton Wolfe — nie przynidst re-
daktorowi wydawnictwa Harper & Brothers pieciu mi-
lionéw liter epopei ,Czas i rzeka”, gdzie na dwustu
stronach bohater rozwaza, dlaczego nigdy ta piekna
kobieta z kawiarnt go nie pokocha.

Pociagiem w przeciwng strone podrézowat, za-
trudniony kilka miesiecy wczesniej w jednej z nowo-
jorskich gazet, absolwent Harvarda. Jego matka, ktéra
odwiedzat przed podréza do Europy, byta namietna
kolekcjonerka cudzych listéw. W tym nietypowym
zbiorze znalazta sie niewielka kartka od J. F. Coopera
do polskiego poety Mickiewicza, z dyskretng porada,
aby zaczat tworzyc¢ romanse przygodowe. Szesé lat
pdzniej, po $mierci kolekcjonerki, jej syn odczytat ko-
respondencje przedsiebiorcy Londona z akademikiem
Wolfem, a niedawno ukonczony rekopis ,Manhattan
Transfer” wyladowat w piecu. Nie znajac swych wiel-
kich poprzednikéw Jack Kerouac, zamiast wyruszyc
w samochodowa podréz przez kontynent, przyjat po-
sade w inspektoracie firm spozywczych; a wszystko to
z powodu jednego, zepsutego budzika®

Wspdtpraca: Matgorzata Angielska, Maciej
Bachorski, Sylwia Gawtowska, Elzbieta Hak,
Oliwia Hildebrandt, Piotr Kardys, Piotr Kletowski,
Lena Kolasa, Mirostaw Krzysztofek, Agata Kulik,
Agnieszka Majcher, Pawet Majcherczyk, Martyna
Musiat, Grzegorz Niemiec, Dorota Nowak-
-Baranowska, Jan Nowicki, Agata Ortowska, tukasz
Rakalski, Emmanuella Robak, Michat Siedlecki,
Katarzyna Sobota, tukasz Szaruga, Victoria
Tucholka

Zdjecia: Oliwia Hildebrandt, Piotr Kardys,
Bartosz Kruk

Rysunki i komiksy: Robert Kolasa, Jerzy Ozga,
Victoria Tucholka

naktad: 1300 egz.

Druk: ,JAWIST",
Kielce, ul. Warszawska 209

Redakcja nie zwraca materiatéw niezaméwionych i zastrzega sobie
prawo do redagowania nadestanych tekstow. Odpowiedzialnosc¢ za
tres¢ zamieszczanych reklam ponoszg wytacznie reklamodawcy.
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Dorota Nowak-Baranowska

Zawod wysokiego ryzyka?

Cho¢ zyjemy w XXI w., nieraz zadziwia mnie to, jak nasze wyobrazenia
sa wciaz rzadzone przez bardzo tradycyjne i stereotypowe obrazy.
Gdyby zrobi¢ ankiete, jak wyglada figura pisarza, dowiedzielibysmy sie,
Ze jest to raczej dojrzaty mezczyzna, moze z broda, siedzacy w fotelu
przy biurku, w pokoju z widokiem na las i jezioro. Cechuje go zaduma,
podejscie petne spokojnego namystu i melancholijna natura. Nadal wiec
w zbiorowej Swiadomosci dominuje obraz wziety wprost z XIX w., w mysl
ktorego pisarz jawi sie jako wieszcz, gtos ludzkosci i porte-parole danej
generacji w ciele zadumanego mysliciela.

TYMCZASEM REALIA DOSC MOCNO
sie zmienity i obok tradycyjnie pojmo-
wanego wizerunku pisarza mamy wiele
innych wzorcéw, tak réznych, ze nie
sposob ich powktada¢ w osobne szu-
fladki. Moze to i lepiej, bo w koncu pi-
sarz jest (a przynajmniej powinien byd)
twdrca, kreatorem, petnym nowatorskich
tresci i jednym z parametrow okreslaja-
cych prawdziwego pisarza
powinna by¢ wtasnie tak
pozadana oryginalnosg,
sprawiajgca, ze nie mozna

Ze wzgleddw oczywistych. Jednak jesli
wzig¢ pod uwage rézne mozliwe konse-
kwencje dziatalnosci pisarskiej, to okaze
sie, ze pisarze sg réwnie mocno narazeni
na roznorakie ryzyko czyhajace zreszta
z kilku stron. Jesli wiec kto$ chce byc¢
nonkonformistg, to jako pisarz, powinien
on liczy¢ sie z tym, ze jego opinia, gdy
bedzie dosy¢ jasno i wyraznie wyrazona,

PRO PUBLICO BONO....

temat numeru

I PISARYZ

zostanie jednoczes$nie wystawiona na
widok publiczny, a co za tym idzie, au-
tor tekstu moze by¢ narazony na ataki
z zewnatrz, zwtaszcza ze (jak ktos$ kiedys
powiedziat) niebezpiecznie jest mied racje,
gdy rzad sie myli.

Pisarz wiec moze, cho¢ nie musi,
by¢ zawodem wysokiego ryzyka. Oczy-
widcie w ramach tej profesji istnieja ga-
tunki, ktére pewne ryzyko maja wpisane
w definicje. Jest tak na przyktad w przy-
padku reportazystéw, piszacych chocby
o krajach dotknietych wojna domowa
lub po prostu opowiadajacych o tema-
tach trudnych i kontrowersyjnych. Po-
nadto reportaz jest forma w pewnym
sensie dokumentalna i cho¢ subiek-
tywny, to jednak z zatozenia nie powi-
nien byc¢ fikcja. Podobna grupe twdrcow
stanowig tak zwani nie-
zalezni dziennikarze, choé
takie okreslenie powinno
by¢ uznane za pleonazm.

go zamkng¢ w sztywnych
ramach schematycznych
charakterystyk. Cho¢ wa-
runki pracy, pojecie pre-
stizu i uwarunkowania
zewnetrzne zmienity sie
diametralnie, to do dzi$
jedna zmienna pozostaje
ta sama — znany pisarz
jest w jakims$ stopniu opi-
niotwérczy i ze strony pu-
blicznosci spotyka sie z wy-
maganiem (miedzy innymi,
a moze przede wszystkim)
dochodzenia do prawdy,
ukazywania jej, cho¢ moze
by¢ ona brzydka, kontro-
wersyjna, a czasem tez nie-
bezpieczna.

Ob Kkierowey

CIEZAROWEK

DO PISARZA

Nadal na szczycie li-
sty najniebezpieczniejszych
zawodow Swiata sa kie-
rowcy ciezaréwek z Sybe-
rit i Alaski, podwodni spa-

wacze oraz potawiacze ?
krabow z dalekiej pétnocy. <

ELITY WSROD PALACZY.

WIDZE ;2E MASZ SZC2ERE INTENCJE,
ALE MY TU BYLE CZEGO NIE PALIMY.

\
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Osoby poruszajace tematy
trudne, otwarcie mdéwiace
o tamaniu praw cztowieka
w panistwach totalitarnych
rzadzonych przez dykta-
toréw, sq@ oczywiscie na
celowniku wtadz i tajnych
stuzb i z racji swojej pro-
fesji sq narazone na kon-
kretne i niemate ryzyko.
Jesli chodzi o skale niebez-
pieczeistwa, to wcale nie
mamy tak daleko — wystar-
czy wychyli¢ sie o kilka-
set kilometréw na wschod.
Kraje takie jak Biatorus,
Ukraina czy Rosja sa tez
znane z tego, ze dziennika-
rze ,nagle” i ,w nieznanych
okolicznosciach” znikaja.
Jeszcze dalej na wschéd
podobny los spotyka
wielu dziennikarzy/pisarzy
w Chinach. Reportazysci
i dziennikarze, a nawet
pisarze non-fiction stano-
wig moim zdaniem osobna
grupe, gdzie pisanie na te-
maty niewygodne, a nieraz
otwarty sprzeciw wobec

Rys. Jerzy Ozga

el
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wtadzy sa po prostu wpisane w defini-
cje zawodu.

Czy jednak mozna narazi¢ sie ko-
mus$ poprzez pisanie fikcji? Czy pisarze
zajmujacy sie szeroko pojeta beletry-
styka rowniez moga mie¢ powody do
obaw? Okazuje sie, ze tak.

Ih OBRAZE MORALNOSCI

Pisarze od dawna przekraczali
rozmaite granice: dobrego smaku, ogél-
nie przyjetych norm moralnych, spo-
tecznych czy estetycznych. Do dzi$ na
przyktad zywe kontrowersje budzi po-
sta¢ markiza de Sade (wtasé. Donatien
Alphonse Francois de Sade, 1740-1814).
Wystawa na 200-lecie jego $mierci

w sposob ogélnie uznany za perwersje,
jest kwestia odrebna.

LA OBRAZE RELIGII

O ile de Sade wystepowat prze-
ciw Bogu w ogdle, o tyle wspétczesny
nam Salman Rushdie zostat oskarzony
za bluznierstwa wobec Islamu (,Szatan-
skie wersety”, 1988). Ksiazka zostata ka-
tegorycznie zakazana w takich krajach,
jak Bangladesz, Egipt, Indie, Iran, Kenia,
Kuwejt, Liberia, Malezja, Papua-Nowa
Gwinea, Pakistan, Senegal, Singapur,
Sri Lanka, Tanzania, Tajlandia. Za jej
napisanie na autora zostata natozona
fatwa przez iranskiego ajatollaha Alego
Chomeiniego 14 lutego w 1989 roku.

Pisarze od dawna
przekraczali
rozmaite granice:
dobrego smaku,
ogodlnie przyjetych
norm morainych,
spotecznych czy
estetycznych.

zorganizowana w 2014 r. w Musée
d'Orsay w Paryzu rozpalita do czerwo-
nosci opinie publiczna oraz podzielita
francuskich literatéw na przynajmniej
dwa obozy - dla niektérych gwatciciel
i pedofil, dla innych prekursor libera-
lizmu i inspirator sztuki nowoczesnej.
De Sade 30 lat swojego zycia spedzit
w wiezieniach skazywany za przestep-
stwa na tle seksualnym, ale réwniez
za tresci, ktére publikowat (,120 Dni
Sodomy, czyli szkota libertynizmu” czy
JJustyna, czyli nieszczescia cnoty”).
Siedziat miedzy innymi w wiezieniu
w Bastylii i Charenton. Dzis$ jego dzia-
talnos¢, cho¢ mozna by sadzi¢, ze zy-
jemy w czasach bardziej liberalnych,
pewnie bytaby nie do pomyslenia i je-
$li nie przez Sad Najwyzszy, to markiz
z Lacoste, statby sie obiektem krwa-
wego samosadu. Dzi$, co by o nim nie
mowi¢, na pewno mozna go uznac za
pisarza, ktéry nigdy nie odzegnywat
sie od swoich idées fixes, na przekor
spoteczenstwu, wtadzy i prawu. Czy
byta to préba zmierzenia sie z analiza
ludzkiego okrucienstwa, czy tez cho-
roba psychiczna i dewiacja realizowana
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Fatwa jest tak naprawde
jedynie opinig
wysoko posta-
wionego teo-

loga muzutman-

skiego, wyjasniajaca
jakas kontrowersje teo-
logiczna lub prawna.

Moze mie¢ ona nato-

miast pewne wskazania

i zalecenia, tak jak byto
to w przypadku Rushdiego.

Zaréwno jemu, jak i wszyst-
kim osobom odpowiedzialnym
za wydanie i rozpowszech-
nianie ksiazki zagrozono
$miercig. Gtéwnym powodem
byto to, ze posta¢ Mahometa zostata
odarta ze swojej wyjatkowosci. W kra-
jach muzutmanskich powies$¢ uznano za
bluzniercza do tego stopnia, ze tuz po jej
wydaniu doszto do gwattownych prote-
stéw. Na ulicach miast zbieraty sie na-
wet tysigce demonstrantéw, ktorych ulu-
bionym zajeciem stato sie palenie kukiet
z podobizna Rushdiego. To jednak nie
ostatnia sprawa, kiedy Rushdie zadart
ze Swiatem Islamu. Al-Kaida potepita
szlachectwo Rushdiego, argumentujac,
ze brytyjska gala dla Indusa Rushdiego
to ,obraza islamu” i planowana jest ,sto-
sowna odpowiedz”. Paradoksalnie wta-
dze brytyjskie zdecydowaty sie na do-
pisanie do nazwiska Rushdiego ,sir” ze
wzgledu na jego odwage.

LA NIEPRAWOMYSLNOSC

Osobna grupe stanowig pisarze,
ktorzy byli uznant za wrogdéw nr jeden
przez wtadze. Moze nie byli oni bez-
posrednio narazeni na $mier¢, ale ich
ksiazki byty zakazywane lub cenzuro-
wane, wycofywane z bibliotek, a oni
sami mieli po prostu utrudnione zycie,
na wiele sposobéw. Ponadto na realne

niebezpieczenstwo aresztu lub grzywny
byli skazywani wydawcy, ksiegarze
i bibliotekarze, co, rzecz jasna, raczej nie
zachecato do tego, aby ksiazka w ogéle
sie interesowac. W Polsce Ludowej sta-
tusem artiste maudit (,pisarza wykle-
tego”) odznaczato sie wielu twdrcow.
Byli wsréd nich Julian Tuwim, Adam Wa-
zyk, Kazimierz Brandys, Janusz Minkie-
wicz, Stefan Kisielewski i wielu innych.
Za ich nieprawomyslng i niezgodna z li-
nig mysli wtadzy twdrczos¢ grozita cen-
zura, zakaz wyjazdu, utrudnienia w zyciu
zawodowym i caty szereg innych kon-
sekwencji, ktére miaty jeden wspélny
cel: uprzykrzenie zycia. Nie sposéb nie
wspomnie¢ o twdrczosci Orwella zaka-
zanej przez wtadze ZSRR w 1950 roku
ze wzgledéw oczywistych. Co ciekawe,
,Folwark zwierzecy” zostat tez zakazany
w krajach arabskich z powodu antropo-
morfizacji swin.

I BRUTALNOSC | PORNOGRAFIE

Akurat w tej dziedzinie skandali-
stéw jak nie brakowato, tak nie brakuje.
Moze nikomu nie grozono $miercia, ale
ksigzki wycofywano z bibliotek i ograni-
czano ich naktad. Ofiarami tego proce-
deru padli tak dzi$ uznany pisarze, jak
Anthony Burgess i jego ,Mechaniczna
Pomarancza” (1962) czy tez Vladimir
Nabokov i ,Lolita” (1955). Kolejne kon-
trowersje wzbudzat Kurt Vonnegut. Jego
powies¢ ,Rzeznia numer pie¢” (1969)
byta palona w Potudniowej Dakocie
it w Michigan z powodu odniesien do
kwestii religii. Usunieto ja z wielu bi-
bliotek szkolnych w USA, gtéwnie za
obscenicznos$¢, wulgarny jezyk, sceny
przemocy, bezboznos¢ i niepatriotyczny
obraz wojny. Pewien pastor z Dakoty
Pétnocnej w 1973 r. okreslit jg jako ,na-
rzedzie szatana”. Podobny los spotkat
i spotyka (prawie) wszystkie antyutopie
w stylu ,Pianoli” czy ,Roku 1984".

LA ANTYPRAWICOWOSC

Jeden z najstynniejszych autoréw
kryminatéw ostatnich lat, Stieg Larsson,
juz od poczatku lat 90. byt regularnie
nekany przez skrajna prawice i neona-
zistow. Otrzymywat gtuche telefony,
a jego mieszkanie byto na wszelki wy-
padek zabezpieczone kodem na odci-
ski palcow, alarmem i stalowymi drzwi.
W jednym z listéw od ,fanéw” Stieg
dostat nawet kule z pistoletu. Czy-
hano tez na niego pod siedziba TT, ale
w pore zostat ostrzezony i udato mu sie
uciec tylnymi drzwiami. Co znamienne,
pogrézki i grozby $mierci, zamiast go

projekter



zniecheci¢, tylko utwierdzity pisarza
w mocnym przekonaniu o koniecznosci
dalszej walki.

Stieg Larsson zmart nagle na za-
wat 9 listopada 2004 roku w wieku piec-
dziesieciu lat, zaraz po tym, jak oddat
rekopis ,Millennium” wydawcy. Oczywi-
$cie hipotezy na temat przyczyny jego
$mierci wyrastaja jak grzyby po deszczu.
Prawda jest jednak, ze pisarz prowadzit
dos¢ niezdrowy tryb zycia i ciagle zyt
w poczuciu zagrozenia ze strony swo-
ich politycznych wrogéw. W dniu swojej
$mierci przyszedt on do siedziby Expo,
a wtedy okazato sie, ze winda nie dziata,
wszedt wiec po schodach na siédme pie-
tro. Tam padt wycieficzony na krzesto.
Wkrdtce potem zmart w szpitalu. Uro-
czystosci pogrzebowe odbyty sie miesigc
pdézniej w wielkiej tajemnicy, w obawie
przed atakami ekstremistdw. Krazace do
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dzi$ teorie spiskowe wokét przyczyny
jego Smierci méwig na przyktad o tym,
ze Stieg zmart nieprzypadkowo 9 listo-
pada, gdyz tego dnia 1938 roku miata
miejsce tak zwana ,Krysztatowa Noc”,
podczas ktérej nazisci przeprowadzili
pogrom Zydéw w Niemczech. Wielu fa-
noéw Larssona do dzi$ sadzi, ze autor
+Millennium” zostat otruty.

O ile nikogo chyba nie zdzi-
wito, ze choc¢by Anna Politkowska czy
Roberto Saviano otrzymywali listy
z pogrozkami za tresci non-fiction, ktére
osmielili sie ujawnié, o tyle zyczenie
Smierci autorom piszacym raczej fik-
cyjne powiesci wzbudza duzo wieksze
emocje. Czasem powodem sa na przy-
ktad osobiste sympatie czy antypatie
autora, niezalezne od publikowanej tre-
$ci, a nieraz na przystowiowa banicje
bezposredni wptyw maja opowiadane
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historie, cho¢, mdéwigc kolokwialnie,
zmyslone. W przypadku pisarza/au-
tora/poety ta banicja moze mie¢ wiele
twarzy — od wydawniczego bojkotu po
realne grozby. Przyktady wymienione
powyzej mozna zwielokrotnia¢, bo gene-
ralne przyczyny tego, ze pisarz staje sie
zawodem wysokiego ryzyka, najczesciej
sprowadzaja sie do dwdch sytuacji — do
ujawniania niewygodnej prawdy cho¢
pod ptaszczem fikcji oraz do porusza-
nia pewnych tabu, na przyktad na tle
seksualnym, religijnym, a nawet jezy-
kowym. Niedtugo po zamachu terrory-
stycznym 7 stycznia 2015 na redakcje
Charlie Hebdo zaczety pojawiad sie
karykaturalne rysunki odnoszace sie
do tego wydarzenia. Jednym z ich mo-
tywow przewodnich byto piéro przed-
stawione jako najdotkliwsza bron maso-
wego razenia.

‘ Numery archiwalne dostepne w redakcji i na naszej stronie internetowe:

www.projekterkielce.pl
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Pawet Chmielewski
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Co interesuje czytelnikow? Moze
nawet rozszerzmy pytanie — co
interesuje ludzi? Kto, z kim —

to jasne. Jak uciec od rzeczywistosci
i co sie stanie z nami w przysztosci.
Co hedzie na obiad? | — kto zabhit?
Stad popularnos¢ plotkarskich
autobiografii, fantasy, SF i ksiazek
religijnych, poradnikéw kulinarnych
oraz oczywiscie — kryminatow.
Pisarze innych nurtow i tematow
powinni od razu rozejrze¢ sie za
posada w budzetowce.

TE — POZORNIE | TYLKO pozornie ga-
tunki ,popularne” — kryminat i sensacja,
juz od dawna staty sie przedmiotem
badan i refleksji naukowej. Zaintereso-
wanym poetyka zbrodni w literaturze,
watkami sensacyjnymi w kulturze, ge-
opoetyka kryminatu moge poleci¢ dwie
ksigzki — ,Kryminalna odyseje oraz inne
szkice o czytaniu i pisaniu” Wojcie-
cha J. Burszty i Mariusza Czubaja oraz
,Pomiedzy zbrodniami. Komparatystyke
na tropach kryminatu” Adama Regiewi-
cza. Pierwsza, autorstwa antropologa,
prof. SWPS i PAN (Burszta), antropo-
loga kultury, prof. SWSP (Czubaj) roz-
poczyna sie ciekawym zestawieniem
autorskiej prezentacji warsztatu Jamesa
Merrilla i Rafata Wojaczka, dwdch bie-
gunow wrazliwosci oraz konkluzjg — akt
pisarski jest performatywny i nieskon-
czony, a czytanie... tu odsytam do rozbu-
dowanego rozdziatu, w ktérym naukowcy
prezentuja praktyki czytelnicze (réwniez
z punktu widzenia filozoficznego). Tam
znajdujemy réwniez odpowiedz na pyta-
nie — dlaczego lata 60. staty sie (para-
doksalnie) tragedia dla tradycyjnej kul-
tury ksigzki.

Kryminat — tak catkiem zasadni-
czo — dzieli sie na strefe amerykanska
i europejska (autorzy sygnalizuja réow-
niez bardzo wazny nurt latynoamerykan-
ski, lecz w Polsce kompletnie nieznany).
Amerykanska odmiana kryminatu jest

. . =9 dla europejskiego czytelnika zrozumiata
Jerzy 0zga: , Literaci

o tyle, o ile postuguje sie on swobodnie

(Komiks “atchnionv twérczos’ciq Marka Hl'askl) popkulturowym kodem, za$ europejscy

detektywi to w gruncie rzeczy antyboha-
terowie — Wallander, skrétowo kreslony

o projektor
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zabit?

przez Burszte i Czubaja to faktycznie
wrak cztowieka — rozwalone zycie ro-
dzinne, traumy i czeste wizyty u leka-
rza, opatrzone dtugimi opisami choréb,
kompletnie nie pasuja do wizerunku po-
licyjnego herosa. | amerykanskiego mo-
delu kultury.

Zyjemy w czasach ,p. B” — po Da-
na Browna ,Kodzie Leonarda da Vincl”,
ktory wywrécit do géry swiat, a zadne
dzieto kultury popularnej poprzedza-
Jjagce te powiesc nie spotkato sie z tak
gwattowng reakcjg hierarchow Kosciota
i politykéw (,»Bestsellery«

temat numeru
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Adam Regiewicz

na tropach kryminatu
540 s.; 20 cm

82(091)-3'821.162.1(091)-3:316.7

Pomiedzy zbrodniami. Komparatystyka

Gdansk : Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2017

klimat notir, peten kawy, whiskey i pa-
pieroséw. Wreszcie dochodzimy do naj-
stawniejszego detektywa wszech czaséw
(przepraszam Herkulesie :) ) — Sherlocka
Holmesa. Mnogos¢, zwtaszcza filmowych,
wariantow przygod detektywa z Baker
Street staje sie pretekstem do rozwazan
o relacjach (i wspétczesnym pojmowaniu)
kultury popularnej i kultury wysokiej
(,Popkultura, Sherlock-celebryta i ar-
cheologia literatury”). Na deser — krymi-
nalny — zostawiajac sobie Swietlickiego
z Vonnegutem.

i co z nich zostaje”). Stra-
tegia Browna, ktéry wyko-
rzystat doskonale chociazby
Jtajemnice wrdét Watykanu”
spowodowata nie tylko suk-
ces ksigzki, ale i paczku-
jace nasladownictwa. Dalej
Burszta z Czubajem nicuja
sztuke dygresji Chandlera
i MacDonalda, wprowadza-
jac nas nie tylko w istote,
miesistos¢ jezyka tego
pierwszego (na podstawie

Mozna stwierdzié, ze
charakter bohatera
poznajemy

w sytuacjach
~Spozywczych”.

,Dtugiego pozegnania”), ale

Ksigzka Adama Regiewicza (lite-
raturoznawca, prof. Akademii im. Jana
Dtugosza w Czestochowie) ma odmienny
charakter, w przeciwienstwie do ,Kry-
minalnej odysei”, nie koncentruje sie na

o czytaniu i pisaniu

Wojciech Jozef Burszta, Mariusz Czubaj
Kryminalna odyseja oraz inne szkice

antropologiczno-popkul-
turowych przejawach
zbrodni, ale jej literackim
Interesujacym,
przynajmniej z jednego
powodu — kto przerazony

obrazie.

302s.; 20 cm
Gdansk : Oficynka, 2017
82(091)-3
i
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“'aimenh Jizef Burszi
Mariusz Czubaj -- >

 Kryminatad odyseja

oraz ikee szkice 0 czytamu | ﬂisamu

wizjg filologicznych roz-
wazan chciatby ,Pomiedzy zbrodniami”
odtozy¢ — tego naprowadze: a moze
chciatby poczyta¢ o modzie? O jedzeniu?
O zwierzetach?

Religijne, intymne zycie $ledczych
i zbrodniarzy, geograficzne przestrzenie
miejsc zbrodni i coraz bardziej fascy-
nujgce tytuty — ,Semiotyka kaszanki,
czyli co sledczy jedza?". Polscy — nie
tak wyrafinowani, jak gtéwny bohater
cyklu Thomasa Harrisa — sq tradycjo-
nalistami, jedzg ttusto, niezdrowo i nie-
regularnie, za$ jedzenie jest czynnoscia

Plamif;ﬁ’zy czhrminiami,

Komparat
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typowo meska (czyzby wedtug twércow
polskiego kryminatu kobiety nie musiaty
jes¢) — kaszanka, poprzez swdj sktad (jak
zauwaza autor), odstrasza pte¢ piekna.
Wreszcie w tej przestrzeni kulinarnej
polskiego $ledczego pojawia sie dycho-
tomia: zdrowe — niezdrowe, swojskie (nie
chce napisa¢ narodowe) — sztuczne, czyli
fast food, festyn polityczny z nadeta at-
mosferg obzarstwa. Mozna stwierdzi¢, ze
charakter bohatera poznajemy w sytu-
acjach ,spozywczych”.

Sledczy najedzony, a jak $ledczy
jest ubrany? Moda jest kodem kulturo-
wym i spotecznym, mozna zaryzykowac
nawet stwierdzenie, ze rodzajem umowy
spotecznej. Polscy pisarze ubieraja po-
stact w bardzo demokratyczne dzinsy,
a Mitoszewski lubuje sie w golfach. | ja-
kie$ symboliczne, zachodnie ,looki" — za-
raz identyfikuja podejrzanego typa. To
smaczki zachecajace do siegniecia po
ksiazke Regiewicza.

Lektura kryminatéw, po prze-
czytaniu obydwu polecanych ksiazek,
moze nabra¢ zgota innego charakteru.
Na koniec — kogo stuchaja asy polskiej
policjt i prokuratury? Najczesciej Sto-
neséw i Pink Floyd. Tylko Adam Nowak
z powiesci Konatkowskiego bywa tro-
che ekscentryczny i siega po stowen-
ski Laibach¥®

Vi

a‘mmpanh kryminaty
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Elzbieta Hak

Kreator fantastycznych swiatow

Dorobek literacki Zdzistawa Beksinskiego jest niewielki, ale zdradza
zainteresowanie tematami, ktore artysta zrealizowat w swoich obrazach, malarskich
prezentacjach zdeformowanego krajobrazu i cztowieka, ktérego wyglad mozna
okresla¢ mianem potwora.

OPOWIADANIA POWSTALY w latach
1963-1965. Jego epizod literacki byt
krotki, jednak pozostawione teksty za-
stuguja na uwage, poniewaz korespon-
duja z rysunkami i obrazami, dzieki
ktorym zastynat. W niektérych opowia-
daniach zaprezentowat
lekowe istnienie postaci,
ktéra zastanawia sie nad
swoim zyciem. Zycie kaz-
dego opisanego w opo-
wiadaniach bohatera jest
zawieszone pomiedzy
snem a wspomnieniami
sprzed lat, ktére sa nie-
jasne i zdradzajg tylko
maty skrawek informacji
o nim i jego odczuciach.

W opowiadaniu
,Na koncu ogrodu”
zana zostata podréz
gtéwnego bohatera po
tajemniczych zakamar-
kach jego snu, w ktérych
elementy fantastyczne
zestawione zostaty z opisami natury.
Jego podréz ma okreslony cel, ktérym
jest przydomowy ogréd, a w nim znaj-
duje sie grob — jeden lub kilka (..) Ide
na koniec ogrodu, gdzie znajduje sie
mogita, w ktorej lezg zmarli. Ja znam
chyba tych zmartych, ale nie potrafitbym
ich nazwaé. Nie wiem, czy lezg w tej
mogile od dawna, czy dopiero od kilku
dni (Z. Beksinski, ,Opowiadania”, Olsza-
nica 2016, s. 20-21).

Zderzaja sie w tym opowiadaniu
dwa $wiaty, snu i natury. Jest w tym
tekécie ukazana relacja Swiata skon-
czonego do nieskoniczonego, opozycja
zycia i $mierci. Poczatkowo opisy na-
tury sa delikatne, ale kolejne fragmenty
zdradzaja jej prawdziwe oblicze. Kazde
istnienie dazy do $mierci, a przemijanie
jest najwazniejszym elementem zycia.
Gtéwny bohater powraca pamiecig do
wydarzen z dziecinstwa, ktére okredla
nastepujaco: Przesztos¢ jest ciemna.
Nie moge wiecej dostrzec (Z. Beksinski,
,Opowiadania”, Olszanica 2016, s. 26).
Niebo nad jego gtowa jest niepokojace,
a sam opisuje cata sytuacje bardzo do-
ktadnie: Mrok rozposciera sie nad zie-
mig, ale jest to dziwny mrok, pokrywa-
jacy ziemie do wysokosci trawy. Trawa,

fe!
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Opowiadania

Olszanica :

glina, chwasty, topiany, patyki koraliny
sg mroczne, jak przysypane grubg war-
stwg pytu weglowego. Mrok panuje nad
samg ziemig. Niebo natomiast jest sto-
sunkowo jasne, pokryte czerwieniq za-
chodu. Zachodu czy wschodu? (Z. Bek-
sinski, ,Opowiadania”,
Olszanica 2016, s. 21).
Dazy do miejsca, ktérego
tak naprawde nie potrafi
okresli¢, poniewaz prze-
nosi sie w rozne zaka-
marki snu, ale jednocze-
$nie powraca pamiecia
do dawnych lat.
Nagle znajduje
sie we wnetrzu
szuflady, w kté-
rej sufit réwniez
pokryty jest mro-
kiem, czarnymi
obtokami: Tam daleko,
w zupetnej gtebi, w ciem-
nosci — pali sie swiatto.
Sa Zaduszki i cmentarz
Jest zupetnie pusty, jestem tylko ja i to
Jjedno swiatto, ktérego odblaski petzng
podniebieniami liéci. Swiatto pali sie
wewnatrz, w zagtebieniu zapadnietego
grobu, ktéry znajduje sie w ogrodzie.
Lezg tam zmarli, ktérych musze odwie-
dzi¢ (Z. Beksinski, ,Opowiadania”, Olsza-
nica 2016, s. 33).

W tekscie pojawia sie pajak, ktéry
jest ofiara, poniewaz jego zwtoki wloka
mréwki. Jednak juz w opowiadaniu ,Plac
egzekucji” jest on inaczej ukazany. Sie-
dzi w centralnym punkcie miasta, zwa-
nym placem egzekucji i czeka na ofiare.
W prébie literackiej pt. ,Reka” wprowa-
dzona zostata tajemnicza posta¢, ktéra
nie styszy i jednoczesnie nie widzi. Au-
tor sugeruje czytelnikowi, ze pewne
tresci sa tylko domniemaniem i nie
jest znane miejsce pobytu postaci oraz
jej rola w przestrzeni: Zatézmy, ze jest
niewidomy od urodzenia i szczegdlny
przypadek sprawit, iz jest réwnocze-
$nie od urodzenia gtuchoniemy. Istnieje.
Jego istnienie jest czernig wiecznej nocy
i ciszq przestrzeni miedzygwiezdnych...
(Z. Beksinski, ,Opowiadania”, Olsza-
nica 2016, s. 256).

Tekst koresponduje z innymi opo-
wiadaniami, miedzy innymi z ,Godzina

Zdzistaw Beksinski
Opowiadania
M3s.;25 cm

Bosz Szymanik

t wspélnicy, 2015
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zero II", w ktérej postac nie potrafi opi-
sa¢ budynku oraz ulicy na ktérej stoi.
Atmosfera napiecia i grozy budowana
jest za pomoca absurdu, poniewaz bu-
dynek jest prawdopodobnie wyobraze-
niem gtéwnego bohatera: Nie widze nic
procz czerni nocy — czerni, ktorej czes¢
jest bardziej nieprzenikniona niz reszta;
wprawdzie nie jest bardziej ciemna,
gdyz nic nie moze byc ciemniejsze od
czerni, lecz sprawia wrazenie bardziej
zageszczonej, bardziej skoncentrowa-
nej. W tej wtasnie czesci znajduje sie
budynek, o ktérym mysle. Nie widze
nic wiecej; nie wiem, czy budynek po-
siada okna, nie wiem, jak jest wysoki,
nie umiem powiedzied, czy jest nowy,
czy stary, nie potrafie udzieli¢ informa-
¢ji na temat stylu, w jakim zostat wy-
konany. Teraz widze wnetrze jednego
pokoju (Z. Beksinski, ,Opowiadania”,
Olszanica 2016, s. 98). W pokoju panuje
cisza, w ktéra zanurza sie narrator, jed-
nak z jego relacji wynika, ze wnetrze
jest stare. Podtogi sa przegnite, Sciany
brudne i pokryte plesnia, a gdzie$ w jego
kacie stoi t6zko, w ktérym znajduje sie
kobieta-wdowa. Swoim wygladem przy-
pomina $mier¢ z ,Rozmowy Mistrza Po-
likarpa ze Smiercig”. Kobieta rozpada
sie w kolejnych fragmentach tekstu, ale
zanim to nastapi musi zosta¢ zachwiana
harmonia tego mrocznego miejsca. Jej
spokdj nagle zaktdcita jedna mata po-
sta¢, ktéra nazwana jest w opowiadaniu
urzednikiem: Wsrdd puszystych, splata-
nych ogonéw nocy rozegra sie dramat.
Rozwrzeszczany, wirujgcy, pedzgcy nie-
ustannie urzednik wwierca sie do pokoju
wdowy i podczas gdy ta w panice zrywa
sie z tézka, uderza gtowg o niski sufit,

Kazde istnienie
dgzy do Smierci,

a przemijanie jest
najwazniejszym
elementem zycia.

odbita wpada znéw do tézka, nacigga
kotdre na gtowe, zrywa sie i z zawinietq
gtowag pedzi dokota pokoju jak oslepiona
Swiattem ¢ma, wywracajgc i roztrzasku-
jgc zbutwiate sprzety... (Z. Beksinski,
,Opowiadania”, Olszanica 2016, s. 99).
Wdowa jest przestraszona obecnoscig
urzednika, akcja opowiadania przy-
spiesza w momencie, w ktérym kobieta
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zaczyna sie rozpadad. Najpierw nogi,
potem gtowa: zapalajg sie od swiecy
wtosy i koszula, w bezdenng przepas¢
wiecznej nocy spadajg ptongce meteory,
[Snigce krysztaty, fosforyzujace odtamki
préchna! Dokonato sie! (Z. Beksinski,
,Opowiadania”, Olszanica 2016, s. 101).
Przestrzen pokoju nie jest juz ta sama
przestrzenig, poniewaz nikt nie moze
zatrzymad¢ mechanizmu destrukcji, ktéry
rozsypuje wszystko na miliony elemen-
tow. Narrator moze tylko pozostad ob-
serwatorem tego procesu, ktéry niewat-
pliwie zapowiada nadejscie konca.
Kolejna ciekawa préba literacka
jest opowiadanie pt. ,Bakterie”, w ktérym
Zdzistaw Beksinski zaprezentowat swiat
podzielony na laboratorium i bakterie,
ktére sa wszedzie i nikt nad nimi nie za-
panuje. Laboratorium jawi sie jako miej-
sce niedostepne, moga do niego wejs¢
tylko osoby upowaznione. Jest przestrze-
nia o okreslonych regutach, poniewaz
najwazniejsze jest przestrzeganie naka-
z6w i zakazow. Natomiast bakterie sa
i powstaja wszedzie, nawet przez dotyk
Niezliczone miliony naciskajgcych guziki,
wduszajgcych klawisze (Z. Beksinski,
,Opowiadania”, Olszanica 2016, s. 122).
W opowiadaniu bakterie sa zapowie-
dzig nadejscia katastrofy: Teraz nie na-
deszta jeszcze ich godzina, ale godzina

NASZE WYDAWNICTWA - RECENZJE

(..) »REWOLWER 1 MIELONY”, 0 duzo
wyjasniajgcym podtytule, ,czyli wszystko
z czego sie mozna posmiac tylko nie wia-
domo dlaczego’, (wydany przez Stowarzy-
szenie Twdércze ,Zenit”), to wtasnie taki al-
bumik, ktory zachwyca zaréwno od strony
wizualnej, jak i od strony scenopisu. To
albumik, ktéry bawi, raduje, Smieszy, ogar-
nia nas gagami, a nawet cytujgc Papcia
Chmiela; ,uczy i bawi”! (..) Bo tutaj nie ma
stabych historyjek, ale aby nie psuc¢ Ci za-
bawy, to nie bede zdradzat zadnej z nich.
A kazda opowiastka jest inna, a bardzo
wiele Smieszy nawet na wiele godzin po
przeczytaniu, zas w mojej rodzinie staty sie
motywem przewodnim wielu zabawnych sy-
tuacji. Bo owe opowiastki pozostajg w umy-
Sle niczym piosenka ustyszana w samocho-
dzie stojgcym w korku. Bo te szorty sq jak
strzaty nieskrepowanej radosci, zas Robert
Kolasa zongluje tematami od lewa, do
prawa. Bo Kolasa jest genialnym obserwa-
torem, ale takze w swoich quasi realistycz-
nych pracach potrafi zawrzeé na jednej
planszy peten zycia Swiat, a w ktérym jest
wstep i wystep, rozwiniecie ,tubudu bu”
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Wystawa Zdzistawa Beksiriskiego w klubie ,,Wspak” (Kielce). Fof. Tomasz tukaszczyk

ta nadejdzie (..). Niech ich zezrg bakte-
rie, niech parszywe psy rozwtdczg ich
wnetrznosci po polach... (Z. Beksinski,
,Opowiadania”, Olszanica 2016, s. 124).
Opisane w tym artykule niektére frag-
menty tekstéow literackich Zdzistawa
Beksinskiego sa tylko krétkim wpro-
wadzeniem do $wiata snu, koszmaru
sennego oraz mrocznych przestrzeni,
podobnie klaustrofobicznych do tych
z jego rysunkdw i obrazéw. W niektd-
rych zaprezentowane zostaty manekiny

oraz dosadne zaskoczenie ,trach”! tubudu
bu! Trach! Czytasz i bawisz sie przednio.
A z innej beczki, ale w temacie! Najlep-
sze w tym wszystkim jest to, iz owe prace
Kolasy, a majgce odrobine podobieristwa
w zamysle koncepcji do tego co tworzy
Mleczko i Lutczyn, sq jednak nacechowane
Jjego unikatowym i od razu rozpoznawalnym
stylem graficznym. A to cecha i styléwka
wielkiego twdrcy! A prawie na koniec, jest
jeszcze jedna zaleta tej publikacji, a mia-
nowicie prosze przekaz jg do przeczytania
np. tesciowej, tesciowi, albo obojetnie jakiej
osobie, a co nie czyta na co dzieri opowie-
Sci obrazkowych. Co sie stanie? Gwara tuje.
Taka persona — od deski do deski, wrdc od
strony, do strony przeczyta ten komiksowy
zbiorek i jeszcze powie: ,komiksy sq fajne
i smieszne”! To sie nazywa promocja Sztuki
Komiksu! Bo w tym tkwi sita tego albumu
i samego Roberta Kolasy, iz potrafi tworzyc
z mini historii niczym grupa ,Monty Py-
thona’, wielkie zabawne rzeczy, ktdre ,uczg
i bawiq"!‘
Dariusz Cybulski, ,Wielkie
Archiwum Komiksu”, wak.net.pl

jako wytwoér idealny, a w innych nie-
znane przestrzenie i obiekty, ktére
swoim ksztattem i formg sugeruja rze-
czywistosé, ale sa zbyt mocno zdefor-
mowane i dlatego przynaleza do $wiata
fantastycznego. Na poziomie jezyka jest
ukazany za pomoca czestych powtdrzen
tych samych fragmentéw, ktére za kaz-
dym razem sa rozbudowywane. Jednak
ich obecnos¢ ma na celu uwypuklenie
miejsca, ktére petni okreslona role, rza-
dzi w nim niepokdj i groza.‘

Robert Kolasa
Rewolwer i mielony, czyli wszystko z czego sie
mozna posmiac tylko nie wiadomo dlaczego
54's.; 24 cm

Kielce : Wydawnictwo Stowarzyszenia
Twérczego ,Zenit', 2018
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ROBERT KOLASA

CZYLI WSZYSTKO Z CZEGO SIE MOZNA POSMIAC
TYLKO NIE WIADOMO DLACZEGO
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Michat Siedlecki

Szezesliwa trzynastka

Wsrod ubiegtorocznych nowosci wydawniczych w naszym kraju warto
miedzy innymi zwroci¢ uwage na zbior zatytutowany ,,13 fantastycznych.

Antologia opowiadan konkursowych”

(2018). Tres¢ owej nader

oryginalnej ksiazki to swoista hybryda gatunkow, figur, tropoéw oraz
symboli, okreslanych chocby przez krytykow mianem ,,fantasy pop” lub
»synthTVfiction”, ktorych literacka wartos¢, nowatorstwo, finezje, ekspresje
i nieszablonowa odwage trudno jest na rodzimym gruncie przecenic.
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ToMm ,,13 FANTASTYCZNYCH. Antologia
opowiadan konkursowych” zostat wydany
przez Stowarzyszenie Twdrcze ,Zenit”
z okazji 5-lecia magazynu kulturalnego
,Projektor”. Liczy 112 stron. Nad redakcja
ksiazki czuwat Pawet Chmielewski, ktéry
wraz z Agnieszkg Majcher i Emmanuellg
Robak dokonat réwniez wyboru utworéw
do niniejszego zbioru. Oktadke oraz ilu-
stracje sporzadzit w nim zas Jerzy Ozga.
Swoje teksty zamiescili tutaj nastepu-
jacy twdrcy: Mateusz Antczak (,Rodo”),
Krzysztof Kochanski (,Zapomniany”),
Marek Kolender (,Sabat”), Dominik Let-
ner (,Klub nocny Hellhole”), Adam J6-
zef Michalczyk (,Misja”), Anna Mozdzen
(sWarkocze"), lga Ostrowicka (,Miejsce,

()

gdzie zniknety gwiazdy”), Pawet

Sottysiak (,Sktadnik”), Erwin
e Stabrowski (,Wszczep nieza-
wodny”), Krzysztof Szkurtatow-
ski (,tysiec-Sargossa”), Marek
Tuz (,Gombrowiczowska kupa”),
Karolina Werens (,Noc krwa-
wych bursztynéw”), jak réwniez
Andrzej Zielinski (,Kiltz"). Tres¢
opowiadan poprzedza w zbiorze
wstep autorstwa Pawta Chmie-
lewskiego. Wieicza go za$ posto-
wia Agnieszki Majcher i Emma-
nuelli Robak, biogramy autoréw
oraz redaktordw, a takze proto-
kot obrad jury.

Prezentowany tutaj tom
wyrézniaja fantastyczne swiaty,
w ktorych iscie niecodzienna
akcja rozgrywa sie gtdwnie mie-
dzy: Kielcami, Ostrowcem Swie-

z miejscowa ludnoscig z Akwizgranu
w padmie gor Swietokrzyskich (Michal-
czyk); stoneczng Italia a tajemniczymi
ruinami w gminie Brody, we wnetrzu
ktérych, wedle mrocznej legendy, pocho-
wano w latach 40. XIX wieku Zzywcem
dziewczyne, by odegna¢ widmo cho-
lery (Mozdzen); terenami okalajgcymi
tysa Gore, ktéra zasiedlaja piekielne
monstra zaburzajace samym faktem
swego istnienia zjawiska czasu i prze-
strzent (Ostrowicka); Chinami a Polska,
ktérg odwiedza zielarz Zhizao Chen, by
otworzy¢ w Kielcach wtasny gabinet
i zaopiekowad sie tajemniczym Yi Lu
(Sottysiak); rzeczywistoscig jawy oraz
snu, ktérych doswiadcza na przemian
kielczanin Ibrahim Melard, okradziony
podstepnie w 2074 roku przez cyber-
przestepce Malkolma Flincza (Stabrow-
ski); kyscem a Saragossa, ktére sa tylko
ttem dla demonicznych przygéd jej bo-
hateréw patajacych zaborcza mitoscia
do zakazanych ksiag (Szkurtatowski);
Zamosciem a Matoszycami, w ktérych
rekopiséw nieopublikowanych dotad
utworéw Gombrowicza strzeze ,chto-
piec-potwér” (Tuz); kolejnymi poziomami
lochéw sandomierskiego zamku skry-
wajacymi hitlerowskie laboratoria (We-
rens) oraz murami futurystycznych Kielc
przemianowanych po dwdch wielkich
wojnach atomowych w XXIII wieku na

12s.; 24 cm
Kielce : Stowarzyszenie Tworcze ,Zenit’, 2018
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13 fantastycznych : antologia opowiadan konkursowych,
wybdr tekstow Pawet Chmielewski (redakcja), Agnieszka
Maijcher, Emmanuella Robak ; oktadka i ilustracje Jerzy Ozga

masywna fortece noszaca
miano Kiltz (Zielinski).
Zdaniem Chmielew-
skiego, wszystko w ni-
niejszym tomie (...) zmie-
nia sie i przepoczwarza,

tokrzyskim i Starachowicami,
w ktérych prym wioda magiczne
stworzenia na czele ze Smokiem
(Antczak); Kielcami, w ktérych
wielopokoleniowe perypetie
rodzinne sprawiaja, ze jeden z boha-
teréw trafia niespotykanie do czyséca,
by po wielu eonach sam zosta¢ Bogiem
(Kochanski); lasami okala-
jacymi tysg Gore, w ktérych
wiedzmy toczg boj ze Smier-
ctonosnymi sitami (Kolender);
Gérami Swietokrzyskim, Kiel-
cami, Mniowem a Serbino-
wem skrywajacymi na swych
obrzezach nocny klub dla de-
mondw i réznej masci potwo-
row (Letner); skrajem Drogi
Mlecznej, Ksiezycem i Zie-
mia, na ktérej laduja ,mie-
dzyplanetarne kulogadacze”
skore do nawiazania kontaktu

wcigz odtwarzajgce i mie-
lgc dawne opowiesci. Cho¢, jak zauwaza
Maijcher, duzo tekstéw reprezentuje tu
fantasy, a nie science fiction, to blizej im
do Swiata dystopii niz utopii. Cechuje je
jednak, wedle Robak, réznorodnos¢ oraz
spojnos¢ w narracji. To zaiste ,szcze-
sliwa trzynastka”, wobec ktérej trudno
przejs¢ oboj(;tn'te.‘

Miedzy tysq Gorq,
Ksiezycem
a Ostrowcem

Swigtokrzyskim.
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Tekst zostat wyrézniony w konkursie na
opowiadanie fantasy/SF rozgrywajace sie w regionie
Swietokrzyskim, zorganizowanym na 5-lecie
kieleckiego magazynu kulturalnego “Projektor”.

Marek Tuz

Gombrowiczowska kupa

Matoszyce, rok 1936

Pomimo lata noc byta ciemna. Niewielki
ksiezyc oswietlat jedynie kawatek drogi,
dzieki czemu idacy nia osobnik byt pra-
wie niewidoczny. Okoto trzydziestoletni
mezczyzna z wylizanymi na bok wtosami
ubrany byt w elegancki garnitur, a do
piersi przyciskat sterte papieréw. Prze-
chodzien bacznie rozgladat sie na boki,
jakby bat sie wscibskich oczu. Mezczy-
zna zatrzymat sie nagle, ustyszawszy
szelest i schowat trzymane kartki pod
poty marynarki. Gdy nic sie nie wyda-
rzyto, ruszyt dalej. Doszedtszy do kranica
wsi, zszedt ze Sciezki. Po przejsciu kil-
kudziesieciu metréw podszedt do drzewa
i wtozyt carska pieciorubléwke w nie-
widoczna szpare. Gdy tylko moneta za-
nurzyta sie w pniu drzewa, ziemia kilka
metréw dalej rozstapita sie, ukazujac
ukryte schody. Mezczyzna, wcigz Sciska-
jac w dtoniach plik papieréw, bez waha-
nia zstapit w otchtan. Znalaztszy sie na
dole, pociagnat za dzwignie w Scianie,
zamykajac jedyne wyjscie na powierzch-
nie. W mroku btysneta odpalana za-
patka, a po chwili podpalona pochodnia
rozjasnita caty korytarz... Ujgwszy zrédto
Swiatta, bez wahania ruszyt przed sie-
bie. Wygladat on catkowicie inaczej, niz
gdy poruszat sie po matoszyckiej drodze.
W przeciwienstwie do poprzedniego spa-
ceru teraz byt odprezony, przez co szedt
lekkim, sprezystym krokiem. Po chwili
dotart do konca holu. Znajdowaty sie
tam pancerne, stalowe drzwi zamkniete
na cztery spusty. Przybysz wyjat zza
pazuchy duzy klucz i zaczat cierpliwie
otwierac¢ wszystkie zamki. Minute pdz-
niej dat sie stysze¢ skrzyp otwieranych
drzwi. Mezczyzna schowat klucz do
kieszeni i przecisnat sie do $rodka po-
mieszczenia. Pokoik byt malutki, dzieki
czemu pochodnia wystarczata do oswie-
tlenia prawie catego lokum. Znajdowata
sie tam spora biblioteczka, na ktorej
znajdowaty sie liczne sterty papierow
oraz maty stolik z katamarzem i piérem.
Przybysz skrupulatnie potozyt trzy-
mane pod pacha dokumenty na péteczce

biblioteczki i skierowat sie do wyjscia,
lecz zatrzymat sie w pot kroku.

— Czuwaj! — rzekt wpatrujac sie w je-
dyny zaciemniony kat pokoju, gdzie jak
na komende zaswiecita sie para czer-
wonych oczu.

Zamosc, rok 2018

Mtody chtopak krzatat sie po niewiel-
kiej kawalerce w samych spodenkach.
Co rusz przestawiat rzeczy na regale lub
Scierat niewidoczny kurz. W koncu usiadt
i przyciagnat do siebie koperte lezaca
na stole. Po chwili zastanowienia wyjat
z niej pieniadze i doktadnie przeliczyt.

— Na miesigc, moze dwa przy za-
ciskaniu pasa styknie, ale nie wiecej.
Chyba w koncu trzeba znalez¢ robote na
state. — pomyslat chtopak i zasepit sie.

Po chwili schowat banknoty z powro-
tem do koperty i odtozyt na blat stotu.
Nastepnie wstat, potozyt sie na jedynej
sofie w mieszkaniu i zamknat oczy. Wta-
s$nie w tym samym momencie piskliwie
odezwat sie telefon.

— Nawet polezeé nie dadza. — war-
knat domownik, po czym powiedziat
do stuchawki:

— No, co tam?

— Dzien dobry. Czy dodzwonitem sie
do pana Sebastiana Watczyka? — za-
pytat nerwowo gtos po drugiej stro-
nie stuchawki.

— Noo.

- Yyy... Styszelismy, ze jest pan jed-
nym z najlepszych towcéw potwordw
w kraju, dlatego mamy dla pana zlecenie.

— No ba, jestem najlepszy.

— Jestem przedstawicielem wojewody
Swietokrzyskiego. Zlecenie polega na...

— Swietokrzyskiego? Blizej nikogo nie
macie do wynajecia?

— No... Juz nie.

— Aaa, to o to chodzi. Frajeréw za-
trudnialiscie, a tu trzeba profesjonalisty.
Drogo was to bedzie kosztowad.

— Jestesmy na to przygotowani. Chce
pan ustysze¢ wiecej o zadaniu?

— No dawaj, ziom.

— No dobrze. Od czego by tu zaczaé.
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Wie pan, kim byt Witold Gombrowicz?

— No pisarzem, mordeczko. Za idiote
mnie masz czy co? Do szkoty chodzitem
to i streszczenie tej ferdydiurki czytatem.

— ,Ferdydurke”, ale mniejsza z tym.
Gombrowicz urodzit sie w Matoszy-
cach, jakie$ siedemdziesiat kilometrow
od Kielc. Dtugo tam nie pomieszkat,
ale poézniej czesto przyjezdzat na waka-
cje i w odwiedziny. Ostatni raz byt tam
widziany w trzydziestym széstym. W la-
tach pieddziesiatych chodzity pogtoski,
ze w miejscu swoich narodzin ukryt
nieopublikowane dzieta. Wielu prébo-
wato, ale nikomu sie nie udato odnalez¢
rzekomej tajemniczej skrytki z tekstami.
Witadza traktowata to jak legende, lecz
kilka miesiecy temu odnalezlismy nie-
typowa carska pieciorubléwke. Zamiast
cara Mikotaja znajdowat sie na niej pro-
fil Gombrowicza. Wtedy postanowilismy
odszuka¢ zaginione dzieta pisarza.

-1 ja mam wam niby poméc? -
prychnat do telefonu Seba. - Jak szuka-
cie gtupiego, zeby wam w ziemi grzebat,
to sobie do tego historyka, ze szwabskim
nazwiskiem zadzwoncie, a nie mi gtowe
zawracacie pierdotami.

— Nie, nie, panie Watczyk. Prosze sie
nie martwic. Skrytka zostata juz odnale-
ziona, tylko, ze...

— Tylko, ze co? Typeczku, méwisz czy
nie? Nie mam czasu. Inni czekaja w ko-
lejce, a ty sie guzdrzesz. — tgat dresik.

— Skrytka jest strzezona. Zatrudnili-
smy trzech pana kolegéw po fachu, po
tym jak przepadt wynajety przez nas fa-
chowiec, ktéry miat is¢ oceni¢ prawdzi-
wo$¢ znaleziska. Zaden z zabijakéw tez
nie wrécit. Nie wiemy, co tam czyha, ale
jest cholernie grozne.

— Nie takie rzeczy sie robito. Ile hajsu
za to?

— Hmm... mysle, ze pie¢ tysiecy to wy-
starczajaca kwota.

— Niezta cena, ale mam lepszy pomyst.
Zgodze sie na potowe kwoty plus mata
przystuga. Interesuje sie pan nozna?

— Paru pitkarzy kojarze, ale zeby od
razu interesowac sie to nie. Ale co to ma
do rzeczy?

— Za dwa tygodnie wasz zespot gra
meczyk z moim ukochanym zamojskim
klubem w Pucharze Polski. Za dwa i pot
kota i podtozenie sie w tym spotkaniu
zabije wam waszego potworka.

— Nie ma mowy! Mozemy pani za-
ptaci¢ wiecej, ale nie damy sie wkreci¢
w zadne lewe interesy, jak ustawia-
nie meczéw.

— No to widze, ze sie nie dogadamy.
Ciekawe czy znajdziecie drugiego takiego
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kozaka jak ja. Elo! — rzucit chtopak, roz-
taczajac sie.

LR
Tydzien pozniej
Dzwiek dzwonka w telefonie rozbrzmiat
doktadnie, gdy Seba zajechat rowerem
pod swdj blok. Dresik rzucit okiem na
wyswietlacz i zasmiat sie.

— Co, przyjmujecie moja cene, bo ni-
kogo lepszego nie ma?

— Potrzebujemy pana. Kolejni polegli.
Jest pan nasza jedyna nadzieja na zdo-
bycie tego skarbu, dlatego sktonni jeste-
$my zawrze¢ kompromis.

— No to stucham, co ustalilicie.

— Mozemy zaoferowad trzy tysigce
i dwa gole przewagi w meczu dla wa-
szej druzyny.

Znajac nasz zespoét to dwa gole prze-
wala w jednej potowie, wiec i tak to nic
nie da. Ale jakby sie udato wyciagna¢
trzy od tych frajeréw z Kielc to juz moze,
moze... — myslat chtopak.

— Trzy kota moze byc. Ale dwa gole to
za mato. Trzy to moja ostateczna cena.

— No niechze pan bedzie cztowiekiem...

— Trzy, albo szukajcie kolejnych debili,
ktérzy dadza sie zabié.

— Dobrze, niech juz bedzie. Kiedy
moze pan przyjecha¢ do Matoszyc? Za-
lezy nam na czasie.

— Dzisiaj mi sie juz nie chce. Jutro jak
zwtoke sie z wyrka, to moge przyjechac.

— Dobrze. Bede na pana czekat.
Do zobaczenia.

— Heh, interesy z frajerami to przyjem-
nos¢. — rzucit do siebie Seba, chowajac
telefon do kieszeni.

SRR
Stonce byto juz w zenicie, gdy bordowy
Passat powoli zajechat na take i zapar-
kowat obok srebrnego opla, przy ktérym
czekat juz starszy facet w garniturze.
Ze swoimi rozbieganymi oczami wygla-
dat, jakby sam miat za chwile i8¢ zmie-
rzyé sie z potworem. Nie wygladat na
zadowolonego z powierzonej mu misjt.
Mina zrzedta mu jeszcze bardziej, gdy
zobaczyt Sebe, ktéry wtasnie wygramo-
lit sie ze swojego pojazdu. Urzedas kry-
tycznie przyjrzat sie dresowym spoden-
kom z czterema paskami i koszulce
w biato-czerwono-zielone barwy. Do
tego przybysz nidst ze soba wytadowany
plecak i przerzucona przez ramie ,nerke”.

— Witam, panie Watczyk. — rozpoczat
rozmowe elegancik, wyciagajac reke
w strone chtopaka. — Nazywam sie Ar-
kadiusz Ziebata. Jak juz méwitem przez
telefon sprawa nie jest prosta, ale li-

czymy na pana.

— Siemka. — odpowiedziat Seba, ener-
gicznie potrzasajac dtonig rozméwcy. —
Spokojnie ziom, damy rade.

— Mozemy juz zaczynad czy chce pan
najpierw odpoczaé po podrézy? Przy-
znam, ze zalezy mi na czasie, bo miesz-
kancy zaczynajg co$ podejrzewaé. Wo-
latbym ulotni¢ sie stad jak najszybciej.

— Klient nasz pan. Przygotuje tylko
sprzet, tykne eliksiry i moge is¢.

Seba postawit plecak na ziemi i zaczat
wyjmowac z niego najrézniejsze przed-
mioty. Oczy Ziebaty robity sie coraz
wieksze, gdy widziat bron dresika, od
dwdch maczet poczynajac, przez roznej
grubosci tancuchy, az do zeliwnej ga-
zrurki. kowca przez chwile przygladat sie
wyposazeniu, po czym wybrat srebrna
maczete i jeden taincuch. Ostrze schowat
do tylnej kieszeni spodenek, ktéra wy-
gladata jakby stuzyta wytacznie do tego,
natomiast taricuch przewiesit sobie przez
ramie. Reszte broni schowat z powrotem
do plecaka. Nastepnie siegnat do ,nerki”
i rozpiat ja, ukazujac jej zawartos¢, czyli
pie¢ szklanych buteleczek z réznokoloro-
wymi ptynami.

— Ciemno tam? — zapytat urzednika.

— Czes$¢ korytarza jest oswietlona
przez stonce, dalej nic nie widad. Jesli
pan chce, to mam latarke w samocho-
dzie...

— Mam lepsze sposoby.

Po uzyskaniu informacji Seba wyjat
dwie karafki z eliksirami: jednym rdza-
wozdttym, drugim przezroczystym. Zie-
bata patrzyt ze zdziwieniem, gdy dres
odkorowat pierwsza buteleczke i wy-
pit zawartosé.

— To eliksir, zebym w ciemnosci mégt
wszystko widzieé, a nie sie z latarka uze-
raé. — pospieszyt z wyjasnieniem chto-
pak. — Babcia mi je przyrzadza. Ten na-
zywa sie Sowa. Troche alkoholu, ostropest,
aspalat i kilka innych ziét. Jeszcze nigdy
sie nie zawiodtem na babcinej recepturze.

— A to? - zapytat urzednik, przy-
gladajac sie buteleczce z przezroczy-
stym ptynem.

— A to, mordeczko, jest méj ulubiony
eliksir, Sikorka. Po niej cztowiek staje
sie odwazniejszy, odporny na bdl i ogol-
nie poprawia sie jego motoryka.

— Jakie sktadniki sq potrzebne do
przygotowania? — zaciekawit sie Ziebhata.

— Czysty spirytus. — odrzekt dresik,
zabierajac karafke z reki zleceniodawcy
i wypijajac eliksir. — No, to zaczynamy.
Pilnuj mi rzeczy. | niczego nie dotykaj.
Raz juz trafitem na frajeréw, co mi chcieli
rzeczy ukrasé. | wiesz co? Juz nie maja,
czym krasé.

— Nie S$miatbym. A, jeszcze jedna
sprawa. Mam prosbe, zeby uwazat pan
podczas walki na rekopisy znajdujace sie
w skrytce. Mamy niemal pewnos¢, ze sa
tam dzieta Gombrowicza, ktére uznano
za spalone, czy powies$¢ z Tadeuszem
Kepinskim, rzekomo niedokoniczona.

— Zobacze, co sie da zrobié.

— No dobrze. Dosy¢ gadania.

Urzednik podszedt do drzewa, wyjmu-
jac z kieszeni pieniazek, ktéry wrzucit
w niewielka szpare. Tak jak osiemdzie-
sigt lat wczesdniej ziemia rozstapita sie,
ukazujgc korytarz. Spod ziemi cuch-
neto rozktadajacymi sie ciatami po-
przednikéw.

— Zaraz wracam. — rzucit na odchodne
chtopak, gtupkowato sie usmiechajac, po
czym zszedt po schodach.

Juz kilka metréw dalej Seba natknat
sie na pierwsze ciata. Twarze zwtok
byty zmiazdzone, a z uszu wylewata sie
krew. Kazdy z nieszczesnikdw trzymat
w dtoni latarke.

— No to nic dziwnego, ze zgineli jak
wzieli latarki od tego idioty i walczyli
jedna reka. Heh, ale nie mdj problem.
Przynajmniej roboty dla mnie bedzie
wiecej, bo w Swietokrzyskim to chyba
zaden porzadny pogromca potworéw nie
zostat. — rzucit do siebie dresik.

Ilos¢ trupdw zaczeta wzrastad, po czym
Seba wywnioskowat, ze zbliza sie do po-
twora. Naliczyt juz z dziesied trupéw i jesz-
cze wiecej walajacej sie dookota broni.

Trzeba bedzie sobie co$ wzia¢, wraca-
jac. Po co sie maja tadne mieczyki i to-
pory marnowac? — pomyslat chtopak.

Rozmyslania zostaty przerwane przez
ryk, wydobywajacy sie zza stalowych
drzwi, do ktérych wtasnie zblizat sie
dres. Z pokoju wytonit sie mtody chto-
pak. Ubrany byt w nienaganny mundu-
rek szkolny z miedzywojnia. Jego czysty
schludny ubiér i niewinnos$¢ wypisana
na twarzy catkowicie nie pasowaty do
zwierzecego ryku styszanego przed
chwila przez Sebe.

— Jestes kolejnym, ktéry pragnie do-
stac¢ sie do skarbéw mego Pana? Nie wi-
dziates, jak skonczyli twoi poprzednicy?
Odejdz teraz, a daruje ci zycie.

— A jak nie, to co mi zrobisz, chto-
paczku? — prychnat towca.

— Jesli nadal bedziesz chciat zdobyc¢ te
pisma, bedziesz musiat sie ze mna zmie-
rzy¢ w pojedynku na miny. Jesli wygrasz,
pozwole ci wejs¢ do skarbca i wzig¢, co
tylko zechcesz. Ale jedli to ja bede gora,
rozgniote ci gtowe jak tamtym. — odpo-
wiedziat chtopiec-potwoér, wskazujac na
lezgce truchta.
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— Eee... pojedynek na miny? | na czym
to niby ma polegac?

— Ech... Poprzedni przynajmniej byli
jako$ wyksztatceni. Widac¢ coraz gor-
sze szumowiny przysytaja. — mruknat
do siebie straznik gombrowiczowskiej
spuscizny, a gtosniej odpart — Zwy-
ciezca pojedynku na miny jest zawodnik,
ktéry wykona gtupsza mine. Zaczne, je-
$li pozwolisz.

Chtopak chwile stal bez ruchu, po
czym wykonat najdziwniejsza mine, jaka
Seba widziat w zyciu. Potwor przewrdcit
oczyma i otworzyt usta, az zaczeta ka-
pa¢ mu z nich Slina.

Juz wiem, co to znaczy cielecy wyraz
twarzy. — pomyslat dres.

— No to teraz chyba moja kolej. — po-
wiedziat Seba, wzruszajac ramionami.

Chtopak nadal stat ze swoja gtupko-
watg mina, gdy zamoscianin odwrdcit sie
i skulit, probujac przybra¢ dziwniejszg
mine. Tak przynajmniej myslat straznik.

Ostatnie, czego sie spodziewat, to ma-
czeta odcinajgca mu gtowe.

— Heh, i teraz na wiecznos¢ bedziesz
miat taka durna mine.

Seba przestapit zdekapitowane ciato
i zajrzat do pomieszczenia, gdzie uj-
rzat caty regat papieréw, zachowanych
w idealnym stanie. Nastepnie wyszedt
na zewnatrz do czekajacego urzednika.
Ten, widzac nadchodzacego dresa, rzekt:

— To prawda, co o panu méwia. Praw-
dziwy z pana zawodowiec. — a po chwili
dodat z podnieceniem — Ile tego jest? Sa
przynajmniej ze trzy ksigzki?

— Trzy? - zapytat z niedowierzaniem
Seba — Caty regat zawalony papierami.
Gombrowiczowska kupa ksiazek, hehe.

Zamos¢, tydzien pozniej
Seba wysiadt z Passata i sprezystym

krokiem ruszyt w strone bloku. Zycie od
razu wydawato sie lepsze, gdy w plecaku

., GOMRROWICZOWSKA KUPA"

znajdowato sie szes¢ kawatkow. Cieszyto
go roéwniez to, ze doceniono jego ustugi
i dostat tak sporg premie. Dochodzac do
klatki schodowej, zobaczyt siedzacego
na tawce sasiada Karola.

— Gdzie$ ty byt? Mecz cie ominat,
a nieczesto do Zamoscia przyjezdza dru-
zyna z ekstraklasy. — zapytat go sasiad.

— Musiatem odebra¢ nagrode za ostat-
nie zlecenie. A w nastepnej rundzie
czuje, ze trafimy na kolejnego ekstrakla-
sowicza, to sobie wtedy obejrze meczyk.

— W jakiej nastepnej rundzie? Prze-
ciez przegralidmy.

W Sebie zaczeta wzbiera¢ wsciektosé.

Oszukali mnie! Mieli da¢ nam strze-
li¢ trzy brameczki, a tu kicha. — pomyslat
dresik, ale gtosno powiedziat tylko:

— Jaki byt wynik?

- 4:3.

Seba, idac po schodach ze zwieszona
gtowa juz nie uwazat, ze zycie jest takie
piekne jak kilka chwil wczesniej!

1K
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Pawet Chmielewski

Nasz jezyk

grzechoce wsrod
fraz nikngcych

Leonard Cohen mierzy sie z dziedzictwem

stu pokolen. Leonard Cohen przerazony

i przeSmiewczy. Patrzy na miejska legende,
na stereotyp, na plotke. Leonard Cohen jest
Swiadkiem pogromu. Leonard Cohen, ofiara
Holocaustu. Leonard Cohen wyznaje: Bede dla
ciebie Zydem z getta,| zatancze, zatoze biate
poinczochy/ na moje powykrecane cztonki,/
zatruje kazdg studnie w miescie.//

To pIERWSZA sTROFA ,Geniusza”
z ptyty ,The Spice — Box of Earth”
z 1961 roku. Koncza go stowa: Dla ciebie
bede Zydem z Dachau... Gdyby Cohen byt
tylko ich autorem i moze jeszcze.. tek-
stowej Sciezki do antywesternu ,McCabe
i pani Miller” (1971) Roberta Altmana, to
bytby i tak jednym z gigantéw. Kto jesz-
cze z czterdziestu czterech poetow? Kto
jeszcze jest znany poza zakletym kregiem
poezji? Kto z czterdziestu czterech w prze-
ktadzie Jerzego Jarniewicza, umieszczo-
nych w ksiazce ,100 wierszy wypisanych
z jezyka angielskiego”? Dzieki rucho-
mym obrazom i dziewieciu statuetkom
Oscara — Michael Ondaatje. ,Angielski

wierszy
wypisanych

z jezyka
angielskiego

w przektadzie Jerzego Jarniewicza

100 wierszy wypisanych z jezyka angielskiego,
wybor wierszy, przektad, noty biograficzne,
postowie Jerzy Jarniewicz

Stronie Slqskle . Biuro Literackie, 2018
821.111-1:821.111(73)-1:821.111(71)-1:821.111(417)-1

161 s. ;

dziej solidnym melodramatem, w tym
w antologit Jarniewicza — reprezentuje m.in.
i pozadania, z obrazami przywotujacymi
mitu o oslepieniu Tejrezjasza,
o pieknie, ktdére jest
Slepcy/ widzieliby, doC qg‘
w rynienkach/| z desz-
obraz, zapach poetycki (bo
tworza jeden z lirycznych planéw, krain
nych dla ttumacza, stanowi tylko potowe
glelskiego” to konsekwentna kontynuacja
w 2015 r. (recenzja ,Projektor” 1/2016).
wraz z Joanna Mueller) tworzy rodzaj ptyn-
myka utwor kanadyjskiego pisarza. Cohen
reprezentantami $wiata poezji, lecz zara-
Antologia przynosi wiele z tego, co
blistéw). Te nasza podréz (topos wedréowki
od pietrowej, jak piramida metafory Se-
gwiazda-btysk-swiatto, by obja¢ — w tym
nostki — od narodzin
25 cm e,
(réowniez $miertelna,

pacjent” — najpierw wykpiony — dzis$, po
dwudziestu trzech latach, jest coraz bar-
starym — znanym jeszcze z lat 50. i 60. —
stylu. Autora pierwowzoru literackiego —
,Zbieracz cynamonu”, sensualny, peten
kulturowych odniesien manifest mitosci
i ,Malene” Tornatore (lub raczej literacki
pierwowzér Vinzenzoniego), i echa
zmystowos¢ przypowiesci

o Zuzannie i starcach,

swiattem (prawie na

ksztatt platonski) —

kogo podchodzq,/

chocbys kgpata sie oszo
czéwkqg, w strumieniach

monsunu.// Zmystowy

z czym innym kojarzy sie swiezy
cynamon), ciagte i ciagte oszotomienie,
tego tomu.

Wybdr stu tekstéow ulubionych, waz-
odpowiedzi na pytanie o uktad ksigzki.
,100 wierszy wypisanych z jezyka an-
,100 wierszy polskich stosownej dtugosci”,
opublikowanych przez Biuro Literackie
Kolejnos¢ utworéw — ustalona przez Artura
Burszte (w przypadku drugiej antologii
nej opowiesci, tematycznej mapy, ktérej
obszar — wtasnie sensualny, cielesny — do-
ze swym bolesnym, autobiograficznym wy-
znaniem i Ondaatje ze zmystowoscia, sa
zem kosmosu znacznie szerszego — stawy,
ktora daje muzyka, film i popkultura.
najciekawsze w anglosaskiej poezji ostat-
niego potwiecza (w tym m.in. dwdch no-
pojawia¢ sie bedzie jeszcze wielokrotnie,
nie tylko w recenzji zbioru) rozpoczniemy
amusa Heaneya w liryku ,Btystka” — $wia-
tto-blask-chwila(zycie)-kropla(wody)-
wtasnie... jednym btysku odbija sie trwa-

nie/nietrwanie jed-
do $mierci. Cztowiek,
istota krucha i natura
lecz wcigz na nowo sie
odradzajaca) zostaja

| 4]

zamknieci w symbolicznej przestrzeni
ogrodu. Przemijanie w wierszu ,Inci” Cra-
iga Raine: Inca. Teraz jest tylko to.| Skoro
przesztos¢ juz przeszta,| przysztosc staje
sie fikcjg:| ogréd otoczony murem,| gdzie
stoje w innym zyciu,/| rozwija sie, rozplata,
jak warkocz lub delta ogromnej rzeki.

Od starosci: Wiec najpierw pamiec.
I jezyk. Co to za proces zuzycial kaze mu
wrdcic¢ do méwionej odmiany staroangiel-

skiego/ (,splatki”, podpowie porad-

nik, ,blaszki amyloidowe”)?/

Jego jezyk grzechoce wsréd

nikngcych rzeczownikdw./

wszystko jest ,to to”.

,No, gdzie jest to to

do tego?” — Leontia

Flynn (,Jezyk mojego

ojca”) — zamknietej

w puszce choroby

Alzheimera. Do dzie-

cinstwa: Wiedzielismy,

dzieciaki, ze nie wiemy

nic,/ Co winnismy wiedzied.

| Zze stowa wedrujg po drutach/

W Isnigcych sakiewkach kropel po nie-

dawnym deszczu,/| — Heaneya (,Kolejowe

dzieci”) — nieswiadomego jeszcze paraboli

ewangelicznej Mateusza o bogaczu i igiel-

nym uchu. Od starosci do dziecinstwa. Na
opak. Taki oto paradoks artyzmu.

Moze jedyna ucieczka, szansa na
trwanie (pomimo, jakos$), sa metamorfozy,
spojenie z natura, zbudowane na siatce
anafor (,Errata do Owidiusza” lan Hamil-
ton Finlay — zamiast ,Dafne”| czytaj ,Waw-
rzyn/| zamiast ,Filomela”| czytaj , Stowik”//
zamiast ,Kiane”| czytaj ,Fontanna’l/).

Poprzez pejzaze wewnetrzne, jakby
ze stynnym drzeworytem Diirrera, ,Noso-
rozcem” Jo Shapcotta, jesteSmy przy ,Ma-
pie Europy” Dereka Walcotta, wertujemy
,Katalog zaginionych miast” Lavinii Green-
law, bywamy ,W Belgit” Petera Didsbury.
Potem zndéw, na szerokie wody z Walcot-
tem: Imiona drzg jak igty/ fregat na ko-
twicy,/ Jachty spokojne jak lilie/ W portach
cichego koralu.| Fastrygujgce szkunery/
O gibkich kadtubach z hebanu,| Igty ich
masztéw/ Nawlekajg na nic¢ archipelagi,|
(,Piesn marynarska”). To fraza Artura Rim-
bauda. Kilkanascie utworéw do tego miej-
sca — oto Rimbaud polifoniczny.

Dla oséb z klasycznym wyksztat-
ceniem i tradycyjnym gustem, z fraza
Herberta ukochana, tez co$ odnajdziemy.
W ,Kontrowersyjnym kazaniu Wielebnego
Pyszczka” Christophera Reula: (..) prosi
taktownie| o zgode na dotkniecie/ i przy-
ktada palec/ do warg otwartej rany// jakby
kazat jej milczed|.

Dalej! Dalej! Czytajcie. Lekcja pisa-
nia wiersza w stu rozdziatach.

To, co potracitem, jest jak niewielki
okruch wielkiej poezji. Zaledwic B
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Pawet Chmielewski

Jednatza Gziowieka-ﬁmy

Czterokrotny laureat Nagrody Pulitzera w dziedzinie poezji — przyznawanej
od 1917 r. przez jury przy Wyzszej Szkole Dziennikarstwa Uniwersytetu
Columbia — Robert Frost, jest chyba najczesciej — obok Yeatsa

i T.S. Eliota — cytowanym przez kulture masowa poeta jezyka angielskiego.
Pulitzer dla poety to nie tylko prestiz, ale i szansa na zaistnienie

w kregu, ktory przestaje by¢ zamknieta szklana przestrzenia, tylko dla

kilkudziesieciu krytykow.

W RANKINGACH najlepszych ksiazek
opublikowanych w 2018 r. w Polsce, tom
,Santarém” Elizabeth Bishop (Pu-
litzer 1956) kilka razy wymieniany byt
w pierwszej dziesigtce. Czy to nimb na-
grody, przyznanej jeszcze w czasach, gdy
laureatka-kobieta byta rzadkoscig (ledwie
pie¢ razy przez czterdziesci lat), czy zade-
cydowat o tym kunszt w operowaniu sto-
wem? To bez znaczenia. ,Santarém” jest
po prostu zbiorem znakomitym, zbiorem
skonczonym. Zbiorem, ktéry w tym ksztat-
cie nigdy nie byt publikowany. Trzy mate
prozy i liryki (ich kolejno$¢, dobér) umiesz-
czone w tomie to decyzja ttumacza — An-
drzeja Sosnowskiego. Dzieki takiemu ukta-
dowi poznajemy dorobek Bishop (w Polsce
obecny dotychczas w pojedynczych prze-
ktadach Stanistawa Baranczaka)

w formie syntetycznej, sledzac jej
twoércza droge — od debiutu

,North & South” (1946) do
ostatniego tomu ,Geo-

graphy 111" (1976).

Zycie, urodzo- ‘ ‘ko ‘
nej w 1911 r. przyja- Sq y
cidtki i wieloletniej
korespondentki m.in.
Roberta Lowella i Ja-
mesa Merrilla, nazna-
czyty przede wszystkim
podréze — z krewnymi,

u ktérych dorastata w Nowej
Szkocji i Bostonie. Potem Nowym

Jorku, na Florydzie, w Brazylii. Ten auto-
biograficzno-wedrowny rys jest obecny
w nieomal kazdej strofie, konstytuuje
szkielet tworzacy ,Santarém”. Juz w otwie-
rajacych zbiér ,Mapach” czytamy: Na ma-
pach spokojniejsze wody sq niz lgd,/ wta-
Sciwych falom formacji ladom uzyczajqc:/
i na potudnie zZwawo gna Norwegii zajgc,/
profile indagujg morze, gdzie koriczy sie
lad.] One sqg z rozdzielnika, czy paristwa
mogq sobie wybrac barwy? — potoczystos¢
frazy, az w pierwszym momencie, chcia-
toby sie przywota¢ (bez tych, oczywiscie,
rozbuchanych dygresji) ,Wedréwki Childe
Harolda". To tadne, ale i tatwe skojarze-
nie. Podréz od krain mroznych — genialnie
cieniuje Bishop surowy krajobraz Nowej

we mo! o g

Funlandii — to czytanie na poziomie pod-
stawowym. Troche gtebiej cos jednak jesz-
cze sie kryje.

Kartografia i rzeczywistos¢, to ze-
stawienie i pytanie o umownos¢, nazwy,
ale i naszego sadu. Naszego wyboru lub
raczej wyboru $wiata. Opozycja Nor-
wegii rzeczywistej i Norwegii umownej
(na mapie) to prawie manichejska wizja
Swiata. Przez bardzo plastyczne zmaga-
nia z przestrzenia, przechodzimy do naj-
wazniejszego tekstu w pierwszym zbiorze
+North & South” — wiersza ,Man-Moth".
Juz sam zZrédtostéw tytutu jest interesu-
jacy, to literowka z ,New York Timesa” —
stowo mammoth (mamut), zostato zapisane
jako Man-Moth, czyli Cztowiek-Mél albo
Cztowiek-Cma. Nie jest to jednak postacd

z uniwersum Marvela, czy DC Comics.
Poetka, korzystajac z tego mi-
mowolnego btedu, buduje
obraz z antynomii: cien
-Swiatto, zimno-goraco,
czynigc z postaci per-
sonifikacje wszystkich
ma-
-

nego tutacza wsréd
mrokéw, oswietlonego
ksiezycem, sztucz-
nym swiattem neonow,
miasta, ,nocnego marka”,
podréznika siatka tuneli me-
tra — Kazdej nocy musi/ w kdtko
przejezdzac sztuczne tunele i $ni¢ seryjne
sny./ Jak podktady pod pociggiem, sny mi-
gajg pod spodem/ jego pedzgcego mozgu.
Nie smie wyjrze¢ przez okno,/ poniewaz
trzecia szyna, jednostajny przecigg tru-
cizny,| biegnie obok niego o wtos — Eli-
zabeth Bishop zbliza sie do najlepszych
wzoréw wiktorianskiej literatury grozy,
metafizycznej poezji angielskiej. W ,Man
-Moth” (ktéry sktada rzadkie, lecz re-

gularne wizyty na po-
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pietrowych synestezji — sa one zaréwno
romantycznym wizerunkiem z powiesci
gotyckiej, malarstwem Hoppera, jak i —
chociaz odzegnywatem sie od tych skoja-
rzei — rysunkowa postacia z mrokéw desz-
czowego Gotham.

Metafizyka debiutanckiego zbioru
Bishop w pdzniejszych latach przywdziewa
inna szate. W ,Ponad 2000 ilustracji i kom-
pletny skorowidz” ma charakter wrecz reli-
gijny. Mozaika obrazéw ze $wiata, banal-
nych, tragicznych, lecz nic nieznaczacych
zderzona zostaje z konfesyjnym nieomal
wyznaniem — Otwdrz te ciezkq ksiege.
Czemu nam umkneto/ tamto stare Narodze-
nie, gdy mogtysmy ogladac?/ — uchylony
mrok i skaty tryskajgce Swiattem, spokojny
ptomien, ktory nie oddycha.

Pézna twoérczos¢, ,Geography 117,
wiersze rozproszone — wsrdd nich tytu-
towy ,Santarém”, kieruja nas ku filozoficz-
nym rozwazaniom o naturze przemijania
(niczego bardziej nie chciatam, niz zatrzy-
mac sie na dtuzszg chwile/ u zbiegu tych
dwdch wielkich rzek, Tapajés i Amazonki,/
dostojnie, cicho ptyngcych, ptyngcych na
wschéd/. Ten pesymizm, tu nie ma miejsca
na tagodny, stoicki potysk. To raczej ped
wieczny ku $mierci, nieustanna pogon. Bez
Marka Aureliusza. Sa tylko rozwiane we
mgle marzenia. Jak stowa starego dyrek-
tora centrali Philips Electric, ktéry, chcac
ujrze¢ Amazonke nim umrze, zakrzyk-
nat: A co to za paskudztwo? Jak podsta-
rzaty Robinson (,Crusoe w Anglii”"), ktéry
wszystkie pamiatki oddaje do muzeum®

Elizabeth Bishop
Santarém

Przektad Andrzej Sosnowski

wierzchni,[ nieco innym
okiem spoglada na ksiezyc)
najlepiej wida¢ plastyczna
zdolno$¢ tworzenia obra-
z6w przez autorke ,A Cold
Spring” (1955), budowania

95s. ;22 cm

Elizabeth Bishop
Santarém. Wiersze oraz trzy mate prozy

Stronie Slqskle . Biuro Literackie, 2018
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Victoria Tucholka

Kto w ludzi wierzy...

A ¢oz to jest za bajka? Wszystko to byé
moze.| — Prawda, jednakze ja to miedzy
bajki wltoze — pisat Ignacy Krasicki

we ,Wstepie do bajek”, wymieniwszy
wczesniej szereq roznych bohaterow i ich
przypadtosci. Bajka — mowiac najogolniej
krotki utwor literacki skierowany gtownie do
najmtodszych odbiorcow, dzieci.

W JEZYKU POTOCZNYM przyjeto sie
moéwic ,opowiadasz bajki’, gdy kto$ przed-
stawia jakas sytuacje, wydarzenie, postac
w niecodzienny sposéb. Wedtug stownika
frazeologicznego doktadnie ,fantazjuje,
opowiada wymyslone rzeczy, nie mowi
prawdy”. Gdyby jednak postucha¢ uza-
sadnienia wydawcéw, dlaczego zdecydo-
wali sie wyda¢ akurat takie utwory, a nie
inne, okaze sie, ze ich tres¢ tylko pozor-
nie daleka jest od zycia, a autor prébuje

przekaza¢ wcale niebagatelne przestanie
o Swiecie i ludziach. Wbrew pozorom bajki
maja o wiele wiecej wspélnego z rzeczywi-
stoscia niz z totalng fantasmagoria. Wyste-
pujace w nich postaci, przedmioty, zjawiska
uosabiaja typy ludzkie, cechy charakteru
i postawy. Siegajac po klasyke gatunku
jako rodzice lub poczatkujacy bajkopi-
sarze, byé moze odnajdziemy w nich sa-
mych siebie.

Podstawa bajki jest przede wszyst-
kim tekst, ktérego ilustracja moze by¢ do-
bry obraz. Wydawcy ktada duzy nacisk na
kreatywnos¢ oprawy graficznej, przy czym
ma ona petni¢ role nie tyle ilustracyjna,
co przede wszystkim edukacyjng. Rozwijad
u dziecka wyobraznie, wrazliwo$¢, wiedze
o $wiecie. Dobra ilustracja wcale nie musi
by¢ artystycznym majstersztykiem, dopra-
cowanym w kazdym calu. Nie o najwyzsza
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sztuke zawsze chodzi. Ostatecznie najwiek-
szym wrogiem kazdej formy literackiej jest
przerost formy nad trescia. Wydawcy ubo-
lewaja nad faktem, ze propozycji dobrych
tekstéw jest o wiele mniej niz propozycji
dobrych ilustracji. Wybitne ilustracje ida
najczesdciej w parze ze stabymi tekstami,
dobrym tekstom brakuje artystycznego po-
lotu. Taki stan rzeczy upatruje sie w tym,
ze ilustratorzy probuja by¢ jednoczesnie
pisarzami, a pisarze ilustratorami. Trudno
powiedzie¢, kto wypada w tym rozrachunku
lepiej. Jedno jest pewne — nawet najbar-
dziej efektowna, pomystowa i dopracowana
oprawa graficzna nie wystarczy, musi by¢
jeszcze réwnie mocna tresé. To wcale nieta-
twe zadanie by¢ jednoczesnie ilustratorem
i autorem tekstu, zwtaszcza na poczatku
swojej bajkopisarskiej drogi. Najlepszym
rozwiazaniem bytoby znalez¢ sobie part-
nera, z ktérym stworzytoby sie zgodny
tandem, i cho¢ to wcale nietatwe, wszystko
wskazuje na to, ze dla wielu poczatkujacych
twoércow jest to jedyna szansa zaistnienia
na rynku wydawniczym. A rynek wydawni-
czy to prawdziwe pole bitwy, gdzie panuje
ogromna konkurencja, a twdrcy nietatwo
jest wyzy¢ tylko z wartosciowych projek-
tow. Kazdy chce zaistnie¢ za wszelka cene.
Tendencja do bycia cztowiekiem-orkiestra
nikogo juz chyba nie dziwi. Niestety czesto
niemozno$¢ sprostania wtasnym ambicjom
autorskim przekresla sukces nawet najle-
piej zapowiadajacego sie projektu.
Przyjeto sie uwaza¢, ze bajka to
utwér wierszowany. Tak zreszta brzmi ofi-
cjalna definicja. Sztuka rymowania wy-
daje sie jednak dawno przeszta do historii
it wspotczesnie niewielu twércow podejmuje
sie wyzwania doréwnania stylowi chocby
Ignacego Krasickiego. Wiersz jest forma nie
tyle mato atrakcyjna dla wspdétczesnego
czytelnika, co przede wszystkim wyma-
gajaca dla autora. Wielu poczatkujacych
tworcow bajek nieswiadomych tej prawidto-
wosci, z braku lepszego pomystu na uatrak-
cyjnienie tresci liczy na to, ze zatuszuje
wierszem jej stabe strony. Niestety czesto-
kro¢ okazuje sie, ze silenie sie na wymu-
szone rymy w stereotypowym przekonaniu,
ze ksiazka dla dzieci to takie sobie rymo-
wane wierszyki jest najgorszym rozwiaza-
niem. Wydawcy nie majg watpliwosci, ze
decyzja o napisaniu ksiazki dla dzieci wier-
szem powinna by¢ poparta solidnym warsz-
tatem, bo jesli taki wierszowany utwér mia-
taby sie sprzeda¢, to musi by¢ po prostu
ponadprzecietny. W przeciwnym wypadku
staby rym pociagnie ksiazke w dét nieza-
leznie od tego, jak zachwycajaca bytaby jej
oprawa graficzna. Jest to niestety przypa-
dek gro projektéw wierszowanych. Podej-
mujac sie wyzwania stworzenia ilustrowanej
ksiazki dla dzieci, nalezy zawsze pamietac
o tym, ze bajka to w pierwszej kolejnosci
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ksigzka i wszelkie dziatania twércze po-
winny zaczyna¢ sie przede wszystkim od
pomystu na dobra historie.

Co decyduje o tym, ze historia jest
dobra? Najlepszym sposobem na przekona-
nie sie o tym jest po prostu opowiedzenie
jej innym, a méwiac precyzyjnie jej stresz-
czenie. Taka prébe ognia stosuje podobno
wielu wydawcéw i ksiegarzy. Wiele wy-
dawnictw wymaga dotaczenia streszczenia.
Jezeli takim krétkim opowiadaniem wywo-
tamy pozadana reakcje emocjonalna, za-
ciekawimy odbiorce, wzruszymy go, rozba-
wimy, to najprawdopodobniej oznacza, ze
nasza historia dziata. Jezeli nie bedzie zad-
nej reakcji, nie uda sie nam utrzymacd czy-
jej$ uwagi, a nawet my sami zapomnimy,
co méwilismy, to znaczy, ze musimy jesz-
cze nad nasza historig popracowac. Przede
wszystkim musimy pamieta¢ o tym, kto
jest naszym odbiorca docelowym. Whrew
pozorom dzieci sa o wiele bardziej wyma-
gajacymi czytelnikami niz dorosli. Dziecko
trzeba od razu zaciekawi¢, rozsmieszyc
albo wzruszyé. Warto wiec odpowiedziec
sobie na wstepie na kilka podstawowych
pytan: o czym jest nasza historia? kto jest
jej bohaterem? co mu sie przydarza? ja-
kie to ma znaczenie? jakie emocje chcemy
wywotac¢ w odbiorcy? do jakiej grupy wie-
kowej trafi¢? Tekst wcale nie musi wyréz-
niac¢ sie literacko, moze to by¢ wymyslona
historia zamykajaca sie w kilkunastu pro-
stych zdaniach napisanych najzwy-
klejszym jezykiem pod warunkiem, ze
mamy wyrazistego bohatera, ktéremu
przydarza sie co$ ciekawego, cos,
co przykuje uwage czytelnika. Niby
proste, a jednak wielu tekstow nie
potraft sprosta¢ tym podstawowym zato-
zeniom. Duzo jest réwniez propozycji tek-
stéw o mocnych, gtebokich, wzruszajacych
przestaniach. Rzadko jednak zdarzaja sie
historie proste, lekkie, zabawne, najzwy-
klej w Swiecie dzieciece, przy czym nie
nalezy tego wszystkiego myli¢ z banatem
i nuda. Prosta historia moze by¢ jak naj-
bardziej oryginalna.

Dobry tekst i efektowna oprawa gra-
ficzna to nie wszystko. Trzeba je jeszcze
jakos$ ze soba potaczy¢ na tak zwanej roz-
ktadéwce. Rozktadéwka to w najprostszym
tego stowa znaczeniu dwie sasiadujace
ze soba strony w ksigzce bez widocznego
zgiecia karty w okolicy grzbietu wypet-
nione tekstem i ilustracjami. To wtasnie
w takiej postaci wydawcy otrzymuja pro-
pozycje projektéw od autoréw. Nie trudno
wypetni¢ te przestrzen jednym czy dru-
gim. Sztuka jest potaczyc te dwa elementy
w atrakcyjna kompozycje. Paradoksalnie to
zadanie moze nastreczy¢ duzo problemdw,
jesli tworzymy ilustracje w oderwaniu od
majacego jej towarzyszyc tekstu. Im bar-
dziej dopracowana ilustracja, tym trudniej
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bedzie nam jg skomponowad z tekstem,
nie wspominajgc juz o tym, co powinna
w ogole przedstawia¢. Ponownie warto
wroci¢ do poczatku i zada¢ sobie kluczowe
pytania o to, o czym, o kim, komu i dla-
czego opowiadamy dana historie. Co jest
w niej najwazniejsze? Co jest najwazniej-
sze w tym akurat fragmencie tekstu? Tego

By¢ moze nie ma
to zadnego znaczenia
dla bajkopisarzaq,
ktéry uparcie wierzy
w ludzi i dalej
bajki pisze.

typu rozwazania i przymiarki sa réwniez
okazja do nanoszenia zmian w samym tek-
$cie. Nie musimy przeciez wszystkiego do-
ktadnie opisywad stowem, pewne niuanse
odda w zupetnosci sama ilustracja, a my
jako autorzy unikniemy w ten sposdb nie-
potrzebnej dostownosci i topornosci opisu,
ktéry moze nie okazad sie wcale atrak-
cyjny, ant istotny dla odbiorcy. Ta sama
zasada odnosi sie do ilustracji. Oprawa
graficzna powinna by¢ spdjna, ale jedno-
czesnie skorelowana z aspektami tresci.
Jezeli historia przebiega na réznych ptasz-
czyznach czasowych, to ilustracja powinna
to odzwierciedlac.

Bajka bajka, w kazdej bajce znajdzie
sie jednak ziarno prawdy. Nie zapominajmy
o tym, ze bajki tworza mimo wszystko lu-
dzie dla ludzi i niezaleznie od tego, czy
osadzaja historie w wymyslonym sSwiecie,
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czy w najzwyklejszej rzeczywistosci, za-
wsze prébuja w ten sposéb przekazad
czytelnikowi jaka$ prawde o zyciu. Z po-
zoru mato istotna, bliska jedynie pasjona-
tom wiedza na jaki$ temat moze postuzyc
jako inspiracja do stworzenia niezwykle
ciekawej postaci i jej $wiata, opisania jej
niecodziennych perypetii zakonczonych
uniwersalnym moratem. Bohaterem wcale
nie musi by¢ cztowiek, moze by¢ nim zwie-
rze, przedmiot, miejsca, a nawet zjawiska,
w ktore autor tchnie ludzka dusze — uczu-
cia, emocje, przezycia, refleksje, przypadto-
$ci. Oto najzwyklejszy przedmiot okazac
sie moze uosobieniem jak najbardziej
ludzkich cech charakteru, przemo-
wi¢ ludzkim gtosem, zainspirowad
do refleksji. Swiat bajek ma w so-
bie co$ ze staroswieckiego pogladu
na swiat, gdzie kazdy przedmiot miat
dusze, z pokora odnoszono sie do matki
natury, szanowano cztowieka takim, jakim
byt ze wszystkimi jego zaletami i wadami.
W nie tak odlegtych znowu czasach, kiedy
ksigzka byta luksusem, na ktdéry nie kazdy
mogt sobie pozwolié, ten gos¢ w dom byt
nieraz uosobieniem otwartej ksiegi wiedzy
o Swiecie, zyciowej madrosci, pouczajacych
historii. Ten $wiatopoglad wydaje sie sta¢
w opozycji do obecnej pogoni za pienia-
dzem i dobrami doczesnymi. Byé¢ moze to
tylko iluzja i zawsze tak byto!? By¢ moze
nie ma to zadnego znaczenia dla bajkopi-
sarza, ktéry uparcie wierzy w ludzi i dalej
bajki pisze!

Artykut zainspirowany pracg nad projektem na
potrzeby miedzynarodowego konkursu na projekt ilu-
strowanej ksigzki dla dzieci Jasnowidze 2018 i opraco-
wany na podstawie videorelacji ze spotkania na ASP
w Warszawie pt. ,Rozbieranie Jasnowidzéw, czyli o pra-
cach konkursowych z punktu widzenia juroréw” zamiesz-
czonej na stronie: http://www.wydawnictwodwiesiostry.pl/
jasnowidze_2018/
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Gdzie
publikujesz
poeto
mtody?

Pawet Majcherczyk

W PoLsce bAwNIEl tworzyty sie grupy
literackie, ktore miaty okreslony program
albo podobny styl czy gtosity manifesty
m.in.: symbolisci, dekadenci, futurysci czy
przedstawiciele Nowej Fali. Wspoétczesnie
prézno szukac¢ wsréd poetéow konkretnych
ugrupowan, z konkretnym programem.
Mozna by rzec, iz poezja sie zindywidu-
alizowata, podzielita na jednostki, a kazda
jednostka ma swoj wtasny program po-
etycki. Oczywiscie — funkcjonuja kluby czy
grupy poetyckie, ktére nierzadko wydaja
antologie, ale w zasadzie to ich tylko ta-
czy oraz wspdlne spotykanie sie i czytanie
(wzajemne ocenianie) swej tworczosci.

Rafat Rézewicz, poeta z Wroctawia,
chciat odpowiedzie¢ na pytanie, co taczy
mtodych w liryce? Czy jest miedzy mto-
dymi poetami jakas wspélnota? Powstata
z tego antologia ,Grata w nas gra”, w kto-
rej znalazty sie wiersze autorek i autoréw
urodzonych w latach 1978-1997 (w wiek-
szosci po '89), Klaudia Muca o tej publika-
cji, napisata: Chodzi oczywiscie o narracje
o pokoleniowej wspdlnocie, bedacej mimo
opisanych wyzej réznic i podziatéw czyms
dostrzegalnym. Nie jest to wspdlnota,
ktérg spaja jedno dotkliwe doswiadczenie
pokoleniowe; to raczej wspdlnota wielu
doswiadczeri ztgczona poprzez pisanie po-
ezji — tej dziwnej formy twdrczego aktywi-
zmu. Antologia ta ukazata, iz nie ma wspol-
nej cechy wsrod mtodych piszacych, nie ma
fascynacji danym stylem. Oczywiscie zda-
rzajq sie antologie o tematyce spotecznej,
politycznej jak ,Zebrato sie $liny” (2016),
ale to taka ,biezaczka” (okreslenie Jakobe
Mansztajna), za rok beda inne problemy,
innt politycy, a tematy poruszone w ksiazce
beda przeterminowane.

Najtatwiejsza, ale i chyba najlepsza
typologia sceny poetyckiej w Polsce bythy
podziat na miasta: Wroctaw, Warszawa,
Krakéw, Torun, Poznani, Brzeg czy toédz,
ale warto doda¢, iz Srodowisko poetyckie
nie tylko tworza poeci, ale niemniej istotna
funkcje petnia krytycy. A krytyka mtodych
dzi$ zyje w Internecie. Warto wspomnie¢,
jak istotna role odgrywaja konkursy po-
etyckie, turnieje jednego wiersza...

Czasopisma zdaja sie by¢ najchetniej
wybierana scena, z ktérej korzystaja mtodzi
poeci, a periodykéw literackich w naszym
kraju nie brakuje. No i na koncu wydawnic-
twa. Kiedy wszystkie te kryteria w danym
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Czasopisma
literackie,

to catkiem dobra
poetycka scena
dla debiutujacych
tworcow.
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miejscu sg spetnione,
mozna moéwi¢ o Srodo-
wisku poetyckim. Wy-
bér tych miast jest
subiektywny, ale takze
mocno okrojony, po-
niewaz inicjatyw po-
etyckich jest naprawde
duzo w wiekszych
i mniejszych osrodkach.
Teraz nieco o moim wy-
borze, dlaczego taki?
No chociazby dlatego,
iz w Warszawie dziata
Fundacja Duzy Format,
ktéra nie tylko jest wy-
dawnictwem, ale takze
organizuje konkursy
na debiut poetycki,
dodatkowo duza im-
preze poetycka, a takze
jest odpowiedzialna
za wazna strone
PoeciPolscy.pl. Warto
wspomnie¢ o jednym
z najwazniejszych cza-
sopism mtodoliterac-
kich ,Matym Formacie”,
w ktérym przewazajq
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teksty krytyczne. Od
lat jest wydawane,
moim zdaniem, najwazniejsze czasopismo
literackie ,Twdrczos¢”. Warto wspomnied
o interesujacym kwartalniku ,Wizje” i no-
wym periodyku ,Feerie” (obecnie zmienit
nazwe na ,Tlen Literacki”). We Wroctawiu
naprawde duzo sie dzieje, juz odbyto sie
kilka Turniejow Jednego Wiersza im. Tomka
Putki, wydawany jest miesiecznik ,Odra”
z zatgczonym 8. Arkuszem, w ktérym pro-
mowani sa poeci. Internetowy miesiecz-
nik ,Helikopter” od lat drukuje poezje.
Dodatkowo w klubie ,Proza” bardzo cze-
sto organizowane sg spotkania autorskie.
Koniecznie musze wspomnie¢ o Galerii
Sztuki i Miejscu Spotkan Slimaku, w kté-
rym chyba dzieje sie najwiecej inicjatyw
poetyckich, muzycznych, malarskich, krétko
moéwigc — artystycznych. Krakéw réwniez
ma interesujgce (przez mtodych tworzone)
czasopismo — ,KONTENT”, w ktérym sa pu-
blikowane wiersze, a takze, czego brakuje
w wiekszosci periodykéw, bardzo cenne
komentarze krytykéw (!). Dodatkowo co-
raz bardziej rozpoznawalna inicjatywa

oraz konkursem poetyckim staje sie Wie-
cz6r Mtodych Poetéw. Od jakiego$ czasu
jest wydawane czasopismo ,MULTImedia”",
a od niedawna funkcjonuje nowy, druko-
wany kwartalnik literacki ,Czas Literatury”.

Poznan zastynat z bardzo dobrego
wydawnictwa WBPiCAK, a takze z Fundaciji
FKA, doktadniej z cyklu spotkan autorskich
z poetkami i poetami mtodego pokolenia —
LiteruFKA. kédz stynie z kwartalnika ,Ar-
terie” oraz z dobrych wydawnictw: Dom
Literatury w todzi oraz Kwadratury. To-
ruin — w miescie Kopernika przez wiele lat
funkcjonowat bardzo istotny dla poezji, kry-
tyki, kwartalnik literacki ,Inter-. Literatu-
ra-Krytyka-Kultura”, miejmy nadzieje, ze za
jaki$ czas sie reaktywuje. Warto nadmienié
o dziatajgcym w Brzegu Stowarzyszeniu
Zywych Poetéw, ktére aktywnie organizuje
konkursy poetyckie (Ztoty Syfon), a takze
wydaje tomiki (Faktoria), a takze tworzy
czasopismo literackie ,Nowy BregArt”.
Miejsc i okazji do debiutu poetyckiego jest
jak z tego wida¢ naprawde wiele!
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Z Pragi

Krol

Grzegorz Niemiec

Seria ,Literatura czeska” obejmuje obowiazkowe dla czechofila ksigzki i ich
adaptacje na ptytach DVD. Mariusz Szczygiet (autor kultowych reportazy
»Gottland”) nie dyskutowat z czytelniczymi gustami naszych sasiadow, uznajacych
Michala Viewegha za kréla czeskiej prozy wspétczesnej. Dlatego ,,Wychowanie
dziewczat w Czechach” znalazto sie — ohok , Krakatitu” Capka, , Kaprysnego lata”
Vancury i ,,Batalionu czotgow” Skvoreckiego — w literackiej stawce tytutow, za
ktore Szczygiet reczy nazwiskiem.
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MicHAL VIEWEGH (ur. 1962 w Pra-
dze) jest obecnie najpopularniejszym
pisarzem czeskim, autorem literac-
kich parodii, opowiadan, felietondw,
powiesci — opublikowat blisko dwa-
dziescia ksigzek, wiele z nich to best-
sellery — oraz laureatem prestizowej
nagrody Jiftho Ortena z roku 1993, przy-
znawanej autorowi mtodego pokolenia
za proze lub utwoér poetycki.

+Wychowanie dziewczat w Cze-
chach” (,Vgchova divek v Cechéch”, 1994,
wyd. polskie 2005) to utwor cyniczny,
badz jak kto woli sarkastyczny, typowy
dla literatury narodu, ktéry zartobliwie
dasa sie i sam z siebie kpi oraz daleki
krewniak ,Pociagéw pod specjalnym
nadzorem” Hrabala, u ktérego hipnotyzer

S

... to utwér cyniczny,
bgdz jak kto woli
sarkastyczny, typowy
dla literatury narodu,
ktéry zartobliwie dgsa
sie i sam z siebie kpi.

S

prébuje moca rozumu zatrzymaé marsz
hitlerowskich czotgéw na Prage. Tyle,
ze Viewegh mniej uzywa persyflazu,
ale autotematycznie bawi sie literaturg,
ukazujac kulisy powstawania powiesci,
czyni swym bohaterem mtodego pisarza
(oraz nauczyciela), przywotujacego na
zawotanie literackie ustepy — Szekspira,
Bellowa, Czechowa, Hessego, Kundery,
Updike'a — i bon moty, te maja przyjs¢
mu z pomoca podczas lekcji twérczego
pisania. Wyposazony w éw arsenat $rod-
kéw, chce ratowacd pograzong w depresiji
corke gangstera, ta dopiero co zerwata
z zigolakiem prostytuujgcym sie w zabie-
hlickim burdelu jej ojca. Szczegdlnie, ze
pedagog wygrat casting Krala (charak-
terystyczne nazwisko mafiosa), a gaza
za osiem nielekcyjnych godzin kursu
kreatywnego pisania tygodniowo prze-
kracza pensje nauczycielska. Tak wiec
Oskar Wégh (charakterystyczna zbiez-
nos$¢ z nazwiskiem Viewegha) trafia do
mrocznej — spowitej oparami wypalanych
papierosdéw — pustelni dwudziestoletniej
Beaty, ktéra zawziecie milczy, ewentu-
alnie prowokuje seksualnie mezczyzne
rozwazajacego, czy aby dziewczyna nie
jest chora lub tez gtucha. Ni stad, ni zo-
wqd zaczeta kwekad i chorowad, mizer-
niata, robita sie coraz chudsza i bledsza,
zamartwiata sie i wzdychata (Karel Ca-
pek, ,O ksiezniczce solimanskiej”).
Zmiana zachowania dziewczyny
nastepuje po powrocie z wakacji, na-

uczyciel otrzymuje od Beaty dzieta
Komenskiego po tacinie, garnitur, i juz
w przymierzalni musi sprostaé¢ nowej
roli kochanka, przyjmujac ja chetnie, lecz
nie bez obaw: Byto to czyms wiecej niz
radoscig. Byta to radosc i jednoczesnie
strach. Strach, ze to sie skoriczy. Strach,
Ze sie nie skoriczy.

W literackiej mozaice Viewegha sa
oprocz cytatow notatki prasowe z zycia
Zbrastawia, oddalonego od luksusowych
pasazy Placu Wactawa, opowiadania
Beaty ,Tato i ja”, Oskara ,Intelektu-
alistka” — nieco przypominajace ,Jazde”
(»Jizda", 1994) Jana Svéréka z drapiezna
seksualnie autostopowiczka w kreacji
Anny Geislerovej, wiersze oraz strzepy
wypracowan, bowiem oprécz zachtan-
nego romansu jest doskwierajaca proza
zycia, praca w podstawdwece i rodzina —
uczniowie, kochajaca Zona, dziewiecio-
letnia corka.

Dziwna to szkota, opisana z cze-
ska ironia, szkota, gdzie nauczycielka
wykopuje saperka roséwki, a dyrektor
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jezdzi towi¢ ryby amerykanskim jeepem
z demobilu (wtasnos$¢ szkoty) albo ho-
duje nutrie, by podratowa¢ budzet pla-
cowki oswiatowej, za co jest wychwa-
lany w ,Zbrastawskich Novinach”. Tutaj,
w szkolnych murach, muszg sie spotykac
zdekonspirowani przez Krala kochan-
kowie, Beata prdébuje byé¢ pedagogiem,
a Oskar przeczuwa juz koniec zwigzku —
A po nas chocby potop”.

“Wychowanie dziewczat w Cze-
chach” to réwniez powies¢ autobiogra-
ficzna. Nieprzypadkowo bohater jest
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pisarzem, nauczycielem i autorem powie-
$ci — z zycia czeskiego prozaika — wzie-
tej ,Cudowne lata pod psem” (,Bajecna
léta pod psa”, 1992, wyd. polskie 2004),
pracujacym nad nastepnym utworem re-
daktorem ,,Ceskiego spisovatela”, czesto
odwiedzajacym - tak jak Viewegh — Sa-
zave. Tworca i pisarz-bohater oczywistg
zbieznos$¢ przezyc biorg w cudzystow:
To nie autobiografia. Po prostu z czystej
przyjazni pozyczytem swoim postaciom
z mojego zycia wszystko, czego mogtyby
potrzebowac (Saul Bellow).

Pomyst zamieszczania odrebnych
form literackich w powiesci spodobat sie
Vieweghowi na tyle, ze wrécit do niego
z rozmystem w ,Powiesci dla kobiet”
(,Roman pro zeny”, 2001, wyd. polskie
,Powies¢ dla kobiet”, 2005, pézniejsze

michal viewegh

Volné pokrac¢ovani roméanu Biomanzelka

Druhé mésto

polskie wydania nosza tytut ,Mezczyzna
idealny”), tam Oliver publikuje w metrze
listy mitosne do Laury. Ksiazka zostata
sfilmowana przez Filipa Renca ,Mezczy-
zna idealny” (2005, ,Romén pro zeny"),
ekranizacji doczekaty sie takze ,Cu-
downe lata pod psem” (1997, rez. P. Ni-
kolaev), ,Wycieczkowicze” (,,Uéastnici za-
jezdu”, 2006, rez. J. Vejdélek) oraz historia
romansu Oskara Wégha z Beata Krélova,
ta z niezrozumiatych wzgledéw uka-
zata sie u nas pt. ,Wychowanie panien
w Czechach” (1997). W wiernej literac-
kiemu pierwowzorowi adaptacji Petra
Kolihy zagrali Ondrej Pavelka artysta
marzyciel i — wielokrotna laureatka Na-
grod Czeskiego Lwa dla Najlepszej Ak-
torki — Ana Geislerovd, rudowtosa piek-
nos$¢ wcigz testujaca nowych partneréow.
To rzetelna préba ukazania realidw zy-
cia za Olza tuz po aksamitnej rewolucji.

Tutaj (jak sie okaze niemoralna) propo-
zycja korepetycji pochodzi od gangstera
Cisara (Milan Lasica), ktéremu pisarz
zmienia nazwisko. Czeste uzycie stop-
klatki pozwala eksponowa¢ literackie
cytaty, a natretne spojrzenia Oskara
do kamery sprawiajg, ze wspotuczest-
niczymy w pisaniu na ekranie powiesci,
dostrzegajac miejsca schadzek kochan-
kow i uzyty do samobdjstwa kabriolet
Beaty. Dziewczyna prébowata pisa¢,
sprawdzita wielu mezczyzn, sama bedac
pedagogiem i obroiica zwierzat futerko-
wych, wreszcie zawierzyta los Chrystu-
sowi, co i tak nie pomogto jej przezwy-
ciezy¢ depresiji.

Ekranizacja ,Wychowania dziew-
czat w Czechach” wskazuje na fikcyjny
(badz intencjonalny) charakter romansu.
Catos¢ zamyka autorskie spotkanie, na
ktérym Elzbieta Cisarovd (Ana Geisle-
rova jako brunetka) zastanawia sie gto-
$no jakby to byto miedzy nig i pisarzem
(oczywiste skojarzenia z ,Morgiang”
Juraja Herza, gdzie Iva Janzurova gra
role dwdch sidstr, za ktérg oczekiwata
podwdjnego wynagrodzenia). Za chwile
przezywamy od nowa — skondensowany
w kilku scenach — romans a la zwiastun.

Jak gdyby bohater wpadt do kinema-
tografu wciaz wyswietlajacego pisarza na
ekranie. W cieptych romansach — ,Sniada-
nie u Tiffany'ego” (1961, rez. B. Edwards),
,Zostaje!l” (2003, rez. D. Kurys), ,Pod stoi-
cem Toskanii” (2003, rez. A. Wells) i mroza-
cych krew w zytach historiach — ,Misery”
(1990, rez. R. Reiner), ,W paszczy sza-
lenstwa” (1994, rez. J. Carpenter), ,Autor
widmo” (2010, rez. R. Polanski), polskich
biografiach artystéw wykletych Stachury
(»Siekierezada”, 1985, rez. W. Leszczynski)
i Wojaczka (,Wojaczek”, 1999, rez. L. Ma-
jewski) oraz ,Rézyczce” (2010, rez. J. Ki-
dawa — Btonski) opowiadajacej o inwigilo-
wanym przez UB literacie.

Bo w rzeczywistosci pisarz moze
by¢ obiektem atakéw, ostracyzmu, nie-
checi wydawcow i Srodowisk twdr-
czych, oraz medialnej nagonki. Przy-
ktadowo Viewegh od ponad dekady
walczy z tabloidami i prasa bulwarowa
(wygrat przed sadem sprawe o zniesta-
wienie z dziennikiem ,Aha!”), do czego
zagrzewat tez kolegdéw artystéw publi-
kujac odezwe ,Vzkaz bulvdru a v(zva
kolegtim” (2009). Kiedy indziej mierzyt
sie z trauma po operacji peknietej aorty,
publikujac autobiograficzne zapiski z re-
habilitacji ,MUj zivot po zivoté” (2013)
i powieé¢ z 2015 r. ,Biomanzel” (wyd.
polskie ,Ekomaz”, 2017), kontynu-
acji ,Biomanzelki”, ktéra ukazata sie
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w 2010 r. (wyd. polskie ,Ekozona”, 2015).
Albo starat sie opowiedzie¢ o tym jak
trudno byc¢ artysta w ,Lekcjach twér-
czego pisania” (,Lekce tvirétho psant”,
2005), wida¢ wiec, ze swoj zawod (moze
i hobby) traktuje powaznie. Dlatego nie
nalezy wyolbrzymia¢ znaczenia autoiro-
nicznego cytatu pisarza (oraz nauczy-
ciela): Nauka pisarstwa jest jak nauka
prostytucji. Najpierw cztowiek robi to
dla wtasnej przyjemnosci, potem dla
przyjemnosci innych, a w koricu dla pie-
niedzy (Oskar Wégh).

Oby za zastugi na polu walki
o sztuke niepodlegta Viewegh, badz
ktérasé z jego postaci doczekata sie spi-
zowych monumentéw jak Bozena Ném-
covd w Ceskiej Skalicy i bohaterka jej
powiesci ,Babunia” (Babic¢ka, 1855)
w Ratiboricach, albo pamigtkowych ta-
blic z ustepami dziennikdéw ,Bajecny
rok” (2006) i ,Dalsi baje¢ny rok” (2011).
Na podobne zapracowat sobie niegdys
Zeromski: Byto juz wieczorem. Cata oko-
lica pociggneta sie barwng sinawg. Tam
dtugi laséw pas siny, dalej sptowiaty,
zzotkty szmat lasu bukowego, ktory
z daleka wyglada na duze spalenisko,
niedaleko z bladych mgiet wieczora wy-
suwajgcy sie w niebiosa wysoki szczyt
Karczéwki... Wszystko to nurzato du-
sze odwyktg od szerokich przestworzy
w swiat rzewnych i dobrych uczué. By-
tem prawdziwie szczedliwy. (Stefan Ze-
romski, ,Dzienniki”, t. II).‘
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Poetycka walka z ogniem

»Taniec w ptonacym domu” to czwarty zbior wierszy w dorobku Patryka
Muszynskiego, mtodego poety zwiazanego z Kielcami. Jak przyznaje we wstepie
autor, jego najnowsza ksiazka dotyka wydarzen powodujacych przyspieszone
bicie serca i narastajgcy niepokoj o przysztosé. Poetycka formuta tanca wsrod
rozprzestrzeniajacego sie ognia stanowi wymowny symbol tego niepokoju.

stéw i wyrazen, poddaje twdrczym
przeksztatceniom utarte frazy. Wsréd
licznych przyktadéw warto wymienié
utwor ,Zawroty”. Przy pomocy roz-
maitych znaczen wyrazéw zawracad,

TYTULOWY UTWOR UKAZUIE nie tylko
sytuacje zagrozenia, ale i zaskakujaca
reakcje na nia. Bohaterowie wiersza za-

Do wierszoklety
przybywa poetaq,
ktéry poleca
mu, by zamiast
rymowaé zaczqgt
wreszcie pisaé.

i duchowej kondycji jednostki, spote-
czenstwa i ludzkosci. Nie ucieka od wi-
dokow, ktére wolimy omija¢ wzrokiem.
Przyglada sie ludziom z marginesu, two-
rzgcym staty element bram ciemnych
(,Fragmenty krajobrazu”). Wydobywa na
wierzch znieczulice i okrucienstwo, wy-
razajace sie chociazby w uspieniu pa-
cjentéow pewnego Domu Spokojnej Sta-
rosci (,Okruchy dnia”).

Sita poetyckich wizji ,Tanca
w ptongcym domu” tkwi niewatpliwie

zawracanie, zawroty oraz potaczen
wyrazowych takich jak zakaz zawraca-
nia/ gtowy autor kreuje tragikomiczna
sytuacje cztowieka stojacego na zy-
ctowym rozdrozu, ktéry w obliczu cie-
zaru trudnych wybordéw, dostaje za-
wrotéw gtowy.

Co istotne, poeta z uwaga przy-
patruje sie tez samemu sobie jako
tworcy. Z inwencja i szczeroscia opo-
wiada o swej rezygnacji z rymoéw na
rzecz wierszy biatych. Oryginalne uje-
cie tego tematu znajdziemy w ,Pierw-

w jezyku. Wiersze Pa-
tryka Muszynskiego
Swiadcza o pogtebionej
Swiadomosci jezykowej
autora. Poeta wykorzy-
stuje wieloznacznos$¢

106 s.; 21 cm

821.162.1-1

Patryk Muszynski
Taniec w ptongcym domu

Kielce : Plodowski, 2018

szym liscie sw. Pawta do
poezjan”. Do wierszoklety
przybywa poeta, ktéry po-
leca mu, by zamiast rymowac
zaczat wreszcie pisa¢. Odpo-
wiedz wierszoklety, stylizo-

miast ucieka¢ z podpalonego
domu, bawia sie w najlepsze,
krecac figury i piruety. Jed-
nak owa zabawa to tylko gra
pozoréw, pod ktéra tancerze
ukrywaja lek. Sami wiec za-
stawili na siebie putapke —
w imie dumy z wolnosci za-
chodniego Swiata nie chca
okazywa¢ stabosci.
Tymczasem kruchos¢
zycia jest nieodtacznym
sktadnikiem ludzkiej natury,
przypomina Muszynski uni-
wersalna prawde, ktéra za-
stonit dym ptonacego domu.
Cztowiek jako byt biolo-
giczny, ograniczony koscémi
wypetniony krwig, nie po-
trafi niczym usprawiedliwié
ani wyjasni¢ swego istnie-
nia (,Usprawiedliwienie”).
A wyjasnienie bywa brutalne:
nie ma przypadkéw [ méwi
ktory przez| przypadek po-
wstat — czytamy w wierszu
,Ciezki przypadek”. Bohater
wierzy w ustalony porzadek
rzeczy, nie majac $wiadomo-
sci, ze jego zycie zaczeto sie
od... ,wpadki” jego rodzicow.
Muszynski bez upiek-
szen, wrecz dosadnie, kre-
sli frapujacy obraz moralnej

+ENIEC W PEONCH
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wana na stowa Maryi pod-
czas Zwiastowania, brzmig:
niechze sie stanie z pismem/
moim wedtug stowa twego.
Tak decyzja o zmianie spo-
sobu zapisywania poetyc-
kich natchnien nabiera cha-
rakteru niemal religijnego
objawienia. Z drugiej strony
w ,Bielszym odcieniu rymu”
poeta podejmuje te sama
kwestie z duzg doza auto-
ironii, proszac czytelnikow
o wybaczenie przypadko-
wego rymu jako obywatel
tysiejgcy/ spod tysej Gory.
,Taniec w ptonacym
domu” to przyktad poezji
réznorodnej, kreatywnej,
a przede wszystkim odwaz-
nej. Muszynski siega po te-
maty trudne, o ktérych pe-
dzaca przed siebie ludzkos¢
woli zapomnie¢, aby médc
dalej tanczyé w $miercio-
nosnym pozarze. W ostat-
nim wierszu ,Strony ostrza”
pobrzmiewa jednak na-
dzieja — bolesne doswiadcze-
nia przewracajg nas na zie-
mie niczym wiatr, a zarazem
daja wazna lekcje: z ogniem
nie sie
Z ogniem trzeba Walczgc’.‘

mozna bawid.
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Co zrobi¢, by zobaczy¢ znéw to, co dawno mineto? Porozmawia¢ z kims,
kogo juz nie ma? Pytania te, stawia sobie podmiot méwigcy w wierszach
Adriana Sinkowskiego, zebranych w tomie ,,Atropina”. Wielos¢
poetyckich refleksji spajaja dwa gtowne tematy ksiazki. Pierwszym z nich
sa wspomnienia obracajace sie wokot postaci zmartej babci, drugim

za$ - jezykowe wyrazanie przesztosci.

TYTutowA ATROPINA to $rodek roz-
szerzajacy zrenice. W kontekscie pod-
jetej przez Sinkowskiego problematyki
ma on zapewni¢ poszerzone i wyrazne
spojrzenie na ukochana bliska osobe.
Jednak w kreslonym przez poete por-
trecie babci ujawniaja sie mechanizmy
rzadzace ludzka pamiecia. Jest to wize-
runek niepetny, fragmentaryczny, utkany
z urywkow, ,migawek”: raz widzimy star-
szq pania okrytg pledem, ktéra z trudem
schodzi po schodach (,lzolacja”), innym
razem w kuchni, gdzie podaje wnukowi
do jedzenia kasze jaglana (,Jagta”).
Z kolet w tytutowym wierszu ,Atropina”
mowa o babci jako matce przygotowuja-
cej $niadanie dla chtopca, ktéry w przy-

tej, gdzie nic [...] nie trzyma pionu. Rza-
dza tu bowiem procesy zanikania, nie-
ustannych zmian i ruchu, obecnego takze
w przyrodzie, czego wymownym znakiem
jest scena schwytania chrabaszcza przez
kosa, ktéry z kolei zostaje upolowany
przez kota.

Mimo nietrwatosci przedmiotéw
i miejsc podmiot Atropiny zdaje sie ich
potrzebowadé w nietatwej prébie rozmow
z nieobecna od lat bliska osoba. On
sam stoi bowiem na rozdrozu — z jednej
strony to dorosty mezczyzna, maz i oj-
ciec, z drugiej — nadal chtopiec, wnuczek
babci. Jako gtowa rodziny zmaga sie
on z szara codziennoscia, znaczona na-
pieciami w relacjach rodzinnych: skgd

pomyst/ ze co niedziele, méj drogi, wy-
chodzisz nocg/ na pitke, a synowie,
dtugi, sterta ubran/ rosng ciggle bez
ciebie — zwraca sie do mezczyzny zona
(,Donikad").

Réwnoprawnymi bohaterami ut-
wordw autora ,Atropiny” sa elementy
jezykowe tworzace wiersz: stowa, zda-
nia, wersy czy strofy. Wydaja sie one

Rzqgdzqg tu bowiem
procesy zanikaniaq,
nieustannych
zmian

i ruchu.

sztosci bedzie ojcem pod-
miotu mdéwiacego.

Réwnie wazne jak sama
staruszka sa dla Sinkow-
skiego miejsca i przedmioty
z nia zwiazane. W pierwszej
czeséci obszernego utworu
,Rozpad” mowa na przyktad
o fotografit babci stojgcej na
peronie. O zdjeciu toczy sie
rozmowa, ktéra podmiot od-
bywa sam ze soba: Babcia,
ta kobieta,| wtedy bez okula-
réw [..J| mysle, ze na zdjeciu/
naprawde nie istniata. | pan
o tym/ wie, mimo to chce sie
pan tudzié, ze to zdjecie [..]/
jest w stanie ocali¢ wspo-
mnienie [...] Okazuje sie wiec,
iz rzeczy pozostate po kims,
kto odszedt, niekoniecznie
pozwalaja na zachowanie
wspomnien w postaci zywych,
wyrazistych obrazéw.

Podobnie dzieje sie
w przypadku miejsc, takich
jak ogroéd otaczajacy dom
babci. Osoba méwiaca bez-
skutecznie szuka w nim jar-
muzu, rosngcego niegdys
w sasiedztwie magnolii. Na
prézno szuka tez jakiegokol-
wiek oparcia w przestrzeni
wypetnionej pustka po zmar-

Adrian Sinkowski

Atropina

deska ratunku dla poety,
ktéory obawia sie, ze kie-
dy$ nie bedzie miat nic do
powiedzenia, szczegoélnie

Adrian Sinkowski

Atropina

71s.; 21 cm

Sopot : Towarzystwo Przyjaciét Sopotu.
Redakcja ,Toposu”, 2018
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o babci i wspomnieniach
z dziecinstwa. Jezyk okazuje
sie niestety bardzo stabym
narzedziem: wers obraca
sie w ktamstwo [..]| nie-
ostra, gnusna, butna sktad-
nia ktadzie prace — czytamy
w ,Goctawie”. Zdania rodza
sie w gtowie piszacego po-
zbawione podmiotu — we-
wnetrznej sity, nadajacej im
sens i ksztatt (,Adopcja”).
Stowa majace wyraza¢ prze-
szto$¢, zachowad¢ w pamieci
babcie i $wiat, ktéry odszedt
wraz z nig, utkwity w mar-
twym punkcie.

Jednak tak jak zmarta
kobieta jednoczesnie istnieje
i nie istnieje w zacierajacych
sie ciagle utamkach zdarzen,
tak i stowa sa i nie sa droga
prowadzaca wnuka do babci®
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Agata Ortowska

Stowo na szczytach Parnasu

Na poczatku byto stowo. Stowo jednak samo

w sobie nie moze by¢ nosnikiem sensu, nabiera T
go bowiem w granicach zdania. A zatem na
poczatku byto zdanie i choc¢by miato ono by¢

i drgzy sens dzieta

w kreacji i odbiorze.

Kropka po kropce przenika ‘
\\

tej, wytaniajacej sie jakoby z niczego, wziat swoj

>
\
pojedynczym stowem, posiadato tresc. Z tresci zas L

poczatek owoc kreacji, boskiego tworzenia.

| cHo¢ NA szczyTy PARNAsSU, gdzie tworza sie
nowe byty, mozna sie dosta¢ wieloma mozolnymi dro-
gami, literatura jako trakt do nich wiodacy, zdaje sie
miec¢ status szczegélny, najwieksze umocowanie. Taki
trakt wybiera Andrzej Katzenmark, on jest mu naj-
blizszy, on wskazuje obroét serpentynom mysli, obra-
z6w, metafor.

,De Opera Litteraria. Twérca — dzieto — czytel-
nik” to kolejna, ciekawa cho¢ nietatwa odstona lite-
racka Katzenmarka. Autor powiesci (m.in. ,Granice

Andrzej Katzenmark

DE OPERA LITTERARIA

Tworca - dzieto - czytelnik

Andrzej Katzenmark
196 s.; 20 cm
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De opera litteraria. Twérca — dzieto — czytelnik

(Gdansk : Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2017
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i przetomy”, ,Zycie to pejzaze minione”, ,Filozof

w kamieniotomach”), esejéw i wierszy filozoficznych
(,Sciezkami Hellady”) w swoim nowym dziele obie-
cuje prawdziwa uczte Apollina. Wita ornamentem,
melodia, lotnoscia i szerokim horyzontem. Z erudycja
krok po kroku, stowo po stowie, ba! kropka po kropce
przenika i drazy sens dzieta w kreacji i odbiorze, na-
dajac mu — badz nie, ontologicznie wymiar metafizyki.
Ars scribendi niewgtpliwie ugruntowana juz zostata,
nim cztowiek przeméwit, nim pomyslat, Zze warto powie-
dziec cos, czego dotad nie byto, o czyms, co rozszerzy
widzialny i niewidzialny kosmos. Ukryta w nim tesk-
nota nie tylko w nim drzemata, ale tez uparcie dazyta
do spetnienia. Totez teologiczna moc dzieta potrafi roz-
szczepic beczke wszechswiata i daé bystrym obserwa-
torom moznos¢ wejrzenia w transcendentalng szpare,
przez ktorg przesgczajg sie krople swiatta poznania.

Katzenmark nie stroni od poetyckosci, ktéra
ujeta w konstrukt metafor, symboli i alegorii staje sie
jednym z wielu literackich obiektéw rozwazan. Rozwa-
zajac zas, mnozac literackie i filozoficzne pytania, rze-
telnie pragnie odpowiedzieé, moze nawet zaswiadczyc
ad hoc — wtasnym stowem-zdaniem o przebywaniu na
wtasciwym szlaku, dotykaniu zawieszanej poprzeczki.
Mozna by uznad to za odwage, pyche, a moze po pro-
stu niezgtebiona mitos¢ do stowa, jego mocy i potegi.
Do piekna i niebosieznych celdw.

Z pewnoscia tkanie z materii stéw jest dla autora
przyjemnoscig, dzieto moze tylko na tym zyskac. Jest
jednak jeszcze jeden element uswieconej trojcy, o kto-
rym nie mozna przeciez zapomnie¢ — czytelnik.
Ten za$ po wstepnym zachwycie, jesli pozwoli
mu na to wrazliwos¢, moze poczud konsternacje,
zbicie z tropu, wreszcie ztos¢. Tak jakby w dro-

dze na szczyty goér ktos celowo zacierat przed
nim slady, jedyne dostepne wskazdwki, uprzykrzajgc
i wydtuzajac wspaniale zapowiadajaca sie wedrowke,
moze nawet lot. Odwotanie do korzeni, do klasyki
i pterwotnych znaczen nie musi chyba odbywa¢ sie po
tacinie. Nie musi, ale oczywiécie moze®
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a’[gorzata Angielska

Henryk Waniek
Szalone zycie Macieja Z. Opowies¢

184's.; 22 cm
Warszawa : Wydawnictwo Iskry, 2018
78.071.2(438):929-051(438)"19/20"

Charakterystyczny ton gtosu
Zembatego znali niemalze &

stzyscy.

HENRVK
WANIEK

Szalone
zycle
Macieja Z

j
_/

Henryk Waniek dokonat spisu wspomnien o niezyjacym

od prawie osmiu lat Macieju Zembatym. Ttumacz piosenek
Leonarda Cohena, satyryk, artysta awangardowy,
tworca serialu ,,Rodzina Poszepszynskich” z Piotrem

Fronczewskim i Janem Kobuszewskim
w rolach gtownych, erudyta, prowadzacy

magazyn ,,Zgryz”, magister filologii polskiej,

byt zaprzyjazniony z malarzem, autorem
ksiazki ,,Szalone zycie Macieja Z".

Maciel ZEMBATY — jedna z najbardziej rozpoznawal-
nych postaci radiowej , Tréjki”, konca lat 70. XX wieku.

O samej ksigzce mozna powiedzie¢, ze nie przeka-
zuje konkretnych tresci. Jedynie namiastke wspomnien,
liczne anegdoty, przypowiastki. Czasami brzmig humo-
rystycznie, czasami gorzko. Waniek natomiast otwarcie
napisat o zazywaniu $rodkéw odurzajacych, jak opium,
haszysz, marthuana czy LSD.

Charakterystyczny ton gtosu Zembatego znali
niemalze wszyscy. Nie mniejszym, wartym uwagi jest
fakt, ze byt przyjacielski, ale czesto miewat duze kto-
poty finansowe. Pozyczat drobne kwoty i nigdy nie
oddawat, przynajmniej Waniek nie potrafi sobie tego
przypomnie¢. Wspomina catonocne spotkania, libacje,
kreslac obraz peerelowskiej idylli towarzyskiej i szalo-
nych pomystéw Macieja Zembatego, przez niego okre-
slanego jako ,Z". Z niematym sarkazmem odnosi sie
do roli medidw, ich wszedobylskiego charakteru, braku
poszanowania godnosci osobistej i prywatnosci.

Waniek wspomina takze liczne prowokacje, dow-
cipy, a takze niestatos¢ charakteru satyryka. Wiele
razy wspomina, ze w latach 90. i pdzniej Maciej
Zembaty zapalat sie do réznych intereséw, z requty

%
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niewiele z tego wychodzito, miat ktopoty finansowe,
ukrywat sie nawet przed komornikami. Waniek oddaje
gtos zonie i synowi, ktérzy odnosza sie do posmiert-
nych rewelacji na temat szczegdlnego upodobania
Zembatego do pan lekkich obyczajow.

,Szalone zycie Macieja Z” to luzny zestaw wspo-
mnien, gdzie scenariusz filmu ,Siedem zyczen” sasia-
duje z opowiescia o groznym wypadku samochodo-
wym, prawdopodobnie nie na trzezwo. Sa wspominki
o depresji, pobytach w szpitalu psychiatrycznym, ale
tylko bliskie mu osoby i wtajemniczeni moga z tych
rozrzuconych puzzli utozyé jedna uktadanke. Wydaje
sie, ze Henryk Waniek celowo przemieszat kilka ukta-
danek. Ta zabawa konwencja jest na tyle atrakcyjna,
by i$¢ za ta zawita narracja. Waniek nie tylko spor-
tretowat niezyjacego Zembatego, ale takze srodowisko
twércédw z lat osiemdziesigtych i dziewieddziesiatych
ubiegtego wieku.

Jedna z najbardziej ulotnych rzeczy jest radio
i jego magia. Zostaty nagrania ,Rodziny Poszepszyn-
skich”, czasem Maciej Zembaty powie po pdtnocy ,Po-
tréjne pasmo przenoszenia”, znana jest jego polska
wersja ,Stynnego btekitnego prochowca”, a takze jego
tekst ,Ostatniej postugi” do muzyki samego Fryderyka
Chopina. Kultowy ttumacz i wykonawca piosenek Le-
onarda Cohena wpisat sie w pamie¢ potomnych, nie
tylko dzieki licznym dziedzinom, w ktérych sie spraw-
dzat, ale takze za sprawa ogromnej wyobrazni®
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yorawa TFUFlA i Klapaucjusza

do krainy komiksu

»Cyberiada” to ksigzka, ktorg Lem lubi — i uwaza za swoj prywatny wktad

w poetyke literatury science fiction. W samej rzeczy nikt bodaj przedtem nie
skrzyzowat w taki sposob przysztosciowej fantastyki z basnig i filozoficzng
powiastkq, nikt tez nie sporzqdzit takiego stopu materii ,,naukowo-technicznej”

z basniowym sztafazem przedstawionego Swiata, pisze w postowiu ksiagzki lerzy
larzebski. Faktycznie, przygody naukowcow-filozofow, ,,zyjacych” w skorupach
robotow, rozgrywajace sie w Swiecie maszyn, z rzadka nawiedzanym przez
»bladawce”, czyli ludzi, sa niepodrabialng wartoScig sama w sobie. Wszelkie proby
adaptacji takiej literatury sa niematym wyzwaniem.

,SEOWNIK LITERATURY popularnej”
definiuje adaptacje jako: transformacje
utworu literackiego celem jego przysto-
sowania do okreslonego adresata, przy
zachowaniu konstytutywnych cech ory-

cenariusz sporzadzit Pawet Chmielewski wy

Gyberiagda

J
M PRAW/ TRURLA | I

i wymaga zamiany znakdéw stricte jezy-
kowych na kody audiowizualne, jednak
w kazdym wypadku wymagania sg inne.
Ze wzgledu na skondensowanie zaréwno
obrazu jak i tekstu, uwazam przetozenie
literatury na komiks za rzecz najtrudniej-
szg. Przy zamianie znakéw jednego kodu
na drugi mamy do czynienia z przekta-
dem intersemiotycznym.

Roman Jakobson rozréznia trzy
sposoby interpretacji znakéw werbal-
nych. Intralingwistyczna translacja na-
stepuje, gdy znaki werbalne sa inter-
pretowane przez inne znaki werbalne
tego samego jezyka. Interlingwistyczne
ttumaczenie interpretuje znaki werbalne
poprzez znaki werbalne innego jezyka.
Przektad intersemiotyczny natomiast
uzywa niewerbalnego systemu znakdw
do interpretacji znakdw werbalnych.

podstawie utworu Stanistawa Lema ,,Cyberiada. Siedem
wypraw Trurla i Klapaucjusza”, scenariusz adaptacji
Pawet Chmielewski ; rysunki Tomasz tukaszczyk

20 s.; 24 cm

Kielce : Stowarzyszenie Tworcze ,Zenit’, 2017
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ginatu, pozwalajacych na identyfikacje
przerdbki z pierwowzorem. Jest wiec
zaréwno procesem, jak i efektem czyn-
nosci tekstotwdrczych, przy czym nie-
ktore z nich stanowig punkt wyjscia do
przekodowania utworu na jezyk innych
dziedzin sztuki. Literature adaptuje sie
dzi$ przede wszystkim na potrzeby filmu,
teatru, gry komputerowej oraz komik-
sow. Pomimo podobienstw miedzy fil-
mem a komiksem (kadry, dialogi), kazde
z tych mediéw operuje innym jezykiem

We)

O niespotykanych w innym medium moz-
liwosciach w zakresie intersemiotycz-
nego przektadu w kontek$cie komiksu
pisze Tomasz Zaglewski, ktéry za Woj-
ciechem Birkiem rozwaza cztery repre-
zentacje relacji intersemiotycznej po-
miedzy tekstem literackim a komiksem:
optymalna — balans miedzy wiernoscia
oryginatowi a spdjnoscia nowej formy,
polemiczna — spéjnos¢ formalna prze-
waza nad wiernoscig, mechaniczna — ele-
menty pierwowzoru trafiaja do komiksu
bez uwzglednienia charakteru medium,
chybiona — modyfikacje pierwowzoru
i brak spoéjnosci tekstu komiksowego.
Kazde czytanie jest ttumaczeniem,
a kazde celowe ttumaczenie wymaga
preliminarnej interpretacji. Wyglada

Agnieszka Majcher

na to, ze autor scenariusza komiksu
“Wyprawa pierwsza czyli putapka Gar-
gancjana”, Pawet Chmielewski, wraz
z rysownikiem Tomaszem tukaszczykiem,
dogtebnie zbadali twdrczo$¢ Stanistawa
Lema, a efekt ich pracy jest swiadomym
gtosem w polifonicznym dialogu z wiel-
kim futurysta, zas ich dzieto mozna na-
zwad adaptacja optymalng z elementami
polemicznej. Cho¢ musze przyzna¢, ze
po pierwszej lekturze nie bytam prze-
konana do tej propozycji. Kontrast mie-
dzy barokowa basniowoscia opowiadan
Lema a wizualnie zdehumanizowanym
obrazem uniwersum Chmielewskiego
i tukaszczyka, dla oczu machinalnie
wytapujacych ludzkie twarze w odbie-
ranych na co dzien wytworach kultury,
byt bolesnym doswiadczeniem. Nietatwo
tez byto mi zaaprobowac skapos¢ tekstu,
pamietajac gawedziarski styl oryginatu.

Lem w lidcie pisat o ,Cyberiadzie”:
gtowna trudnos¢ polega na odnalezieniu
pewnego paradygmatu zwierzchniego
dla kazdej historyjki, czyli stylistycz-
nego uchwytu. Zasadniczo ten uchwyt,
ten plan jezykowy, ktéry patronuje wiek-
szosci opowiadari w Cyberiadzie, jest to
Pasek, przepuszczony przez Sienkie-
wicza i wysmiany przez Gombrowicza,
dodajgc: w wywodzie z lekka archaicz-
nie podstylizowanym zjawiajg sie ter-
miny stricte fizykalne [...] Styl sie tedy
stowom poniekgd sprzeciwia, stowa sie
archaicznemu otoczeniu dziwig; to Jjest
w gruncie rzeczy zasada poetyckiej ro-
boty [..]. Chodzi bodaj o to [...] zeby ba-
lans trwat, zeby trwata ta jakas oscyla-
¢ja. Powoduje to rodzaj ,rozdraznienia”
czytelniczego, ktdérego rezultaty winny
byc¢ komizmem wyczuwanym, a nie, za-
pewne, irytagq...

W obrebie operujacej skrétem ma-
terii komiksowej, oddanie podobnego
jezyka jest niemozliwe. Niezbedne jest
znalezienie sposobu na takie wprowa-
dzenie odmiennego od oryginatu stylu,
ktére nie spowoduje sprzeciwu czytel-
nika go znajacego. | tu genialnym po-
sunieciem okazato sie wprowadzenie do
,Cyberiady” narratora znanego z innych
licznych dziet Lema: ljona Tichego. Ow
astronauta-gawedziarz, ktéry pojawia
sie w pierwszym kadrze i po prostu opo-
wiada nam catg historie, usprawiedliwia
odarcie warstwy tekstowej z barokowej
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koronki. Jednoczesnie jest tym elemen-
tem transtekstowym, ktéry stanowi cos
w rodzaju puszczenia oka do czytelnika
znajacego tworczos¢ autora oryginatu.
Takich jest wiecej: w bibliotece na statku
wynalazcéow widzimy takie pozycje jak
,Kuchnia” — doktadnie tak jak na stacji
na orbicie planety Solaris, oraz ,Czy
Philip K. Dick istnieje”, tytut nawia-
zujacy do stynnego listu amerykan-
skiego pisarza, w ktérym dowodzit
on, ze Lem nie istnieje, ze powiesci
tak réznorodne tematycznie i styli-
stycznie musza by¢ wytworem spe-
cjalnej komorki KGB, stworzonej, zeby
inwigilowac¢ amerykanska kulture. Meta-
tekstowych aluzji jest wiecej, co pomaga
wspotczesnemu polskiemu czytelnikowi
spojrze¢ na historie dwdch dystopijnych
panstw z osobistej perspektywy.
Wojciech Birek podkresla, ze
komiks, aby zadosc¢uczyni¢ gestosci
opisu w literaturze, stosuje ekwiwa-
lent w postaci znaku ikonicznego. Ada-
ptacja Chmielewskiego i tukaszczyka
uzywa tego chwytu, w miejsce opisu
proponujac informacje ukryta w kodzie
obrazkowym. Oryginalna opowies¢ za-
czyna sie stowami: Kiedy Kosmos nie
byt jeszcze tak rozregulowany jak dzis,
a wszystkie gwiazdy staty porzgdnie
poustawiane, tak ze tatwo dato sie je

B NASZE WYDAWNICTWA — RECENZJE

»CYBERIADA” WEDtuG Stanistawa
Lema, ,Kot w butach” na podstawie basni
ludowej i Charlesa Perraulta oraz ,Delta
800" — komiks siegajgcy do powiesci Jo-
sepha Conrada. Trzy historie komiksowe,
ktore ukazaty sie w krotkim czasie w Kiel-
cach w ramach serii ,Komiks-Literatura”.
Te trzy komiksy tgczg tez nazwiska auto-
réw. Scenariusze do nich napisat Pawet
Chmielewski, rysunki wykonat Tomasz
tukaszczyk. (...) to historie bezposrednio
zwigzane z literaturg. Jednak mimo odnie-
sient do konkretnych dziet literackich, ko-
miksy te nie sq adaptacjami. To nie préby
przeniesienia literatury na karty komiksu
(i bardzo dobrze), a luzne inspiracje, za-
chwyt czytelnika nad ulubiong lekturg.
(.) Komiksy z cyklu ,Komiks-Literatura”
nie funkcjonujg bez tekstu Zrédtowego,
bez kontekstu i znajomosci podstawowego
utworu. Sg swego rodzaju przyczynkiem,
komentarzem. Siegajgcym takze do innych
interpretacji utworéw. Widzimy przeciez
wyraznie, ze pierwszy kadr z komiksu
,Delta 800" to nie przez przypadek wa-
riacja wokét poczgtkowych scen z filmu

policzyc od lewej ku prawej albo z géry
na dét, przy czym osobno grupowaty sie
wieksze i bardziej niebieskie, a mniej-
sze i zotkngce jako ciata drugiej kate-
gorii poupychane byty po kgtach, gdy
w przestrzeni ani Sladu nikt nie znalazt
wszelakiego kurzu, pytu i smiecia mgta-

Balans miedzy
wiernosciq
oryginatowi
a spdjnosciqg
nowej formy.

wicowego, w owych dobrych, dawnych
czasach panowat zwyczaj, ze konstruk-
torzy, posiadajgcy Dyplom Omnipotencji
Perpetualnej z wyrdznieniem, wypra-
wiali sie kiedy niekiedy w podréze, aby
dalekim ludom nies¢ dobrg rade i pomoc.
Zdarzyto sie wiec, ze zgodnie z owq tra-
dycja wyprawili sie Trurl i Klapaucjusz,
ktérzy tak umieli gwiazdy stwarzac lub
gasié, jakby ktos orzechy tuskat. Nie

,Czas Apokalipsy” Francisa Forda Coppoli.
Czy w komiksach tych chodzi o popula-
ryzacje literatury? Czy moze o dowarto-
Sciowanie komikséw poprzez powigzanie
z wielkimi dzietami literackimi, wskazanie
na mozliwosci, jakie tkwig w tym medium?
Czy moze to tylko zabawa formg? Stow
kilka jeszcze & propos tej formy. Pawet
Chmielewski jest autorem dramatdw te-
atralnych, zajmuje sie takze publicystykq
teatralng. To zamitowanie moze mied
wptyw na ksztatt komiksow, ktére wy-
dajg sie byc¢ graficzng wersjg programéw
przedstawieri teatralnych. Takie krétkie
przyczynkarskie komiksy, jako programy
teatralne dla dzieci robit kiedys Janusz
Christa. (...) Najbardziej przypadt mi do
gustu trzeci zeszyt: ,Delta 800", graficzny,
wracajgey do bardziej ,komiksowej” styli-
styki. Propozycja Tomasza tukaszczyka na
pewno nie jest typowa dla komiksowych
plansz i moze budzi¢ sprzeczne opinie. Kto
jednak powiedziat, ze lektura komiksu ma
by¢ tatwa i przyjemna?‘

Grzegorz Weigt ,, Kot w kosmosie”,
w: ,Komiks i my” nr 1(7)/2018

temat numeru

I PISARYZ

jest zaskoczeniem, ze tekst wtozony
w komiksie w usta Tichego jest znacznie
okrojony, jednak informacja o posiada-
niu przez bohateréw wspomnianego dy-
plomu jest przekazana w kadrze drugim,
gdzie widzimy éw dyplom w rekach jed-
nego z wynalazcéw.

Sq jednak i wady takiej adapta-
cji. Koniecznos¢ dokonania skrotéow
odarta jezyk komiksu z takich uroczych
momentdw, jak na przyktad seplenie-
nie mtodego robota, ktéry okazuje sie
by¢ tajniakiem: — A na czo panu szot-
tysz? — spytato dziecko, ktdre

seplenito.] — A mam z nim do
pomdwienia.] — Na oszobno-
$ci?| — Moze byc i na osobnosci.
Obawiam sie réwniez, ze
czytelnik nieznajacy oryginatu
pogubi sie w zawitosciach in-
trygi podanej w tak zwieztej formie.
Dlatego absolutnie nie jest to propozy-
cja dla poszukujacych ,bryku” na temat
,Cyberiady”, a hotd dla pisarza i prezent
dla zagorzatych mitosnikéw jego opo-
wiadan. Prace autoréw komiksu najlepiej
chyba podsumujg stowa Jarzebskiego,
oryginalnie opisujace dziatania Trurla
i Klapaucjusza: oni w swej twdrczej pasji
[..] kombinujg elementy znanego kodu —
Jjezykowego, fabularnego — produkujgc
niezwykte i ekscentryczne zdarzenia!

Delta 800: misja, scenariusz Pawet
Chmielewski, rysunki Tomasz tukaszczyk
18's.: 24 cm

Kielce : Stowarzyszenie Twércze ,Zenit’, 2018
8211621-91

SCENARILUSZ: PAWIEL CHMIELEWSKI LD ERITASZ KUKASZEZYK
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2 Cho¢ prawda jest, ze za przykry los, jaki
Q spotyka zwierzeta laboratoryjne i hodowlane
SAPIENS odpowiedzialny jest w duzej mierze Kartezjusz
ze swoim arbitralnym sadem ,,nie mowi, wiec
Py nie czuje”, cztowiek od zawsze miat wybor
Sl w traktowaniu innych istot zywych.
13289
g& § = %% Singer podkredla, ze nie chodzi mu o mitos¢ do
Fes3 N B zwierzat, taka bowiem mozna wygtasza¢ gtaszczac
o =.
2 3 kota i jednoczesnie jedzac kanapke z szynka. Opo-
g = wiada sie raczej za etyka zachowan wobec zwierzat
E w uniwersalnym, niewykluczajacym ujeciu, gdzie po-

WEGETARIANIZM | JEGO POCHODNE, jako decyzje
z kategorii moralnych, nie zrodzity sie bowiem na na-
szych oczach, a juz w starozytnosci, cztowiek zas od
zawsze hotdowat na ich polu wyméwkom. Co nowego
w kontekscie szowinizmu gatunkowego ma do powie-
dzenia Peter Singer we wznowieniu polskiego wyda-
nia ,Wyzwolenia zwierzat” po czterdziestu latach od
ukazania sie pierwodruku? Miedzy innymi to, ze cie-
szy sie z bycia czescig globalnej zmiany, ktéra ruch
wyzwolenia zwierzat zapoczatkowat, ale i to, ze wciaz
wiele jest na jej polu do zrobienia.

Peter Singer, australijski filozof, etyk, utylita-
rysta, obwotany przez amerykanskiego ,Timesa” jed-
nym ze stu najbardziej wptywowych ludzi na Swiecie,
uchyla rgbka tajemnicy brutalnych i czesto nieuza-
sadnionych praktyk z udziatem milionéw zwierzat.
Robi to bez emocji, faktograficznie i rzetelnie, co
mimo obszernego materiatu stanowi zaledwie czube-
czek gory lodowej. Cho¢ dziata w interesie wszyst-
kich zwierzat, swoje wysitki skupia miedzy innymi na
problemie zwierzat ginacych w laboratoriach
medycznych i wojskowych, a takze skan-
dalicznych warunkach hodowli prze-
mystowych. Mimo, ze perspektywa
czytelnicza w ciaqgu czterech dekad
mogta ulec radykalnej zmianie — od
zupetnej niedwiadomosci po bycie
zywa realizacja powotanego do
zycia ruchu, ksiazka wcigz szokuje
L uwrazliwia.

el

Mitos¢ do zwierzgt mozna
wygtaszaé gtaszczgc kota
i jednoczesnie jedzgc
kanapke z szynkq.

szanowanie narzuca pewna konsekwencje w praktyce.
Filozoficznym leitmotivem staje sie tu watek szowi-
nizmu gatunkowego, a wiec przekonania o wyzszosci
cztowieka nad innymi istotami czujgcymi. Jako etyk,
usilnie zwraca uwage, ze nie mozemy odbiera¢ zwie-
rzetom prawa do wolnosci od cierpienia tylko dlatego,
ze nie s nam réwne pod wzgledem intelektualnym
(cho¢ w wielu sytuacjach, o czym czesto wspomina, nie
jest to prawda). Nie mozemy tez umniejszad czy za-
przeczad cierpieniu zwierzat tylko dlatego, ze nam go
nie wyartykutuja, czego zyczytby sobie siedemnasto-
wieczny francuski uczony. Rozpatrujac problem szo-
winizmu gatunkowego odwotuje sie do seksizmu i ra-
sizmu, a nawet obozéw koncentracyjnych. Wszystko
w rzeczowy i chtodny sposdb, serwujac czytelnikowi
terapie wstrzasowa.

Co jest celem Singera? Przede wszystkim ogra-
niczenie cierpienia serwowanego zywej, czujgcej
istocie poprzez wzrost $wiadomosci konsumenckiej,
przektadajacej sie na wykluczenie badz ograniczenie
spozycia miesa, a takze bojkot dramatycznych wa-

runkéw hodowlanych czy testowania kosmety-

kéw na zwierzetach poprzez prozaiczne

codzienne wybory. Choé cele te moga

wydawad sie utopijne lub towarzy-

szy¢ im moze jawny sprzeciw, obraz

zmieniajacego sie $wiata towarzyszacy

kolejnym wznowieniom ksiazki do-

wodzi, ze zaczynajac od wtasnego

serca i talerza, mozliwe jest na-
prawde wiele®

projekter



Martyna Musiat

Nieodkryty
wodny swiat

Ziemia jest przedziwnym miejscem,

wcigz jeszcze do konca nieodkrytym
przez cztowieka. Nieznajomos¢ catego,
nieogarnionego kosmosu nie wzbudza
zdziwienia, ale przeciez nie trzeba szukac

az tak daleko. Oceany zdaja sie co najmniej

rownie zagadkowe. Szczegolnie jesli

uzmystowimy sobie fakt, ze na ich dnie byto

mniej osob, niz na Ksiezycu!

O TEl | WIELU INNYCH ciekawostkach opowiada
Robert Hofrichter w swojej kolejnej ksiazce ,Tajemni-
cze zycie oceanow”. Autor znowu udowadnia, ze po-
wierzchowne spogladanie na otaczajgcy nas Swiat
bardzo go zubaza, a morza i oceany nie sa jedynie
miejscem potowéw pysznych frutti di mare.

Oceany zawsze byty i beda potrzebne czto-
wiekowi. To w nich powstaty pierwsze formy zycia
i dzieki nim mogty ewoluowad. Do dzisiaj fitoplankton
uwalnia do atmosfery tlen i daje swiatu powietrze do
oddychania. | chociaz ten wktad wdd w rozwdj zycia
jest nie do przecenienia, na nim sie nie konczy. Ko-
rzysci ptynace z bliskosci akwendéw miaty olbrzymi
wptyw na rozwdj cztowieka i kultury. Juz neandertal-
czycy poznawali zasoby morza, a ich dieta byta bo-
gata w ryby i skorupiaki, ludzie wspotczesni z kolei
odkryli ich zastosowanie w medycynie. To dzieki bli-
skodci mérz i oceandw, ich zasobom i wptywowi na
klimat, mogty rozwing¢ sie najwieksze starozytne cy-
wilizacje, z ktérych dokonani czerpiemy do dzisiaj.

Morza i oceany od zawsze byty
obecne w zyciu ludzi — tajemnicze,
nieobliczalne i niebezpieczne.
Stad braty sie liczne opowiesci
zeglarzy o potworach, dziwnych
stworzeniach i zjawiskach napo-
tkanych w czasie wypraw na szero-
kie wody. | chociaz myslimy o nich
w kategoriach bajek, nie ozna-
cza to, ze nie zawieraja w sobie

Do dzisiqj fitoplankton
uwalnia do atmosfery tlen
i daje swiatu powietrze do

oddychania.

NOWY TYTUL AUTORA BESTSELLEROWEGO
TAJEMNICZEGO ZYCIA GRZYBOW

: Prészynski

221 cm

ROBERT HOFRICHTER

Robert Hofrichter
Tajemnicze zycie oceanéw
254 s.

Media, 2018

Warszawa
5919

prawdy, wzmocnionej wyobraznia i dtuga samotno-
scig na morzu. | chociaz wspdtczesnemu cztowiekowi
trudno bytoby uwierzyé w potwory morskie, to juz
nie neguje istnienia w podwodnym Swiecie stworzen
o réznych ksztattach, rozmiarach i kolorach niespoty-
kanych na ladzie. Nigdzie na Ziemi nie ma az tak roz-
winietej réznorodnosci biologicznej. Okazuje sie, ze te
najwieksze i najbardziej przerazajace swoim wygladem
zwierzeta rzadko kiedy naleza do tych najniebezpiecz-
niejszych, a prawdziwymi, nieubarwionymi w maryni-
stycznych historiach potworami sa monstrualne, nisz-
czycielskie fale.

Oceany bywaja $miertelnie niebezpieczne, ale
tez wyjatkowo piekne i kolorowe, szczegdlnie w miej-
scach, gdzie wystepuja rafy koralowe, zas gtebiny
zimne i ciemne sa jak piekielne otchtanie. Nic zatem
dziwnego, ze istoty morskie wyksztatcity tak wiele
strategii przetrwania i rozrodu, a takze pomocy mie-
dzy gatunkami. Powtdérze za autorem chocby role
sanitarnikéw, ryb czyscicielek, ktére — wyjadajac pa-
sozyty — dbaja o higiene innych, czy tez btazenkéw,

ktére chronia swoje ukwiaty.

Hofrichter ,Tajemniczym zyciem oce-
anow” rozbudza wyobraznie pokazu-
jac jak fascynujacy jest morski $wiat.
Przedstawia te przestrzen jak cos cen-
nego, o co cztowiek powinien dbad¢,
aby zatrzyma¢ cywilizacyjny proces
wymierania i ubozenia przestrzeni

zyciowej®
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BARTOK MIAL AMBICIE, by stworzyé
oryginalny, wegierski styl muzyczny.
Cho¢ za zycia jego kompozycje niespe-
cjalnie sie przyjety, to jednak uwazny
jest obecnie za jednego z najradykalniej-
szych odnowicieli jezyka muzycznego.
Kielecka premiera jest niejako adapta-
cjg przedstawienia-tryptyku (baletéow
,Drewniany ksiaze”, ,Cudowny Man-
daryn” i opery ,Zamek Sinobrodego”),
ktéry wystawiony zostat na Wegrzech
podczas ,Barték Plus Opera Festival”.
W Kielcach ze wzgledu na ograniczone
mozliwosci wystawiono tylko pierwsze

dwa widowiska.

Na¥scenie Kleleckloqo Teadu ®anca nowa premiera. Tym
razem matzenstwo Elzbieta i Grzegorz Pantakowie wzieli
na warsztat dzieta Béli Bartoka. Ten wegierski kompozytor
zafascynowany byt rodzimym folklorem. To wtasnie
tradycyjna,-ludowa muzykasbyta inspiracjado jego
moderniStycznych dziet.

Kullk

.
N Yaft

d”"!' .

,Drewniany ksiaze” w oryginale
opowiada o ksiezniczce, ktéra nie chce
odwzajemni¢ mitosci zakochanego w niej
ksiecia. Zakochuje sie za to w drewnia-
nej kukle, ktéra podsuwa jej wrézka.

Kielecka adaptacja tego baletu
jest zarazem jego polska prapremiera.
Jednak historia w wykonaniu Kielec-
kiego Teatru Tanca nieco rézni sie od
oryginatu. Nie znajdziemy tu ksiecia
i ksiezniczki tylko skromng, niewinng
dziewczyne, pracujgca wraz z matka
w kwiaciarni i idola kobiet, ktéry wraz
ze swojgq ,ochrong” przemierza miasto,
by poznawad kolejne kochanki.

Agatay

Dziewczyna nie zwazajac na pro-
testy matki, zakochuje sie w mezczyznie,
mimo iz codziennie jest swiadkiem jego
nowych podbojéw mitosnych. Zamiast
drewnianej kukty na scenie pojawia
sie drzewko bonsai. Pieczotowicie pie-
legnowane przez dziewczyne, zostaje
sprzedane celebrycie, jako prezent dla
nowej kochanki. Ta jednak wzgardza
roslina it wyrzuca ja. Kwiaciarka prze-
lewa uczucia na drzewko — substytut
swojego wymarzonego chtopaka. To
punk zwrotny — gwiazda zauwaza niepo-
zorna dziewczyne.

W spektaklu szczegdlna uwage
zwraca na siebie posta¢ matki (Joanna
Polowczyk), ktéra moim zdaniem przy-
¢mita pierwszoplanowe role — celebryty
(Tomasz Stomka) i mtodej kwiaciarki
(Arkadia Slésarska). Jej taniec, peten
emocji, faktycznie porusza. Matka chce
za wszelka cene uchroni¢ cérke przed
cierpieniem. Kobieta w swoje walce
przypomina ptaka toczacego bitwe o pi-
skle. Mnie osobiscie kojarzy sie réowniez
z postaciami z filmu Hayao Miyaza-
kiego ,Spirited Away: W krainie bogéw”.
Przypomina bowiem wizualnie siostry
blizniaczki Yubabe i Zenibe — zta i do-
bra wrozke. Raz gniewem i ztoscig, raz
dobrocia i mitoscig, préobuje odwiesé
dziewczyne od popetnienia zyciowego

projekter
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btedu. Lecz cérka chce by¢ dorosta, zauroczona mezczyzna. Ttem dla catego
chce sama decydowac o swoim losie. zdarzenia jest scena — trzy prostytutki
Zrywa kotnierzyk ze swego mun- . stojace w podswietlonych na czerwono
durka i w ten symboliczny sposdb WymlerZG*y zautkach. To one zajmuja czas szubraw-
staje sie dojrzata i samodzielna. Ucieka com, podczas gdy dziewczyna zwabia

»
wraz ze swym oblubiencem. Bardzo qu? tym, kI'OI'ZY swe ofiary. Jednoczesnie przypominaja

malownicza scena, podczas ktérej ucie- wyrocznie, Moiry, ktére obserwuja

. s m
kinierzy przedzieraja sie pod prad ida- le pOﬂlZCl]q. bieg rzeczy, z géry znajac przezna-

cego hezrefleksyjnie ttumu. Przezyja czenie. Jakby wymierzaty kare tym,
lepsze i gorsze chwile, pokonajg trud- ktdérzy je ponizajq.

nosci, ktére niesie im zycie. ,Drewniany Oba spektakle cho¢ rézne
kstaze” konczy sie happy endem. Cho- w swojej stylistyce méwig o sile
reografia Elzbiety Pantak to duzo mo-  ztoczyncédw. Dopiero kiedy zjednoczy sie napedowej jaka jest uczucie, pra-
dern jazzu, ktéry uwspétczesnia party-  z prostytutka w akcie ptciowym, umiera, gnienie, mitos¢. Warto wybraé sie do
ture Bartoka. zostawiajac zdumiona dziewczyne. Ko-  Kieleckiego Teatru Tanca, by zobaczyc¢

Drugim baletem jest ,Cudowny bieta tym razem nie czuje gniewu, jest jaka maja one moc®
Mandaryn” w choreografii Grzegorza
Pantaka. Dostrzec tu mozna rdézne sty-
listyki taneczne, ale przewaza modern.
To opowiesd¢ o szajce ztoczyncéow, kto-
rzy zwabiaja, dzieki prostytutce, mez-
czyzn, okradajg ich i zabijajg. Kobieta
(Matgorzata Kowalska) uwodzi naj-
pierw bogatego mieszczanina, potem
biednego studenta. Kazdy z nich trak-
tuje ja przedmiotowo, dziewczyna wiec
z satysfakcja przyglada sie ich upoko-
rzeniu i $mierci. Tymczasem Cudowny
Mandaryn (w kieleckiej wersji nie ma
nic wspolnego ze wschodnim medrcem)
nie spocznie dopdki nie zaspokoi swojej
zadzy. W tej roli wystapit swietny, hip-
notyzujacy Mateusz Wréblewski. Nie
odwioda go od spetnienia swego pra-
gnienia nawet pozornie $miertelne ciosy

Fot. Bartosz Kruk

Cudowny Mandaryn, choreografia Grzegorz Partak



Widok na Dom Diugosza w Wislicy od strony rynku

W miescie Walgierza i Kunegundy

Piotr Kardys

Ubiegtoroczne prace archeologiczne
prowadzone przy Bazylice Mniejszej pod
wezwaniem NMP w Wislicy, sktaniaja do

podzielenia sie kilkoma refleksjami dotyczacymi
podejmowanych prob rewitalizacji obiektu,

jego aktualnej atrakcyjnosci turystycznej, czy
szeroko rozumianej rozpoznawalnosci catego
zespotu zabytkow wislickich, ktore jako czes¢
muzeum regionalnego, stana sie wazna czescia
Muzeum Narodowego w Kielcach.

Do NAICENNIEISZYCH zabytkdw

,zespotu wislickiego” nalezg kolegiata

tzw. kazimierzowska, posadowiona na

reliktach dwéch kosciotéw romanskich,

R A Ao ol R L85 ¥ X
Fragment tzw. Ptyty Orantéw w podziemiach kolegiaty wislickiej

v

z unikatowa na skale $wiatowag Ptyta
Orantéw w podziemiach i rzezba Matki
Boskiej tokietkowej w prezbiterium,
Dom Dtugosza (wikariat ufundowany
przez dziejopisa dla miejscowych ksiezy),
dzwonnica réwniez fundacji Dtugosza,
reliktami domniemanego romanskiego
kosdciota $w. Mikotaja ze stynna forma
geometryczna, nazywana szumnie ,misa
chrzcieln@” oraz grodziskiem na takach.
Ten katalog zabytkéw mozna jeszcze
poszerzy¢ o relikty kosciota szpitalnego
pod wezwaniem $w. Ducha, ,regie” —
czyli najwyzsze miejsce na terenie Wi-
slicy, gdzie w XIlI w. zlokalizowany byt
zespot dwoch palatiow z rotundami
i p6znogotycki kosciét pod wezwaniem
sw. Wawrzyiica w Gorystawicach, tj. na
Jprzedmiesciu” Wislicy.

Skad tyle wspaniatych zabytkéw
przesztosci w niewielkiej (bo liczacej po-
nizej 1 tys. obywateli), sennej obecnie
miejscowosci, chociaz wciaz posiadaja-
cej prawa miejskie? W bardzo krétkim
zarysie trzeba przypomnieé najwazniej-
sze fakty z jej historii. Przede wszyst-
kim dwa osrodki grodowe w Wislicy,
w takach” i na ,regi”, ktére miaty z cata
pewnoscia wczesnosredniowieczna ge-
neze, chociaz, co do szczegétow ich funk-
cjonowania i chronologii historycy oraz
archeolodzy wciaz sie spieraja, sa $wia-
dectwem roli tego miejsca w panstwie
Piastéw. Odkrycie reliktéw domniema-
nego kosciota sw. Mikotaja i tzw. ,misy
chrzcielnej” w okresie intensywnych
prac archeologiczno-konserwatorskich
w latach 50. i 60. poprzedniego stule-
cia miato by¢ koronnym argumentem
na wczesna chrystianizacje ziem Polski
potudniowej, zwtaszcza w obliczu checi
budowania wtasnej polityki historycznej

PéZnogotycki kosciét w Gorystawicach, na przedmiesciu Wislicy

przez powojenna wtadze.
Z kolei badania w kole-
giacie, za fundatora kté-
rej uznaje sie Kazimierza
Wielkiego (co nie oznacza,
ze ukoniczono jej budowe za jego pano-
wania) udowodnity, ze Jan Dtugosz nie
mylit sie rozpoczynajac opis historii
miejscowej kapituty od postaci z XII w.:
biskupa krakowskiego Gedki/Gietki (Ge-
deona) i ksiecia Kazimierza Sprawiedli-
wego. Wreszcie znana ze zrédet i opra-
cowan historycznych rola gospodarcza
Wislicy, jako znaczgcego $redniowiecz-
nego i wczesnonowozytnego miasta
matopolskiego, siedziby krdélewskiej,
szkoty kolegiackiej i kapituty, miejsca
spotkan szlachty (roczki, zjazdy ge-
neralne). O niebagatelnym znaczeniu
Wislicy takze w warstwie kulturowej
juz we wczesnym Sredniowieczu zdaje

|7v Skad tyle

wspaniatych
zabytkow
przesztosci
w niewielkiej,
sennej
miejscowosci.

sie mOwic najstarszy rodzimy epos ry-
cerski o Walgierzu, Wistawie i Hel-
gundzie®, wspomniana Ptyta Orantdéw,
matka Boska tokietkowa z Xl w. czy
rusko-bizantyjskie freski w prezbiterium
obecnej bazyliki, namalowane na zamé-
wienie czesto tu bawigcego Wtadystawa
Jagietty.

Sondazowe badania archeolo-
giczne wokot obecnej bazyliki prowadzit
w tym roku po raz kolejny znany kie-

projekter



Fot. Piotr Kardys

lecki archeolog Waldemar Glinski (znany
m.in. z prac przy placu $w. Wojciecha,
dawnym placu $w. Tekli, przy katedrze
kieleckiej i patacu biskupoéw krakow-
skich, eksplorowat relikty ratusza miej-
skiego w Kielcach, na rynku i na zamku
w Checinach). Ideg, ktéra przyswiecata
odkryciom byta préba odpowiedzi na
pytanie, czy caty zespoét kolegiacki moze
zostac¢ udostepniony turystom i mito-
$nikom historii w nowoczesny sposdb,
np. za pomoca podziemnego obejscia
wokdt fundamentéw XIV-wiecznej kole-
giaty, czy ewentualne odstoniecie tychze
nie spowoduje uszkodzenia samej Swia-
tyni, ale tez daty mozliwos$¢ oceny stanu
technicznego fundamentéw. A biorgc pod
uwage, jak bezcenne skarby kryja pod-
ziemia gotyckiej kolegiaty halowej, gdzie
turysci moga z pomoca pracownikow
miejscowego Muzeum Archeologicznego
obejrze¢ Ptyte Orantéw (mozliwe, ze wy-
konana przez artystéw sprowadzonych
przez pierwszego polskiego krzyzowca
ksiecia Henryka Sandomierskiego) i re-
likty dwéch koéciotéw romanskich, ba-
dania te nalezy uzna¢ za wyjatkowo
wazne. Prowadzacy prace nie tylko od-
powiedziat na pytanie, w jaki sposéb po-
sadowiono budynek, mianowicie na pia-
sku — podczas gdy dotychczas sadzono,
ze bezposrednio na gipsowej skale, ale
tez dokonat kolejnego niezwyktego od-
krycia. Przy fundamentach odkopat
swego rodzaju podpory z romanskich
ciosdw, pochodzacych z rozbiérki, praw-
dopodobnie stabilizujace fundamenty
gotyckie oraz ossuarium — miejsce gro-
madzenia kosci znajdowanych podczas
budowy kosciota.

Jakie beda dalsze losy wislickich
zabytkéw? Czy uda sie zrealizowad po-

Lipiec 2018, prowadzqcy badania sondazowe przy kolegiacie wislickiej archeolog

Widok na lokalizacje prowadzonych w lipcu 2018 roku badani archeologicznych, gdzie W. Gliriski odkryt podpory
z romanskich cioséw, wzmacniajgce gotyckie fundamenty kolegiaty

myst wielkiej inwestycji udostepniajacej
turystom wyeksponowane partie fun-
damentowe kolegiaty gotyckiej, przy
jednoczesnym odpowiednim zabezpie-
czeniu jej bezcennych podziemi? Czy
przy tej okazji zrealizowana zostanie
konieczna z punktu widzenia archeolo-
gii, muzealnictwa i turystyki przebudowa
przestarzatego pawilonu skrywajacego
relikty romanskiego kosciota sw. Miko-
taja (z XI/XIl w.)? Czy mozliwe bedzie
zrealizowanie pomystu W. Glinskiego na
wyeksponowanie/zrekonstruowanie frag-
mentu wczesnosredniowiecznego watu
(tzw. suchy mur) na wislickim grodzie?
Te i inne odpowiedzi zapewne poznamy
w najblizszej przysztosci. Warto przy
tej okazji podkresli¢, ze tak duza inwe-
stycja umozliwitaby przeprowadzenie
badan archeologiczno-architektonicz-
no-historycznych i konserwatorskich na
olbrzymig skale. A na to, Wislica i zwig-

Waldemar Glifiski przekazuje piszgcemu swoje spostrzezenia

Relikty kosciota $w. Mikotaja, w gtebi widoczna tzw. misa chi

zany z nig od dziesiecioleci archeolog
Waldemar Glinski z catq pewnoscia
zas’(ugujq‘

“Red: Chodzi o uzupetniong redakcje ,Kro-
niki wielkopolskiej”, spisana w XIV w. Uzupetnieniami
byty, przede wszystkim, fragmenty z bardzo popular-
nej ,Cronica Polonorum”, kompilacji franciszkanéw
krakowskich, autorstwa Dzierzwy (ew. Mierzwy).
Znana z ocalatych XV-wiecznych (niekompletnych)
odpiséw ,Kronika..” (lub raczej jej wersja, o ktorej
moéwimy) byta w czesci autorstwa Janka z Czarnkowa,
ktory wstawit do niej teksty dotyczace pomorza
i ziemi lubuskiej, podanie o Lechu i zatoZzeniu Gnie-
zna oraz polskg wersje romansu rycerskiego o Wal-
terze z Akwitanii (ktéry w jego interpretacji staje sie
Walgierzem) i Helgundzie, umieszczajgc akcje w Wi-
Slicy. ,Kronika wielkopolska” — w swej pierwotnej
wersji — zostata spisana po tacinie w XIlI stuleciu,
a historia, ktéra najbardziej nas interesuje (Walgierza
i Helgundy) pochodzi (najprawdopodobniej) z wcze-
$niejszego, Xll-wiecznego utworu, spisanego na dwo-
rze Kazimierza Sprawiedliwego w Wislicy. Wszystkie
te kompilacje (zaginione, lub nie) i przerdbki legendy
wywodzg sie ze stworzonego w IX w. w Burgundii
+Eposu o Walterze". Co do wczesniejszej (german-
skiej) wersji tej legendy toczg sie wcigz dyskusje.
Walter, jako bohater epicki i zarazem poczytnego ro-
mansu, szczyt popularnosci osiagnat w XII i Xl w.,
pojawiajac sie w utworach islandzkich, niemieckich
(,Piesnt o Nibelungach”), wreszcie we wzmiankowa-
nej ,Kronice wielkopolskiej".
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~ Mars tum_arzyszem... g L

Sylwia Konarska-Zimnicka

454 s.; 24 cm

Kochanowskiego, 2018
929-052:133.52

»Wenus panig roku, Mars towarzyszem...”.
Astrologia w Krakowie XV i poczgtku XVI wieku

Kielce : Wydawnictwo Uniwersytetu Jana

Piotr Kardys

T

Moze witedy inaczej spojrzg na
nieboskton, a czytane horoskopy
juz nie bedq dla nich tak

skomplikowane.

Astrologla w Krakowig.

poczqtku XVi wnaku

> .

P1ERWSZE PYTANIE BRzMI, dlaczego
astrologia i Krakéw w Kielcach? Drugie
mogtoby brzmie¢: co wynika z dwczesnej
wiedzy dla nas — wspoétczesnych? Trze-
cie — czy warto przeczytac ksiazke z za-
kresu szeroko rozumianej humanistyki,
bo tak nalezy rozumie¢ holistyczne po-
dejscie dwczesnych astrologéw do ota-
czajacej ich rzeczywistosci.

Przejdzmy zatem do préby od-
powiedzi na zadane pytania. Srednio-
wieczny Krakéw, od momentu odno-
wienia uniwersytetu za panowania
Wtadystawa Jagietty stat sie centrum
mysli naukowej, czym$ na ksztatt ,do-
liny krzemowej” dla terenéw Krélestwa
Polskiego, Wielkiego Ksiestwa Litew-
skiego, krdlestwa Wegier (zwtaszcza
obecna Stowacja), w okresie husyc-
kim takze dla Czech i wschodnich
ziem niemieckich, panstwa zakon-
nego w Prusach i w Inflantach (i nie
tylko — odsetek studentéw spoza ziem
polsko-litewskich w XV wieku siegat
ok. 44%!). Na uniwersytecie dziataty

o¥

katedry matematyki i astronomii oraz
astrologii, bedace ewenementem
w skalit europejskiej, a ufundowano je
w celu badania wptywu planet, uktadu
sfer, wschodéw i zachodéw oraz gwiazd
dla ,pozytku cztowieka”. Juz to jest wy-
starczajgcym uzasadnieniem podjecia
takich badan choé¢by w Kielcach, ale
tez i gdziekolwiek indziej. Owczes$ni
wierzyli, ze za pomocg obhserwacji nie-
bosktonu mozna wyciagaé praktyczne
wskazowki, co do stanu zdrowia, ale
tez przewidywanej przysztosci, zaréwno
w sferze prywatnej, jak produkcji agrar-
nej, dziatalnosci politycznej i militarnej.
W konicu XV wieku doszto nawet do
tego, ze astrologia, zwana astronomia
praktyczna wraz z medycyna jawity sie,
jako nieroztaczne siostry, bez udziatu
ktérych nie mozna podja¢ préby zro-
zumienia relacji cztowieka schytku
$redniowiecza z przyroda, religia czy
nauka. | wreszcie wspdtczesne odnie-
sienia, z ktérymi spotykamy sie po-
wszechnie, cho¢by poprzez horoskopy

Dolina

Krzemowa
Jagiellonow

Krakowscy astrolodzy schytku Sredniowiecza i ich
dorobek piSmienniczy stali sie bohaterami ksiazki Sylwii
Konarskiej-Zimnickiej z Instytutu Historii Uniwersytetu

Jana Kochanowskiego w Kielcach.

i znaki zodiaku, majace wskazywa¢ na
nasze cechy charakteru oraz czekajace
nas sukcesy lub porazki.

Z punktu widzenia czytelnika
ksigzka posiada mnoéstwo zalet, ale
tez i jedna wade. Przede wszystkim jej
w petni naukowy charakter — z przy-
pisami i obszerna bibliografia, w tym
z cytatami z rekopiséw Biblioteki Jagiel-
lonskiej oraz z polska i obca literatura
przedmiotu — pozwala na wyrobienie
sobie okreslonego zdania na temat roli
oraz znaczenia astrologéw krakowskich
schytku sredniowiecza. Bardziej wyro-
bieni moga tez z uznaniem przyjac¢ wnio-
ski autorki, sformutowane na poprawnie
metodologicznie dobranych przyktadach.
Z kolei mniej zaawansowani moga nie
przebrna¢ przez naukowy jezyk publika-
cji. Zachecam jednak, aby chociaz sproé-
bowali, moze wtedy inaczej spojrza na
nieboskton, a czytane horoskopy juz nie
beda dla nich tak skomplikowane.

Reasumujac: witamy krakowska
astrologie w Kielcach!®
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turystycznych tozek

Mam taki obraz w pamieci — akademik, kolega z parteru siedzi

na schodach, liczy co$ na kalkulatorze, potem na kartce, znéw na
kalkulatorze, wpatruje sie w sufit, potem kto$ obok niego siada.
»Sprzedac¢ Tonsil?” ,,Kupi¢ Wolczanke?” ,,Polifarb zdrozeje, czy
stanieje?”. Pot akademika handluje akcjami siedmiu spotek na polskiej

gietdzie. Profesor wita nas na zajeciach -
»Dzien dobry milionerzy! Chyba wszyscy
juz sprzedali Swarzedz!”. Ksigdz chodzi
»po koledzie”. Na szesciuset mieszkancow
dwoch byto zainteresowanych. Wchodzi

i wychodzi, a w dtoni pusta koperta.

Piotr LipiﬁskiTMi;ha Matys
NIEPOWTARZALNY UROK

LIKWIDACIJI
Reportaze z Polski Lat90.

Piotr Lipinski, Michat Matys

z Polski lat 90.

309s. ;23 cm

Wotowiec : Wydawnictwo Czarne, 2018
94(438).084:(047)

Niepowtarzalny urok likwidacji : reportaze

T

Moze jednak taki - bardziej etnograficzny, troche
monthypythonowski obraz Polski z przesztosci jest
nam - mimo wszystko - bardziej potrzebny.

PAMIETAM JESzczE megastore
muzyczny na Florianskiej, gdzie za
Smieszne pienigdze kupowato sie ka-
sety magnetofonowe i ptyty CD — prawie
kazdy wykonawca, prawie kazdy album.
Jakos¢ — to byta loteria :) Niedaleko —
stosunkowo — przy wejsciu do ,Bagateli”
na stolikach sprzedawcy rozktadali no-
wosci ksiazkowe. Wszystko co najlepsze
z ostatnich szescdziesieciu lat w litera-
turze Swiatowej. Kolorowe oktadki ,Mu-
chy” lhnatowicz i Swierzego, a w $rodku
najzwyklejsze ,piraty” na kseréwkach.
Byta jeszcze gietda za Prokocimiem,
ale tam — jak mawiali koledzy z An-
drychowa — mozna byto tatwo ,zarobi¢
w trghke” wiec z DS przy Reymonta nikt
tam raczej sie nie zapuszczat. To takie
migawki z lat 90. Kazdy ma swoje oso-
biste. Przywotatem moje, przy okazji
druku cyklu reportazy Piotra Lipinskiego
i Michata Matysa ,Niepowtarzalny
urok likwidacji”.

Przypomniat mi sie jeszcze kre-
zus z tego samego akademika, ktéry
jako jedyny miat w pokoju komputer
z nagrywarka i wypalat ptyty po czter-
dziesci ztotych za sztuke. Potem byt
strajk przeciw podwodjnej podwyzce cen
za t6zko w pokoju, demonstracyjne od-
mawianie obiadéw na stotéwce i nawet
,Czasopismo strajkowe”, do ktérego na-
pisatem pierwszy w zyciu artykut. Jako
kombatanci (xD) wspominalidmy ostat-
nio poczatki wolnego handlu w naszych

-

miastach. W Kielcach widze taki kadr —
gtéwna ulica (Henryka Sienkiewicza) na
dtugosci 1270 metréw jest zastawiona
po obu stronach tézkami polowymi,
z ktérych sprzedaje sie niedostepny —
jeszcze rok wczeséniej — towar. Kolega
ze studiéw, urodzony w Skierniewi-
cach, wspomina wozy (jakby cyrkowe),
ktére petnity role jarmarcznej strzelnicy
i przewoznego marketu. Obaj korzysta-
lismy tez z Internetu w bibliotece, wpi-
sujac linijki kodu i hasta, ktérych dos¢
dtugo i cierpliwie uczyta mnie kolezanka
z anglistyki. Sa jeszcze fortuny powsta-
jace z handlu kasetami video i opro-
gramowaniem i setki kopert z ulotkami
o wygranej w ,niepowtarzalnej loterii".
O tym wprawdzie nie ma w ksiazce Li-
pinskiego i Mazura, ale jest o symbolu
luksusu — sprzedawanym przez akwi-
zytorow odkurzaczu Rainbow, ktéry nie
tylko sprzatat, ale szykowat kostki do
lodu i — o!! — potrafit przyrzadzi¢ drinki
dla gosci. Kosztowat ,tylko” siedem ty-
siecy, w ratach na dwa lata. Pierwsza
moja pensja (w ostatnim roku tysiacle-
cia), wyniosta 760 ztotych.

Reportaze dwdch dziennikarzy,
drukowane wczesdniej w ,Gazecie Wy-
borczej", sktadajg sie na do$¢ mozaikowy
obraz Polski wychodzacej z realnego
socjalizmu w $wiat wolnej konkuren-
cji i kapitalizmu. Wprawdzie od wyda-
rzen mineto zaledwie ¢wierc¢ wieku, ale
o pierwszych doswiadczeniach rodakoéow

z gietda, sex shopami, cudotwdrcami,
wreszcie przybyszami z kosmosu, czyta
sie troche jak w przewodniku po innej
planecie. Surrealizm opowiesci o pro-
bach przebudowy lub sprzedazy dawnej
fabryki Izraela Poznanskiego w todzi, az
bije po oczach, siegajac szczytéw, gdy
jako kontrahenci pojawiaja sie dwaj In-
dianie prébujacy zatozy¢ w niej kasyno.
Gdy dzi$ patrzymy na Manufakture
i Muzeum ms2, trudno nam uwierzyg¢,
ze dziato sie to zaledwie dwadzie-
Scia lat temu.

Ksigzka wpisuje sie — nawet po-
przez genialne, reporterskie ujecie
Chrisa Niedenthala na oktadce — w nurt
,odkrywania” lat 90., jako korzeni i od-
powiedzi na pytania o ksztatt (naszej)
wspotczesnosci. Jest nawet radosny,
moze pokraczny — sam nie wiem — po-
czatek celebrytyzmu, w postaci niezna-
nego pisarza, ktory podajac sie za syna
Kurta Vonneguta, staje sie gwiazda jed-
nego sezonu. Nie ma tam wprawdzie
drastycznych, czarnych obrazéw, gigan-
tycznego bezrobocia i zupy rozdawa-
nej z kottéw. Nie ma wreszcie pewnego
miasta, ktére mieszkancy sami rozebrali
i sprzedali w skupie ztomu. O tym méwi
wiecej, chociazby ,Jatowa ziemia” Mag-
daleny Okraski, czy telewizyjne repor-
taze. Moze jednak taki — bardziej etno-
graficzny, troche monthypythonowski
obraz Polski z przesztosci jest nam —
mimo wszystko — bardziej potrzebng.‘
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Henry Herschel Hay Cameron, ,,Portret Julii Margaret
Cameron” © National Portrait Gallery, London

CAMERON MIALA WYIATKOWE Sspojrze-
nie na swoich modeli, ktérzy stawali sie
dla niej studium nad duchowoscia i piek-
nem. Szczegdlne miejsce w jej pracach
stanowia portrety i sceny z udziatem
kobiet, ktérych uroda i urok staty sie
dla artystki statym punktem odniesie-
nia, przedmiotem refleksji i wyzwaniem,
sposobem na osiagniecie niesamowitych
efektéw artystycznych. Tworzyta ich pro-
ste portrety, ale umieszczata réwniez
w mistycznych, melancholijnych scenach.
Wykorzystujac motywy z Biblii, mitologit,
literatury i malarstwa renesansowego,
Cameron modelowata otaczajace jg ko-
biety — przyjacidtki, stuzbe, krewne —
jako Ofelie, Julie, Krélowa Esther, Ra-
chele, Bachantke, Ginewre, czy Maryje.
Réznorodnos¢ tematéw, bo wykonywata
takze zdjecia scen zbiorowych, taczy
rzadko spotykana w fotografii jednoli-
tosé¢ stylistyczna. Operowanie $wiattem
i inscenizacja, tworza razem niezwykta
aure, tak niespotykang we wspotczesnej
sztuce. Wytanianie sie postaci z cienia,
kontrastowe oswietlenie, w potaczeniu
z jednolitym ttem, sktadajg sie na por-
trety proste i zarazem efektowne. Warto
zaznaczyé, ze Cameron byta w grupie
pierwszych fotografdw, ktérzy traktowali
nowe medium jako gataz sztuki i wyko-
rzystywali ja nie tylko do czystej do-
kumentacji sSwiata, ale do ukazania go
z wtasnej, subiektywnej, artystycznej
perspektywy. Fakt, ze byta uznang foto-
graficzkg swoich czaséw, (chociaz tylko
w zamknietym, mniejszym kregu), gdy
kobiety jeszcze nie posiadaty réwnych
praw, a odwrotnie — oczekiwano od nich

cle)

Lena Kolasa

Kobieta, ktora
szukata piekna

Julia Margaret Cameron (1815-1879) byta jedna z pierwszych znanych
kobiet-fotograficzek XIX wieku, niepodwazalng mistrzynia portretu,
amatorka, ktora w wieku 48 lat dostata aparat i wykorzystata go

w wyjatkowo tworczy sposoh. Jako prawdziwa wiktorianska romantyczka,
posiadata niezwykta zdolnos¢ do nasycania swoich zdje¢ potezna
duchowa trescia i jakoscig, oddzielajaca jej tworczos¢ od prac owczesnej

spetnienia konserwatywnych wymagan
epoki wiktorianskiej, pokazuje, jak wy-
jatkowe miejsce Julia Margaret Cameron
zajmuje w historii fotografii.

MaLisTY 0BRAZ WERSU MOORE’A

Wbrew pozorom, kobiety byty
obecne w historii fotografii od samych
jej poczatkéw. Wiele z nich, pochodza-
cych z Francji lub Anglii, byto w jakis
sposob zwiazanych, matzenstwem lub
znajomoscia, z pionierami nowej techniki.
To przede wszystkim w Pétnocnej Euro-
pie kobiety po raz pierwszy rozpoczety
dziatalnos¢ fotograficzng, otwierajac stu-
dia w Danii, Francji, Niemczech i Szwe-
cji od lat 40. XIX w. Z kolei w Wielkiej
Brytanii pochodzace z zamoznych rodzin
powiazaty fotografie ze sztuka juz pod
koniec lat 50. XIX stulecia. Constance
Fox Talbot, zona Henry'ego Foxa Tal-
bota, pioniera fotografii czarno-biatej
i wynalazcy procesu negatywowego,
eksperymentowata z tg technika juz pod
koniec 1839 r. Zostata uznana za pierw-

Cameron byta
w grupie pierwszych
fotograféw, ktérzy

traktowali nowe
medium jako gatqgz
sztuki.

sza kobiete, ktéra wykonata fotografie,
mglisty obraz wersu z wiersza irlandz-
kiego poety Thomasa Moore’a. Inna ko-
bietg — fotograficzkg zwiazana z Talbo-
tem byta Anna Atkins, botaniczka, ktéra
wykorzystywata kalotypie i cyjanotypie
do wykonywania autorskich ksiazek
botanicznych, opatrzonych fotogenicz-
nymi rysunkami (photogenic drawings,
jak nazwat swoéj wynalazek Talbot).

fotografii komercyjne;j.

,British Algae: Cyanotype Impressions”,
obok ,The Pencil of Nature” Williama
Foxa Talbota, jest uznana za pierwsza
w historit publikacje ilustrowana fo-
tografiami.

We Francji, profesjonalistkg w biz-
nesie fotograficznym byta Geneviéve Eli-
sabeth Disdéri, ktéra wspélnie z mezem
André Adolphem Eugénem Disdérim,
zapamietanym za opatentowanie carte
de visite, niewielkich rozmiaréw portre-
téw stuzacych, jako wizytéwki, zatozyta
w Brescie pod koniec lat 40. studio da-
gerotypii. W innych regionach Europy
dziataty takie fotograficzki jak: w Niem-
czech — Bertha Wehnert-Beckmann,
ktéra razem z mezem prowadzita studio
w Lipsku, a po jego smierci rozwijata je
dalej; w Szwecji — Bertha Valerius, ktorej
dziatalnos¢ fotograficzna byta uznana za
pierwsza profesjonalna w Sztokholmie;
czy w Danii — Thora Hallager, pamie-
tana przede wszystkim za piekny por-
tret Hansa Christiana Andersena, ktory
wykonata w 1869 r. W 1863 r. swoja
dziatalnos¢ rozpoczyna Julia Margaret
Cameron, ktdrej twérczos¢ miata wielki
wktad w rozwoj fotografii artystycznej.

SALONIK w KENSINGTON

Cameron urodzita sie w 1815 r.
w Kalkucie, jako cérka Jamesa Pat-
tle’a, Anglika, pracujacego w Indiach
w Bengalskiej Stuzbie Cywilnej i Ade-
line de U'Etang, ktdérej ojcem byt jeden
z paziéw Marii Antoniny. Z dziewie-
ciorga rodzenstwa Julii Margaret, dzie-
cinstwo przezyto tylko szes¢ jej sidstr,
wraz z ktéorymi ksztatcita sie w Euro-
pie. Wérdd nich byta okreslana jako
Jta z talentem”. Zainteresowanie sztuka
i pieknem byto charakterystyczne dla
catej rodziny siéstr Cameron. Byta to
rodzina ,nieswiadomych” artystek, po-
szukujacych piekna i odnajdujgcych
je w codziennym Zzyciu. Julia Marga-
ret jeszcze w Indiach poznata swojego
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przysztego meza, Charlesa Haya Came-
rona, zajmujgcego stanowisko czwar-
tego cztonka Rady Kalkuty, ktérego
poslubita w 1838 r. Byt od niej 20 lat
starszy i czesto pozowat jej pézniej do
zdje¢. Cameronowie zamieszkali w In-
diach, gdzie obracali sie w $rodowisku
wyzszych sfer, a w 1848 r. z sze$ciorgiem
dzieci (piecioma synami i corka Julia)
przeniesli sie do Londynu, utrzymujac
sie z przychodéw z plantacji kawy na
Cejlonie. Cameron wychowywata takze
piecioro dzieci krewnych i irlandzka
dziewczynke Mary Ryan, ktérg znalazta
zebrzaca na ulicy, a ktéra potem zosta-
wata uwieczniona na fotografiach upozo-
wana na $redniowieczng dame.

W Anglii cata rodzina wcho-
dzi w kregi artystyczne, dzieki saloni-
kowi, zatozonemu w Kensington, cze-
sto odwiedzanemu przez wptywowych
tworcéw, zaréwno malarzy, jak i pisa-
rzy. Przez wiele lat sity Julii Margaret
Cameron koncentrowaty sie na zyciu
rodzinnym i obowigzkach to-
warzyskich. Zyta w bardzo
ekstrawagancki sposéb go-
dzacy w konwenanse dwcze-
snej tradycyjnej Anglit. Swo-
jego lokaja bezceremonialnie
nazywata ,Cztowiekiem”.
Odziana w sute suknie z czer-
wonych aksamitéw, w strasz-
nym upale odprowadzata
przyjaciét pét drogi do stacji
kolejowej, a idgc, mieszata
herbate w filizance. (V. Woolf
o Cameron w ,Fakt, fikcja i fo-
tografia albo co sie zdarzyto
we Freshwater”). Codziennie
pisata do bliskich jej osdb
bardzo dtugie listy, doktad-
nie opisujac kazdy szczegot
swojego bogatego zycia. Ko-
chata obdarowywaé swoich
przyjaciét drogimi prezen-
tami, a z kazdym dzielita sie
Swo0jg nhieograniczong moca
mitosci, ktora przez jej row-
nie stanowczy jak i wtadczy
charakter, nie mogta zostac¢
nieprzyjeta. Zanim zajeta sie
fotografia, znajdowata upust
dla niekonczacej sie ener-
git w literaturze. Ttumaczyta
teksty z niemieckiego, pisata
wiersze i fragment powiesci.
Jej listy to elokwentne re-
portaze: MieliSmy u siebie
w Sheen w ogrodzie zwykte
drzewko magnolii, a kiedy
w spokojne letnie wieczory

ksiezyc jasno oswietlat te petne, bogate
wazy, unosita sie z nich won, ktéra du-
szy kazata omdlewad wobec splendoru
krélestwa kwiatéw.

W 1860 r. Cameronowie kupili pare
obrostych rézami wiejskich domkéw we
Freshwater, potaczyli je i uzupetnili do-
budéwkami, by méc da¢ upust nadmia-
rowi swej goscinnosci. W 1863 r., kiedy
Julia miata juz czterdziesci osiem lat,
otrzymata od swojej corki i jej meza apa-
rat fotograficzny, tym samym rozpoczy-
najac nowy etap i kariere fotograficzna.

Mamo, sprébuj fotografii, moze
zabawi Cie to w Twojej samotnosci we
Freshwater: tymi stowami zostat opa-
trzony niezwykty prezent.

MobeL SIEDZACY W POZIE

KAMIENNE)

Cameron z entuzjazmem podeszta
do nowego zajecia, cho¢, jak sama przy-
znata, zupetnie sie na tym nie znata.
Miata wiele szczescia — jako jedna

Julia Margaret Cameron, ,The Rosebud Garden of Girls”
© National Portrait Gallery, London
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z niewielu kobiet epoki wiktorianskiej
mogta swobodnie podja¢ sie takiego za-
jecia, jak fotografia. Przez jedenascie
lat dziatalnosci eksplodowata kreatyw-
noscig i pomystami. Data upust ener-
gii, ktéra wczesniej rozpraszata piszac
wiersze i proze, przyjmujac gosci, urza-
dzajac domy. Mogta takze wyrazad cata
swoja wrazliwos¢, nad ktorg teraz, dzieki
fotografii, mogta w petni zapanowad.
W posiadtosci we Freshwater komérke
na wegiel zamienita w ciemnie, a kurnik
w studio fotograficzne. Miata oczywiscie
pomoc, sama kamera byta ciezka, a nie-
zbedne chemikalia do wywotywania zdjec¢
byty prawdopodobnie przygotowywane
przez jej stuzacych.

Cameron postugiwata sie technika
kolodionowa, ktéra pozwalata na otrzy-
mywanie ostrych, bogatych w szczegéty
zdjel. Preferowata jednak inna estetyke,
wykorzystywata dtugi czas wykony-
wania fotografii do osiagania tagodnie
rozmytych, delikatnych, bardzo czesto
nieostrych efektéw. Czas na-
Swietlania liczyta w minutach,
chociaz 6wczesne mozliwo-
sci pozwalaty na skrécenie
go do kilku sekund. Nigdy
nie ustawiata swoich modeli
w konwencjonalny sposdb,
charakterystyczny dla wspot-
czesnych jej studidw fotogra-
ficznych; nie postugiwata sie
tez rekwizytami. Kazdy model
musiat siedzie¢ kamiennie
nieruchomo w pozach, jakie
wybrata, w draperiach, jakie
utozyta, i przez tyle czasu, ile
sobie zyczyta. Trwali w osle-
pitajacym Swietle, gdy ona
pracowicie pokrywata ptyte
kolodionem, naswietlata ja,
a potem wywotywata. Dtuzszy
niz konieczny proces naswie-
tlania doprowadzit do otrzy-
mania przez Cameron niezwy-
ktych efektow. Postacie z jej
fotografii sq jakby zatrzymane
w czasie, zawieszone w innym
wymiarze, magicznej przeszto-
sci w przypadku tych przed-
stawiajacych scenki z legend.
Fotografie posiadaja bardzo
intymny nastréj. Spojrzenia
modeli skierowane w prze-
strzen dajg wrazenie roz-
marzonej nieobecnosci, a te
skierowane w obiektyw — nie-
zwyktej sity wymowy. To cha-
rakterystyczny efekt techniki
kolodionowej, ktéra Sciemnia
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ciepte barwy, a rozjasnia chtodne, spra-
wia, ze niebieskie oczy wydaja sie biate,
a brazowe catkowicie czarne.

PRZENIKLIWA PANI BIZNESMEN

W ciagu roku po otrzymaniu apa-
ratu nalezata juz do dwdéch stowarzyszen
fotograficznych, londynskiego
i szkockiego. Podczas swojej
kariery zarejestrowata kazda
ze swoich fotografii w biurze
praw autorskich i prowadzita
szczegdtowe zapisy. Jej przeni-
kliwy zmyst biznesowy byt jed-
nym z powodoéw, dzieki ktéremu
tak wiele jej dziet przetrwato
do dzisiaj, czesto sa jedyna ist-
niejaca fotografia postaci histo-
rycznych, stajac sie nieocenio-
nym zrédtem informaciji.

Wiekszos¢ fotografii Ca-
meron miesci sie w dwdch ka-
tegoriach — albo sa to portrety,
albo ilustracyjne, alegoryczne
scenki, oparte na utworach re-
ligijnych i literackich. Pierw-
sza znana fotografia artystki
to portret Annie Philpot, ktéry
nazwata swoim pierwszym suk-
cesem. Portretowana to osiero-
cona przez matke osmioletnia
dziewczynka, wtedy przebywa-
jaca w okolicy Freshwater pod
opieka przybranych opiekundw.
Zostata przedstawiona na po-
piersiu, ze smutnym wzrokiem
skierowanymi poza obiektyw,
w daleka przestrzein. Cameron
udato sie uchwycié¢ subtelnos¢
dziewczynki i nadaé przedsta-
wieniu melancholijny ton. Jako
jedna z jej pierwszych préb,
fotografia nosi mate btedy, wy-
nikajace z niedoktadnej znajo-
mosci procesu i techniki. Jednak mocne
nieostrosci i $lady po aplikacji roztworu,
zamiast zabierac¢ fotografii wartosci es-
tetyczne, wptywaja na pogtebienie na-
stroju i wartosci artystycznych. Zachwy-
cona fotograficzka uznata ten sukces za
zastuge swojej modelki. Napisata nawet
list do jej ojca, wiktorianskiego poety,
wyrazajacy podziw i podziekowania dla
urokliwej mtodej dziewczynki. Came-
ron czesto wykonywata portrety swoich
przyjaciét, rodziny, czy pracownikéw. Jej
dwie ulubione modelki, Mary Ann Hillier
i Mary Ryan, byty jej stuzacymi. Julia
Jackson, matka Virginii Woolf, a siostrze-
nica Cameron, wielokrotnie pojawia sie
na jej fotografiach (na okoto piec¢dziesie-

ciu pracach).

Na przyktadzie jej portretéw
mozna wykaza¢ cechy, ktére beda sie
przejawia¢ w dzietach Cameron. Lewa
strona twarzy modelki jest zacieniona,
rozpuszczone wtosy luzno sptywaja na
ramiona, a spojrzenie jest uwypuklone,
autorka uwazata, ze oczy sg zwiercia-

Julia Margaret Cameron, ,The Mountain Nymph Sweet Liberty”
© National Portrait Gallery, London

dtem duszy. Catos¢ zakomponowana jest
tak, ze uwaga koncentruje sie na twarzy,
niejako wyizolowanej z otoczenia, zaden
element nie rozprasza na tym klasycz-
nym ujeciu en face.

PORTREGIS'[KA ARTYSTOW

| CELEBRYTOW

Zdjecia Cameron najczesciej jed-
nak kojarza sie z wizerunkami znanych
osobistosci jej czaséw. Wykonata por-
trety m.in. Charlesa Darwina, Alfreda
Tennysona, George'a Fredericka Wattsa,
czy Johna Herschela. Cameron ustawiata
modela na ciemnym tle i w duzym zbli-
zeniu (pokazywata wytacznie gtowe i ra-
miona, reszte ciata spowijajac ciemnymi
szatami). Koncowy efekt jest dodatkowo

podkreslony przez zreczne operowanie
Swiattem, uwypuklajacym charaktery-
styczne cechy postaci. Cameron fotogra-
fowata takze znane kobiety — Marianne
North, Marie Spartali, Christina Rossetti
i Anne Thackeray. Szczegélnie chet-
nie portretowata mtode kobiety o dtu-
gich wtosach i ,prerafaelickiej”
urodzie, jak Rossetti czy Ju-
lia Jackson.

W przedstawieniach ko-
biet nie doszukiwata sie juz
odzwierciedlenia ich sity cha-
rakteru, czy talentu, ale inte-
resowato ja odkrywanie ich
urody, uwypuklenie piekna
fizycznego kazdej z nich.
W przypadku kobiecych por-
tretow sam proces wygladat
takze inaczej. Tutaj starata sie
o miekkie $wiatto i mniej dra-
matyczne zblizenia.

Nierzadko Cameron byta
bliska znajoma ,wiktorianskich
celebrytéw” i znajac ich do-
brze, prébowata uchwyci¢ na
fotografiach ich osobowos¢. In-
tymne ujecie kazdej postaci od-
rézniato jg takze od dwczesnej
sztuki komercyjnej, spotykanej
w prawie kazdym studiu foto-
graficznym. W takich miejscach,
dla przyspieszenia procesu,
zaktadano studia w catkowicie
przeszklonych pomieszczeniach.
Jednak réwnomierne, natu-
ralne $wiatto sptaszczato rysy,
a w efekcie wygtadzato przed-
stawionych. Sama Cameron
nigdy nie myslata o zatozeniu
takiego atelier, a pracowata
w zaaranzowanych pokojach,
gdzie Swiatto padato z kon-
kretnego, pojedynczego okna
lub lampy, pozwalajacych na ciekawsze
efekty swiattocieniowe.

DziEwczyNa

0 ROZPUSZCZONYCH WtOSACH

Druga czes¢ jej twoérczosci sta-
nowia fotograficzne ilustracje. Przed-
stawiaja one sceny historyczne, postaci
z dziet literackich. W tych alegorycznych
obrazach-fotografiach, artystycznym pa-
tronem byli prerafaelici. Opréocz samych
modelek, grajacych gtéwna role w pra-
cach Cameron, a ktdére czesto przypomi-
naty kobiety z dziet Dante Rossettiego
czy Williama Hunta, inspiracja ich twdr-
czoscia przejawia sie takze w ,dalekich”
spojrzeniach modeli, swobodnych pozach
i tagodnym osdwietleniu.
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,Call, | Follow, | Follow, Let Me
Die”, portret stuzacej Cameron, Mary Ann
Hillier, ubranej w aksamit, z rozpuszczo-
nymi dtugimi wtosami (6wczesnie pote-
piany obyczaj w towarzystwie), pokazuje
twdrczos¢ Cameron w najbardziej zbli-
zony do stylu prerafaelitéw sposdb, po-
kazujac, ze mimo, iz Srodowisko
zostato rozwigzane juz dekade
wczesniej, ich twdrczos¢ byta
jej znana. To zdjecie w szcze-
goélnosci przypomina portrety
wielkich mitosci Dante Gabriela
Rossettiego — Jane Morris, czy
Elizabeth Siddal. Czasem takze
inspiracja dla fotograficzki sta-
waty sie motywy religijne.
Mtoda Hillier, ze wzgledu na
swoja urode, czesto pozowata
Cameron takze do zdje¢ wy-
obrazajacych Madonne. Foto-
graficzne ilustracje Cameron
wywodza sie z jej fascynacji
literatura, sztuka i Biblia. Juz
jako mtoda dziewczyna wczyty-
wata sie w te historie i obrazy.
Zapamietywata wszystkie, tak
wyraznie, ze potem byta w sta-
nie wykorzystac je jako mate-
riat w swojej tworczosci. Tak
jak prerafaelict swoim obrazom,
nadawata kazdej fotografii kon-
kretna narracje. Na pewno znata
takze dzieta starszych mistrzéw.
Wida¢ jak inspirowaty ja obrazy
Giotta, Perugino, Raphaela czy
Leonarda da Vinci. Zaintereso-
wanie fotografiami z narracjg
moze mie¢ korzenie w fascyna-
cji ,tableaux vivants” — ,zywymi
obrazami”, grg polegajaca na
przebieraniu sie za postaci hi-
storyczne, literackie, malarskie.
W domu fotograficzki czesto or-
ganizowano bardzo czesto tego typu za-
bawy. Cameron zbudowata nawet maty
teatr na tytach posiadtosci, gdzie gtéwnie
dzieci wystawiaty swoje przedstawienia.

Prawdziwa teatralnos¢ i entu-
zjazm do literackich, klasycznych, czy
biblijnych historii najlepiej przejawity
sie w cyklu fotografii-ilustracji do po-
ematu Tennysona ,ldylls of the King”
(dwa tomy w latach 1874 i 1875). Came-
ron spedzita pare miesiecy nad wyko-
naniem tego cyklu, przechodzac przez
okoto 200 préb kompozycji. Dla jednej
sceny byta w stanie naswietli¢ az 40 fo-
tografii prébnych. Jej celem byto dorow-
nanie tradycyjnym ilustratorom. Kazda
scena byta przez nig doktadnie zapla-
nowana, od pozycji modelek, scenografit

po kostiumy i akcesoria. W ,ldylls of
the King” Cameron reprezentuje pio-
nierska probe ozywienia poezji legend
arturianskich poprzez fotografie. Kazda
scena posiada aure ,tableaux vivants”
i teatralnosci. Rezultaty pracy Cameron
przedstawiaja przekonywajaco ludzka

Julia Margaret Cameron, ,Mary Ann Hillier jako Madonna”
© National Portrait Gallery, London

i nowoczesng interpretacje mistycznego
Swiata legend o krélu Arturze.

Wedtug Colina Forda, autora jed-
nej z obszernych biografii Cameron, to
w portretach tych urokliwych mtodych,
jeszcze niedojrzatych kobiet leZzato serce
artystki. To w nich odkrywata piekno,
ktére jest najwyzsza wartoscia jaka sie
kierowata. Lekko uémiechniete kobiety
Cameron, o rozpuszczonych wtosach sa
petne zmystowosci, tesknoty, smutku
i piekna. Ich potezne emocje wypetniaja
ciemne cienie i rozproszone tta ich por-
tretéw. Z réwnym uczuciem tworzyta
portrety swojej rodziny, przyjaciétek, ale
takze stuzacych czy nawet pan krétko
goszczonych w posiadtosci Cameronow.
W swoich fotografiach kobiet starata

I rorocraria 2

sie osiagna¢ pewnego rodzaju bezo-
sobowy, abstrakcyjny i ponadczasowy
urok. Szukata elegancji i idealizowata
prawde. Tworzyta obrazy, ktére przecho-
dzity przez to co widzialne, aby wynies¢
na powierzchnie subtelny urok kazdej
z fotografowanych. Od portretéw mez-
czyzn, kobiece odrézniaja sie
takze wieksza gtebia i enigma-
tycznoscia.

Wszystkie wizerunki
Cameron, zaréwno kobiet,
i mezczyzn, odkrywaja jej wielka
mitos¢ do ludzi, piekna i foto-
grafii. To jednak portrety ko-
biet — przekazujgce szeroka
game prawdziwych emocji i do-
Swiadczen, tak rzadko otwarcie
wyrazanych przez nie w epoce
wiktorianskiej — sa prawdo-
podobnie jej najwazniejszymi
dzietami. Portrety mezczyzn po-
wstaja z jej podziwu dla wiedzy
i ducha kazdego z nich. Jednak
te kobiece odzwierciedlajg szer-
sze badania nad ludzka natura
i mozliwosciami fotograficznej
ekspresji. Z jednej strony, ofe-
ruja wiktorianskim widzom wiele
mozliwych modeli kobiecego
zachowania i ujawniaja ideaty,
wedtug ktérych mierzono pted
piekna w tamtych czasach. Inne
ukazuja niepohamowana mitos¢
Cameron do fotografii.

To w portretach kobiet
znalazta najwiecej miejsca na
artystyczne eksperymenty i po-
kazata swoje mozliwosci. Fo-
tografie Cameron mozna uwa-
za¢ za ztozony portret kobiet
swej epoki, w ktérym zaden
pojedynczy nie odzwierciedla
wszystkich doswiadczen ich
wiktorianskiego zycia, ale razem two-
rza zbiér réoznych aspektéow ich zmie-
niajacego sie swiata. Zdolnos¢ ukazania
gtebokiej duchowej wrazliwosci, nieco-
dzienna technika i estetyka inspirowana
prerafaelitami pozwolity jej na stworze-
nie galerii zywych obrazéw i zwierciadta
wiktorianskiej duszy. Oprdcz samej mito-
ci do tego co robita, Cameron posiadata
poczucie misji, udoskonalajac technike
i idee, tworzyta kronike swoich czasow.
Przez jedenascie lat aktywnej pracy,
zakonczonej podczas przeprowadzki na
Ceylon w 1875 r., Julia Margaret Came-
ron stworzyta ponad 900 portretéw
i scen narracyjnych, nieobojetnych dla
kobiecego udziatu w ewolucji nowego
medium, jak i samej historii fotografii
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Japonia — kraina niesamowitosci

W znakomitej serii MUNDUS, wydawanej przez i yokaiami (dzieta z wytwérni Ghibli,

jak ,Ksiezniczka Mononoke”, czy ,Spiri-

Piotr _ i wydawar
Kletowski Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego
wazng czes¢ stanowia publikacje poswiecone
Japonii — jej historii, obyczajowosci, kulturze. Dwie ksiazki,
ktore ukazaty sie w zesztym roku: ,,Yokai. Tajemnicze stwory
w kulturze japonskiej” Michaela Dylana Fostera i ,Yurei.
Niesamowite duchy w kulturze japonskiej” Zacka Davissona
wychodza naprzeciw zapotrzebowaniu na wiedze dotyczaca
japonskiego panoptikum swiata nadprzyrodzonego: istot hoskich,
demonodw, potworow, fantastycznych stworow i duchow.

ted Away — W krainie bogow") zastepy
pasjonatéw chca poznad tajniki japon-
skiego swiata sit nadprzyrodzonych.

O ile na Zachodzie publikacje mé-
wiace o japonskich zjawach ida w dzie-
siatki, w Polsce jest takich ksiazek jak
na lekarstwo, dlatego ukazanie sie prac
Fostera i Davissona to wspaniaty pre-
zent dla polskich entuzjastéw Swiata
Kaidan. O ile ksiazka Fostera to saz-

To wtASNIE MIEDZY INNYMI dzieki opowiesciom
niesamowitym rojacym sie od nieludzkich bytdw,
zwanych Kaidan: zaréwno tym literackim (chocby
ttumaczeniom klasycznych opowiesci grozy, czy tez
opowiadan takich twoércéow jak Lafcadio Hearn), pla-
stycznym (drzeworyty Hiroshige), czy tez juz zreali-
zowanym w XX w. filmom, przenikata od dziesigtkéw
lat do swiata zachodniego $wiadomos¢ kulturowego
bogactwa kultury Kraju Kwitnacej Wisni. Dzi$ w dobie
popularnosci nowej fali J-horroréw, w stylu ,Ringu”,
,Kobiety z rozcietymi ustami”, czy tez filméw anime
eksplorujacych tematyke kontaktu ludzi z duchami

Z0)

nista rozprawa naukowa, operujaca metodologia et-
nologiczna i antropologiczng, za$ ksiazka Davissona
ma mniejszy kaliber naukowy (co nie znaczy, ze pod
wzgledem walordw informacyjnych ustepuje dzietu Fo-
stera), obie pozycje wspaniale sie uzupetniaja.

,Yokal” to wyczerpujace kompendium na te-
mat wszelkich istot fantastycznych obecnych w ja-
ponskiej kulturze, zwtaszcza japonskim folklorze oraz
jego historycznych i wspoétczesnych przetworzeniach.
Swiat fantastycznych stworéw opisanych przez ame-
rykanskiego naukowca ze znawstwem (Foster prze-
bywat cate lata w Japonii, by pozna¢ arkana wiedzy
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yokaiologicznej) jest dla niego kluczem do zrozumienia
catej kultury japonskiej, w ktorej waznym elementem
jest duchowos$é, ale nie pojmowana dualistycznie (jak
ma to miejsce w kulturze zachodniej), ale integralnie
(w duchu shintoistycznym, ztaczonym przez synkre-
tyzm z buddyzmem) tzn. w taki sposob, ze byt du-
chowy czesto zespolony jest z bytem materialnym (jak
choéby w przypadku yokaidw ,patronujacych” sprze-
tom domowym, czy obiektom przyrody nieozywionej —
kamieniom, drzewom, rzekom). W mysl-tej tezy, yokai
kumuluje w sobie nie tylko szacunek do natury, pod-
niesionej do rangi béstwa, ale/réwniez emocje przy-
pisywane tak ludziom, jak i/innym elementom rze-
czywistosci, w sposob widoczny, badz niewidoczny
wptywajacym na cztowieka. Foster Swietnie opisuje
Swiat yokaiow, ich historie, obecnos¢ w.-podaniach
ludowych i literaturze, wreszcie umieszcza w swej
ksigzce leksykon istot fantastycznych, dzielac je pod
wzgledem wystepowania (np. na yokaie wystepujace
w domu, w lesie, zamieszkujace pustkowie).

Bardziej popularnonaukowe opracowanie Da-
vissona skupia sie przede wszystkim na konkretngm
rodzaju yokaiow, czyli yureiach: duchach —
istotach albo catkowicie duchowych;
albo przybierajacych jedynie
cielesng postaé. Punktem
wyjscia dla rozwazan au-
tora jest popularnos¢
wspotczesnych J-horro-
réow, w ktérych staro-
dawne upiory zamie-
nity miejsca swego
Zzerowania i z opusz-
czonych buddyjskich
chraméw i samuraj-
skich warowni prze-
szty do wspoétczesnych
japonskich doméw i biur. Jak
czarnowtosy Duch Okiku wystepujacy w podaniach
jeszcze z okresu Edo, uwieczniony w japonskiej lite-
raturze okresu Meiji, a dzi$ wychodzacy z telewizora
w filmie ,Ring” Hideo Nakaty.

Amerykanski znawca kultury japonskiej przybliza
konkretyzacje opowiesci niesamowitych o duchach
czesto odwotujgc sie do tych samych swiadectw, co
autor kompendium o Yokaiach, cho¢ wiecej miejsca
poswieca teatralnym przedstawieniom tychze histo-
rit (zwtaszcza w teatrze kabuki), jak i wtasnie filmom,
ktére od samego poczatku istnienia kina w Japonii

Japonski swiat
niesamowitych bytow
jako lustro odbijajgce

metaFIZYCZNA tozsamosé

Japonczykow.
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podejmowaty temat kontaktu cztowieka z sitami nad-
przyrodzonymi, konkretyzujacymi jego wtasne leki
zardwno przed Swiatem zewnetrznym, jak i demo-
nami zakletymi w swym wtasnym wnetrzu. ,Yaret —
niesamowite duchy..” réwniez ujmuje japonski $wiat
niesamowitych bytéw jako lustro odbijajace metaFI-
ZYCZNA tozsamosc¢ Japonczykoéw, choé nieco poszerza
perspektywe zastanawiajac sie nad wptywem japoni-
skiej narracji Kaidan réwniez na sztuke i kulture Za-
chodu. Przy tym_czes¢ ksigzki Davissona prezentuje
ttumaczenia fragmentéw i catosci utworow literac-
kich z Japonittepisujacych aktywnos¢ sit nadprzyro-
dzonych w. Kraju'Kwitnacej Wisni — od najstarszych
zachowanych $wiadectw literackich: Xll-wiecznego
,Konjaku-monogatari’, po opowiadania Lafcadio He-
arna (natywizowanego Japonczyka, zafascynowanego
japonskim folklorem, dokumentujacym swymi pracami
fantastyczny Swiat Japonczykdw).

Zaréwno publikacje Fostera jak i Davissona uzu-
petniaja ogromna luke w wiedzy, tak akademickich, jak
i nie-akademickich badaczy kultury Kraju Kwitnacej
Wisni, zwtaszcza jej aspektow duchowych, stanowia-

cych swego rodzaju ,silnik” tak historycz-

nych, jak i wspdtczesnych jej emana-

cjach literackich, filmowych czy

komiksowych.

Przy okazji warto

podkresli¢ znakomita ro-

bote ttumaczy, ktérzy

nie tylko samodzielnie

przetozyli omawiane

ksiazki z jezyka an-

gielskiego, ale cze-

sto positkowali sie

literackimi ttuma-

czeniami cytowanych

w pracach fragmen-

tow, jak rowniez umiescili

w publikacjach tytuty japonskie przywotywanych po-

zycji (zachowujac zapis ideograficzny). Co jest wazne

zwtaszcza dla uczacych sie jezyka japonskiego, moga-

cych przyswoid japonskie nazwy i japonskie liternic-

two (rzecz jasna przy okazji wzbogacenia swej wiedzy

o mity i podania dotyczace Swiata demonoéw, bostw

i duchéw Kraju Kwitngcej Wisni). Czekamy na ko-

lejne publikacje poswiecone Japonii, ktére zapowiada

Wydawnictwo UJ (m.in. monografie Tokio i reportaz

o Swiecie Yakuzy — japonskiej mafii, ktérej cztonkowie
czuja sie spadkobiercami kasty samurajskiej)®

al
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The best of

Festiwal Form Dokumentalnych NURT jest na state zwigzany z Kieleckim Centrum
Kultury. Festiwal, ktorego pomystodawca i dyrektorem artystycznym od samego
poczatku jest Krzysztof Miklaszewski, ze skromnej imprezy pod patronatem
dyrektor KCK, Magdaleny Kusztal rozrost sie do najwazniejszeqgo festiwalu
filmowego w Kielcach, podczas ktorego w konkursowe szranki stawali uznani
tworcy dokumentow z najwazniejszych, polskich centrow produkujacych ,filmy

z zycia”: od regionalnych osrodkow telewizyjnych, panstwowe i prywatne szkoty
filmowe, po ptatne telewizje dziatajace w Polsce: HBO, czy Canal+.

SPOTKANIA Z REZYSERAMI, warsz-
taty, promocje, dyskusje wokét projekcji
(zwtaszcza tych poruszajacych kwestie
historyczne) odbywajace sie podczas
NURT-u ksztattowaty oblicze zycia
kulturalnego Kielc, czesto procentujac
nie tylko promocja miasta, ale réwniez
przektadajac sie na tworzenie nowych
projektow i dziatalnos¢ filmowcéw za-
czynajacych swa przygode z kinem od
NURT-u wtasnie. Pisze te stowa nie
tylko dlatego, ze od prawie dwudziestu
lat jestem zwigzany z NURT-em, jako

»~Czarnoboég” dotyka istoty
wieloznacznosci filmowego przekazu,
jego manipulacyjnego potencjatu,
a przy tym jest filmem wstrzgsajgcym
w swym antyprzemocowym
przekazie.

juror i obserwowatem w jaki sposéb fe-
stiwal sie rozrastat i piekniat, ale przede
wszystkim z powodu niepewnej przy-
sztosci festiwalu. Wystarczy przyjrzec
sie jakiego skoku jako$ciowego dokonat
przez te lata festiwal, kiedy na pierw-
sze edycje NURT-u przesytano pra-
wie wytacznie dokumentalne ,ochtapy”
i twdrcy czesto nie pojawiali sie nawet
by odebra¢ nagrody, zas$ od jakiegos
juz czasu kielecki festiwal przejmuje

v

wprost produkcje od najwiekszego festi-
walu filméw dokumentalnych w Krako-
wie, a o miejsce w konkursie gtéwnym
ubiegaja sie obrazy najwybitniejszych
dokumentalistow polskich od Konrada
Szotajskiego po Ewe Borzecka i Marcina
Koszatke (i dodajmy czesto sa odrzu-
cane na korzys¢ filméw realizowanych
przez debiutantéw). Festiwal ma swoj
profil (pokazywane sa formy dokumen-
talne — a wiec nie tylko filmy dokumen-
talne sensu stricto, ale tez i reportaze,
impresje dokumentalne, dokumentalne
zapisy video, reportaze), filmy uktadaja
sie w nurty (spoteczny, historyczny, kul-
turalny), odbijajacy to, co najzywotniej-
sze nie tylko w polskim, ale i $wiatowym
dokumencie, do ktérego polscy filmowcy
czesto nawiazuja. Pokazy festiwalowe
gromadzg ttumy mtodych widzéw rekru-
towanych ze szkoét, dla ktérych kontakt
z formami dokumentalnymi czesto jest
wspaniata lekcja historii, czy po prostu
wychowania obywatelskiego.

Dowodem na moc NURT-u byta
jego XXIV edycja, w 2018 r., $Smiem
twierdzié¢, ze najlepsza od lat. Zgro-
madzono bowiem na niej filmy wprost
znakomite, dajace $wiadectwo temu co
dzieje sie w Polsce, na Swiecie, zaréwno
na ptaszczyznie wydarzen politycznych,
spotecznych i kulturowych. Rzecz jasna
nie zaniedbano réwniez spraw nieodle-
gtej, ale wciaz zywej historii, rzucaja-
cej swoj cien na wspotczesnosé. Musze

Piotr Kletowski

powiedzie¢, ze od pewnego czasu moje
filmowe typy na nagrody nie pokrywaty
sie z typami reszty jurordéw, ale w tym
roku w zasadzie bylismy zgodni (moze
nie co do kolejnosci nagrod, ale z pew-
noscig co do nagrodzonych tytutéw).

Z pewnoscig filmem, ktéry wywart
na jurorach (i publicznosci) piorunujace
wrazenie byt film ,Czarnobég” Grzego-
rza Parzyckiego (wyréznienie). W tym,
zrealizowanym z wizualna swada portre-
cie ukrainskiego nacjonalisty pobrzmie-
waty filmowe echa ,Triumfu woli” Leni
Riefenstahl i ,Mechanicznej pomaranczy”
Stanleya Kubricka. Mtody, charyzma-
tyczny Ukrainiec, organizujacy uswiada-
miajace lekcje na temat historii Ukrainy
(w ktérej rzecz jasna Stefan Bandera
t OUN-UPA to organizacje jednoznacznie
JSwietlane”), przewodzacy uczestnikom
pochoddw, zaé samotnie medytujacy pot-
nago na szczytach Karpat jest postacia
z jednej strony fascynujaca, z drugiej
odrazajaca. Jak i sam film, niebezpieczny
ale i przez to interesujacy: mogacy byc
z jednej strony — dla ludzi myslacych —
oskarzeniem ukrainskiego nacjonalizmu,
dla prostaczkéw czyms zupetnie prze-
ciwnym. Ten film dotyka istoty wielo-
znacznosci filmowego przekazu, jego ma-
nipulacyjnego potencjatu, a przy tym jest
filmem wstrzasajacym w swym antyprze-
mocowym przekazie, choéby w scenie,
w ktérej ukrainski sotnik demonstruje
dzieciom ze szkoty specjalnej jak rozkta-
dac i sktada¢ AK-47.

Z drugiej strony fascynacja tym
co jasne, piekne, budujace — ,Pontifex”
Beaty Hyzy-Czotpinskiej (wyrdznienie) —
portret arcybiskupa Alfonsa Nossola —
wielce zastuzonej postaci dla Kosciota
Katolickiego na tzw. Ziemiach Odzy-
skanych, zwtaszcza w Opolu. Cztowiek,
ktéry catym swoim zyciem udowadniat,

projekter



ze ksigdz to cztowiek niosacy nadzieje,
tworzacy przestrzen miedzyludzkiego
dialogu, walczacy z uprzedzeniami i nie-
nawiscia, szerzacy mitosc¢ i przebaczenie.
W tym niespiesznie opowiadanym do-
kumencie posta¢ Nossola ukazana jest
jak w wystudiowanych, prawostawnych,
rozswietlanych wewnetrznym s$wiattem
tkonach. A przeciez sam Nossol byt i jest
postacia, ktérej dziatalno$¢ czesto okre-
$lana byta jako sprzeczna z interesami
Kosciota i Polski (jak jego otwarcie na
niemieckich chrzescijan, ekumeniczny
dialog z protestantyzmem).

Srodowiska innych ,munduro-
wych” dotykat nagrodzony gtéwna na-
groda film ,Przerwana misja” Petro
Aleksowskiego. Znakomity przyktad zre-
alizowanego z rozmachem dokumentu
filmowego, ktérego widowiskowa forma
(zwigzana z ,atrakcyjnoscig” ukazywa-
nego tematu — w tym przypadku udziatu
polskich zotnierzy w misjach bojowych
w Afganistanie), nie przyttoczyta jego
egzystencjalnego przekazu. W tej opo-
wiesdci o dwoch, wspomagajacych sie
kalekich weteranach, ktérzy swéj udziat
w walce z talibami okupili zdrowiem
(jeden stracit reke, drugi noge), rezyser
uchwycit zmiennos$¢ ludzkich postaw
wobec tragedii, a jednoczesnie stworzyt
traktat o nieztomnosci ludzkiego ducha,
o bohaterstwie nieprzejawiajacym sie
li tylko na polu walki, ale w zwyktym
zyciu, kiedy prozaiczne czynnosci, czy
tez kontakt z najblizszymi, przysparzaja
ogromnych ktopotéw zotnierzom.

Duzo w tym roku byto filméw
Jkrakowskich” — méwiacych o artystach
zwigzanych z bohema (to taki maty hotd,
jaki swoim przyjaciotom ztozyt dyrektor
festiwalu, sam przeciez Krakauer z krwi
i kosci — Krzysztof Miklaszewski). Z tej
grupy najciekawszy byt nagrodzony na-
groda Fundacji im. Edwarda Kusztala

swietny dokument ,Plewinski. Spojrze-
nia” Katarzyny Kotuli, Macieja Dzwi-
gaja i Pauliny Ibek. Catosciowy portret
najwybitniejszego, polskiego portrecisty
ludzi kultury i sztuki. Jego znakomite fo-
togramy, dokumentujace najlepsze lata
krakowskiego Teatru Starego, kiedy
pracowali tam Konrad Swinarski, An-
drzej Wajda, Jerzy Jarocki, to nie tylko
swiadectwa faktograficzne tamtych wy-
darzen, ale dzieta sztuki same w sobie
w fotograficznych ramach zamykajace
istote pracy aktordw, rezysera, sceno-
grafa. Istote polegajaca na zatrzymaniu
swiata i przygladaniu sie mu z kazdej,
mozliwej strony.
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Z filméw historycznych warto na
koniec wspomnie¢ o dokumencie ,Vater”
Krzysztofa Mackowiaka — ktdrego boha-
terem byt syn Otto von Wéchtera — gu-
bernatora dystryktu krakowskiego i gali-
cyjskiego, odpowiedzialnego za masowe
zbrodnie. To wspaniaty film o niemozno-
$ci catkowitego potepienia zta, jesli to
zto ma twarz ukochanego rodzica.

A byto jeszcze na festiwalu wiele
ciekawych filmdw, do ktérych bedzie sie
wciaz wraca¢, szukajac artystycznego
Swiadectwa wydarzen dziejacych sie
wokot nas. Miejmy nadzieje, ze kolejny
NURT znéw odbedzie sie w goscinnych
murach KCK®

NAGRODY NURT 2018

1. ZLOTY NURT - WYDARZENIE NURT
NAGRODA PREZESA ZARZADU TVP S.A. JACKA KURSKIEGO
10.000,00 zt
.PRZERWANA MISJIA” — reZ, Pefro Aleksowski
Za stworzenie gtebokiego studium traumatycznych konsekwencji wojny

2. SREBRNY NURT
NAGRODA MINISTERSTWA KULTURY | DZIEDZICTWA NARODOWEGO
3.000,00 zt
.POWRACAJACA FALA" —rez. Michat Wiraszko
Rock jako znak przemian Swiadomosci spotecznej

3. BRAZOWY NURT
NAGRODA DYREKTOR NACZELNEJ KCK MAGDALENY KUSZTAL
2.000,00 zt
.DOBRA ZMIANA" — rez. Konrad Szotajski
Za prébe ukazania dwdch perspektyw sporu politycznego w Polsce

WYROZNIENIA KOMISJI ARTYSTYCZNEJ NURT

| WYROZNIENIE
.PONTIFEX” — rez. Beata Hyzy-Czotpiriska

Il WYROZNIENIE
.CZARNOBOG" - rez. Grzegorz Paprzycki
Uzasadnienie wspolne:
Za rzadko spotykany portret kaptana - rzecznika dobra i za wizerunek
uwodzicielskiego demagoga, wystannika zta

NAGRODA PUBLICZNOSCI:
NAGRODA PREZYDENTA MIASTA KIELCE
5.000,00 zt
.PRZERWANA MISJIA" — rez. Pefro Aleksowski

DOROCZNA NAGRODA SPECJALNA RADIA KIELCE
.Za to, czego nie widag, czyli artyzm dzwigku w formie dokumentalnej” — Marcin
Bors za dzwigk do fimu ,POWRACAJACA FALA" w rezyserii Michata Wiraszko

NAGRODA FUNDACJI im. EDWARDA KUSZTALA
,PLEWINSKI. SPOJRZENIA"~ rez, Katarzyna Kotula, Maciej Dzwigaj, Paulina lbek
Za umiejetnos¢ przedstawienia wszechstronnego tworcy obrazéw

DOROCZNA NAGRODA SPECJALNA DYREKTORA ARTYSTYCZNEGO FESTIWALU NURT
KRZYSZTOFA MIKLASZEWSKIEGO
Za udanq probe dokumentalnego wniknigcia w dusze spadkobiercéw
zbrodniarza hitlerowskiego, ktéry nigdy nie zgtebit wystepkdw swego ojca
LVATER" — rez. Krzysztof Mackowski

NAGRODA SPECJALNA STUDENTOW UNIWERSYTETU JANA KOCHANOWSKIEGO
W KIELCACH ufundowana przez SAMORZAD STUDENCKI
.KOBIETA skAtA” — rez. Monika Melery

/3



o

Maciej Bachorski

Rzecz o przepracowaniu win

W IEDNYM Z WYWIADOW promuja-
cych swoje najnowsze dzieto, na py-
tanie dziennikarza o to czy widzowie
beda w stanie prawidtowo odczyta¢
znaczenie filmu, Guadagnino stwierdzit,
ze jego zdaniem publika jest bardziej
inteligentna niz branzowi specjalisci od
public relations. Na ile byta to celowa
uszczypliwos¢ a na ile zwykty przypadek
ciezko zawyrokowad, w przypadku kam-
panit marketingowej ,Suspirii” ciezko nie
odnies¢ jednak wrazenia, ze to trafienie
w punkt. Zaréwno intensywny, suge-
rujacy doswiadczenie typowe dla kina
grozy zwiastun, jak i tym bardziej rekla-
mowanie filmu Wtocha najbardziej bodaj
intensywna sekwencja catego seansu, to
z punktu widzenia nieswiadomego widza,
niemal pewne rozminiecie sie z ocze-
kiwaniami.

A rozmija¢ sie jest z czym — wszak
powstaty z inspiracji wspomnieniem
trzech matek w ,Suspiria de profoun-
dis” Thomasa de Quinceya, stosunkowo
czesto i tylez btednie uznawany za
przedstawiciela nurtu wtoskiego giallo
oryginat, nosit wszelkie znamiona
wspotczesnej basni. Ojciec klasyka, Da-
rio Argento nigdy zreszta nie zamierzat
tego kry¢, niejednokrotnie podkreslajac
wtasnie taki zamiar uzyskania nierze-
czywistego efektu na ekranie. Krzykliwa
estetyka technicoloru i réwnie psy-
chodeliczna $ciezka dzwiekowa grupy
Goblin to réwniez kroki w tym samym
kierunku. ,Suspiria” z 1977 roku to dzi$
niewatpliwy klasyk dla wszystkich fanéw
wczesnego gore i filméw grozy w ogdle —
i tym gorzej dla niej, ze wraz z konty-
nuujacymi watek trzech wiedzm ,Inferno”
i ,Matka tez" coraz wyrazniej zauwa-
zalne stawato sie, ze materiat zrédtowy
ewidentnie potrzebuje drugiego oddechu.
Jasnym byto réwniez, ze podejscie don
na zasadzie odtwdrczego remake’u ska-
zane byto na pozarcie zakochanej w ory-
ginale publiki — i potrzeba byto dopiero
tak niepokornego twércy jak Luca
Guadagnino, by klasyczna historie opo-
wiedzie¢ w zupetnie innym tonie.

A

Maijac lat czternascie, mtody Luca Guadagnino, w przysztosci nominowany do
Oscara rezyser ,, Tamtych dni, tamtych nocy” w tajemnicy przed rodzicami obejrzat
film, ktory miat zaszczepi¢ w nim mitos¢ do kina. Klasyczne juz dla gatunku horroru
»Odgtosy” Dario Argento wywarty na chtopaku wrazenie tak silne, Ze ten powziat
postanowienie, jakoby kiedys miat zrealizowac¢ ich wtasna wersje. Po ponad trzech
dekadach i kolejnych perypetiach zwiazanych z finansowaniem projektu marzenie
stato sie faktem, a nowa ,,Suspiria” wkroczyta na kinowe sale. | to jak.

Nowe PoczaTKI

Dlatego na samym wstepie warto
zaznaczyé rzecz kluczowa — ,Suspiria”
roku 2018, typowym dla gtéwnego nurtu
przedstawicielem horroru zdecydowa-
nie nie jest. A juz na pewno nie w jego
nowoczesnym, opierajagcym sie na pod-
noszacych cisnienie, wyskakujacych zza
winkla szkarad wydaniu. Ramy konkret-
nego gatunku sg dla niej zbyt ciasne
i mimo korzystania z pewnych elemen-
tow kino grozy niejako definiujacych,
,Suspiria” to bardziej kolaz wielu po-
zornie sprzecznych ze soba elementow.
Dzieto zdecydowanie nie dla kazdego
odbiorcy, ale whrew temu co usituje nam
sugerowad zapowiedziami, wcale niema-
jace zamiaru takim byc.

Nie ma zamiaru réwniez najnow-
szy film Guadagnino stuzy¢ jedynie jako
zwykty remake kultowego oryginatu.
Podczas gdy ,Suspiria” Argento po dzi$
pozostaje znakomita pod katem technicz-
nym, mroczna i brutalng, acz stosunkowo
jednotorowa wariacja na temat opowia-
dajacej o walce dobra ze ztem basni, jej
tegoroczna reinterpretacja dodaje do
gtédwnego watku tak mnogg game zna-
czen interpretacyjnych i wybiegajacego
na pierwszy plan historycznego tta, ze
w catym tym urodzaju mozna przy pierw-
szym podejsciu najzwyczajniej w Swie-
cie sie pogubié. Z oryginatu ostato sie
stosunkowo niewiele: cze$¢ noszacych
takie same imiona i nazwiska bohate-
réw, koncept zarzadzanej przez wiedzmy
akademii tanca, czy wreszcie nakre-
slony grubag krecha kregostup historii.
Fani oryginalnej ,Suspirii” te ostatnia
znaja od podszewki: oto do prestizowej
szkoty tanecznej w Berlinie (wczedniej
byt to Freiburg) wprost z Ameryki przy-
bywa gtodna nauki Susie Bannion, ktéra
wkrétce stanie sie swiadkiem coraz to
bardziej niepokojacych wydarzen.

| to w zasadzie tyle, bo od tego
miejsca (czylt w zasadzie: od pierw-
szych scen) jakiekolwiek podobienstwa
do materiatu zrédtowego przestaja miec

znaczenie. Cho¢ na pierwszym planie
mamy nadal Susie, jej historia nie jest
juz odkrywaniem mrocznych sekretéw
tanecznej spotecznosci. Role stapajacego
twardo po ziemi Sledczego przejmuje
tu posta¢ zmagajacego sie z siegajaca
czasow drugiej wojny Swiatowej trauma
psychoanalityka, Jozefa Klemperera,
a centralne miejsce w fabule zarezerwo-
wane jest rowniez dla zarzadzajacej aka-
demia Madame Blanc i najlepszej przy-
jaciotki Susie w nowym miejscu, tancerki
Sary. Losy wszystkich tych postaci beda
przeplataty sie w kolejnych tajemniczych
wypadkach, dla ktérych katalizatorem
stanie sie znikniecie jednej z adep-
tek szkoty.

MAGIA UKRYTYCH ZNACZEN

,Suspiria” Luki Guadagnino rozpa-
trywana wprost wydaje sie tak prosta, ze
wrecz pretensjonalna, szczegdlnie w ze-
stawieniu z jej rozbuchana, artystyczna
forma. Ze stanowiacego kulminacyjny
moment pierwowzoru, odkrycia prawdzi-
wej tozsamosci zarzadzajacych akademia
kobiet nikt sekretu juz nie robi, mato
tego, catkiem dobitnie nam cata tajem-
nice wyjasniajac w jednej z najbardziej
piorunujacych scen tanca, jaka zostata
zarejestrowana na potrzeby kina. Sce-
nariusz autorstwa Davida Kajganicha
(czyli doktadnie tego jegomoscia, ktéry
jest odpowiedzialny cho¢by za serialowa
adaptacje ,Terroru” Dana Simmonsa)
idzie za to w zupetnie innym kierunku.
Jak podkreslat w wywiadach Guada-
gnino, obu panom zalezato na tym, by
historia w nowej ,Suspirii” byta dalece
bardziej personalna. | tak jest w istocie,
cho¢ réwnoczesnie takie postawienie
sprawy, to jednak spore niedoméwientie.

Tym, czego Guadagnino nie kryje
w wywiadach, jest w ,Suspirit” jego fa-
scynacja trojaka koncepcja osobowosci
w ujeciu Freuda — stanowiacego sume
naszych prymitywnych popeddéw ID,
skonfrontowanego z dazgcym do dosko-
natosci superego i wreszcie wtasciwym,
swiadomym sktadnikiem naszego ja
w postaci ego. Na trzech wierzchotkach
trojkata, Wtoch umieszcza odpowiednio
postaci Heleny Markos, Madame Blanc
i Jozefa Klemperera (odgrywanych bra-
wurowo przez Tilde Swinton), przy ich
pomocy snujac przyobleczong w catun
sennego koszmaru opowies¢ o stopnio-
wym docieraniu do samoswiadomosci
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i samoakceptacji. Guadagnino nie po-
przestaje jedynie na samym wstepie do
psychoanalizy, rozszerzajac palete sym-
boliki o watek toksycznego matriarchatu
i relacji na linii matka-cérka, wazac na
szali teze, jakoby jedynie zwykta do-
bro¢ drugiego cztowieka mogta wyzwolié
w nas odwage do odkrywania samych
siebie i wzniesienia sie ponad nasze
mozliwosci.

Alegoryczna podréz znajdujacej
sie w centrum tej orgii symboli Susie
uzupetniona zostaje préba rozliczenia
traum przesztosci wstrzasajacych spote-
czeistwem. Tu na pierwszy plan wysuwa
sie dziatalnoé¢ grupy Baader-Meinhof
i wspomniana wczesniej postac¢ psy-
choanalityka, Jozefa Klemperera. O ile
w przypadku tych pierwszych, podziat
na dobro i zto w berlinskiej rzeczywi-
stosci 1977 roku, podobnie jak i w sa-
mej akademii tanica przestaje miec¢ jasne
do odczytania granice, a wzbudzajace
podziw i szacunek ideaty zostaja sprze-
niewierzone Sciezka obranag do celu, tak
historia tego drugiego to pytanie zadane
widzowi niemal wprost: czy przewiny
popetnione w przesztosci na zawsze od-
bieraja nam mozliwos¢ rozgrzeszenia?

Na osobna uwage zastuguje samo
zakonczenie opowiesci, mesjanistyczne
w swym wydzwieku i stanowiace praw-
dziwe katharsis tak dla postaci, jak
i zaangazowanego w fabute widza. Po-
rzadek w chaosie, piekno w przemocy
i niebywata dawka zwierzecosci skon-
frontowanej z dojmujacym cztowie-
czenstwem — wszystko to opakowane
w niezwykta Sciezke dzwiekowa Thoma
Yorke'a sprawia, ze finat ,Suspirii” to
prawdziwe misterium bélu i nadziei za-
razem, pozostawiajace odbiorce w morzu
tez. Tym samym wartos¢ interpretacyjna
,Suspiril” pozostaje nie do przecenie-
nia, a to co maja zamiar przekazaé¢ nam
twoércy mozna odebraé na przynajmniej
kilka sposobéw, doszukujac sie ukry-
tej w trakcie pierwszego z nig obcowa-
nia symboliki.

Uczra DLA CIAtA | DUSZY

Wespét z tak monumentalnym
scenariuszem idzie réwnie doskonata
warstwa techniczna. ,Suspiria” Guada-
gnino, to bowiem réwniez kino zmystow.
Stojacy w opozycji do emanujacego fe-
eria barw oryginatu, wyprany z koloréw
Swiat Berlina péznych lat 70., monumen-
talne, wionace podskérnym chtodem sce-
nografie i szerokie kadry kreuja wespot
Swiat tylez nieprzyjazny i depresyjny,
co stojacy u progu rewolucji. Podobne

odczucia wzbudza Sciezka dzwiekowa
wspomnianego wyzej Yorke'a. W prze-
ciwienstwie do ,Suspirit” z 1977 roku
i atakujacej zmysty odbiorcy kakofonia
dzwiekéw soundtracku grupy Goblin, tu
mamy do czynienia z propozycja bar-
dziej wywazong, cho¢ wcale nie mniej
istotng w swej wymowie. Kompozycje li-
dera Radiohead sa stonowane i intymne,
a jednoczeénie az skrzace sie od zrecz-
nie zakamuflowanych emocji — to spokdj
ducha, ktéry musi zosta¢ zburzony, by
nadeszta dtugo wyczekiwana zmiana.

Nowa ,Suspiria” to zatem rzeczy-
wistos¢ w ktérej przesztod¢ musi zostad
przepracowana na rzecz nowego. Owo
.przepracowywanie” zdaje sie mied
miejsce w doskonale zaaranzowanych
uktadach tanecznych — emanujacych
pierwotng energia i seksualnoscia. Na-
wet jednak w tych, stanowigcych pokaz
sity dziatajacych niczym jeden organizm
bohaterek scenach, nie sposéb dopa-
trze¢ sie oznak tak szeroko akcento-
wanego w obecnych czasach kina femi-
nistycznego. Guadagnino i Kajganich
opowiadaja historie uniwersalna, taka,
w ktérej kobiety nie muszg udowadniad
swej wyzszosci w stosunku do opozy-
cyjnej ptei.

Do takich wnioskéw wecale nie
musi prowadzi¢ rzut oka na zespét za-
angazowanych aktoréw — wsrod ktérych
ze Swieca szukad przedstawicieli ptci
meskiej wystepujacych w wiekszych, niz
tylko epizodycznych rolach. ,Suspiria”
to wiec kino w ktérym kobiety dziela
i rzadzg na ekranie — trudno bowiem
nie uznac¢ ich zbiorowego wysitku jako
jednoznacznie udany. Gtéwna rola przy-

\

padta Dakocie Johnson, szeroko znanej
gtéwnie z przylepionej przez gtéwny
nurt tatki ,kobiety Greya”. Wystep w fil-
mie Guadagnino daje jej wszelkie szanse
by ten fatszywy obraz zatrze¢ — Johnson
swym wycofaniem doskonale odgrywa
stopniowo uswiadamiajgcej sobie wtasna
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site bohaterki, by w dalszej czesci filmu
przeistoczyé sie z ofiary w prawdzi-
wego drapieznika. Jej przeciwwagq jest
etatowa gwiazda Guadagnino, Tilda
Swinton. W czwartym wspdélnym filmie
tej dwdjki, nagrodzona swego czasu
Oscarem za wystep w ,Michaelu Clay-
tonie” posagowa pieknos$¢ pojawia sie
zreszta w potrdjnej, nawiazujacej do
freudowskiej troistosci roli. Jej Madame
Blanc, Jozef Klemperer i Helena Mar-
kos maja tu stuzyc za punkty odniesie-
nia dla widza — o ile psychoanalityk jest
przewodnikiem widza i postacig ktéra
umiejscawia film w rzeczywistosci za-
miast jedynie sennego koszmaru, tak
dwie pozostate role to juz catkiem skon-
kretyzowane wariacje na temat pojec
dobra i zta.

INAMIONA GROZY

.Suspiria” z rzadka tylko przy-
pomina sobie o jej zwigzanym z kinem
grozy rodowodzie — jednak kiedy to robi,
nie cofa sie przed niczym. Na usta cisnie
sie najbardziej bodaj kojarzona scena
filmu, w ktérej ruchy taneczne gtéwnej
bohaterki wptywajg w gwattowny spo-
s6b na pozbawiong wtadzy nad wtasnym
ciatem kolezanke uwieziona w innym po-
mieszczeniu, trudno jednak sprowadzad
film Guadagnino tylko do tego jednego
momentu. O ile oryginat Argento zapi-
sat sie ztotymi zgtoskami w Swiadomosci
fanéw kina z etykietka przesadzonego
gore, tak u jego mtodszego rodaka domi-
nuje naturalizm. Kazdy trzask tamanych
kosci, kazdy krzyk peten bélu dziata tu
tym efektywniej, im bardziej zakorze-
niony jest w $wiecie ktéry mozna uznad
za realny. W odréznieniu od pierwo-
wzoru, ,Suspiria” ociekajace krwia sceny
traktuje jedynie jako $rodek wyrazu ma-
jacy bezposrednie znaczenie dla opowie-
$ci, w miejsce samych tylko wywotywa-
nia grymasow obrzydzenia.

Mimo, ze tak rézne i wykrecajace
do granic pojecie remake’u, dzieto Luki
Guadagnino to jeden z tych obrazéw,
ktére po prostu sie doswiadcza. Nie-
watpliwg szkode dla samego odbioru
,Suspirit” moze w kontekscie szerokiej
widowni poczyni¢ wadliwa, wymierzona
w najmniej istotna jej cze$¢ kampania
marketingowa... cho¢ z drugiej strony,
warto chyba w tym przypadku odnies¢
sie do stéw rezysera i niejako przesta-
nia jego filmu: musimy po prostu uwie-
rzy¢ w nas samych i to co, z jego seansu
bedziemy potrafili ,wyciagnac”. Jesli nam
sie to uda ,Suspirie” zakonczymy niczym
Susie — odmienient juz na zawsze

ks!



I PODSUMOWANIE ROKU 2018 _ 28

Filmowe porachunki

Koniec filmowego roku to czas podsumowan, zestawien tego, co sie obejrzato najlepszego (i najgorszego), robienia list filmow
najwazniejszych pod roznymi, najczesciej artystycznymi wzgledami. Takoz i ja, na zyczenie znamienitych pism filmoznawczych
i kulturoznawczych, jak ,,Kino” i ,,Ekrany” sporzadzitem liste filmow dla mnie najistotniejszych, pod katem artystycznym.

PismMA TE NARzuclty jednak pew-
nego rodzaju ograniczenie, w postaci
krajowej dystrybucji oznaczanych filméw,
pokazywanych na ekranach polskich
kina w roku 2018, stad np. nie mogtem
na liscie umiesci¢ filméw pokazywanych
na FPFF w Gdyni, ktére jeszcze czekaja
na swa polska premiere. Jesli miatbym
podsumowac zestawienie, to wtasnie —
specjalnie i wyjatkowo — moge to zro-
bi¢ na tamach ,Projektora”. Przy wybo-
rze filméw zwracam i zwracatem uwage
przede wszystkim na ich forme.

Tak wiec oficjalna wersja mojej
»dychy” wyglada nastepujaco:

1. .BLASK” / ,HIKARI”
rez. Naomi Kawase
Japonia 2017
dystrybucja Aurora Films

2. .NIEMito$é” / ,NieLyusov”
rez. Andriej Zwiagincew
Belgia - Francja — Niemcy - Rosja 2017
dystrybucja Against GravitY

3. .NieDY CIE TU NIE BYtO” /
.You WERE NEVER REALLY HERE”
rez. Lynne Ramsay
Francja — USA — WIk. Brytania 2017
dystrybucja Gutek Film

4, ,WIEZA. JASNY DZIEN”
rez. Jagoda Szelc
Polska 2017
dystrybucja Against Gravity

5. ,ZIMNA WOJNA"
rez. Pawet Pawlikowski
Polska 2018
dystrybucja Kino Swiat

6. ,LAat0” / ,LETO”
rez. Kirit Sieriebriennikow
Rosja 2018
dystrybucja Gutek Film

7. .JuLiusz”
rez. Aleksander Pietrzak
Polska 2018
dystrybucja Kino Swiat

8. ., CLIMAX”
rez. Gaspar Noé
Francja 2018
dystrybucja Gutek Film

9 .ListoPAD” / ,NOVEMBER"
rez. Rainer Sarnet
Holandia - Polska — Estonia 2017
dystrybucja Velvet Spoon

10. ,OPERACJA OVERLORD” / ,OVERLORD
rez. Julius Avery
USA 2018
dystrybucja UIP

"

Poniewaz w zestawieniach raczej
nie preferuje sie filméw dokumental-
nych i seriali, musiatem poming¢ znako-
mita produkcje ,Bergman — rok z zycia”
| ,Bergman — Ett ar, ett liv’, rez. Jane

Vile)

Magnusson, Norwegia — Szwecja 2018
(dystrybucja Stowarzyszenie Nowe Ho-
ryzonty), zwtaszcza, ze w kinach pokazy-
wano dwugodzinng wersje (z pierwotnej
szesciogodzinnej, ktéra mozna obejrzed
na platformie NC+GO, ukazujgcej do-
ktadnie zycie i twdrczos¢ Bergmana, nie
tylko przetomowy dla jego kariery
rok 1957 — czas premiery filméw ,Tam,
gdzie rosna poziomki” oraz ,Siddma
pieczed”). A to, moim zdaniem, wybitny
dokument (zaréwno w wersji dtuzszej —
zwtaszcza — jak i krétszej), opowiadajacy
o Bergmanie — wybitnym mistrzu kina,
ktéry podstawowym tematem swoich
filméw uczynit swe zycie i swoja osobo-
wos¢, dokonujac jej ekranowej wiwisek-
cji. Cos, co z perspektywy ponad stu-
letniej historii kina wydaje sie byc¢ dzi$
niemozliwe do rozwiniecia.

Wszystkie wymienione przeze
mnie filmy probowaty — w mniejszy lub
wiekszy sposdéb — zaproponowad jakie$
novum w kwestii zastosowania $rodkéw
filmowego wyrazu, stajacego sie nosni-
kiem okreslonych tresci. | nawet, jesli
,Nigdy cie tu nie byto” — pod wzgledem
fabuty byto tylko wspétczesng prze-
rébka ,Takséwkarza” Scorsese — rezy-
serka postanowita postuzyé¢ sie w tak
przemyslany sposéb zaréwno dzwiekiem,
jak i obrazem, ze stworzyta skrajnie su-
biektywna wizje rzeczywistosci filmowej,
Jtkwigcej” niejako w gtowie bohatera:
weterana wojennego, prywatnego detek-
tywa, ratujacego z rak gangsteréw na-
stolatke. W filmie tym trudno rozréznié
sytuacje, ktdra jest obiektywnie ukazana
przez twércow filmowych, od tej subiek-
tywnej, kreowanej w jazni gtéwnej po-
staci filmu, po mistrzowsku kreowanej
przez Joaquina Phoenixa.

W filmie Noe, z kolei — moze po-
zycji stabszej od wczesniejszych doko-
nan tego rezysera zwtaszcza poraza-
jacego do dzi$ debiutu ,Sam przeciw
wszystkim” — zndw autor zaskoczyt po-
zytywnie przepracowana forma (napisy
koncowe byty na poczatku filmu, ale
i caty film jest jednym wielkim uktonem
dla kina szoku, zwtaszcza realizowa-
nego w latach 70. i 80., takich filmow
jak ,Opetanie” Zu’(awsklego, ,Salo” Pa-
soliniego, czy ,Zombie” Lucio Fulciego).
Z pewnosciag japonski film Naomi Ka-
wase ,Blask” — impresjonistyczna opo-
wies¢ o mitosci dziewczyny pracujacej

Piotr Kletowski

przy przygotowywaniu wersji dzwieko-
wej filméw przeznaczonych do ,oglada-
nia” przez osoby niedowidzace, do tra-
cacego wzrok fotografa — wymuszat na
rezyserce zastosowanie odpowiednio
zmodyfikowanych $rodkéw filmowego
wyrazu, zaréwno w sferze dzwieko-
wej, jak i wizualnej. Powstat wiec au-
diowizualny, kinematograficzny poemat,
w ktéorym udato sie ,ukazad” dzwieki
i ,ustysze¢” obrazy, synestezyjna wizje,
w centrum ktérej jest mitosne wspoétod-
czuwanie bohateréw. W tym filmie se-
kwencja zachodu stonica, ktéra wydaje
sie by¢ kinematograficznym landszaftem,
wzbudza po prostu zachwuyt, jest poka-
zana w taki sposéb, jakbysmy widzieli ja
po raz pierwszy w zyciu. Przy tym jest to
tez film-medytacja nad istota kina, jako
wehikutu do przenoszenia znaczen, emo-
cjonalnych i intelektualnych. Fenome-
nologiczny traktat na temat budowania
znaczen w kinie — na przestrzale tego,
co sie widzi, i tego, co owo widzenie
wzbudza w cztowieku, tego nieuchwyt-
nego fluidu przybierajacego ostatecznie
w gtowie widza ksztatt znaczenia, beda-
cego potaczeniem uczucia i mysli.
Forma audiowizualna, ale tez
forma scenariuszowa, niespotykana
w polskim kinie, cechuje tragikomedie
JJuliusz”, pisang przez fachmanéw zwia-
zanych z polska sceng stand-upowa. To
co$ zupetnie nowego w polskim kinie
(cho¢ w polskiej kulturze jako takiej ra-
czej nie — wystarczy siegnac do literac-
kiej i teatralnej — Gombrowicza, Mrozka),
zas$ w kinie amerykanskim, za przyczyna
komikéw z programu Saturday Night
Live, czy tez ostatnio komedii Judda
Apatowa, czym$ doséé powszechnym.
Ale wtasnie to przeszczepienie formy
taczacej ogienn z wodg — tonacji kome-
diowej, z tonacja serio (i to na zasadzie
filmowego przektadanca, nie zas konse-
kwentnej zmiany tonacji np. w potowie
filmu) powoduje, Zze jestesmy w stanie
zobaczy¢ losy walczgcego o uczucie
(przede wszystkim z samym soba) trzy-
dziestoparoletniego nauczyciela ry-
sunku jako co$ absolutnie i dogtebnie
prawdziwego. Jesli jestesmy przy kinie
polskim, na mojej liscie sa réwniez nie-
zwykta ,Wieza — jasny dzien” i ,Zimna
wojna”. Zndw filmy, ktére dowodza, ze
ich twércy ,mysla formg”. Szelc w swej
osobistej wizji ,Teorematu” Pasoliniego,
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zaproponowata sfeminizowana wersja
wizji wtoskiego rezysera, w ktérej ko-
bieta-enigma przynosi swym bliskim
i ich otoczeniu konstruktywng destruk-
cje, odnawiajac ich duchowos¢, ktdra
moze by¢ wyzwalajaca, ale i niszczaca.
Przy tym film ma strukture otwarta,
poetycka, niedopowiedziang, bardziej
wysuwajaca pytania niz dostarczajacq
odpowiedzi. Film Pawlikowskiego, mimo
ze skrajnie epigonski, otwarcie wykorzy-
stujacy rozwiazania europejskiego kina
modernistycznego z lat 60. i 70. (Polska
Szkota Filmowa, Czeska Nowa Fala,
filmy Antonioniego, Felliniego) byt popi-
sem rezyserskiej wirtuozerii wydobywa-
jacej z ascetycznej, czarno-biatej formy,
utrzymanej w ekranowym formacie 3:2,5
maksimum przekazu: opowie$¢ o namiet-
nosci — mylonej — z mitoscia przez boha-
teréw nig potaczonych.

Dwa rosyjskie filmy: wspaniaty,
kontynuujacy tradycje szlachetnej dosto-
jewszczyzny w rosyjskiej kulturze obraz
,Niemito$¢” powtarza pytanie posta-
wione niegdys przez autora ,Biesow”:
,Dlaczego dzieciok ptacze?” — jednak tym
razem, niekochane dziecko znika, co wy-
zwala w ludziach to, co najlepsze i to, co
najgorsze. Ale i tu rezyser po mistrzow-
sku wykorzystuje dtugie ujecia i wziete
z kina Yasujird Ozu ,ujecia tacznikowe” —
pozornie niemajace jakby nic wspdlnego
z opowiadana na ekranie akcja filmu
obrazy przyrody i opuszczonych budyn-
kéw — budujacych w filmie metafizyczny
dystans. Za$ w rewelacyjnym, muzycz-
nym ,Leci” — opowiesci o rosyjskich
rockmanach dziatajacych w latach 70.,
rezyser nie bat sie, w niespodziewany
sposdb, przecig¢ konwencjonalna akcje
pomystowo zrealizowanymi, teledysko-
wymi scenami, ukazujgcymi ,stan umy-
stu” swoich bohaterdéw.

Dwa horrory na liscie — eston-
ska ballada grozy ,Listopad” — i grind-
housowa, ale zrealizowana za holly-
woodzkie pienigdze ,Operacja Overlord”
pokazaty, ze i kino gatunkowe moze
pozytywnie zaskoczyc, jesli jest robione
przez jego entuzjastdw, zwtaszcza majg-
cych odwage taczy¢ w swych projektach
skrajnosci.

Przy okazji rocznego zestawie-
nia trzeba jeszcze wspomnie¢ o dwdch
serialach filmowych, emitowanych
w 2018 r., ktdre wedtug mnie byty réow-
nie znakomite (tak pod wzgledem formy,
jak i tresci), jak petnometrazowe filmy,
o ktérych pisatem wyzej. ,Slepnac od
Swiatet” — serial HBO wedtug best-
sellerowej powieéci Jakuba Zulczyka,

»,Niemito§é”, rez. Andriej Zwiagincew. Materiaty prasowe Against Gravity

w rezyserii Krzysztofa Skoniecznego —
to popis filmowej wyobrazni jego twor-
cow, niegubigcej jednak mocnego, egzy-
stencjalnego przekazu. Wida¢ wyraznie,
ze Skonieczny jest zdolnym uczniem
Andrzeja Zutawskiego, potrafigc audio-
wizualna dezynwolture potaczy¢ z prze-
nikliwym spojrzeniem na ludzka nature.
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(przede wszystkim niedorébek realiza-
cyjnych) nie do konca mozna uznac¢ za
udane. A jednak byta w nich filmowa
sita, wyzwalajaca emocje, dotykajaca
czutych strun w duszy kinomana. Oba to
filmy muzyczne: filmowy portret Fred-
dieego Mercury’ego ,Bohemian Rhap-
sody” Bryana Singera i nowa wersja

,Gomorry” udowod-
nit, ze w temacie
wtoskiej mafii, be-
dacej zwierciadtem
upadajacego, zachod-
niego spoteczenstwa,
filmowcy z Pétwyspu
Apeninskiego nie
maja sobie réwnych.

Trzeci sezon wtoskiej
-

filmowa sita, wyzwalajgca

A jednak byta w nich

emocje, dotykajgca
czutych strun w duszy
kinomana.

Céz o filmach,
ktére podobaty mi sie, z tych lub innych
wzgleddw w 2018 r. (byt to dobry rok
dla kina w Polsce i na $wiecie) mozna
bytoby dtugo. Wiele filméw, w tym na-
gradzanych, sprawito mi zawéd, zwtasz-
cza jesli byty nachalne ideowo, bo na-
wet jesli w jakim$ wzgledzie — przede
wszystkim emocjonalnym — mnie przejety
(wKler” Smarzowskiego, ,Ksztatt wody”
del Toro, ,Roma” Cuaréna) — to nie moge
ich zakwalifikowad¢ do dziet skonczo-
nych, bo czu¢ w nich dalekie od artyzmu
wyrachowanie, ,zatatwiane” ideowych
porachunkéw, przepracowywanie kon-
serwatywnego modelu kultury. Te filmy
rzeczywiscie ,braty” widza, ale zamiast
otwiera¢ dyskusje jednoznacznie ja
zamykaty.

Na koniec jednak chciatbym
wspomnie¢ o filmach, ktére podzia-
taty na mnie, cho¢ z réznych wzgleddw

,Narodzin gwiazdy” Bradleya Coopera.
Pierwszy z filméw, mimo powierzchow-
nosci ukazywat fenomen grupy Queen
i jego legendarnego frontmana w formie
niekonczacego sie teledysku (scenariu-
szowo film ten byt fenomenalnie roz-
wigzany, koncert Queenu na Live Aid
czynigc punktem kulminacyjnym ich ka-
riery), mimo wszystko chwytajac prawde
o zespole jako o prawdziwej rodzinie
Mercurego — wielkiego, samotnego ar-
tysty. Za$ film Coopera moéwit nie tylko
o wielkiej mitosci taczacej dwoje lu-
dzi, ale tez o muzyce, tej wyptywajacej
z gtebi ludzkiego serca (i duszy) i tej
komercyjnej, napedzajacej jedynie prze-
myst kulturowy. Ale byé moze oba filmy
dlatego chwytaty za serce, bo prowa-
dzita je wyborna muzyka. Gdyby ja od-
ja¢, by¢ moze na ekranie nie zostatoby
(prawie) nic..

4/
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A new era has arrived. "
Is there some use for mankind?*

* Fragment tekstu utworu ,Obsolete Beings” (Voivod ,The Wake”)

Jak zwykle, poczatek roku

w czasopismach i innych mediach jest
mniej lub bardziej radosnym okresem
podsumowan i réznych rankingow.
Wiekszos¢ z nich jest subiektywna i nic
w tym ztego. Kierujacy sie wtasnym
gustem recenzenci najczesciej maja
czesto za nic ,wyniki sprzedazowe”
ocenianych ptyt, ksiazek, filmow i innych
dziet szeroko rozumianej kultury. | bardzo
dobrze. Subiektywizm jest przejawem
wolnosci jednostki. Przynajmniej

w dziedzinie kultury. A Zze gust moze by¢
staby, to juz zupetnie inna sprawa.

OT0 PIERWSZA PIATKA mojej subiek-
tywnej i skrajnie stronniczej listy najlep-
szych ptyt roku 2018. Kolejnos¢, w prze-
ciwienstwie do zawartosci wybranych
przeze mnie ptyt, przypadkowa.

e

e ail \
Voivod, The Wake
Century Media, 2018
»THE WAKE” TO OSTATNIA ptyta,
wydana po pieciu latach od ukazania sie
znakomitego albumu ,Target Earth” ka-
nadyjskiej grupy Voivod — jednego z naj-
bardziej unikalnych zespotéw, grajacych
wtasna odmiane muzyki z szeroko poje-
tej metalowej pétki. Swiadczaca o tym,
ze muzyka rockowa moze byc ciggle od-
krywcza i oryginalna. Stuchajcie Voivod,
nie ogladajac sie na rézne marudzenia
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znawcow, ze rock jest w obecnych cza-
sach passé i nie wnosi nic nowego.
Réwnie dobrze mozna powiedzie¢, ze od
czasu pierwszych ptyt Kraftwerk, Klausa
Schulze, Tangerine Dream i innych pre-
kursoréw muzyki elektronicznej z lat
siedemdziesigtych, nic istotnego w syn-
tezatorowej twoérczosci sie nie wyda-
rzyto. Szczerze moéwiqc, ta ostatnia teza
jest duzo blizsza prawdy. Moim zdaniem
oczywiscie. A nawet jesli sie zgodzi¢
z twierdzeniem, ze rock sie skonczyt, to
twdrczos¢ Voivod jest wyjatkiem. Tak jak
wyjatkowa i po prostu doskonata pod
kazdym wzgledem jest ptyta ,The Wake".
Osiem utwordw z pomystami, ktérych
starczytoby na trzy ptyty zespotu Metal-
lica. Tyle ze oni maja swoje dobre lata
dawno za soba. W przeciwienstwie do
muzykéw z grupy Voivod B

Kamasi Washington, Heaven and Earth
Young Turks, 2018

Mirostaw Krzysztofek

PRzyzNAM sIE, ZE niekoniecznie
przekonaty mnie zachwyty krytykéw
i stuchaczy nad albumem ,The Epic”
z 2015 r,, ktdra to ptyta wyniosta ame-
rykanskiego saksofoniste Kamasi
Washingtona na szczyty popularnosci
nie tylko w USA, ale, sadzac po reakcji
jazzowej publicznosci na jego pierwszym
warszawskim koncercie, rowniez prawie
na catym swiecie. Czyzby Tymon Tyman-
ski miat racje $piewajac, ze ,jazzu nikt
nie kuma"? Jesli chodzi o mnie pewnie
tak, bo ja nie do korca wiem, o co cho-
dzi w jazzie, ale, nie chwalac sie oczywi-
Scie, czasami, chyba intuicyjnie, potrafie
odrézni¢ dobra muzyke od ztej. Co, jak
ostatnio zauwazytem, staje sie rzadkim
atawizmem u ludzi. Na miare przerostu
pozostatosci kosci ogonowe;j.

Reasumujac: ,The Epic” nie do
konca mnie przekonato. Prawie za-
pomniatem o Kamasim Washingtonie.
W 2018 ukazata sie ptyta ,Heaven and
Earth”. | nagle na nowo odkrytem to, co
innt odkryli przede mna.

Po tym przydtugim wstepie musze
napisa¢, ze ,Heaven and Earth” to album
bliski perfekcji. Stworzony, podobnie jak
,The Epic”, z barokowym rozmachem.
Imponujacy ze wzgledu na liczbe zatrud-
nionych muzykéw, zawierajacy kapitalne
aranzacje i po prostu bardzo dobry. Kto
wie, byé moze jest to najlepsza jazzowa
ptyta ostatnich 30 lat? Jak napisatem
wczesniej, ,jazzu nie kumam”, wiec nie
mnie o tym decydowad. |, co najwaz-
niejsze, nie jest to tworczos¢ wytacznie
dla jazzowych freakéw. Na pewno nie
tylko dla nich. To kawat bardzo dobrej,
ptynacej z serca, rewelacyjnie zagra-
nej muzyki. Orkiestra dowodzona przez
Washingtona brzmi swietnie. Woka-
lisci $piewaja lepiej niz dobrze. Lider
ma charyzme. Saksofonista jest bardzo
sprawnym. Jeszcze lepszym kompozyto-
rem. A ze Kamasi umie robi¢ wokét sie-
bie duzo medialnego szumu? Niech robi.
Bez tego pies z kulawg noga by o nim
nie ustyszat. Miedzy innymi dlatego
bedziemy mieli okazje go zobaczy¢ na
koncercie w Polsce w 2019 roku. | bar-
dzo dobrze ®
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Koeniji Hyakkei, Dhorimviskha
Skin Graft Records, 2018

Rzecz pLA MItoSNIkOw muzyki
dziwnej, trudnej do zaszufladkowania.
Gdy puscicie te ptyte znajomym o mniej
wyrobionym guscie, w najlepszym ra-
zie uznaja Was za dziwakéw. Dlaczego
jest w tym zestawieniu? Z kilku powo-
dow. Wymienie najwazniejsze. Nie na-
daje sie na walentynkowy wieczér. Nie
mozna przy niej robi¢ nic innego poza
stuchaniem. Kompletnie nie nadaje sie
do odstuchu typu: pierwsze 30 sekund
i nastepny numer. Zagranie jej w samo-
chodzie bedzie poczatkiem konca kie-
rowcy Ubera. Zawiera wiecej pomy-
stéw w jednym utworze z ptyty niz cata
dyskografia AC/DC. Mitosnicy smooth
jazzu dostana przy niej drgawek. Znam
ludzi (naprawde!) ktérzy uwierza, ze
tak brzmi japonskie disco polo. Steve
Vai zagratby soléwki gitarzysty, ale by
ich nie wymyslit. Perkusista lubi Black
Sabbath i King Crimson. Kobieta gra
na saksofonie. | na szczescie nie jest to
Candy Dulfer.

Jest duzo wiecej powodoéw. Naj-
wazniejszy z nich to rado$¢, jaka od-
czujemy, gdy stuchajac ,Dhorimviskht”
uswiadomimy sobie, ze ciagle sa na
Swiecie ludzie, ktérzy tworza takie wy-
jatkowe dzieta®

Shahzad Ismaily
Y sy

Marc Ribot

Marc Ribot’s Ceramic Dog, YRU Still Here?
Northern Spy, 2018

Muzvk NIE Musi BYC inteligentny.
Jednak w wiekszosci przypadkéw ten nie-
zbyt powszechny fakt nie szkodzi muzyce.
Czasami pomaga. Kolejny album Cera-
mic Dog, grupy zatozonej przez wybit-
nego gitarzyste Marca Ribota jest tego
dowodem. To amerykanski punk rock ery
Trumpa. Zagrany z zaangazowaniem po-
litycznym i spotecznym. Mata dygresja.
Czy wiecie, ze sa w Polsce dziennikarze,
ktérzy uwazaja, ze muzyk nie powinien
mie¢ pogladéw politycznych? A na pewno
nie powinien ich publicznie wyrazac. Jest
to tak smutne, ze az nieprawdopodobne.
Wyobrazacie sobie twérczos¢ The Clash,
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Sex Pistols, Brygady Kryzys, Dezertera
lub dajmy na to The Beatles bez zaanga-
zowania politycznego? Z bardziej wspdt-
czesnych przyktadéw. Jak wygladatby
bez tego zaangazowania wspdtczesny
hip-hop? Przynajmniej ten niekomercyjny.
Mozna taki poglad jako$ inaczej uzasad-
ni¢, moze nawet usprawiedliwié¢, poza
stwierdzeniem, ze jest gtupi? Mozna.
Strachem. A to juz niedobrze.

Wracajac do twdrczosci Ceramic
Dog: ptyta ,YRU Still Here?" jest przy-
ktadem, ze jesli przekaz, nazwijmy go
polityczny, jest poparty niezwyktymi
umiejetnosciami i inteligencja muzykoéw,
to moze powstac ptyta wybitna. | wcale
nie tak bardzo trudna w odbiorze. Petna
humoru i jednoczesnej zadumy nad kon-
dycja wspdtczesnego Swiata. | co naj-
wazniejsze, fantastycznie zagrana.‘

Idles, Joy as an Act of Resistance
Partizan, 2018

RADOSNE PLASY, wasy, krotkie spo-
denki, nagie torsy i wazne tematy. Tym
razem z Wielkiej Brytanii. ldles. Uwazani
za nastepcéw waznej dla muzyki roc-
kowej fali brytyjskich zespotéw, graja-
cych pod koniec lat siedemdziesiatych.
Muzyke znang pod pojemnym szyldem
punk rock.

Napisze tylko tyle. Tego zespotu
nie wystarczy postuchaé. Trzeba go
jeszcze zobaczyé. Byta ku temu okazja
w Polsce na Off Festivalu. | obok Thee
Oh Sees, to jedno z najwiekszych ob-
jawien tej imprezy. Najwazniejsza jest
w ich muzyce rados¢ wspédlnego grania.
Szacunek dla stuchacza. Bardzo wazne
sa rowniez teksty moéwiace o bolaczkach
wspotczesnego Swiata. | nie jest to ob-
raz optymistyczny. Recepta jest gniew.
Przeciw hipokryzji politykéw, rasizmowi,
ktamstwom, nietolerancji, populizmowi
i rzeszom wyznawcow postprawdy. Zja-
wiskom, ktdre jeszcze do niedawna cza-
ity sie wstydliwie w kacie, a obecnie
staty sie czescig naszej rzeczywistosci.
| codziennosci. Witajcie w 2019 roku'¥
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Pawet Chmielewski

Witaj wsrod simow i symulakrow

Juz starozytni miewali uzasadnione watpliwosci
co do struktury otaczajacego nas Swiata

i kompetencji poznawczych cztowieka.

lesli wezmiemy poglady Anaksymandra,
dopuszczajgce istnienie nieskonczonej

ilosci Swiatow, ludzi kryjacych sie w jaskini
platonskiej, nieswiadomych ksztattu otaczajacej
ich rzeczywistosci, dodamy podstawowe prawa
kierujace zyciem robotow sformutowane przez
Asimova i nieoznaczonos¢, niedookreslonos¢
Swiata przedstawionego u Philipa Dicka, co
otrzymamy? Obraz serialowego universum.

W LATACH 50., W OBAWIE przed eks-
pansja telewizji, wielkie studia zaczety
produkowac¢ wystawne, epickie opowiesci.
Bogata i poprawna ,Kleopatra”, genialny
,Lawrence z Arabii", czy nawet konfekcyjna
i cokolwiek gtupawa ,Ziemia faraonéw”
uratowaty kino. Kilka lat temu, wraz z eks-
pansja platform internetowych, znéw wré-
cita dyskusja o zmierzchu kina. Filmowcy
zaczeli produkowad sequele i ekranizacje
komikséow. Kina zanotowaty rekordowa
liczbe widzéw w 2018 r., a tymczasem
kazdy z odcinkdw serialu stat sie osobng
produkcja filmowa. Dodajmy z udziatem
najwybitniejszych aktoréw i catkiem nie-
ztych rezyserdéw. Dziejacych sie — w wiek-
szosci — na przecieciu Swiata realnego
i Swiata siméw, petnego symulakréw, uda-
jacych, lub podajacych sie za ludzi. Jean
Baudrillard bytby zachwycony.

W mojej dzie-
sigtce 2018 r. zabra-

kto drugiego sezonu

Oto subiektywna
dziesigtka, ktérg oméwitem:
1. Terror (USA)
twérca: David Kajganich
2. Patrick MeLrose (W. Brytania)
Edward Berger

3. THE END OF THE F***ING WORLD

JWestworld”, w kté-
rym, gdzie$ od po-
towy zaczyna co$
zgrzytaé, a wprowa-
dzenie samurajow, to

4. OpowIes¢ poprECZNEJ (USA)

Sam Shaw, Dustin Thomason

10. THe HAUNTING OF HiLL House (USA)

kolejna przyczyna dla
kilku scen efekciar-
skiej masakry i sta-
wiania pytan — kiedy
pojawia sie Wikin-
gowie (tak ulubient
w fantastyczno-gro-
wym universum)?
Zabrakto miejsca dla
genialnie-$miesz-
nego, absurdalnego
,Happy”, ale tutaj
zdecydowaty wzgledy

(W. Brytania)
Charlie Covell

Bruce Miller

5. Lecion (USA)
Noah Hawley

6. CounterpARrT (USA)
Justin Marks

7. Auterep Careon (USA)
Laeth Kalogridis

8. CastLE Rock (USA)

9. Kiuine Eve (USA)
Phoebe Waller-Bridge

Mike Flanagan

formalne — premiera
u schytku 2017 r. Zatuje, bo jest to jeden
z niewielu seriali stanowiacych cudowna
odtrutke na udawana cukierkowos¢ swiata,
kreowanego przez marketing. Zwtaszcza
w okolicach schytku grudnia. Lynchowski
i zarazem pokemonowaty, dzieki przew-
spaniale animowanemu jednorozcowi. To
jak taczenie ognia z woda. W tym jednym

przypadku udane.
50l

Nie umiesécitem tez ,Ostrych przed-
miotow” — z braku miejsca i przekonania,
ze temat skrywanej, rodzinnej traumy le-
piej przepracowuje jednak zaréwno serial
inspirowany Kingiem (,Castle Rock” — in-
teligentna uktadanka z motywdéw zaczerp-
nietych z prozy ,Dostojewskiego amerykan-
skiej popkultury z Maine, z bardzo dobrymi
rolami, zapomnianych juz gwiazd Sissy
Spacek i Scotta Glena oraz diabolicznym
motywem wprowadzonym dzieki enigma-
tycznemu — on jeszcze zrobi kariere Billowt
Skarsgardowi), jak i klasycznie horroro-
waty ,Nawiedzony dom na wzgérzu” z bar-
dzo niejednoznaczna postacig odgrywana
przez Timothy Huttona, ktéry — leciutko
w warstwie psychologicznej — powraca do
najwiekszego sukcesu ,Zwyczajnych lu-
dzi". ,..Hill House” to tez swoista symfonia
skrzypoéw i trzaskéw w ciemnosciach, ktére
umiejetnie dawkujq strach.

Na szczycie mojej listy znalazty
sie seriale o proweniencji zdawatoby sie
klasycznej. Po pierwsze znakomicie do-
pracowane od strony scenograficznej,
kostiumowej i opowiadajace — w skro-
cie — o osaczeniu gtéwnych bohaterow
przez sity, na ktére nie majg wptywu, na

ksztatt antycznego fatum. ,Terror” — ekra-
nizacja bestsellerowej powiesci Dana
Simmonsa - to oczywiscie opowiest

o brytyjskiej dumie, wrecz pysze kazacej
odkrywad i podbija¢ nowe lady, o skrywa-
nych kompleksach, lecz przede wszystkim
rozegrana — z olbrzymim rozmachem — opo-
wie$¢ w stylu conradowskim o zetknieciu
cywilizacji z pierwotnymi sitami natury.
Marynarze, na dalekiej pdtnocy, wdzie-
rajac sie w tajemniczy Swiat Inuitéw, nie
tylko budza mitycznego potwora, ale — i to
w catej historii najciekawsze — wtasne de-
mony, pragnienie wtadzy, zemsty, domina-
cji, stawiajac sie ,obok prawa”, jak Meur-
sault, czy Lafcadio Wluiki — bohaterowie
egzystencjalnych dziet Alberta Camusa
t Andre Gide'a. Z innym demonem — kon-
wencji i clemnego przyzwolenia angielskich
klas wyzszych na molestowanie, przemoc
i pedofilie - zmaga sie ,Patrick Melrose”.
Twérey nie tylko wspaniale oddali duszna,
drapieznie zarysowana atmosfere society
z piecioksiagu Edwarda St. Aubyna, ale
i narkotyczno-alkoholowe seanse zapo-
mnienia Patricka (Benedict Cumberbatch).
Gwiazda sama w sobie jest, grajacy postaé
ojca tytutowego bohatera, Hugo Weaving,
przerazajacy, zaréwno w scenach przypa-
lania cygarem mrowek, ponizania zony, jak
gwattéw na synu. Australijskiemu aktorowi
udato sie oddad ten rys socjopatii, ktérym
uwodzit widzéw juz w ,Przestuchaniu” Cra-
iga Monahana, a zgubit troszeczke w kolej-
nych ekranizacjach Tolkiena.

,The End of the F***ing World",
otwierajaca sezon 2018, inspirowana

komiksem opowie$¢ — ztozona z od$miu du-
dziestoparominutowych odcinkéw — o na-
stolatku, ktéry, jak to w tym wieku bywa,
zastanawia sie nad wyborem Zyciowej
drogi. W groteskowej scenerii postanawia
zosta¢ psychopatycznym morderca. To se-
rial drogi, serial o inicjacji i mitosci — po-
drézujacy wraz z Alyssa James, w przeko-
micznych monologach zastanawia sie, czy
ja pokocha¢, czy raczej zamordowad. Wspa-
niali mtodzi aktorzy, doskonata muzyka,
Wes Anderson i Nora Ephron na opiatach.
Réwniez o mordercy (lub precyzyjniej, bar-
dzo atrakcyjnej morderczyni) i tropiacej ja,
cokolwiek znudzonej rutyna policjantce,
opowiada ,Killing Eve”. Obie bohaterki
to obsesjonatki. Odjechanemu krymina-
towi — poza ewidentng sympatig widza dla
,tej ztej” — koloru dodaje niesamowity,
allenowski prawie humor. Niestety moj
ulubiony policjant, urzekajacy wisielczym
dowcipem Bill Pargrave (David Haig) ginie
w potowie sezonu. Warto jednak Sledzi¢ to
dalekie echo ,Milczenia owiec”.

O dystopijnej ,Opowiesci podrecz-
nej”, inspirowanej proza Margaret Atwood
napisano juz wiele. Wizja panstwa, ktére
w imie wydumanej ideologii niewoli
czes¢ swoich obywateli jest — zwtaszcza
dzi$ — bardzo aktualna. Religijny terror,
zdawatoby sie odchodzacy do lamusa wraz
z ostatecznym zwyciestwem oswiecenia, ja-
kie$ 200 lat temu, wprowadzany chytkiem,
niepostrzezenie, stanowi grozne memento.

Trzy ostatnie produkgcje, realizuja po-
stulat: siméw, siméw jak najwiecej. Kazda
z nich na swdj sposdéb pokrecona fascynuje
innym elementem. W ,Legionie”, ktéry jest
kompletnym zakrzywieniem rzeczywisto-
$ci, od poczatku do konca zbudowanym
z popkulturowych mitéw, fascynuje al-
ternatywny $wiat z ewolucja, metafizyka
mutantéw. Gdy jeden z bohateréw siedzi
na podobienstwo arturianskiego Merlina
w krysztatowej celi, zastanawiamy sie —
czy to co widzimy jest inna wersja historii,
halucynacja narratora, zartem protagonisty.
Nawet pseudoreligijne poszukiwanie Me-
sjasza nam nie przeszkadza. Kto w koncu
jest tym Mesjaszem? W ,Legionie” (ktéry
psychotycznym wariactwem przerasta na-
wet ,Maniaca”) nic nie wiadomo i to jest
fascynujace. Czysta, eskapistyczna zabawa
stowem i obrazem. W ekranizacji ,Modyfi-
kowanego wegla” najciekawszy jest oczy-
wiscie alternatywny $wiat komputerowych
bytéw. Polecam tylko postucha¢ dialogéw
o tym, jak radzg sobie z ,wtasnymi zy-
wymi”. Czy zelazko juz zaczeto o Tobie
plotkowa¢? :) | na koniec ,Counterpart”,
czyli J.K. Simmons w podwdjnej (kamele-
onowatej roli). Wbrew pozorom ta historia
o dwdch lustrzanych $wiatach nie jest fan-
tastyka, ale serialem szpiegowskim (w stylu
Le Carre) ubranym w kostium SF.
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Mirostaw Krzysztofek
»0dnalezione” utwory progresywnego rocka

(Prawdopodobnie nigdy tego nie styszeliscie,
ale to najlepsza ptyta swiata)

Mita niespodzianka, ktéra ukazata sie pod koniec 2018 roku.
Reedycja klasycznej ptyty Porcupine Tree, poszerzona do dwoch CD
i zmiksowana powtérnie przez lidera formacji Stevena Wilsona. Dla mnie

troche tez sentymentalna podroz Porcupine Tree, The Sky Moves Sideways

w czasie, poniewaz byta to jedna
z ostatnich ptyt, ktére nabytem

w czasie prawie trzyletniego
pobytu w UK przed powrotem do
Polski w 1993 r. Porcupine Tree
miato by¢ zartem nagrywajacym
»odnalezione” utwory
zapomnianych grup progresywnych
z lat siedemdziesiatych.

W 1992 Roku, po skompletowaniu
regularnego sktadu grupa wydata ptyte
,Up the Downstair”, ktéra recenzent Ned
Raggett okreslit jako album nostalgiczny,
przywotujacy dokonania gitarowych boha-
teréw z lat siedemdziesiatych, zartujacy
z, popularnych w okresie wydania ptyty,
ptonieréw ambient techno — The Orb.

Wydany prawie dwa lata pdz-
niej krazek ,The Sky Moves Sideways”

(Prawdopodobnie nigdy tego
nie czytaliscie, ale to najlepsza
ksigika Swiata)

Pawet Chmielewski

Pewnego razu, rano, urzednik
skarbowy obudzit sie peten strachu.
| nie, nie zostat aresztowany.
Obudzit sie, a potem zrozumiat,

ze w nocy doszto do katastrofy

na niespotykana skale, a jedynym
cztowiekiem, ktory ocalat, jest
wtasnie on. Oto ,,Wielkie solo
Antona L.” Herberta Rosendorfera.

TEN POCZATEK BRZMI znajomo, czyz
nie? Inicjat to takie puszczenie oczka do
fanéw Franza Kafki. Zarys fabuty odsyta
nas do uwielbianego
przez twoércéw i czy-
telnikéw gatunku po-
stapo, ktéry (obok figury
Swiatow rownolegtych)
stat sie najpopular-
niejszym sktadnikiem
wspoétczesnej popkultury
(filmoéw, seriali, komik-
sow). Samotny wsréd
gmachéw opustoszatego
miasta bohater — od-
syta nas do ,Cztowieka
Omegi” z 1971 r. (byle
nie do fatalnego ,Je-
stem legenda” z Willem
Smithem), do klasycz-
nych przygéd Robinsona

HERBERT ROSENDORFER

CZYTELNIK

zawierat podobne pomysty, byt jednak na-
grany pod wyraznym wptywem albuméw
Pink Floyd z potowy lat siedemdziesigtych.
Ptyta chwilami sprawiata wrazenie, ze rze-
czywiscie sa to jakie$ odnalezione nagra-
nia Pink Floyd...

Na poézniejszych ptytach zespot
rozwinat sie, rezygnujac z oczywistych
nawigzan do ,Floydow”. Wyksztatcit
swoj styl, bedacy rockiem progresywnym
z wptywami rocka eksperymentalnego.
W ostatnim okresie dziatalnosci, przed jej
zawieszeniem zwigzanym z innymi pro-
jektami Stevena Wilsona, w muzyce Por-
cupine Tree byto stycha¢ wyrazne wptywy
heavy metalu.

Najnowsza reedycja ptyty zawiera
dodatkowe utwory oraz nowa wersje tytu-
towego nagrania. Warto postucha¢, bo ,The
Sky Moves Sideways” brzmi naprawde do-
brze po latach. Ach, te sentgmentg.‘

iedokonczony

Crusoe, do ,Moon”, nawet ,Cast Away”
i wielu, wielu innych. Podobienstwa sg jed-
nak pozorne. Austriacki pisarz (1934-2012)
z Gérnej Adygi, kreuje posta¢ Antona L.
z niezwyktym humorem. Mam skojarzenia
i z czeska proza, i skeczami Terry'ego Gil-
liama. Anton wcigz zmienia prace, cierpi na
kompulsywne fazy — hipochondrii (feral-
nego dnia na obrzek splotu stonecznego),
toaletologii, gdy
tygodnie spedza
w tazniach i salo-
nach kosmetycz-
nych, przemie-
szane z fazami
uwielbienia dla brudu
oraz gtebokim przeko-
naniem, ze kilka kobiet
w roznym wieku kocha
sie w nim potajemnie. An-
tona otacza zresztg ga-
leria — przywotywanych
w kolejnych epizodach
z przesztosci — rownie ko-
micznych postaci — gospo-
darz uwielbiajacy teleno-
wele, jego pulchna cérka
uczulona na kazdy ro-
dzaj ubrania, chorobliwie
skapy szef, choleryczni
i chorobliwie zazdros$ni
wodzowie czwartkowego
kotka literackiego.

Herbert Rosendorfer
Wielkie solo Antona L.
218's.; 21 cm

Warszawa : Czytelnik, 1989
821.112.2(436)-3

WIELKIE SOLO ANTONA L.

Kscope, 2018 - reedycja, org. 1993

[ PORCUPINE TREE
f The Sky Moves Sideways
! ' 9.

dialog z zajacem

Pozbawione elektrycznosci i bieza-
cej wody miasto rozpada sie na naszych
oczach, opanowane przez chwasty, stru-
mienie i zdziczate zwierzeta. Od czerwca
do kwietnia nastepnego roku cywilizacja
budowana przez cztowieka przestaje prak-
tycznie istnieé. To tyle w warstwie komicz-
nego postapo.

Rosendorfer buduje réwnolegle
watek psychologiczny i eschatologiczny.
Przygody Robinsona w wielkim miescie
ustepuja poszukiwaniom tajemnego sprzy-
siezenia i Ksiegi, w ktdrej zamkniety zostat
wszechswiat i wiedza o nim. Motyw wyste-
pujacy juz w prozie Schulza, powtarzany
przez Pérez-Reverte'a, Pearla i wielu in-
nych. ,Wielkie solo..” staje sie fantastycz-
nym traktatem z metafizyki.

Anton L. — ostatni cztowiek — uswia-
damia sobie, ze nie ogranicza go zadna
z norm, ze sam jest wszechswiatem. Naj-
lepszym golfista, strzelcem, mianuje sie pa-
piezem. W nieustannych dialogach (czyzby
dialogach?) z zajacem Jacobem i blaszanym
posagiem ksiecia dochodzi do granicznego
pytania Dostojewskiego — czy jesli Boga
nie ma, to wszystko jest dozwolone? | pa-
trzy, i czeka na narodziny swojej wtasnej,
prywatnej ludzkosci. Stawia krok dalej niz
Iwan Karamazow — a jesli to ja jestem Bo-
giem? Odpowiedz pisarza jest inteligent-
nie perwersyjna. Czytajcie Rosendorfera —
postapo wyzszego rzedu!

o1l
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OSOBISTE

Magdalena CGrzebatkowska
Komeda. Osobiste zycie jazzu
510s.; 25 cm
Krakéw : Znak, 2018 \ [ znak}
78.071.1(438):78.036.9(438):929-052(438)

ZYCIE JAZZU
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NIEMNIE], UZNANA REPORTERKA, zadata sobie trudu
i dokonata rzeczy zastugujacej na uznanie — swoja
dociekliwoscia, umitowaniem detalu i daznoscia do
weryfikacji zbieranych informacji biograficznych — od-
brazowita Komede. Nie jest przesada stwierdzenie,

ze praca, ktéra wykonata autorka byta gigantyczna.
Jazzowy pianista i kompozytor nie zostawit po so-
bie pamietnikéw, wspomnien, nie kreowat tez legend
i anegdot o sobie samym, co zwykli czyni¢ niektdrzy
jego artystyczni réwiesnicy.

Co ciekawe, Magdalena Grzebatkowska pracujac

nad ksiazka, planowata pierwotnie, ze tajemnice tra-
gicznej $mierci Komedy zaprezentuje na pierwszych
stronach ksiazki. Okazuje sie bowiem, ze liczne grono
potencjalnych czytelnikéw biografii Komedy interesuje
gtéwnie 6w dramatyczny finat zycia autora ,Crazy
girl”. Na szczescie, reporterka odstapita od tego pomy-
stu, co nie zmienia faktu, ze czytelnicy chetnie rozpo-
czynaja lekture od ostatnich stron ksiazki...

Autorka zachwyca narracja posiadajaca wyrazi-
ste walory literackie. Grzebatkowska jest reporterka,
ktéra pisze literacko, mimo iz sama uparcie broni

o

N

Wiosng 2018 roku, naktadem wydawnictwa ZNAK
ukazata sie trzecia ksigzka biograficzna autorstwa
Magdaleny Grzebatkowskiej ,,Komeda. Osobiste zycie
jazzu”. Na temat przedwczesnie zmartego muzyka nie
brak ani literatury o charakterze biograficznym, ani tez
materiatow filmowych dokumentujacych jego zycie, prace
artystyczna i przedwczesng, owiana legendg Smier¢.

twierdzenia, ze jej ksigzka nie jest reportazem lite-
rackim. W kwestit gatunku — trzeba jej przyznad racje.
Jedyna bowiem literacko$¢ dotyczy jezyka, ktérym po-
stuguje sie narratorka, nie za$ prezentowanych przez
nig faktow. Literackos¢ dostarcza czytelnikowi wrazen
natury estetycznej, co stanowi niewatpliwy atut tej
biografii. Autentycznos¢ narracji uzyskata Grzebat-
kowska poprzez stosowanie pytan retorycznych wobec
czytelnika. Pojawiaja sie one w momentach, w ktérych
narratorka-reporterka jest bezradna wobec ustale-
nia faktow. Rola wspomnianej narratorki jest niezwy-
kle istotna. Nie tylko rejestruje ona kazde spotkanie
z rozmdéwca, ale tez gteboko je przezywa, a Slady
owych doswiadczen znajdujemy na kolejnych stronach
biografii. Te rejestracje realizuje autorka w sposéb
bezwzgledny, niepozostawiajacy czytelnikowi ztudzen:
Jej kot wskoczyt miedzy nas, na stot. Herbata w kubku
wystygta. A kilka miesiecy pézniej Krystyna Sienkie-
wicz zmarta.

W zestawieniu z innymi ksigzkami
dedykowanymi Krzysztofowi Komedzie,
takimti jak na przyktad: ,Ksiezycowy Chto-
piec” Emilii Batury czy ,Komeda” Marka
Hendrykowskiego lektura ,Osobistego
zycia jazzu” stanowi wejscie w autono-
miczny, nieistniejacy juz swiat jazzu — mu-
zyki wolnosci powojennych dekad. Mag-
dalena Grzebatkowska przywraca do zycia dw swiat
w catym jego dobrobycie, pijanstwie, szaleinstwie
it ulotnosci. Po lekturze biografii nie dziwi lapidarna
teza autorki: Komeda byt jazzem a jazz byt Komedqg.
Nowa ksigzke Grzebatkowskiej mozemy bowiem czy-
ta¢, zarowno jako opowiesé o Krzysztofie Trzcinskim,
ale takze jako polifoniczny gtos, rekonstruujacy sza-
lony $wiat kilku artystycznych srodowisk: muzykoéw,
aktordw, rezyseréw, filmowcéw, poetéw orbitujacych
na fali mody na modern jazz. Moim zdaniem ksiazka
Magdaleny Grzebatkowskiej posiada trzech gtéwnych
bohateréw: Krzysztofa Komede, jazz oraz.. kobiety.
WSsrod nich: tajemnicza Maria, Krysia Sienkiewicz, nie-
jednoznaczna Zofia Komedowa, Elana. Jak sie okazuje,
od jazzu do kobiet droga nie jest wcale daleka... Warto
jednak zaznaczy¢, ze o tym, co osobiste, pisze autorka
z duzym taktem, smakiem i szacunkiem.

Nie ulega watpliwosci, ze po publikacji ksiazki
,Komeda. Osobiste zycie jazzu”, pisanie o Krzysztofie
Komedzie Trzcinskim jest pozbawione sensu. Wydaje
sie bowiem, ze o Komedzie nie mozna juz napisac nic
wiecej. Mozna jednak przeczytaéd. | warto®
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QcC

AND THE CAPTAIN BLACK BIG BAND

+ Presence

v

Orrin Evans and the Black Captain Big-Band, Presence
Smoke Session Records, 2018

Caty ALBUM DAJE SILNE Poczucik solidnej i zwar-
tej kompozycji, ktéra od pierwszego kontaktu robi nie-
zwykle pozytywne wrazenie. Jest to niezwykle impo-
nujace biorac pod uwage fakt, iz zostat nagrany przez
Big-Band na zywo z publicznoscia w filadelfijskim klu-
bie ,Philly’s South Jazz Kitchen and Chris’ Jazz Cafe”.
Na poszczegélnych $ciezkach mozna jednak odnalez¢
utwory nakreslajace skrajnie rézne klimaty.

,The Scythe” otwiera puszke Pandory zadzior-
nym bluesowym tematem, ktéry mimo swej bebopo-
wej zjadliwosci, pozostaje fantastycznie apetyczny.
Te same stowa uznania nalezg sie dwuminutowej in-
trodukcji Troy'a Robertsa na saksofonie tenorowym
w ,Question”. Btyskotliwa fraze, wyswobadzajaca sie
spod wszelkich przewidywan potrafie najlepiej okresli¢
tylko jako petna zycia.

W utworze ,Onward” kaskady energii zostaja
ujarzmione w postaci bogatej palety koloréw i kon-
templacyjnej melodii. Nie przeszkadza to jednak sek-
cji rytmicznej, ktéra skrycie tetni pulsem i cierpliwie
buduje napiecie az do punktu kulminacyjnego. Chciat-
bym przy tej okazji wyrazi¢ opinie, ze jest to jeden
z niewielu utworéw na ptycie, w ktérym ustyszec
mozna styl pisania Orrina Evansa, charakterystyczny
dla jego albuméw nagranych w matym sktadzie — pet-
nych nietuzinkowych, aczkolwiek w petni czytelnych
wspdtbrzmien.

Potwierdzeniem powyzszej teorii moze by¢ tytu-
towy utwor ,Presence”. Kompozytor odwotuje sie wy-
raznie do tradycyjnych muzycznych zwrotéw orkiestry
Big-Bandowej, polegajac jednoczesnie w duzej mierze

K vuzvka 2308

Yukasz Rakalski

Konserwatyzm
filarem postepu?

Jako kompozytor, czasem zastanawiam sie, jakie
pietno w muzyce odciskaja czasy, w ktorych
zyjemy? Nuta szalenstwa wywodzaca sie od
impulsywnych aranzacji Charlesa Minqgusa

i przekornych fraz Theloniousa Monka zdaje sie
by¢ niezwykle trafnym przyktadem. Mimo, iz nalezy
do przesztosci okreslanej jako ,,ztota era jazzu”,
zblizony wachlarz emocji odkrytem w najnowszej
produkcji Orrina Evansa — ,,Presence”.

na solistach. Powsciagliwa aranzacja w tym przypadku
zdaje sie tylko potegowad poczucie zywego spektaklu.

W najblizszych dniach przekonamy sie, czy ,Pre-
sence” siegnie po szczytowe wyréznienie w branzy
muzycznej w kategorit duzego zespotu jazzowego. Czy
nominacja do Grammy jest gwarancja jakosci? Moze
lepiej pozostawi¢ to pytanie jako otwarte. W moim
przekonaniu konsekwentnie potwierdza jednak, ze
mainstreamowy jazz nie zamierza odejs¢ do historii
w zadnej przewidywalnej perspektywie.

2

Mainstreamowy jazz nie zamierza
odejs¢ do historii w zadnej J

przewidywalnej perspektywie.

9:

Evans przedstawia niezwykle satysfakcjonujaca

opowies¢ przy uzyciu jezyka zrozumiatego i cenio-
nego przez mitosnikéow swingujacych rytmoéw. Podob-
nie jak Christian McBride i jego Big-Band nagrodzony
Grammy w zesztym roku, zdaje sie doskonale rozu-
mieé, ze rytmiczne harce wewnatrz bogatego instru-
mentarium Big-Bandu podrywaja stuchacza w znacz-
nie wiekszym stopniu, niz enigmatyczne i niezrecznie
zastosowane wspotbrzmienia, ktére nierzadko potrafia
rozmienié¢ talent kompozytora na grosze®
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Sylwia Gawtowska

ra Jutubera?

Artysta, kryjacy sie pod tym
pseudonimem — ktory moze wydawac

Jutuber. Fot. Materiaty prasowe artysty

tronicznych tekstéw piosenek, ktérych
autor — Wojciech Klimczyk — nie szcze-
dzi kasliwego pidra, by opisa¢ mecha-
nizmy wspétczesnej popkultury i relacjt
spotecznych. A z pewnoscia, o popkul-
turze Klimczyk wie niemato, nie tylko
jako jej uczestnik, ale réwniez, jako jej
badacz. Wojciech Klimczyk jest doktorem

i chociaz zrobi¢ forse/ na sercu ztama-
nym, badz, jak w piosence ,Etykiety na
fajkach” deklaruja postawy kontestujace
mode na zdrowie, fit i eko: Od czegos
umrze¢ trzeba, nawet palaczy biorg do
nieba. Te na pozér banalne, zartobliwe
frazy, mozna interpretowad, jako wazny
gtos w sprawie zycia autentycznego,
wtasnego, zycia nieulegajacego modzie
na ,bycie alternatywnym”. To istotne
zwtaszcza w czasach, w ktérych alterna-
tywa staje sie mainstreamem.

W muzyce Jutubera stycha¢ do-
Swiadczenie, umiejetne zonglowanie ga-
tunkamt i czerpanie ze znakomitej trady-

habilitowanym zatrudnionym na Uni-
wersytecie Jagiellonskim. Byé¢ moze to
wtasnie specjalizacja socjologa, zamito-
wanego w kulturoznawstwie, potaczona
ze sprawnoscig operowania stowem
zaowocowata wyrazistymi, reporta-
zowo-ironicznymi tekstami piosenek,

sie jedynie spolszczonym uogélnieniem
wlasciwym dla wielu tworcow prezentujacych
swoja tworczos¢ w przestrzeni wirtualnej —
na polskiej scenie muzycznej zaistniat ponad
dwadziescia lat temu... Za kreacjq Jutubera
ukrywa sie Piotr Krakowski, o ktorym
mozemy przeczyta¢ nawet w ,,Encyklopedii

cji bluesa, reggae, elektroniki. Stycha¢
takze dojrzata, producencka swiadomos¢.
Mozemy nawet odnie$¢ wrazenie, ze dla
Piotra Krakowskiego muzyka to puzzle

polskiego reggae i ska” wydanej w 2009 r.,
naktadem wydawnictwa Zima.

Muzyk wypat w 2008 R. ptyte pro-
ducencka ,Pankracy Sessions”, na ktérej
jego kompozycje $piewali miedzy in-
nymi: Staszek Soyka, Ras Luta, Andrzej
Krzywy, czy Jarex. Co ciekawe, Krakowski
ma na swoim koncie kompozycje muzyki
filmowej (jest autorem muzyki do filméw
Sylwestra Latkowskiego) oraz reklam
(,New Connect”, ,Carlsberg”). W 2004
roku, wraz z formacja Milkshop, ktérej byt
liderem wygrat konkurs Debiuty podczas
41. Krajowego Festiwalu Piosenki Pol-
skiej w Opolu. Od 2018 r., wspédtpracuje
z Andrzejem Grabowskim, dla ktérego
wspoéttworzy projekt muzyczny Andrzej
Grabowski & Cedury, jako kompozy-
tor i producent. Wszystkie wspomniane
przedsiewziecia muzyczne Swiadcza
o niepodwazalnym talencie kompozytor-
sko-aranzacyjnym Piotra Krakowskiego,
jednak na tle tych intensywnych muzycz-
nych dziatan, projekt pod nazwa Jutuber
wydaje sie by¢ autonomicznym, osobnym
bytem, tworzacym nowa jakos¢.

Po pierwsze Jutuber jest gorzki.
Ow smak jest przede wszystkim zastuga

%

ktére Jutuber wyspiewuje z przekona-
niem. W roli wokalisty utozsamiajacego
sie z tekstem piosenki, Piotr Krakow-
ski jest na tyle przekonujacy, ze mo-
zemy odnies¢ mylne wrazenie, ze sa
to utwory w petni autorskie. Z pewno-
$cig, wspomniana identyfikacja, wptywa
pozytywnie na site przekazu zawarta
w twoérczosci Jutubera. Warstwa liryczna
piosenek tworzy w projekcie swoista
klamre kreacji, wyznacza granice, ekspo-
nujac jej konceptualny charakter. Zwia-
stuja to tytuty poszczegdlnych utwo-
réow: ,Serce nie dupa”, ,Stary cztowiek
i nie moze”, ,Jak Kortez”, ,Pstro”, ,Jarek”,
,Nie bede grat z playbacku”, ,Etykiety
na fajkach”, ,Bambo”, ,Nieprzemakalna
dziewczyna”, ,Kamerzysta Kruszwila”,
czy ,Zet". Konwencja staje sie czytelna
od pierwszego przestuchania. Jestesmy
oto zaproszeni do udziatu w zdystan-
sowanej obserwacji, w sarkastycznym
komentarzu. Jako stuchacze zostajemy
osadzeni w intertekstualnej popkultu-
rze, w ktorej zywe postaci tworzace jej
tkanke, staja sie w piosenkach Jutubera
symbolami wspétczesnej pseudowrazli-
wosci, jak na przyktad w utworze ,Jak
Kortez”: Bo on chce by¢ jak Kortez,

brzmienn i melodyjnych smaczkéw gitar
i trabki, z ktérych uktada kompletne ob-
razy i ksztatty.

W drugiej potowie 2018 r. Jutu-
ber w towarzystwie zespotu muzycz-
nego ztozonego ze znanych w regionie
Swietokrzyskim muzykéw (Marka Ga-
weckiego, Piotra Kilianskiego i Piotra
Fuczyka) wziat udziat w ogdlnopolskim
konkursie organizowanym przez Polskie
Radio: ,Start na Granie”. W gtosowantu
stuchaczy zaprezentowana przez Jutu-
bera piosenka ,Nieprzemakalna dziew-
czyna” cleszyta sie sympatia odbiorcow.
Utwér zwraca uwage zaréwno na po-
ziomie aranzacyjnym, jak i melodycz-
nym. Z pewnoscia refren — niezwykle
$piewny — moze zostac¢ zapamietamy juz
po jednorazowym odtworzeniu. Stowem:
dziata. Zastanawia mnie, czy we wspot-
czesnym polskim pejzazu muzycznym
znajdzie sie miejsce na popularyzacje
tworczosci Jutubera. Ironia jako kate-
goria estetyczna w piosence jest dzis
sprawa odwagi i zwykta wiesé swoj zy-
wot w artystycznych podziemiach. Mam
jednak nadzieje, ze Jutuber trafi na swo-
ich odbiorcéw nie tylko w internetowym,
ale i realnym S$wiecie!
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Album formacji Ayarise zatytutowany
»Nothing to hide” powstawat dtugo.

Ptyta ukazata sie 17 sierpnia 2018 roku
naktadem wydawnictwa Karrot Kommando.
Artur Zwierzchowski — wokalista lubelskiego
zespotu, dotgczyt do grupy piec lat
wczesniej. W jednym z wywiadow radiowych
promujacych nowe wydawnictwo zdradzat,
ze piec lat pracy nad repertuarem sprzyjato
dojrzatosci muzycznej: chcieliSmy stworzyc
plyte, ktora bedzie dojrzata tekstowo

i muzycznie. Bez watpienia te artystyczng
aspiracje mozna uznac za spetniona.

Na ALBumie ,Nothing to hide”
znalazto sie 14 utworéw, w tym — na co
warto zwréci¢ uwage — dwie piosenki
opublikowane w formie ,Bonus track:
Life is worth” oraz ,Whatta Situation”.
Wspomniane kompozycje powstaty jesz-
cze zanim wykrystalizowat sie aktualny
sktad formacji Ayarise.

Debiut lubelskiego zespotu prze-
nosi stuchaczy w rzeczywistosé stonca
i pozytywnych emocji. Ow optymi-
styczny przekaz realizuje sie na dwoch
poziomach: zaréwno w anglojezyczne;j
warstwie tekstowej, jak i w niezwykle
miekkim, kotyszacym i niespiesznym
brzmieniu instrumentalno-wokalnym.
Nastrdj tagodnosci i serdecznosci przy-
nosza przebojowe ,Bless Me”, ,Really
Try”, ,Message”, soulowy ,My Baby”
oraz promujacy ptyte utwor ,True Love”
Co istotne, wybor twdrczosci lirycznej
w jezyku angielskim, mozna traktowad,
jako inteligentny manewr, dzieki ktoé-

remu autor tekstow — Artur Zwierzchow-
ski — nie naraza sie na krytyke wtasciwa
dla wspdtczesnego, tak zwanego ,pol-
skiego reggae”. Niemniej jednak, taki
ksztatt warstwy stownej sprzyja zbliza-
niu sie stuchacza do warstwy brzmien
i dzwiekdw, ale jednoczesnie redukuje
funkcje impresywna oraz identyfikacyjna
piosenek na poziomie tekstu. By¢ moze,
owa ,nie-polskos¢” zaowocuje tatwo-
Scig dziatan promocyjnych poza grani-
cami kraju?

W warstwie muzycznej, na uwage
zastuguja nie tylko aranzacje partii wo-
kali (Artur Zwierzchowski, Agnieszka
Dys, Aleksandra Pekala), ale takze prze-
petnione smakiem i prowadzone z duza
Swiadomoscig muzyczng partie instru-
mentalne gitar (kukasz Pozdzik, Grze-
gorz Huzarek), instrumentéw klawiszo-
wych (Piotr Kiliaiski) oraz instrumentéow

detych, ktére to na albumie zostaty na-
grane goscinnie przez tukasza Korybal-
skiego, Tomasza Dworakowskiego oraz
Marcina Gariko.

Na ptycie ,Nothing to hide” wy-
razne s inspiracje muzyka soul, roots
reggae, rocksteady, hip-hop. Muzyczna
dojrzatos¢ albumu, o ktérej wspominatam
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Sylwia Gawtowska

stonca

wczesniej, ujawnia sie poprzez
trafne taczenie dwoéch rzeczy-
wistosci artystycznych: lek-
kiego, nowoczesnego, niezo-
bowigzujacego intelektualnie
grania oraz zakorzenionych
w tradycji reggae, muzycznych
ech przesztosci, ktére wywo-
tuja w odbiorcy wzruszenia
i nastrdj refleksji. Na pogra-
niczu tych dwdch stylistyk
moglibysmy sytuowac album
lubelskiego zespotu. Niezwy-
kle osobliwym doswiadcze-
niem stuchacza tej ptyty jest
konieczno$¢ jej ponownego odtwarzania,
powracania do niej. Jestem przekonana,
ze takie odczucie bedzie towarzyszyc
kazdemu, kto zapozna sie z muzyka
Ayarise. Dajac sobie okazje, do jej po-
stuchania, mozemy poczu¢ sie jak w letni
dzien, wéwczas, gdy ukradkiem zerkamy
na stonce w petnt!

nothing
to hide

Ayarise, Nothing fo hide, Karrot Kommando, 2018
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Emmanuella Robak

Postpunk

znad Bosforu

Podsumowujac muzyczng podroz roku
2018 nie bede robi¢ zestawien najlepszych
ptyt, najlepszych debiutow czy najlepszych
odkry¢, ale chce zwroci¢ uwage czytelnika
na projekt, ktory towarzyszyt mi przez caty
miniony rok — She Past Away.

NIE IEST TO ZESPOL nowy, nie zre-
cenzuje tez ich nowej ptyty, ale jako ze
muzyka tej formacji byta dla mnie na-
tchnieniem do pracy, inspiracja do na-
uki, czy po prostu ,soundtrackiem” réz-
nych sytuacji, mysle ze warto wspomnie¢
o projekcie, tym bardziej, ze sq ku temu
trzy powody: w tym roku fani doczekajq
sie nowego materiatu; we wrzesniu 2018
mielismy okazje zobaczyc¢ ich wystep
podczas trzeciej edycji warszawskiego
Warsaw Dark Electro Festiwal,; w kwiet-
niu muzycy zagraja ponownie w Warsza-
wie, tym razem w klubie ,Hydrozagadka”.

Zespét istnieje od 20006 r., ma na
koncie dwa albumy ,Belirdi Gece” (2012)
oraz ,Narin Yalnizlik” (2015), kilka wi-
deoklipéw, mase koncertéw, dwa duze
kontrakty na dystrybucje ptyt w Europie
(Fabrika Label) i Ameryce (Metropolis
Records) oraz fanéw na catym swiecie.

Zatozycielami She Past Away
s Volkan Caner i Idris Akbulut.
W roku 2009 do projektu dotaczyt Do-
ruk Oztiirkcan, wspétzatozyciel turec-
kiego wydawnictwa Remoov Records,
z ktérym SPA podpisato swéj pierwszy
kontrakt ptytowy. Kariera zespotu po-

__ 1

(@

Fani pokochali
zespot za
niesamowity
klimat, minimalizm
i brzmienie.
1

Cx

toczyta sie bardzo szybko, od momentu
wydania debiutanckiego albumu. Fani
pokochali zespdt za niesamowity kli-
mat, minimalizm i brzmientie. Jest wiele

%)

SHEFAST AWAY

Belirdi (Gece

‘@ SHE PAST AWAY

Narin Yalnizik

She Past Away Narin Yalnizlik
Remoov Records, 2015

zespotow nawiazujacych do zimnej fali,
rocka gotyckiego, jest wiele zespotdw,
ktéore chciatyby brzmieé jak The Cure
.mrocznych” czaséw, ale jest niewiele
zespotdw, ktore tworzg co$ zupetnie no-
wego i oryginalnego, bazujac na brzmie-
niach postpunka lat 80., a She Past
Away stworzyt taka reedycje brzmien
tamtych lat, opakowana we wspdtczesne
mozliwosci. Mamy tu charakterystyczne
brzmienie gitary, mamy ten bas i perku-
sje, a jednoczesnie to wszystko jest takie
nowe, inspirujace i uzalezniajace.

She Past Away - co jest bardzo
istotne — to turecki zespét, wykonujacy
swoje numery w rodzimym jezyku, a to
ma niesamowity wptyw na ich finalne
brzmienie. Fonetycznie jezyk turecki
i postpunk tworza idealng symfonie.

She Past Away Belirdi Gece, Remoov Records, 2012

Sami artysci przyznajq, ze zdecydowanie
lepiej im wyraza¢ emocje w ojczystym je-
zyku, niz np. w angielskim i to wtasnie
stycha¢ - te teksty ptyna, sq w ideal-
nych miejscach akcentowane, w ideal-
nych tonowane. | moze wtasnie przez je-
zyk i bardzo ascetyczny wokal, poteguje
w tym numerach uczucie melancholii, no-
stalgii, tesknoty. A ja po prostu zatapiam
sie w tym tureckim orientalizmie, $wiecie
tak zupetnie innym, a jednoczesnie tak
dobrze znanym.

Ptyt stucha sie bardzo dobrze,
a wystepy SPA oglada z zaciekawieniem.
Sa bardzo minimalistyczni na scente,
niewiele méwia, niewiele sie poruszaja,
ale graja wszystkie najwieksze hity i po
prostu chce sie na nich patrzeé. W tym
minimalizmie jest perfekcja. Dawno nie
zachwycat mnie zaden zespdét w taki
wtasnie sposob, jak robi to She Past
Away. Ale mnie zawsze pociaga egzo-
tyka i wszystko, co nowe. Polecam oczy-
wiscie zapoznad sie z obiema ptytami, ja
mam kilka ulubionych kawatkéw, ktére
nie schodza z mojej playlisty — ,Sanri”,
JRituel”, czy ,Kasvetii Kutlama” z pierw-
szej ptyty, ,Soluk”, ,Asimilasyon”, ,Uctu
Belirsizlige” czy ukochane ,Katharsis”
z drugiej. Fant postpunkowych klimatéw,
zimnej fali, wczesnego The Cure, Clan
of Xymox czy Joy Division powinni by¢
zachwyceni, fani egzotycznych brzmien
beda usatysfakcjonowani, a wszyscy innt
na pewno przezyja niezwykle ciekawa
przygode!
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tukasz Szaruga

Przeciwko iluzji przyjemnosci

Objawiajg sie czasem wsrod nawatnicy premier albumy bedace emanacja
najciemniejszych, spowitych dusznym oparem strachu zakamarkow
wspotczesnosci. Dzwieki niemal rozcinajace twarz niczym opitki zelaza,
saczace sie oleistg ciecza w przewody stuchowe. Z poczatku odrzucajace,
by po zwolnieniu oporu wyzwala¢ niemal perwersyjna przyjemnos¢
obcowania z nimi. Do takiej kategorii nalezy ,,You Won’t Get What You

Want” Amerykanow z Daughters.

ZESPOL POWOLANY DO Zycia na spa-
lonej ziemi mtodzienczej kapeli As the
Sun Sets wdart sie z impetem do $wia-
domosci stuchaczy wydanym w 2010 r,,
opresyjnym i noszacym znamiona schi-
zofrenicznego geniuszu, trzecim z kolei
krazkiem ,Daughters”. Wypetnita go
muzyka o tyle, pomimo swej oryginalno-
$ci pozwalajaca poddad sie klasyfikacji,
ze od biedy okresli¢ ja mozna mianem
noise rocka postrzepionego i szarpa-
nego mathcore’owymi paroksyzmami.
Jednak jak to zazwyczaj bywa z inno-

p

Odzwierciedlenie
paranoi i alienaciji
epoki niepotrafigcej
przepracowaé swych
neuroz.

watorami i wywrotowcami, od tamtego
momentu zesp6t na osiem przeszto lat
przestat istnied.

Powrdciwszy w zesztym roku
z nowym wydawnictwem Daughters
oznajmilt po raz kolejny i dobitnie — za
nic mamy silenie sie na chwytliwos¢,
nie dbamy o cukierkowata fanfaronade
dzwiekdéw przymilnych i umizgujacych
sie wobec otoczenia. Juz otwierajacy
,City Song” moze zbi¢ z pantatyku —
brzmi jak rwany rytm tetna miejskiego
krwioobiegu, skrecajacy, gestniejacy
i nawarstwiajacy sie, by w koncu rozsa-
dzi¢ tetnice i raptownie umilknaé¢. Ciag
dalszy to dzwiekowe obrazowanie amor-
fii usitujacej przybrac¢ ludzkie ksztatty,
odzwierciedlenie paranoi i alienacji
epoki niepotrafigcej przepracowacd swych
neuroz, szukajacej rozpaczliwie $rod-
kow do utrzymania stanu powszechnego

dobrobytu i coraz bardziej kruchego
bezpieczenstwa. Wszedobylskie sa tu
dziwaczne, przeszywajace tony, za$
sekcja rytmiczna uwija sie z precyzja
niestrudzenie pracujacych ttokéw. Nie
brak szaleiiczych wybuchéw tak charak-
terystycznych chocby dla The Dillinger
Escape Plan, jednak w pordwnaniu
z poprzednim wydawnictwemmuzycy
Daughters chyba wzieli sobie do serca
okrzyki Genesisa P-Orridge’a, lidera
Throbbing Gristle, nawotujacego do dys-
cypliny. Mniej tu zatem kakofonicznych

galopad, ktére ustepuja miejsca wyra-
chowanej, opanowanej, chtodnej furii
wczesnego Swans, atmosferze osaczenia
it samotnosci, woni oleju i smaru intensy-
fikujacych sie z kazda sekunda. Swego
rodzaju nerwowe ukojenie niesie ,Less
Sex” — utwér oniryczny, zamglony, migo-
czacy neonowymi Swiattami.

W wiktajacym sie w coraz gest-
sze pasmo stanéw niepokoju, niepewno-
$ci i dezorientacji momencie dziejowym,
w jakim obecnie zyjemy, antidotum na
bolaczki ducha zdaja sie by¢ nie kompo-
zycje przystepne, tudzace iluzja lekkiej,
szybkiej przyjemnosci, lecz te szarpiace
gangliony, nawotujace do opuszczenia
sfery bezpiecznych nawykéw i ukazujace
odarte z wszelkich obstonek, lepkie zy-
cie. ,You Won't Get What You Want” to
jeden z tych doskonatych muzycznych
medykamentow®

Daughters You Won’t Get What You Want, I[pecac, 2018
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W niezgodzie
Z 0howigzujca

Oliwia
Hildebrandt

w statych zbiorach Museu Europeu d'art
Modern w Barcelonie. Jest laureatem
nagrody ,Arteonu” za rok 2017.
Zwiedzamy wystawe. Twoérca wi-
dzi, patrzy, czuje, okresla cztowieka.
Oswietla i gasi. W Swiattocieniu obja-
wiaja sie cechy, symbole, wtasciwosci,
piekno, brzydota, emocje. W rysunku wi-
dzimy portrety, modelami w przestrzen-

.PRZESTRASZONY GARNEK" (2013)
brgz

nych realizacjach sa mezczyzni. Wtasci-
wie jeden model. Cztowiek.

Grzegorz Gwiazda z petna $wia-
domoscia podejmuje najstarsze wyzwa-
nie w sztukach plastycznych — figuracje,
klasyczne mimesis i w dyscyplinie formy
przestrzennej — rzezby oddaje, a wta-
Sciwie tworzy wspdtczesny obraz czto-
wieka, jego natury, emocji. W naturze

cztowieka poszukuje prawdy.

Wtasciwie
jeden model.

Cztowiek.
| X

Nie szuka definicji i pojec, operu-
jac na zupetnie innej ptaszczyznie i po-

W Galerii Wspétczesnej Sztuki Sakralnej
»Dom Praczki” od listopada do stycznia
trwata wystawa rysunku i rzezby
Grzegorza Gwiazdy ,,To cztowiek”.

,HERETYK" (2013)
papier, zywica

w Mediolanie. W 2009 r.

ARTYSTA UWAZANY JEST za jednego
z najbardziej utalentowanych absol-
wentéow warszawskiej Akademii Sztuk
Pieknych ostatnich lat. Ukoiczyt PLSP
w Olsztynie, studiowat na ASP w Po-
znaniu oraz w ramach stypendium, na
L'’Accademia di Belle Arti di Brera

otel

obronit dy-
plom na warszawskiej ASP w pracownt
rzezby prof. Adama Myjaka. Swoje prace
prezentowat na kilkunastu wystawach
m.in. w Warszawie, Poznaniu, Madry-
cie, wtoskim Capri czy niemieckim So-
gel, maja one réwniez swoje miejsce

stugujgc sie innymi srodkami. Stara sie
spojrzec¢ poprzez nature i wykraczajgc
poza studium, dostac sie do szerszych
znaczen, prawdy, uczué. RzeZbie majgc
nadzieje, ze od czasu do czasu z tego
rozigrania, z tej zabawy, przebije jakis
sens. Zaczynajgc nowq rzezbe zwykle

projekter



Fot. Oliwia Hildebrandt

mam tylko fragment historii, jakis motyw
przewodni. W trakcie pracy znaczenia
powoli mnozq sie, odkrywam i dodaje
nowe elementy dopetniajace poczatkowq
idee. Czesto po dtuzszym czasie wra-
cam do juz skoriczonej rzezby, by dodad,
usungd¢ lub zmieni¢ jakis element. Moja
estetyka jest ,zszyta” z wielu wiekszych
i mniejszych ,mitostek formalnych”. Bez-
programowa. Niezgodnie z obowigzujgcg
modg. — méwi artysta.

Pierwszym, co ujmuje, to wtasnie
posagowos¢ postaci, ich skala i rozmiar.
Nastepnie, trudno nie dostrzec formy,
uktadu, kompozycji. To figury, por-
trety, detale, grupy. Ludzkie ciato jest
plastyczne, Gwiazda je ,zatrzymuje”
w okreslonych pozach, by stawato sie
wyrazajace i przedstawiajace, zastygte
w petnych emocji pozach. Mistrzowsko
uchwycone, z doza luzu formalnego, bez
,muskania” i ,lizania”, poruszaja widza.
Mozna im sie przygladaé bez konca,
detale przykuwaja wzrok baczniejszych
obserwatoréw. Szczegéliki... ulotne dro-
biazgi, motylek w rece heretyka, jed-
nego z trzech, tego, ktéry dyskretnie sie
wyréznia.

)
ha, alabaster

Mniejsze prace to odlewy z brazu,
sg rowniez realizacje z metalu, w wiek-
szych eksperymentuje, bawi sie forma,
wykorzystujac surowe drewno, papier,
sznurek, klej, zywice. Papierowe postaci,
puste w $rodku tylko pozornie nawigzuja
do tradycyjnych posagoéw.

W niezwykle wymownej pracy
,Stojacy inaczej” skrecone, zwiniete
ciato ,chowa sie w sobie”, utrzymujac
z trudem réwnowage, wsparte na barku
i ekspresyjnie wygietej wtasnej dtoni,
krzyczy forma, czerwienia. Towarzy-
szac ,ludziom Gwiazdy” dostrzegam ich
alienacje, maja oczy zamkniete, stronia
od nas i nie pragna kontaktu. Zyja we
wtasnym sSwiecie, w ciszy, zadumie. Ma-
sywne garnki i gtowy, az sie zastaniaja
rekoma, w grymasie niecheci. Czyzbysmy
byli intruzami, czy one sie wstydza? Jesli
tak, to kogo? Siebie, nas, za ten swiat?

Wystawa doskonata i mistrzowska
aranzacja w ,Domu Praczki"®

0!
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Kazdy z artystéw tworzy siega-
jac do najgtebszych przezyc i do
najdalszych zakgtkéw wtasnego
ducha by w swoim dziele odbic

W Galerii Plus Arte Puls w Rzymie — w grudniu — prezentowano wystawe ,,12 polskich
artystow i nowe czasy”. Udziat w niej wzieli (m.in. absolwenci ISP UJK): Alina Bloch, Jolanta
Caban, Oliwia Hildebrandt, Maja Kiesner, Matgorzata Kobus, Dariusz Mlacki, Grzegorz
Mroczkowski, Alina Picazio, Sylwester Piedziejewski, Katarzyna Sobczuk, Artur Winiarski.

W KATALOGU WYSTAWY, w stowie
wstepnym prof. Matgorzaty Wrzesniak
(UKSW) czytamy: Dwanascie réznych
spojrzent na swiat. Jeden mianownik.
W tradycji europejskiej dwanascie to
liczba symboliczna, zamykajgca wie-
dze o wszechswiecie i znajdujgca sie
w jego centrum. Stanowigca iloczyn bo-
skiej liczby trzy pomnozonej przez liczbe
Swiata — cztery, jest zaréwno wielka
i mata..., wystarczjaca by osiggngc

o))

petnie. Od czasdéw starozytnych dwu-
nastka, jako arcydoskonata stuzy do
opisywania czasoprzestrzeni... 12 zna-
kéw zodiaku dzieli nieboskton na 12
regionéw, 12 miesiecy, 12 godzin dnia
i 12 godzin nocy...

Odnoszgc sie do prezentowanego
na wystawie zbioru prac dwunastu pol-
skich artystow nie sposéb pomingc tej
gtebokiej symboliki, ktéra w sposéb
szczegolny ujawnia sie w dziele sztuki.

Jje jak w zwierciadle. Jesli sztuka
Jjest prawdziwa zawiera sie w niej to co
najwazniejsze... owo dgzenie do prawdy
i proba poznania siebie. Twdrczos¢ kaz-
dego z artystéw jest osobistym wyrazem
relagji z zyciem i przyjmowaniem odpo-
wiedzialnosci, jednoczgcej potrzeby jego
odzwierciedlania, zapisu, ilustracji, ko-
mentarza obecnosci w codziennosci.
Obecnos¢ ta przybiera w kazdym
z nich precyzyjne konotacje, dajac po-
czgtek réznym Sciezkom twdrczym, cza-

| Internacjonalnie

widaé ﬂ ZJ

lepiej

p L]

sami bardzo zblizonym. Dialog ten roz-
grywa sie za posrednictwem malarstwa
i oparty na indywidualnych badaniach
materii, w rezultacie staje sie obrazem
czasu, obrazem zmian.

Sztuka nie potrzebuje ttumaczy.
Swiatto, kolor, znak. Temperatura. Istota.
Kontemplacja. Pamiec. Metafora. Sacrum.
Profanum. Wszystko to stanowi narze-
dzia i idee jezyka sztuki. Internacjonalnie
widac lepiej. Warto wystawiac czesciej.
Z ziemi polskiej do wtoskiej... w roku stu-
lecia niepoc/legtos’ci.‘

projekter
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Instytucje kultury:

Muzeum Narobowe w KieLcach Patac Biskurdw
KrakowskicH

25-010 Kielce, pl. Zamkowy 1, tel. 41 344 40 14
kasa biletowa: tel. 41 344 23 18
e-mail: poczta@mnki.pl; www.mnki.pl

Muzeum Historn Kiewe

25-303 Kielce, ul. Sw. Leonarda 4, tel. 41 340 55 20
www.muzeumhistoriikielc.pl

Muzeum Lat SzKOLNYCH STEFANA ZEROMSKIEGO
25-013 Kielce, ul. Jana Pawta I, tel. 41 344 57 92
www.mnki.pl

25-009 Kielce ul. Zamkowa 5/7, tel. 41 367 62 97
e-mail: dompraczki@o2.pl
Muzeum ZaBAWEK 1 ZaBAWY

25-367 Kielce, pl. Wolnosci 2

tel. 41 34 440 78, tel./fax. 41 344 48 19
e-mail: poczta@muzeumzabawek.eu
www.muzeumzabawek.eu

Dworek Laszczykow

25-025 Kielce, ul. Jana Pawta Il 6. tel. 41 34 450 06

Biuro Wystaw ARTYSTYCZNYCH

25-011 Kielce, ul. Kapitulna 2, tel. 41 36 76 447
e-mail: sekretariat@bwakielce.art.pl
www.bwakielce.art.pl

Teatr Latki 1 Aktora ,,Kupus”

25-304 Kielce, ul. Duza 9

tel. 41 344 58 36, 41 368 02 93
e-mail: sekretariat@teatr-kubus.pl
www.teatrkubus.pl

Gaveria Szruki Wspotczesnes ,,WiNDA”

25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32 w. 262
www.galeriawinda.pl!

Muzeum Diatocu Kuttur

25-303 Kielce, Rynek 3, tel. 41 344 60 96
www.mdk.mnkipl

Gaveria ZPAP |, Tycian”

25-007 Kielce, pl. Artystow / ul. Sienkiewicza 29
tel. 668 895 221

GaLeria XS

25-717 Kielce, ul. Podklasztorna 117
http://wpia.ujk.edu.pl/isp

Instyrut Dizamu
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 3, tel. 41 315 26 39, w. 117
www.idkielce.pl

TEATR M. STEFANA ZEROMSKIEGO

25-507 Kielce, ul. Sienkiewicza 32

tel. 41 344 75 00, 41 344 47 65

tel. 41 344 60 48 w. 31 — impresariat
e-mail: biuro@teatr-zeromskiego.com.pl
www.teatr-zeromskiego.com.pl

FiLHARMONIA SWII;TOKRZYSKA M. OskarA KoLBERGA
25-369 Kielce, ul. Zeromskiego 12

tel. 41 368 11 40, kasa biletowa: 41 365 54 83

e-mail: impresariat@filharmonia.kielce.com.pl

www. filharmonia.kielce.com.pl

GALERIA STTUKI ,,ZIELONA”

28-100 Busko-Zdrdj, al. Mickiewicza 7
tel. 41 378 71 91
e-mail: galeriazielona@busko.com.pl

Dom Sropowisk TworczycH ,,PAtacyk Tomasza
ZIELINSKIEGD”

25-009 Kielce, ul. Zamkowa 5

tel. 41 367 67 70, 41 367 67 71
www.palacykzielinskiego.pl
KieLeckie Gentrum Kuttury

25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32
www.kek.com.pl

KieLeckr Teatr Tanca

25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2B
tel./fax 41 361 27 46, 41 341 51 77
e-mail: impresariat@ktt.pl, ktt@ktt.pl; www.ktt.pl

Wosewopzka BiBuioexa Pusticzna im. Witoroa
Gomsrowicza w KieLcacH

25-033 Kielce; ul. Sciegiennego 13, tel. 41 344 70 74
www.wbp kielce.pl

Pepacociczna Bisiotexa Wosewonzka w KieLcach

25-025 Kielce, ul. Jana Pawta I 5, tel. 41 344 28 61
www.pbw.kielce.pl

Miesska Bisioteka PuLiczna w KieLcach

25-406 Kielce, ul. Konopnickiej 5
tel. 41 362 70 13, 41 368 54 09, fax 41 362 61 15
biblioteka@mbp.kielce.pl; www.mbp.kielce.pl

,»,BAZA ZBOZOWA”

25-416 Kielce, ul. Zbozowa 4
www.baza-zbozowa.eu

Wosewdnzki Dom Kuvrury

25-033 Kielce, ul. Sciegiennego 2, skr. poczt. nr 5
tel. 41 365 51 00, fax. 41 361 83 81

e-mail: wdk@wdk-kielce.pl; www.wdk-kielce.pl
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GaveriA WsPGLCZESNE) SzTukI SAKRALNE) ,,Dom Praczki”

[ ]
-:-
W jednej z galerii w miescie K. wystawiat swoje prace
I znany, cho¢ jeszcze mtody rzezbiarz. Troche wczesniej po-
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kazat swoje dzieta w stolicy Katalonii, a troche péZniej na
Manhattanie (lub troszeczke obok). Na wystawe w miescie K. przyszedt jeden
rzezbiarz. Przypadkiem. Zbtadzit w drodze do parku, gdzie z uwaga i pieczoto-
witoscig wymierzat miejsce pod popiersie. Wtasnej roboty.

Do redakcji zaprzyjaznionej z KBA gazety nadestano list. Jego autorem
jest powszechnie znany producent stempli i projektant pocztowych kartek.
W tym liscie, w stowach ,nader wyrafinowanych” dowodzit, ze redakcja na
niczym sie nie zna tytutem tego, iz on osobiscie, po przeczytaniu potowy naj-
nowszego wydania nic nie zrozumiat. A na czym, jak na czym, ale na Conradzie
(tym pisarzu), to on bardzo dobrze sie zna, albowiem, bedac w wieku lat sze$¢-
dziesieciu jeden i pdt, od szes¢dziesieciu czyta wszystko, od ,Nostromo” do
,Jadra ciemnosci” i na odwrét. Ze szczeg6lnym uwzglednieniem ,Szaleristwa
Almayera”. Niestety jego wniosek - o odebranie wszystkich dyploméw (tacz-
nie ze $wiadectwami ukonczenia przedszkola) wspoétpracownikom gazety -
zostat odrzucony przez stosowne urzedy. Korespondent zapowiedziat apela-
cje. Do Strasbourga.

Podczas spektaklu komediowego w miejscowym teatrze, w punkcie kul-
minacyjnym sztuki - dla wyjasnienia, chodzi o to, ktéry z aktoréw jest morder-
cg, tzn. gra role mordercy - zadzwonit, gtosno i poteznie telefon komérkowy.
Po chwilowej przerwie, akcja na scenie toczyta sie dalej. Telefonu nikt nie ode-
brat. Sadzac po doborze melodii i dzwonku, ktéry nasladowat jeden z zespo-
téw, komoérka nalezata do osoby ptci pieknej w Srednim wieku.

Doktadnie sto czterdziesci lat temu bogaty przedsiebiorca z miasta K.
zakochawszy sie w artystce ufundowat dla niej teatr. Loza KBA pochylita sie
zzaduma nad tym dowodem mitosci. Co dzi$ powstaje jako dowod uczuc wiel-
kich businessmandw? Wymaga to szczegétowych badan.

Jeden z braci, podczas pobytu - krotkotrwatego - w stolicy dokonat
dwoch odkryé. U szanowanego mistrza z ulicy Foksal odkryt, iz jego zegarek
pochodzi z Anglii i by¢ moze nalezat kiedys$ do agenta 007. Drugim od-
kryciem byta cena owocéw na bazarze obok dworca Wilenskiego, trzy
razy nizsza od tej w miescie K. znanym oczywiscie z bogactwa i wielu *
artystow sztuk wizualnych talentu niezmierzonego. oV

Wspotfinansowanie:

oraz osoby prywatne

EN

Stowarzyszenie Tworcze ,Zenit”




www.projekterkielce.pl

Magazyn “Projektor” jest dostepny:

KIELCE

AnTYKwARIAT NAuKowy IM. ANDRZEIA METZGERA (ul. Sienkiewicza 13)

BazA ZBOZOWA (ut. Zbozowa 4, lokal 12  redakeja; lokal 1 — zarzad; budynek ochrony)
BigLioteka UNIWERSYTEGKA W KIELCACH (ul. $wictokrzyska 21e)

Dom Sronowisk TWORCZYCH (ul. Zamkowa 5)

GALERIA ,,FORMA” (uL. Mata 4)

GaLeriA WsptczESNE) SzTuKI SAKRALNE) ,,Dom PRACZKI” (ut. Zamkowa 5/7)
GALERIA ,, SKLEP ZE STTUKA” (ul. Wesota 50)

1 LO . STEFANA ZEROMSKIEGO (ul. Sciegiennego 15)

INSTYTUT DIZAINU (ul. Zamkowa 3)

INstyrut Szruk PigknycH UJK (. Podktasztorna 117)

KieLecki PaRK TECHNOLOGICZNY (ut. Olszewskiego 6)

Miesska BIBLIOTEKA PUBLICINA (Filic - ul. Karczéwkowska

20, ul. Krzemionkowa 1, ul. Jagielloriska 36, ul. Romualda 3,
ul. Warszawska 147, ul. Wikaryjska 1, ul. Barwinek 31, ul. Okrzei 9, ul. Konopnickiej 5,
ul. Jana Nowaka-Jezioranskiego 53, ul. Zagérska 60, ul. Naruszewicza 25]

)
Mtooziezowy Dom KuLTury (ut Kozia 10a)

Muzeum Diatocu KULtur (rynek 3)

Muzeum Historit KIELE (ut. Leonarda 4)

Muzeum ZABAWEK 1 ZABAWY (pl. Wolnosci 2)

0sropek My$tt PATRIOTYCZNE) | OBYWATELSKIE) (ul. Zamkowa 3)

Pepacociczya BisLioTeka WOIEWODZKA (ul. jana Pawta 1t 5)

SKLEP PLASTYCZNY ,,BOHEMA” (ut. Sienkiewicza 52)

SwiETokRZYSKA OKREGOWA [7BA ARCHITEKTOW (ut. Sitniczna 15)

Teatr Lacki 1 Akora ,,KuBu$” (ut. Duza 9)

Unitep Recorns (BubyNex WDK) (ut. Sciegienneqo 2)

URZAD M|ASTA K|E|.G[ (Rynek 1 - budynek gtéwny, ul. Strycharska 6 — Wydziat Kultury)
Wosewonzka BiBLIOTEKA PUBLIGINA (ul. Sciegiennego 13)

Wypziat Humanistyczny UNIWERSYTETU JANA KOCHANOWSKIEGO (ut. Swietokrzyska 21d)

BUSKO ZDR0)

BiBLIOTEKA PEDAGOGICINA (ul. Armii Krajowej 19)

JEDRZEJOW

BiBLIOTEKA PEDAGOGICZNA (uL"11 Listopada 37)

KAZIMIERZA WIELKA
BiBLioTEKA PEDAGOGICZNA (L. Partyzantw 29)

SKIE

BiBLIOTEKA PEDAGOGICZNA (ut. Zamkowa 5)

OPATOW

BiBLioTEKA P:nAsoG!cmA (ul. Stowackiego 54)
OSTROWIEC SWIETOKRZYSKI
BiBLioTEKA PEDAGOGICINA (os. Ogrody 26)
PINCZOW

BiBLIOTEKA PEDAGOGICINA (ul. Nowy Swiat 3)

SANDOMIERZ

BiBLIOTEKA PEDAGOGICZNA (ul. Sokolnickiego 4)

STARACHOWICE

BiBLIOTEKA PEDAGOGICZNA (ut. Koscielna 30)
STASZOW
BiBLIOTEKA PEDAGOGICZNA (ut. Pitsudskicgo 7)

WE0SZCZOWA

BiBLIOTEKA PEDAGOGICZNA (ul. Wisniowa 10)

Wypziat FioLogiczny UNIWERSYTETU W BIALYMSTOKU (pl. Niezaleznego Zrzeszenia Studentéw 1)
Ksiaznica PODLASKA (ul. Sktodowskicj-Curie 14a)
Teatr DRAMATYCZNY IM. ALEKSANDRA WEGIERKI (ul. Etektryczna 12)

CIESZY

Gateria 36.6, Wyziat ARTYSTYCZINY UNIWERSYTETU SLASKIEGOD (L. Biclska 62)

Bigtiotexa Geowna UNiwersyreru HumanisTYczo- PRIYRODNICZEGO IM. JANA DEUGOSZA (al. Armii Krajowej 36a)
Miesska GALERIA STTUKI (AL Najéwietszej Maryi Panny 64)

GDANSK

CentruM Szruki WspotczesNe) EAINIA (ut. jasksteza 1)

JELENIA GORA

Biuro WysTAw ARTYSTYCINYCH (ul. Dtuga 1)

KATOWICE

Muzeum ARCHIDIECEZIALNE (.. Jordana 39)
y

INstvTut Buiskieco 1 Datexieco WscHopu UNIWERSYTETU JAGIELLONSKIEGD (ul. Gronostajowa 3)
Kateora Muttivepiow UNIWERSYTETU PEDAGOGICZNEGO (ut. Mazowiecka 43)
Wypziat MatarsTWA AKADEMII SZTUK PIEKNYCH (1. Matejki 13)

OPOLE

Muzeum POILSKIEI PIOSENKI (ut. Piastowska 14a)

Nova — GzyreLnia KoMiksow 1 GAZET (ut. Ratajczaka 38/40)
Miesska Gglmm ARSENAL (Stary Rynek 6)

RZESZOW

Ruzeszowska Akapemia Komiksu — Wosewonzki Dom KULTury (ut. Reymonta 33)
SKIERNIEWICE

Biuro WysTAW ARTYSTYCINYCH (ul. Reymonta 33)
STALOWA WOLA

Miesska BiBLIOTEKA PUBLICINA (uL. ks. Jerzego Popietuszki 10)
SZCZECIN

Muzeum NARunnWE (ul. Staromtysska 27)

TARNOW

Biuro WysTAw ARTYSTYCINYCH (ul. Stowackiego 1)
WARSZAWA

TR WARSZAWA (ul Marszatkowska 8)
Kuus Muzvcany ,,Po6tos” (u. Burakowska 12)
»RAAPACK” (ut. Dziatkowa 62)

WROGLAW

Muzeum WspotczesNe WROCEAW (L. Strzegomski 2a)

GZECHY: BRNO

Potonus — Kius PoLskI (Radnicks 8)

StOWACJA: BANSKA BYSTRZYCA

CentRuM NiEZALEZNE) KULTURY ,,ZAHRADA” (Namestic SNP 16)

WEGRY: BUDAPESZT

GaLEriA Potonia NovA (jokai ter. 1/2)

wydawnictwa

szukaj na www.projektorkielce.pl

Nasz magazyn dociera do

www.projektorkielce.pl

twa dzigki opakowaniom

firmy



