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Zanim sie weszto do dyrektorskiego
gabinetu Zygmunta Hiibnera na drugim
pietrze, trzeba byto wczesniej mina¢
lej pokoik, z wiecznie otwartymi
drzwiami. Bez okien. Z poteznym
biurkiem oSwietlonym zabytkowa
lampa. Dwa foteliki. Jeden dla
Niej — byta tu najwazniejsza,
drugi dla niego, bo lubit

z Nia przesiadywac. Catos¢
w potmroku, w tajemniczym
niedomowieniu.

PRrRzeEcHODZAC TAMTEDY (przemykajac raczej), za-
wsze sie czego$ batem. Sumienie miatem przewaznie
czyste, ale wcigz ta obawa, ze zza biurka zaraz mnie
~opieprzy”. Totez histeryczne ,dzienr dobry” i chytkiem
do Hiibnera. A jesli od niego, to jeszcze szybciej w doét.
W strone rachitycznego bufeciku z herbata ulung.

Ktos! — uzywam tego okreslenia, dodajac
w myslach... ,szczegdlny". Petna, za poteznymi oku-
larami, w ktebach dymu — utomna pamieé podpo-
wiada: Carmendéw.

Troche o nim. Przesiadywat w Jej pokoju godzi-
nami. kysy, ostro partyjny, catkiem przyzwoity aktor,
z przykrg sktonnoscig do wygtaszania ostatecznych
sadéw. Ta jego obecnos$¢ nie dawata mi spokoju. Po-
dejrzewatem w niej mito$¢ do Anny. Mitos¢ skrepo-
wana Jej chtodem, partyjng powinnoscia wiernosci
matzenskiej, moze lekiem przed dorastajaca cérka?
W tej sytuacji przesiadywat bezgrzesznie w pokoju
koordynatorki pracy artystycznej Starego Teatru. Sie-
dziat i milczat.

Patrzac na te pare, mnie — poczatkujgcemu
wtedy aktorowi — wydawato sie zawsze, ze co$ knuja.
A jesli — na pewno ma to zwigzek ze mna. Ten pétmrok,
lampa, okulary, dym i ta legenda, ze Ona miesigcami
nie $pi. Wezwanie do pant koordynator zapowiadato
przewaznie jakas$ reprymende. Totez, kiedy tym razem
przyszta na mnie kolej, czutem, ze moze mnie spotkad
co$ waznego, zeby nie powiedzieé — ostatecznego.

Pare stdow o mojej wtedy egzystencji. Nieduzo
tego. Tylko dmuchany materac, na ktérym spatem
w garderobie i jakie$ szmaty, w przypadku zimy wy-
pozyczane z magazynu kostiumoéw. Po ,Cichym Donie”
wisiat caty rzad podrabianych kozackich baranic. Za

paniata

darmo i stylowo. Taki, nie inny, udatem
sie na wspomniane spotkanie z pania Anna.
Fotel przed Nia byt chwilowo wolny,
totez usiadtem. Zaproszony rzecz
jasna, bron Boze z wtasnej woli.
Rzekta: — Dzwonia tutaj
i pisza, bo chca zebys zagrat
gtowna role w jakims$ serialu.
Po czym w ciszy zajeta
sie segregowaniem papierow.
— Tak? Ja nie mam tele-
fonu — wyszeptatem przety-
W kajac sline.
— Wiem. Ale ja mam — od-

Fot. A.N.
rzekta patrzac na mnie z surowa troska. — Stuchaj ty,

z tego co wiem, masz zagra¢ Jézefa K. w ,Procesie”
Kafki u Jarockiego!

— Nie wiedziatem.

— To teraz juz wiesz. | mam nadzieje, ze nie
masz watpliwosci, co powinien wybra¢ aktor Sta-
rego Teatru?

— Wtasnie nie wiem — pomyslatem.

— Powinien zagra¢ Jézefa K.! — zawyrokowata.

Kolejna cisza. Wystarczajaco dtuga, zeby przez
biedna gtowe mtodego aktora zdazyty przelecieé obh-
razy: materaca w garderobie, fasolki po bretoisku
w barze ,Pikolo”, kozucha z magazynu kostiuméw. Ale
takze samochodu marki Warszawa, domu z ogrédkiem,
wystawnych kolacji ,U Wierzynka”. O innych bogac-
twach tego Swiata nie wspominajac.

=
Basy zawsze
majq racje.

=

— To wszystko, Jasiu — doszto mnie z cienia.

Ona to Anna Mikuszewska.

Wybitne przedstawienie ,Procesu” w rezyserii
Jerzego Jarockiego, ze scenografia Jerzego Skarzyn-
skiego gralismy krétko. Pamietam debiut w roli mala-
rza Edka Lubaszenki. Przyjechat do nas z Wroctawia
i méwit basem. A basy zawsze maja racje®
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W JEDNEI z opstoN paradoku-
mentu ,Gwiazdy lombardu” sprzedana
zostaje tarcza uzyta na planie ,Kleopa-
try”, potem robocza makieta imperialnej
Gwiazdy Smierci. Niech tylko ochtona
widzowie ,Gry o tron”, a w sklepie Ricka
Harrisona czeka nas wysyp serialo-
wych ciekawostek.

Ten globalny fenomen telewi-
zyjnej rozrywki ujawnia, ze nie intrygi
wtadcéw, nie $wiat przedstawiony sa
dzi$ najistotniejsze. Potwierdza tylko,
iz porzadek rzeczy, kontemplowany
z wysokosci wiezy z kosci stoniowej, jest
bowiem zalezny od woli krélédw, ksig-
zat i barondw wojny, z poddanych czy-
niac — w Swietle fabuty — jedynie uzy-
teczne narzedzie akgji, petnigce od czasu
do czasu funkcje ptatnerza, najemnika,
lub nocnej damy. Zmiana formy zasta-
tej moze mie¢ tylko twarz Wielkiego
Wrébla (w genialnej kreacji
Jonathana Pryce’a), odzia-
nego w kostium szalenstwa
Girolamo Savonaroli — mi-
styka z Florencji, ktéry pra-
wie zrzucit z tronu nie tylko
Medyceuszy, ale naktonit
Botticellego do wrzucenia
w ogien obrazdéw.

Ten swiat jest wresz-
cie kulturowo ubogi — tylko
kroniki wtadcéw, traktaty
naukowe dostepne dla kasty
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maestrow i tylko wsrdd nich budzace
zainteresowanie, monumentalna rzezba
nagrobna, jeden wedrowny teatr — hez
muzyki, literatury pieknej, bez mistrzéw
pedzla. Fascynujaca w wizji opartej na
prozie George'a R.R. Martina jest przede
wszystkim ewolucja postaw i charakte-
réw postaci dramatu. Metamorfoza zwia-
zana z fizycznym kalectwem (Jaime Lan-
nister, Theon Greyjoy, wreszcie Brandon
Stark). Cielesna utomnos¢ rekompensuje
wszak niepospolity intelekt, trzech naj-
wiekszych demiurgéw stowa, intrygi
it dyplomacji — Tyriona Lannistera, lorda
Varis, Petyra Baelisha. W tej konstelacji
przemian nie miesci sie Daenerys Tar-
garyen. To Swietnie utkany i bodaj naj-
lepszy w serialu portret despotycznego
wtadcy. Modelowa figura odrzuconego
dziecka, instrumentalnie sterowanego
przez otoczenie, sprzedanego, wykorzy-
stanego, skrywajacego -
bardzo umiejetnie i niekiedy
tylko ,wytazacego na $wia-
tto” — okrucienstwo, podszy-
tego kompleksem mesjasza.
Pod ptaszczem haset wy-
zwolenia dla rzeszy skrzyw-
dzonych i ponizonych,
skrywajacego bezgraniczng
ambicje. Litania tytutéw,
ktérymi przedstawiaja ja do-
radcy, tez o czyms Swiadczy.
Z pozoru niepojeta erupcja

okrucienstwa wobec mieszkancéow Kro-
lewskiej Przystani, doréwnujaca tylko
nieubtaganemu pochodowi Nocnego
Kréla, to ledwie kolejny znak. Konse-
kwencja precyzyjnie budowanej postaci.

,Gra o tron” konsekruje bowiem
patriarchalng i z gruntu konserwatywna
wizje éwiata. Swiata, w ktérym hono-
rem moga czasem dysponowac tylko
mezczyzni (dalecy wszak od ideatow
literatury rycerskiej i arturianskiego
mitu). Paradoksalnie kobiety, jesli po-
sigda w Westeros wtadze, ta je pochto-
nie w odmetach zbrodni (Cersei, Lysa
Arryn, Olenna Redwyne). Odbiegajace
od tej requty — Brienne z Tarthu i Yara
Greyjoy — wpisuja sie zdecydowanie
w meska typologie twdrcow tej histo-
rit. W tym sensie wktadem sagi Mar-
tina i producentéw z HBO, w rozwdj
gatunku — nie tylko finansowym — byto
odejscie od zasady, ze pozytywni boha-
terowie sq w stanie przezyc do ostatnich
kart (kadréw) ksiazki.

Finatem adekwatnym dla serii
bytby ,zelazny tron” dla kogo$ w typie
Fortynbrasa, ktéry wkracza na hamle-
towska scene petng zwtok bohaterdw.
Moze, na wzér ,Zagubionych”, bytby to
Samwell Tarly, a moze demoniczny ksie-
gowy Zelaznego Banku®
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Michat Siedlecki

temat numeru

- RETRO

0 tworcach kultury remixu

Wsrod ubiegtorocznych nowosci wydawniczych warto miedzy innymi zwroci¢ uwage
na ksigzke zatytutowang ,,Pomiedzy retro a retromania” (2018). Tom pod redakcja
Matgorzaty Major i Patrycji Wtodek to intrygujace studium badawcze dotykajace
bardzo waznej kwestii w dzisiejszej kulturze: tworczych oraz odtwoérczych powrotow
do tego, co juz mineto. Gtowny trzon tekstow nie skupia sie tu raczej na procesie
powstawania nostalgicznych stylizacji (mato wartosciowych artystycznie). Tropi
bardziej krytyczny potencjat drzemiacy w oddolnych dziataniach fanow i twércow
kultury remiksu we wspotczesnej telewizji, muzyce, komiksie oraz kinie. Dotyka wiec

spraw, ktore posrednio badz bezposrednio dotycza nas wszystkich.

Tom ,PoMIEDZY RETRO a retroma-
nig” liczy czterysta piecdziesiagt stron.
Rozpoczyna go wstep redaktorek ksigzki,
a wiencza noty o autorach. Zostat opu-
blikowany przez gdanskie Wydawnictwo
Naukowe Katedra. Dzieli sie na szes¢
rozdziatéw: ,Internet, wideo i gry”, ,Film
i telewizja", ,Literatura”, ,Krytycznie”,
,Styl zycia, kuchnia, moda i muzyka”
oraz ,Uwagi koncowe”. Pierwszy z nich

obejmuje nastepujace teksty badaczy:
Magdalena Kaminska, ,Jesli to pamie-
tasz, to pewnie juz nie zyjesz. Praktyki
(n)ostalgii w polskim internecie”; Ma-
ciej Stasiowski, ,REV. Rewind/reverse/
revive — nowy interfejs kultury VHS”,
a takze Maria B. Garda, ,Motywacja
nostalgiczna zwrotu retro w grach wi-
deo”. Drugi sktada sie z trzech rozpraw:
Paulina Haratyk, ,Zakazane piosenki.
O mtodosci, muzyce i nostalgii w pol-
skim kinie”; lzabela Kalinowska, ,Trefni
Amerykanie w serialu »Zawdd Ameryka-
nin, czyli moda na zimna wojne«”, jak tez
Pawet Sotodki, ,Pornograficzne parodie
i pastisze popularnych realizacji kino-
wych i telewizyjnych”.

Trzeci rozdziat to: Magdalena Ba-
taga, ,Rekonstrukcja banatu. Powrdt
lat dziewiecdziesigtych w prozie naj-
nowszej (na wybranych przyktadach)”
i Aldona Kobus, ,Sherlockmania: hi-
storia fanfiction w fandomie Sherlocka
Holmesa”. Czwarty zawiera trzy publi-
kacje: Magda Briinig, ,Technonostalgia.

Analogowe strategie muzycznych po-
wrotéw”; Barbara Szczekata, ,Nie tylko
nostalgia. Fenomen retro krytycznego”
oraz Michat Gulik, ,Hauntologia Kra-
iny Grzybow”. Piaty z kolet liczy szes¢
tekstéw: Wiestaw Godzic, ,Celebryci
(w) PRL-u"; Magdalena Tomaszew-
ska-Bolatek, ,Retro w kuchni. Od go-
towania po design”’; Joanna tuniewicz,
,Szafiarki ze Stepford”; Adam Kruk, ,Re-
troseksualno$¢ w kinie. METRO-SNOBY
vs RETRO-KLONY”; Artur Szarecki, ,Re-
tromania i koniec muzyki: od linearnosci
do ztozonosci”, jak tez Antoni Michnik,
Natalia Gradzka, Klaudia Rachubinska,
»Zespotéw rockowych nikt nie pyta,
czy sa pastiszem lat siedemdziesiatych«.
Super Girl & Romantic Boys vs nostal-
gia i retromania”. Szésty sktada sie
z jednego artykutu: Matgorzata Major,
,Ameryka z importu w polskiej telewizji
lat dziewiecdziesigtych”.

Mottem omawianej tu ksiazki moze
by¢, w moim odczuciu, cytat z tekstu Mi-
chata Gulika, badacza, ktéry postuzyt sie
miedzy innymi w swoich dociekaniach
metoda psychoanalityczna: przysztosc
i przesztos¢ zatamujg sie w terazniejszo-
Sci, ktéra staje sie ahistoryczna i jedno-
czesnie naznaczona traumg.

Niniejszy tom prezentuje rézne
odstony mitu antybohaterskiego. Sku-
pia sie na twdrczosci/odtwdérczosci zja-
wiska retromanii (np. w kontekscie se-
rialowych narracji z lat 90. XX wieku),
badajac przy tym

nas przestrzern kulturowg,
opisywang prawie wy-
tgcznie terminami ta-
kimi, jak »revival«, re-
miks, cover, sequel, seria,
otwarty/seryjny model
produkgji. Jestedmy bo-
wiem obecnie uzalez-
nieni — bardziej niz kiedy-
kolwiek — od wtasnej, nie
tak znowu odlegtej, przesztosci.
Wszystko zda sie dzi$ podlega¢
kulturowemu recyclingowi (vide cyfrowy
rozwdj mediéw). Duch retro zawtadnat
biezgcym stuleciem. Pozwala ingerowac
w dotad nienaruszalna jednos$¢ naszego
wspolnego dziedzictwa. Od nas wiec
jedynie zalezy czy nie stanie sie on li
tylko pretekstem do odtwérczych kolazy,
czy nie przerodzi sie w bezrefleksyjna
mode zabijajaca wszelka artystyczng in-
wencje. To zatem bardzo wazna ksigzka,
wobec ktérej trudno przejs¢ obojgtnie.‘

POMIEDZY RETRO
ARETRONAN

konsekwencje zwig-
zanych z tym pro-
cesow kulturowych.
Staje sie to - zda-
niem redaktorek owej
ksigzki — szczegolnie

Patrycja Wtodek
449 s, ; 20 cm

3167

Pomiedzy retro a retromanig,
redakcja Matgorzata Major,

Gdansk : Wydawnictwo
Naukowe Katedra, 2018

istothe w momencie,
gdy retromania tak skutecznie zdefinio-
wata — by nie rzec zawtaszczyta (przy-
najmniej na razie) — XX wiek i otaczajgcg
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< T0 DO GRECY, Z 4
KOCHANIE, SA SWIETNE DO GRECY, PRZECIEZ ZALATWIONE, TYDZIEN
NIE POTRZERNY

LASTY NA PRZYSZLEY URLOPU. T TAK MAMY
CZWARTEK: GRECIA, S IRITASERORD SEZON OGARKOWY
DOMINIKANA. W REDAKCAI.

To LECIMY DO GREC,

PAMIETAY, ZE NIE MAM ZADZWONIE DO SZEFA
REZERWULIE.

WAZNEGO PASZPORTUL. | POTWIERDZE LRLOP.

.Mydto Zin” oraz ,Magazyn

Zaangazowany w wiele inicjatyw m.in. Komiksowy Nocny Szlak Kulturalny w Gorzowie Wielkopol-

Mariusz Hotod, z wyksztatcenia i zawodowo architekt, z zamitowania grafik i rysownik komiksdw.
skim. Komiksy i ilustracje publikowane m.in. w ,Zeszytach Komiksowych”,

FUSS”. Prace mozna zobaczy¢ na stronie: http://mariusz-dariusz.tumblr.com/
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MINUTEMEN

Minutemen, Double Nickels on the Dime
SST, 1983

Popkultura w cieniu Kremla

Mirostaw Krzysztofek

Obowigzkowe
la fanow papryczki

(Prawdopodobnie nigdy tego nie styszeliscie, ale to najlepsza ptyta Swiata)

Tematem najnowszego numeru
»Projektora”, sa m.in. lata
osiemdziesiate w kulturze, wiec

nie bez powodu w tej statej

rubryce gazety znajduje sie

jedna z najlepszych ptyt z tego
okresu.

Pozvcia oBowipazkowAa dla kaz-

dego fana na przyktad zespotu Red Hot
Chilli Peppers. Z tym ze RHCHP nigdy
nie nagrali az tak dobrej ptyty. Gtow-
nym sprawcg muzyki, jakg znajdziemy na
,Dime..." jest basista i wokalista Mike Watt,

(Prawdopodobnie nigdy tego nie czytaliscie, ale to najlepsza ksigika swiata)

Paradoksalne zestawienie, lecz tylko na pozor. Cztowiek radziecki miat rowniez swoich
bohaterow popkultury. Na miare czasow, okolicznosci i warunkow w jakich przyszto
mu zyc. Taka postacia byt... Czapajew, czy refleksyjny agent serialowy Stirlitz. Obaj
byli bohaterami niezliczonych anegdot, a juz po upadku ZSRR internetowych memow,

graffiti i reklamowych gadzetow.

Upatow 1 GRUBIN — dwie postaci
z opowiadania ,Zmartwychwstanie Cza-
pajewa” Kiryta Butyczowa, zatrzymuja sie
przed kinem i postanawiajg jeszcze raz
obejrze¢ film Gieorgija i Siergieja Wasi-
liewow z 1934 r. o herosie swego dziecin-
stwa. ,Czapajew” — by¢ moze ktos jeszcze
pamieta to propagandowe, lecz znakomi-
cie zrealizowane od strony scenariuszo-
wej i wizualnej dzieto — powinien utonad.
Tym razem wychodzi cato z nurtéw rzeki
i wpada w objecia towarzyszy broni. Al-
ternatywne zakonczenie nie jest jednak
,dokretka”, a za cate zamieszanie odpo-
wiedzialny jest maty chtopiec — Tisza Zie-
lonko. Na seansie filmu kryminalnego mu
nie wychodzi, ale Czapajewa uratowat.
Butyczow nie wyjasnia tej historii, tylko
pozwala Grubinowi stwierdzi¢: To jest
o wiele bardziej skomplikowane niz zwy-
czajny eksperyment.

Niewielki tom ,Retrogenetyka i inne
opowiadania” to kwintesencja prozy fanta-
styczno-naukowej Kira Butyczowa i praw-
dopodobnie jedno z najlepszych osiagnie¢
tego gatunku na Swiecie. Wiekszo$¢ z nich

O

rozgrywa sie wymyslonym przez pisarza
Wielkim Guslarze, pogodnej (cho¢ momen-
tami i groznej) karykaturze radzieckiego
miasteczka. Igor Mozejko (1934-2003), bo
tak naprawde nazywat sie Kiryt Butyczow

RETROGE-
NETYKA ©

1INNE OPOWIADANIA
Kiryl Bulyczow

821.161.1-3

Kiryt Butyczow
Retrogenetyka i inne
opowiadania

165 's.; 20 cm
Warszawa : ,Iskry’, 1983

znany miedzy innymi z ostatniego wciele-
nia The Stooges. 43 utwory?! Czemu nie?

Moze nie doktadnie jednominutowe,
ale jest tu tyle pomystéw, ze muzycy kolej-
nych pokolen zespotéw grajacych muzyke
alternatywna i nie tylko znajduja do tej pory
na ,Dime” Zrddto inspiracji. Powiedziec¢ o tej
ptycie, ze jest genialna, to nic nie powie-
dzie¢. Na pewno kanon lat osiemdziesiatych
i wspdtczesnej muzyki rockowej. | najlepiej
postuchad, jesli jeszcze tego nie zrobiliscie.

,Shit From An Old Notebook” ma
sie dobrze. | brzmi rewelacyjnie mimo upty-
wu lat' B

Pawet
Chmielewski

dokonat kreacji swego fantastycznego
Swiata dos¢ prostymi (i zarazem genial-
nymi) srodkami — oto w prozaiczna rzeczy-
wistos¢ szarego obywatela radzieckiego
imperium wplata element, malutki fragment
cudownosci. Jak w ,Sztuce rzucania pitki”,
gdy niewysoki, brzuchaty urzednik w $red-
nim wieku — Herman Kolenkin po wstrzyk-
nieciu serum otrzymanego od sasiada na-
ukowca, staje sie na kilka tygodni gwiazda
koszykéwki. Lub, gdy na podwérko domu
przy Puszkina 18, gdzie mieszkajgq znani
nam juz Udatow i Grubin spada statek ko-
smiczny. Malutki kosmonauta umie wpraw-
dzie naciska¢ guziki, ale naprawi¢ lataja-
cego talerza juz nie. Od trzech miesiecy
pracuje jako ksiegowy, dosy¢ marny po-
wiedzmy sobie szczerze. Gdy zejda $niegi,
to moze do Wielkiego Guslaru przyjedzie
mechanik Kamarinski, ale jesli on nie po-
moze, to juz nikt nie pomoze.

Jest w prozie Butyczowa znakomite
odwzorowanie jezyka, przezabawne pomy-
sty, dowod, ze fantastyka wcale nie musi
ucieka¢ w regiony odlegtych
galaktyk. Jest co$ z wisielczego
humoru radzieckiej literatury
lat 20 i 30. Troche z opowia-
dan Buthakowa, troche z Zo-
szczenki, troszeczke z Pietrowa
i z Ilfa. Kiryt tylko bardziej lubt
swoich bohateréw i jest dla nich bardziej

tagodny. Czasy, w ktérych tworzyt, tez

byty jakby cokolwiek spokojniejsze!

projekter
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Czy guma Donald moze zadziatac

Fot. Materiaty prasowe konkursu ,Must Have” Festiwalu £6dz Design

Na co nam PRL w popkulturze?

niczym proustowska magdalenka,
przenoszac nas do epoki, ktorej

starsi od nas woleliby nie
pamietac? Jak to sie stato, ze

estetyka PRL w XXI wieku moze
byc na tyle nosna, ze podbija

serca millenialsow?

Dorota Nowak-Baranowska

i = R
I [RGB N
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WEDtUG stowNIkKA PWN termin
,retro” oznacza to, co nawigzuje do
przesztosci. Chodzi o termin uzywany
do okreslania elementéw wspdtczesnej
kultury, ktére pochodzg od lub sg Swia-
domg imitacjg trendéw w modzie, swia-
topoglgdzie, zachowaniu typo-
wych dla niedalekiej przesztosci,

a ktore byty lub sq uznawane
za niemodne.

SILACHETNE RETRO CZY
LIFESTYLE’OWE FAUX PAS?

Biorac pod uwage etymologie an-
glosaska, retro raczej nie jest pozytyw-
nie zabarwionym stowem, gdyz ozna-
cza co$ opdznionego, przestarzatego,
wstecznego. Jednak bardziej wspétcze-
sne definicje juz troche inaczej pod-
chodza do zagadnienia — coraz czesciej
biora one pod uwage ambiwalentnos¢
przedrostka retro-, ktadac nacisk takze
na pozytywny jego wydzwiek. W ten
sposdb stowo retrospektywny oznacza
,odnoszacy sie do nostalgicznego lub
krytycznego spojrzenia w przesztosc”.
Wedtug Jeana Baudrillarda, francuskiego
filozofa badajacego paradoksy ponowo-
czesnosci, zjawisko ,retro” demitologi-
zuje przesztos¢ i oddala terazniejszosé.
Postmodernizm, czyli epoka, w ktérej
zyjemy, utracita kontakt z realnoscia.
By¢ moze dlatego, zdaniem tego bada-
cza postmodernizmu, odczuwamy tak
wielkg nostalgie za przesztoscig (Bau-
drillard opisuje to szczeg6étowo w swojej
ksiazce ,Symulakry i symulacja”). Retro
jest wiec nie tylko chwilowg moda czy
estetycznym widzimisie, ale raczej préba

fe!

Czyzby nieuswiadomiona
tesknota za istotq rzeczy?
A moze naturalna ucieczka
do lat dziecinstwa czy
mtodosci?

odrodzenia przesztosci, kiedy ta
jeszcze istniata sama w sobie,
a konkretny przedmiot niést ze
soba konkretne znaczenia, tresci i auten-
tyczna historie, ktérej w $wiecie postmo-
dernizmu nie uswiadczysz. Czyzby nie-
uswiadomiona tesknota za istota rzeczy?
A moze naturalna ucieczka do lat dzie-
cinstwa czy mtodosci?

Czv NIEMEN JEST RETRO,
A VIOLETTA VILLAS JEST KAMPOWA?

W S$wiecie, w ktérym to coraz cze-
$ciej uczestnicy programoéw reality show
dyktuja mody i wzorce nie ma $wietosci,
ale tez i nie ma Swietokradztwa. To, co
dla jednych jest retro, dla drugich jest
modowa porazka i nic nikomu do tego,
bo przyczepianie metek juz nie ma ra-
¢ji bytu. W popkulturze stowo ,retro”
odnosi sie do zjawisk, ktére w pozy-
tywny sposob nawiazuja do minionych
epok, najczesciej nie bardziej dawnych
niz kilka dekad wstecz. Najczesciej re-
tro odnosi sie do mody, przedmiotéw
lub réznych tekstéw kultury — rézowy
Cadillac, maszyna do szycia Singera,
The Pixies, T-shirt z Kurtem Cobainem,
winylowe ptyty Czestawa Niemena...

Liste mozna by kontynuowad, ale
ciagle wspélnym mianownikiem
bytoby ,retro”, ktére tu wystepuje
takze w znaczeniu ,ponadczasowy”
Jklasyczny” czy ,legendarny” albo ,kul-
towy”. Tym samym retro jest pewnym cy-
tatem (z) przesztosci, cho¢ rézniacym sie
od tradycyjnego odrodzenia. To raczej
nostalgiczne spojrzenie za siebie, cza-
sem troche z przymruzeniem oka, cza-
sem z lekka nuta ironii, czasem z blizej
nieokre$lonym sentymentem. W popkul-
turowej nomenklaturze to puszczenie
oczka w przeszto$¢ bywa tez nazywane
estetyka kamp, ktora reprezentuje iro-
niczne/niepowazne podejscie do rze-
czywistosci przejawiajace sie otwartym
i celowym wprowadzaniem nietypowych
elementéw zaréwno do stylu ubierania,
jak i sposobu bycia.

VINTAGE NA POLSKIM
PODWORKU

Uniwersalne wyznaczniki retro
obecne w ubraniach, przedmiotach, mu-
zyce, ksiazkach najczesciej przycho-
dzg do nas z zachodu. Jesli zas chodzi
o nasze rodzime produkcje i naszych
Jretrobohateréw”, to sa oni tak gteboko
osadzeni w naszych, lokalnych realiach,
ze sa rozumiani tylko przez nas — ludzi
wychowanych w konkretnej rzeczywi-
stosci — wezmy ,Misia”, psychodeliczne
filmy Szulkina, Marka Htaske, ,Ztego”
czy ,Seksmisje”. Nie wspomne juz o bar-
dziej specyficznych przyktadach, choéby
topornej dzis$ estetyce ,Teleranka”, ,Pana
Tik-Taka” czy ,Kulfona i Moniki". Te
wszystkie przyktady, nieraz od siebie

projekter



bardzo oddalone, mozna by opatrzyc
etykietka ,retro” — dla jednych beda
kultowe, dla drugich oldschoolowe,
dla innych beda traci¢ myszka do tego
stopnia, ze jedyne, na czym sie zatrzy-
maja, to bujny was pana Tik-Taka. Mimo
tych drobnych réznic w recepcji, dzis,
a w zasadzie od poczatku lat 2000, wy-
czuwalna jest tesknota i taskawsze spoj-
rzenie na czasy Polskiej Rzeczpospolitej
Ludowej. O ile pokolenie 30-latkéw od-
nosi sie do tej epoki z jako takim zrozu-
mieniem, tak pokolenie 20-latkéw, cho¢
stanowi podobno gtéwna klientele skle-
poéw typu ,Pan tu nie stat”, ,Kurdemol”
czy ,Spod lady” najczesciej patrzy na te
czasy wtasnie przez pryzmat wspoétcze-
snych wytwordéw kultury i designu, ktore
wytacznie parafrazuja PRL, na przy-
ktad w postact koszulki z logo Spotem
czy Pewexu, czy tez nawet girlandy...
z papieru toaletowego. Tej nostalgii za
czasami ,dziadostwa i pazdzierza”, jak
moéwia niektdrzy, nie do konca zdaja sie
pojmowad osoby w wieku 50+, ktére naj-
czesciej nie odczuwaja potrzeby
cytowania tej przesztosci. Jed-
nak mtodsze pokolenia, zna-
jace PRL raczej
z komedii Baret,
gry w kolejke

i lekko zmitolo-
gizowanych opo-
wiesci rodzicow (kto-
rzy wtedy byli mtodzi, wiec na ten czas
patrza z nostalgia, ale nie ze wzgledu
na epoke, tylko na beztroskie lata mto-
dosci), sita rzeczy maja do czynienia
z obrazem nieco zdeformowanym i wy-
bidrczym. Dla tych generacji wiec pe-
erelowskie ,cuda techniki” jak pétkotap-
czan czy popularna ,amerykanka” (czy
20-latki w ogdle wiedza, co to jest?) sa,
moéwigc kolokwialnie, fajnym ,bajerem”.
Za to dla ich rodzicéw byty konieczno-
$cia wymuszona ograniczonym metrazem
wyczekanego i wystanego, zdobytego
fortelem i podstepem, M-2. Cho¢ sto-
sunek emocjonalny do tamtych czasdw
jest kwestig co najmniej sporna i wybit-
nie indywidualna, to w polskim designie
uzytkowym i artystycznym od poczatku
XXl stulecia, coraz wiecej mozna zauwa-
zy¢ nawigzan do epoki Polskiej Rzecz-
pospolitej Ludowej.

PEERELOWSKIE W FORMIE,
NOWATORSKIE W TRESCI

Wezmy na tapete subiektywy
wybdér nagrodzonych prac w konkursie
Must Have na festiwalu kédz Design,
z ostatnich trzech lat. O ile rok temu

wiekszos¢ nagrodzonych prac poruszata
watki bardziej spoteczne i praktyczne
(zabawki dla niepetnosprawnych dzieci,
protezy i urzadzenia majace by¢ raczej
praktyczne, poprawiajace jakos$¢ zycia
i ekologiczne), o tyle w poprzednich
edycjach wybijaty sie projekty stawia-
jace na estetyke,
a ta bardzo
czesto nawig-
zywata do modeli
z lat 60., 70., a cza-
sem wrecz byta ich
bardziej nowoczesna
kopia. Jednym z pro-
jektow byt stét ,Calipers” (,Cyrkiel”),
zaprojektowany przez duet Piotr Grzy-
bowski, Magdalena Hubka ze studia
Swallow’s Tail. Nagrodzony stét z cha-
rakterystycznie uksztattowanymi nogami
nawiazuje do formy cyrkla i do skosnych
i cienkich nézek stolikéw kawowych
i komdd sprzed kilku dekad.
Kolejna nagrodzona praca byto
krzesto Lotos, czyli dostowna parafraza
dawnej ikony polskiego designu. Stwo-
rzone pod koniec lat
70. przez poznanskiego
projektanta Romualda
Ferensa powraca po
blisko 40 latach.
W 1980 . ni-
komu nieznany
wéwczas Ferens
otrzymat za nie | na-
grode w konkursie na najlepszy mebel,
zorganizowanym w ramach Targéw Me-
blowych w Bazylei. Funkcjonalne i in-
nowacyjne krzesto powstato z inspira-
cji kwiatem lotosu rozwijajacym swoje
ptatki i od razu spotkato sie z olbrzymim
zainteresowaniem zachodniej branzy
meblowej. Do Polski trafity jedynie dwa
egzemplarze, ktére autor wstawit do
wtasnego mieszkania. Dzi$ producen-
tem krzesta ,Lotos” jest firma Politura,
ktéra zajmuje sie przywracaniem do
produkcji i w ogdle do task mebli za-
projektowanych w Polsce w latach 50,
60. i 70. XX wieku. Innym projektem,
cho¢ na pierwszy rzut oka raczej z pétki
skandynawskiego designu, jest sekre-
tarzyk TAMO z trdjmiejskiej stolarni
Marcina Laskowskiego, przy czym idea
tego typu mebla byta popularna wtasnie
w latach 80. i 90. (sama pamietam ,swdj”
sekretarzyk wydzielony z domowej me-
bloscianki). Z kolei lezanka ,NAPKA",
autorstwa Matgorzaty Malinowskiej, Fi-
lipa Ludki i Tomka Kempy jest mobilna
konstrukcja, ktéra w zaleznosci od po-
trzeb moze stuzy¢ do siedzenia lub do

temat numeru

- RETRO

lezenia. Minimalna i niesymetryczna
forma powstata z inspiracji lezankami
z lat 70. XX wieku.
Powrét do stylistyki rodem
z PRL-u to nie tylko nagradzane pro-
jekty w prestizowych konkursach, ktére
umiejetnie tacza estetyke ze wspoétcze-
snymi trendami. To réw-
niez wspomniane
sklepy typu ,Spod
lady” czy ,Pan tu
nie stat”, ktére produ-
kuja gadzety inspi-
\ rowane estetyka
PRL. Po powojennej
i jedynej stusznej
doktrynie sztuki narodowej/realistycz-
nej w formie i socjalistycznej w tresci,
w latach 60. nastgpita lekka zmiana,
widoczna juz od 1956 r., wraz z prze-
jeciem wtadzy przez Wtadystawa Go-
mutke, ktéry rozpoczat kilkuletni okres
Lodwilzy”. We wzornictwie oznaczato
to nieco wieksza swobode ekspresiji
i naptyw inspiracji z zachodu oraz za-
interesowanie naszym dizajnem przez
inne kraje. Jednoczesnie polscy twércy
korzystaja ze wzorcéw przedwojennych,
ktérych nie zdazyli do konca wyeksplo-
atowac przed wojna, a tuz po wojnie nikt
nie miat gtowy, srodkdw i mozliwosci do
kreowania wysublimowanych form.
Peerelowski design i fascynacja
socrealistyczng zabudowa, ktéra widad
na Instagramie, sa jednak dos$¢ wy-
biércze i nakierowane na strone este-
tyczna. Ta rzeczywistos¢ nie jest brana
na serio jako ta, w ktérej chcielibysmy
sie znalez¢®
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Agata Kulik

Tygryski, Apolejka i inne Ludwiczki

Uwielbiam antykwariaty i kiedys czesto je odwiedzatam. Mitos¢ do ksiazek dziecku. W érodku ilustracje przedsta-
wpojona mam od dziecinstwa, czyli na dtugo przed akcjg ,,Cata Polska czyta wiajace stylowe wnetrza z lat szeé¢dzie-
dzieciom”. Moi rodzice znosili bowiem do domu (i nam czytali) miliony, trudnych sigtych i piekna historia o chtopcu, ktéry
(podejrzewam) do kupienia, w tamtych czasach, ksiazek dla najmtodszych. szukat magicznego zajaczka, przywotaty

wspomnienia. Przekonatam moja rodzi-
cielke, o koniecznosci dokopania sie do
zasobow ksigzek z mojego dziecifnstwa.
Po przeprowadzeniu prac gérniczo-wy-
kopaliskowych w mojej przepastnej
piwnicy, dotarlismy do interesujacych
nas zt6z.

Stare ksiazki okazaty sie u nas
w domu hitem, pokonaty nawet samego
,Pucia” (kultowa juz, wspétczesna seria
ksiazek ¢wiczacych méwienie wydana
przez ,Nasza Ksiegarnie”). Na pierw-
szy ogien poszty ,poczytajki” — czyli
seria wydana przez oficyne, w formie
zeszytowych cienkich ksigzeczek (obec-
nie wznowiona juz dwukrotnie, w kilku
tomach, w twardych oprawach). Jest to
chyba najbardziej réznorodna z retro-
serii. Znajduja sie w niej zaréwno wier-
sze, ale takze magiczne historie, po-
dwérkowe przygody i edukacyjne
tresci — kazdy znajdzie co$ dla sie-
bie. Nasza ulubiong jest wzruszajaca,

COz, OSTATNIO KSIAZKI w moim
domu w duzej czesci przeniosty sie do
piwnicy, ustepujac miejsca Kindlowi,
dzieki ktoremu zyskatam przestrzen
i nowe mozliwosci. Za sprawa tego
urzadzenia, podczas usypiania mojego
dziecka przeczytatam chyba wiecej ksig- O wesotej Ludwiczce
zek niz przez ostatnie pare lat. Spetnito
sie moje marzenie ze szkolnych czasdw,
zeby moc czyta¢ wygodnie po ciemku.
Dlatego moje wizyty w ksiegarniach
i antykwariatach przestaty mie¢ reqgu-
larny charakter. Przyszedt jednak czas,
ze i moja pociecha potrzebowata lite-
ratury dostosowanej do swojego wieku
(i jako$ nie bardzo pasowaty jej ksigzki
z czytnika bez, lub z czarno-biatymi
obrazkami) Zaczety sie wiec inten-
sywne poszukiwania.

Patrzgc na wszechobecny kicz
w postaci rézowych ksiezniczek, szka-
radnych ilustracji i miatkiej tresci (oczy-
wiscie od tej reguty sa wyjatki: patrz
wydawnictwo ,Dwie Siostry” lub ,Nasza
Ksiegarnia”), postanowitam odwiedzi¢
antykwariat. Tak statam sie posiadaczka
slicznej i nie znanej mi dotad ksigzeczki
Hanny Bechlerowej pod tytutem ,Za-
jaczek z rozbitego lusterka”. Nabywa-
jac ja zastanawiatam sie komu sprawi
ona wiekszag rados$¢, mnie, czy mojemu
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Fot. Agata Kulik

Madre,
wzruszajgce
opowiesci
bez przemocy
i r6zowego
kiczu.

uczaca empatii, historia o kotku, ktéry
szukat swojej mamusi, czyli ,Agnieszka
opowiada bajke” Joanny Papuzinskiej.
Potem spréobowalismy serii ,z kotkiem
w butach” - czyli ,Moje ksiazeczki”,
w sktad ktérej wchodzg nasze uko-
chane tytuty: ,Apolejka i jej osiotek”
Marii Kriiger i ,0 wesotej Ludwiczce”
Anny Swirszczynskiej.

Jako osoba powracajaca do czy-
tania tych pozycji, odkrytam co$ zupet-
nie niesamowitego, wiekszos¢ tekstow
pochodzi z lat pieddziesiatych i szes¢-
dziesiatych, a nie osiemdziesiatych
jak przypuszczatam. Z tej perspektywy
np. historia o Apolejce, ktérej jednym

z przestan jest nie pi¢ wody z niezna-
nych studni, byto faktycznym ostrzeze-
niem przed zatruta (czesto) — w tamtym
okresie — woda. Wytuskujac dodatkowe
smaczki, dosztam do wniosku, iz teksty
te sa wyjatkowo ponadczasowe, zupetnie
jak dobre basnie.

by Zanosze manie-

Koszyk tygryskow 220 e
da je na pali® .

Mama ukla Fgena

temat numeru

- RETRO

Historie o usmiechnietej, dzielnej
Ludwiczce i o uczynnej Apolejce, ktéra
oddata nawet swoja ztota korone, by ura-
towad ksiecia zakletego w osiotka. Opo-
wieé¢ o Sprytnym piesku Wawie, ktéry
przyprowadzat dzieci do chorego chtop-
czyka, z ktérym nie miat sie kto bawid.

ad droga,
0]

gi ogon.
cheiat zwiedzi¢ $wiat

e latawea siadi?
teraz leci, sam nie wie dokad,
dzo daleko, bardzo wysoko?

Ksiazka o Krélewnie Bataganiarze, od
ktérej uciekt cien niemogacy wytrzymac
juz swojego niechlujnego wygladu, to
madre, wzruszajace opowiesci bez prze-
mocy i rézowego kiczu. Uczgce, ze dziew-
czynki to nie tylko wrézki i ksiezniczki,
ale takze po prostu inteligentne, przed-
siebiorcze osébki, bez wszechobecnych
tiuli i brokatéw. Wierszyk Joanny Pa-
puzinskiej o tygryskach z pizamy, ktére
brykaty i nie dawaty spa¢ noca oraz ilu-
strowana przez Edwarda Lutczyna i na-
pisana przez Agnieszke Osiecka koty-
sanka o myszkach, rozémieszaja i bawia.
Wiersze Brzechwy z ilustracjami Boh-
dana Butenki to po prostu sztos.
Wszystko napisane literackim,
pieknym jezykiem, okraszone bardzo
zréznicowanymi ilustracjami od prze-
pieknych, mrocznych obrazkéw, poprzez
barwne realistyczne lub wrecz komik-
sowe, po proste schematyczne rysunki.
Wszystko to sprawia, ze czytelnik ma
wybér, ale wybdr miedzy dobrym, a do-
brym, bo serie te tworzyli najlepsi pi-
sarze i ilustratorzy tamtych czaséw.
Dlatego, jesli lubisz retroklimaty, spro-
buj odnalez¢ czgstke swojego (mam na-
dzieje) dziecinstwa lub podaruj go swoim
nieletnim bliskim. Polecam nie tylko

jako mama®
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SoNy Music Entertaiment dopiero
w 2018 r., po blisko trzydziestu latach
przerwy wznowito ttoczenie ptyt winy-
lowych w fabryce potozonej w japonskiej
prefekturze Shizuoka. To przedsiewzie-
cie, w ktdére zaangazowani sg dawni
inzynierowie, poniewaz istniata obawa,
ze mtodzi pracownicy gramofony znaja
tylko ze zdje¢, a sam proces przeno-
szenia dzwieku na czarne krazki jest
zmudny oraz wymaga doswiadczenia.
O jakos$¢ japonskich ptyt mozemy byé
spokojni i tylko trzeba mieé nadzieje, ze
uruchomienie nowej ttoczni przetozy sie
na obnizenie ceny, bo ta jest najwiek-
szym wrogiem trwajacej juz szésty rok
winylowej retro hossy.

Czy to hobby tylko dla sno-
béw? Niekoniecznie, podobno
dobry gramofon kosztuje
ok. 1500 zt, a jesli zdecy-
dujemy sie na sprowa-
dzenie uzywanego
sprzetu z Holandii
to cena bedzie
duzo nizsza
(na holenderskiej
platformie handlo-
wej mozna kupi¢ gra-
mofon Technicsa juz za
200 zt). Jednak, co wynika
z technologii produkcji i matej
ilosci dziatajacych ttoczni, ptyty
analogowe sa drogie. Dlatego pa-
sjonaci winyli organizujg sie na por-
talach spotecznosciowych w zamkniete
grupy i uczestnicza w gietdach oraz
spotkaniach kolekcjonerskich, gdzie
ptyty kupuje sie za przystowiowego pia-
taka. Wczesniej dobrze jest odkurzy¢
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Ogtaszam powrot mody na winyle. Nie to zebym byt
odkrywczy, inni zrobili to przede mng. Raczej pochylam
sie nad fenomenem takiego obrotu sprawy, ze ptyta
gramofonowa — wyparta z rynku w potowie lat 80. przez
tanszy, wygodniejszy oraz trwaty kompakt — wraca do
task. Przyczyna moze byc jedna — stuchaniu muzyki

z gramofonu towarzyszy osobliwa aura.

2
o
o

osobistg kolekcje ze ztotej ery lat
80., i juz stale dba¢ o ptyty wi-
nylowe, ktdre zrewanzuja sie 4
dobrym brzmieniem nie-
zaleznie od tego czy
zdecydujemy sie na
Ultravox, Pet Shop

Boys, stary Ma-

Py e 'S
£ LA Vg
rillion, zespét ‘5:'7’
punk rockowy

czy co$ w stylu
new romantic. Cho¢
osobna przyjemnoscia

wytwadrnie nie zachowaty praw au-
torskich (cho¢ podobno wydawcy
troszcza sie juz o to, by szum
towarzyszacy odtwarzaniu
winyli byt perfekeyjny).
3 Ale wré¢my do
mody, bo ta nie
zna umiaru, wiec
wdziecza sie
do nas urokli-
wymi nazwami
. 04@ sklePU stacjonarne
o& oraz internetowe:

moze by¢ kolekcjonowanie Q‘\ o «6\(\ ,Winyl Moja Pasja”,
niezaleznej dyskografii Dead Q?' & Art Reco”, ,Vinyl Tamka”,
Can Dance, Cocteau Twins, This 5 «© ,Gramofonia”, ,Winylowo". To
Mortal Coil, Clan of Xymox, Xmal ! miejmy nadzieje owoc szczerego
Deutschland wydanej przez 4AD. umitowania czarnych krazkéw, a nie

Nie kazdy jest audiofilem, zabieg marketingowy. Jednakowoz

a trzeba wiedzie¢ co kupi¢, prawdziwy wielbiciel winyli posu-
bowiem na rynku roi sie od  nie sie do zakupu ulubionego
plastikowo brzmiacych longplaya nawet w hipermar-
,remasterow”, ktére kecie. Czesto te ptyty nie
potrafia zepsu¢ sa jakosciowo gorsze,

frajde stuchania  kusza nas kolorowa

oraz catkowicie koperta i przy-
sprzeniewierzy¢ stepna cena -

sie pierwotnym za- to wazne, bo
mierzeniom wykonaw- przeciez
cow. Nawet fani dance, nie wszy-

popu czy mato wydumanego scy mogq
rocka mogq by¢ zawiedzeni. mieé¢ luksu-
Nie wspominajac o tym, ze cy- sowe wydania

frowo odrestaurowane dzwieki moga ,Made in Japan”.
zrzuci¢ z piedestatu nawet licealnego  Niech tam, ten ostatni
idola pokroju Joy Division, Bauhaus, raz dajmy sie uwies¢ pu-

The Cure czy Nirvany. Wydaje sie, ze  stemu sloganowi ,Winylowe

to tylko kwestia czasu kiedy artysci  Szalenstwo”. Warto, gdyz wi-
sprzeciwia sie ,remasterowaniu” no- nyle to co$ wiecej od jednosezo-
wych wydan starych nagran, do ktérych  nowej mody retro na arafatke!
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Retrospekcja
raumy......

Zdzistaw Beksinski jeszcze za zycia zaliczany byt do
grona tych artystow, ktorzy styneli z nonkonformistycznej
postawy, uosabianej z osobliwa projekcja tworcza
wyrazang w obrazach. Dzi$ samo nazwisko Beksinski
przywodzi na mysl surrealistyczne, petne gotycyzmow,
masochizmu i fantastyki malarstwo, budzace niepokoj
roznorodne odstony ciemnosci, mroku, traumy i grozy.

Z. Beksinski, ,KONDUKT”, Wirtualne muzeum
Piotra Dmochowskiego, nr katalogowy: DG-2552

REFLEKSIA NAD twoérczoscig Bek-
sinskiego prowadzi do przeanalizowa-
nia znaczenia stowa ,obraz” i kontekstu
w jakim jest to stowo uzywane. Istnieje
wiele definicji tego ztozonego zagad-
nienia, jednak na potrzeby niniejszego
artykutu, zasadne wydaje sie ujecie ,ob-
razu” w ,ramy” fragmentu rzeczywistosci,
ktéory jednak musi by¢ podporzadkowany
temu, co ma wyraza¢, niezmiennie ko-
jarzac sie z odwzorowaniem bytoéw, zja-
wisk, czy wyobrazen'.

Czeski filozof Villem Flusser za-
uwaza, ze obrazy kreowane sg na sku-
tek potrzeby zrozumienia rzeczywistosci,
wskazujgc na czynniki zewnetrzne, ktére
sg mozliwe do zinterpretowania przy po-
mocy abstrakcji®. Umiejetnos¢ tworzenia
obrazéw oraz ich rozumienie stanowia

,imaginacje”, a same obrazy sg media-
cjami pomiedzy Swiatem a cztowiekiem.
Cztowiek ,egzystuje wtdrnie’, to znaczy
ze Swiat nie jest dla niego bezposred-
nio dostepny, wiec to obrazy majg czynic
go wyobrazalnym dla cztowieka. Lecz
w chwili kiedy tylko zaczynajg to robié,
ustawiajg sie pomiedzy swiatem a czto-
wiekiem (..) zamiast swiat przedstawiad,
reprezentujg go (...)>. Noel Caroll z kolet
zauwaza, ze obraz umozliwia uchwyce-
nie fragmentu rzeczywistosci wypaczonej
pod wzgledem moralnym, czy spotecz-
nym*. Jaka byta zatem rzeczywistos¢
kreowana przez Beksinskiego? Ujmo-
wane catosciowo obrazy artysty, ktére
petne sa sprzecznosci i wieloznacznosci,
implikujg kolejne pytanie o zrédta jego
Swiata przedstawionego, ktéry mozna
$miato ujaé postugujac sie nomenklatura
N. Caroll.

Sam Beksinski pytany o zrédta
swojej tworczosci, wyrazat sie lakonicz-
nie czujac sie niezobowiazanym do moé-
wienia o tresciach czy formach swoich
prac. O jego postrzeganiu rzeczywistosci
dowiadujemy sie z licznych biografii oraz
listéw, jednak nigdzie nie jest powie-
dziane wprost, co byto dla artysty inspi-
racja do tworzenia dziet o tak niepowta-
rzalnym stylu.

W rozpatrywaniu jego drogi twor-
czej uwzgledni¢ nalezy przede wszyst-
kim szkice i rysunki nawiazujace do sty-
listyki kubistycznej, abstrakcyjnej, czy
masochistycznej; fotografie, monotypie,
rzezbe, malarstwo, czy grafike kompute-
rowa. Sa to tylko niektdre z form licznie
wymienianych przy okazji podejmowa-
nia tematyki tworczosci Beksinskiego.
Punktem odniesienia dla jego pokaz-
nego dorobku, byta jednak fotografia,
ktéra znacznie wptyneta na warsztat
artystyczny.

Pierwsze doswiadczenia arty-
styczne ksztattowane byty w trakcie
trwania wojny i tez sama rzeczywistos¢

wojenna wyrazona byta w jego wcze-
snych pracach: Fotografowatem bodajze
od 1940 roku. Gdzies na poczgtku wojny
ojciec dat mi swdj stary aparat (...). Cho¢
fotografowatem duzo, nie miato to cha-
rakteru twdrczosci. Fotografowatem ko-
legow, sytuacje jakie sie zdarzaty. Czotgi
a nawet lotniska (...

Magdalena Grzebattowska pro-
bujac dokona¢ rekonstrukcji wspomnien
artysty, zauwaza stusznie, ze Beksinski
postugiwat sie zréznicowana narracjq
w opisach wojny. Listy do znajomych
obfituja w opisy ogarnietego wojna Sa-
noka: Po ulicach lata sie krew. Wsze-
dzie lezaty ciata niemieckie, do Sanoka
wchodzita armia radziecka. Czotgi jez-
dzity po tych ciatach®. Innym razem Bek-
sinski miat opowiadad (...) jak biegt przez
ulice z ojcem, bo na drugiej stronie lezat
rozsypany chleb (..). Brodzili po kostki
w trupach rozjechanych przez czotgi’.
Rzeczywistos¢ wojenng pomimo biedy
i gtodu skwitowat jednak nastepujaco:
Dla mnie wojna byta przedsiewzieciem
nieudanym, bo widziato mi sie za mato
trupéw i za mato ruin (..°. Ponadto ar-
tysta we wczesnych etapach zycia miat
by¢ wielokrotnie swiadkiem egzeku-
cji przeprowadzanych przez Niemcdw,
a pozniej przez Rosjan na skazancach,
obserwowat takze narodziny antysemi-
tyzmu, ktéry miat mie¢ charakter napty-
wowy. Przedstawienia zagtady bedacej
wynikiem dziatan wojennych nazistéw
uwidaczniaty sie w pracach tworzonych
w czasie wojny i po wojnie (,Szkic po-
wstanca”’, ,Rozstrzelanie”").

W tym czasie powstaja réwniez
fotografie wsrdd ktérych znalez¢é mo-
zemy przedstawienia pustych $cian
(»Kondukt"""), postaci ztozonej z gtowy
chtopca, nég utozonych w przeciwnym
kierunku niz gtowa oraz przecinajacej te
elementy trumny otoczonej przez ludzi
w mundurach (,Gt6d""?), czy pracy skta-
dajacej sie z trzech elementéw/ zdjeé:

Z. Beksinski, ,BEZ TYTUU”, Wirtualne
muzeum Piotra Dmochowskiego,
nr katalogowy: DG-1993
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Z. Beksifski, ,GtOD”, Wirtuaine muzeum Piotra
Dmochowskiego, nr katalogowy: DG-2546

znaku ,obcym wstep wzbroniony”, na-
giego ciata kobiety pozbawionego gtowy
oraz odgrodzonego, zniszczonego i zde-
wastowanego miejsca petnego metalo-
wych elementéw oraz blizej nieokreslo-
nych odpadéw (tytutowanej ,Sala nr 8"
lub ,Zétty manekin"®)

Fotografie Beksinskiego niewat-
pliwie wyrdzniat indywidualny spo-
sob przedstawiania rzeczywistosci. Na
przestrzeni lat 1953-1959 za sprawa
niekonwencjonalnego spojrzenia na
tworzywo artystyczne i ponadprzeciet-

L

Ciato jest niczym
wiecej jak tylko
produktem, stuzgcym
konsumpciji.

S

nej wyobrazni, powstaty prace, ktére
wg niektérych biograféow i znawcow
wyprzedzaty kierunki w sztuce zachod-
niej. Fotografie Beksinskiego oscylowaty
pomiedzy nurtem mimetycznym, a sur-
realistycznym, ksztattujac fundamenty
pézniejszej aktywnosci malarskiej. Ja za-
wsze chce miec jakis punkt odniesienia,
ktéry musi byc albo absolutng bielg albo
Jjakims jasnym kolorem i drugi punkt
odniesienia, ktéry musi byc¢ absolutng
czernig, albo tez bardzo, bardzo ciem-
nym kolorem. To sie wzieto z fotografii*.

W licznie wykonywanych portre-
tach artysta chetnie podkreslat zgietk
codziennosci, a fotografowane twarze
wyraza¢ miaty zywe emocje. Fotografia
mimetyczna jednak w pewnym momencie
wyczerpata w jego ocenie swoje mozli-
wosci. Z tego tez wzgledu skierowat sie
w strone ekspresjonizmu i surrealizmu,

c RETRT(e)moT numeru

Z. Beksinski, ,ZOLTY MANEKIN”, Wirtualne muzeum Piotra
Dmochowskiego, nr katalogowy: DG-2550
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w ramach ktérych mégt swobodnie eks-
perymentowac, szukaé¢ nowych srodkow
wyrazu, co miato wydzwiek w zdjeciach,
ktére utorowaty droge rozwoju body
-artu czy sztuki fotomedialnej®. Inspi-
rowane dziatalnoscia innych artystow
,inscenizacje” wykorzystywaty rekwi-
zyty takie jak sznurki, czy druty. W jego
twdrczosci pojawiaty sie réwniez inne
materiaty. Jak zauwaza Wiestaw Ba-
nach w albumie ,Foto Beksinski”, réz-
nego rodzaju okaleczone, podziurawione
i poszarpane materiaty, przeplatajg sie
przez catg jego twdrczosé. (...) Materia
w stanie destrukcji, bedgca niejako zapi-
sem pastwienia sie nad nig czasu, miata
dla niego niezwykle sugestywnag site'.
Fotografie z ich uzyciem miaty podkre-
sla¢ bél, traume i cierpienie'. Jednym
z najbardziej znanych dziet tego typu
jest fotografia pt. ,Gorset sadysty”, gdzie
nagie ciato kobiety jest mocno obwig-
zane sznurkiem. To fotograficzne przed-
stawienie destrukcji niewatpliwie jest
metaforg uprzedmiotowienia cztowieka,
ktérego ciato jest niczym wiecej jak
tylko produktem, stuzgcym konsumpcji'®.

,Gorset sadysty” zdecydowanie
odbiega od tradycyjnie rozumianego
aktu. Posta¢ jest odwrdcona tytem do
obiektywu. Obraz nie zawiera catej
sylwetki, a jedynie jej czesé. Geome-
tryczne elementy przystaniajace frag-
menty ukazanego ciata, réwniez sta-
nowig element ,inscenizacji” i nasilaja
wrazenie rozhicia postaci'. Poszukiwa-
nia formalne spotegowane sa silnym ta-
dunkiem emocjonalnym przy stosowanej
rownoczesnie oszczednosci $rodkow.
Sam artysta odcinat sie niejako od me-
taforyki w jego obrazach, jednoczesnie
przyznajac, ze forma zdjecia ma posred-
nio wyrazac jego samego: Mnie bardziej
interesowato jak bedzie wyglagdato
zdjecie, niz czy ta twarz wyraza jakis
problem psychologiczny. Jesli nawet
postugiwatem sie nig, zawsze staratem

sie pokazac to, co jest we mnie, a nie
w cztowieku, ktéry mi pozowat®.

Obrazy portretowanych ludzi, ich
twarzy czy ciat, sa jednak kluczowym
tematem jego fotografii, ktére opiewaja
przedstawienia ludzkich emocji i psy-
chiki. Artysta czesto penetrowat mroczne
zakamarki rzeczywistosci ukrytej, wsty-
dliwej i nieoczywistej. Twoérczos¢ Bek-
sinskiego podzielita krytykéw. Entuzja-
$ci jego stylu zwracali jednak uwage na
wykraczanie poza utarte schematy czy
tendencyjnie rozumiane pojecie piekna,
budowanie napiecia, niebanalng kom-
pozycje i niemal mistrzowskie manipu-
lowanie $wiattem. Pomimo iz dzi$ Zdzi-
staw Beksinski kojarzony jest gtdwnie
z malarstwem, jego fotografie ciesza sie
niestabngcym zainteresowaniem wsréd
koneseréw sztuki¥

Wszystkie ilustracje w tekscie
zostaty uzyte na prawach cytatu.

" Anna Gométa, O obrazach $wiata, red. Adam Pisa-
rek (w:) Wizjer. Obraz w kulturze. Kultura obrazu, Bytom
2012,s.12-13.

2Villem Flusser, Ku filozofii fotografii, ttum. J. Maniecki, Aka-
demia Sztuk Pieknych, Katowice 2005, s. 21-23.

V. Flusser, s. 23.

*Noel Caroll, Filozofia horroru albo Paradoksy uczu¢,
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Pawet Chmielewski

Ocalone dziecinstwo i migotliwy PRL

Prawdopodobnie kazdy czytelnik zetknat sie ze zjawiskiem , kwasneqgo papieru”.
Rewolucja ,wieku elektrycznosci i pary” — od potowy XIX wieku - jak kazda

z rewolucji przypominata kij, ktéry ma dwa konce. Postep technologiczny, wzrost
liczby czytelnikow, rozwoj spoteczenstwa informacyjnego — przede wszystkim
prasy — wymusit zastapienie drogiego, trwatego papieru ze szmat, celulozowa
»pulpa”. Tansza, dostepna — stworzyta papier, ktory po latach zétknie, kruszy sie,
pokrywa deseniem charakterystycznych, brazowych plamek.

ZNA TO zJIAWISKO kazdy, kto ma
w bibliotece — wydawane na kiepskim,
bo jedynym dostepnym papierze — bro-
szury, gazety i ksiazki z péznego PRL-u.
Karty zétkna, kolory bledna, a zaczy-
tane do granic mozliwosci (chyba, ze
kto$ od razu traktowat je jak artefakt)
egzemplarze — przede wszystkim komik-
sow — przetrwaja moze jeszcze kilkana-
scie lat. Cata, lub prawie cata, nasza
kultura popularna i dorazna — plakaty,
zdjecia, ,historyjki z dymkiem” — wy-
drukowana u schytku lat 70. i w 6smej
dekadzie odchodzi powoli w niebyt.
Dotyczy to m.in. trzydziestu jeden ze-
szytow magazynu komiksowego ,Relax”,
ktérego reprint (trzecia cze$¢ antolo-
gii) — oczyszczony, ze zmieniona (znacz-
nie zimniejsza od cieptych barw ory-
ginatu) kolorystyka — opublikowata
wtasnie oficyna Egmont.

Wydawany w latach 1976-81 ,Re-
lax” byt fenomenem czytelniczym, socjo-
logicznym, antropologicznym (mozemy

ANTOLOGIA OPOWIESCI RYSUNKOWYCH
z s HISZPANTA 1568 fRT——

dodac jeszcze kilka przymiotnikdw), by¢
moze jednym z najwazniejszych perio-
dykoéw ksztattujgcych kulturowg wrazli-
wos$¢ pokolenia urodzonego w latach 60.
i na poczatku 70. ubiegtego wieku. Jak
,Stawka wieksza niz zycie” byta pierw-
szym serialem i matrycq dla wszystkich

Znalez€ sie

na tamach
»,Relaxu” znaczyto
prawie jak zdobyé
Pulitzera.

produkcji sensacyj-
no-szpiegowskich
w krajach demoludu, tak ,Relax” — pierw-
szym magazynem komiksowym w obozie
socjalistycznym. Na jego tamach — poza
prawie catg czotéwka polskich rysow-
nikéw — publikowali réwniez Wegrzy
i dwaj ikoniczni twdrcy grafiki czeskiej —
Jan oraz przede wszystkim Karel (Kaja)
Saudek. Znalez¢ sie na tamach ,Relaxu”
znaczyto — zwtaszcza w mniejszym $ro-
dowisku — prawie jak zdoby¢ Pulitzera.
Niezyjacy juz Marek Umanski (z Kielc)

Relax. Antologia opowiesci
rysunkowych. T. 3,

wstep Adam Radon

159 s.; 30 cm

Warszawa :
Egmont Polska, 2019
821.162.1-91

przez wiele lat byt
obiektem zazdrosci
rysownikéw, gdy
w numerze dwu-
dziestym drugim
opublikowano jego
kréociutka historie

Wydawnictwo

,Rok 1454". Kazdy
z tworcow ,Relaxu” (nie dotyczy to
niestety scenarzystow, ale to taka pol-
ska specyfika, ktéra bardzo powoli sie
zmienia) stat sie — jesli wczesniej nie
byt — gwiazda polskiego, a czesto swia-
towego komiksu.

Trzecia cze$¢ ,Antologit opowie-
$ct rysunkowych Relax” otwiera ,Wy-
wiadowca XX wieku”, czyli szpiegowska

opowies¢ o Richardzie Sorge ,Ramsayu”
(scen. Barbara Sokaléwna i Jerzy
Uspienski), najstynniejszym sowieckim
agencie w Japonii okresu Il wojny $wia-
towej. Znakomita, rozpoznawalna kreska
Jerzego Wréblewskiego nadaje tej histo-
rit wymiar sensacyjny, gdyby scenariusz
podazat — nie za oficjalng doktryng —
a za wzorcem lana Fleminga bytby on
nieomal bondowski. Jak bowiem wiemy,
zreczny i inteligentny szpieg-korespon-
dent, ktérym byt Sorge, sukces swojej
siatki (oraz informacje, ktérym czesto
nie dawata wiary moskiewska ,cen-
trala”) zawdzieczat nie tylko kontaktom
towarzyskim, ale upodobaniu do kobiet
i dobrej zabawy. Ideologiczne (konieczne
w epoce gierkowskiej) zawieszenie ko-
mikséw rysowanych przez Wréblew-
skiego (,508 alarm”, ,Rzeczpospolita
gruzéw”) absolutnie nie przeszkadza
w smakowaniu poszczegoélnych kadroéw,
pokazie, jak powinny wyglada¢ onoma-
topeje w opowiesciach rysunkowych, sa
przede wszystkim lekcja dla komiksiarzy
mtodszego pokolenia.

Oszczedne rysunki
Marka Karmowskiego, ilu-
stracyjne Marka Szyszki,
zartobliwe Zbigniewa
Woajcickiego, przypomina-
jace drzeworyty Janusza Christy, wy-
cyzelowane Grzegorza Rosinskiego, ru-
baszne Witolda Parzydto, przywotujace
jakby dawne konterfekty i encyklope-
die oswieceniowe Szymona Kobuylin-
skiego — przeglad technik i odmiennych
szkét, w ktérych — jesli pamietamy wy-
powiedzi i wywiady — odbija sie indywi-
dualny charakter i temperament kazdego
z twoércédw. Ten troszeczke polityczny
charakter ,Relaxu” widoczny w pracach
Wréblewskiego, rozbija cata seria ko-
mikséw fantastycznych (,Bionik Jaga”
Roczka i Karmowskiego, ,Przybysze”
Kurta i Rosinskiego), niepodrabialne fan-
tasy Christy, wreszcie caty cykl histo-
rit z dziejow prawdziwych i mitycznych
(nawet z nuta literatury ,sowizrzalskiej”)
dawnej Polski i nie tylko (,Lew z brazu”
Olszewskiej i Szyszki, ,Ziemniaki i krél”
Parzydty, opowiesci o Kraku i podrézy
do Gniezna Moczulskiego i Kobylin-
skiego). Antologia uswiadamia nam, ze
kultura t popkultura PRL-u byta migo-
tliwa, niejednoznaczna, tworzona przez
fantastycznie utalentowanych artystéow.
Ratuje utracone dziecinstwo i kwa-
$ny papier!
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Yukasz Szaruga

Cyberpunkowa |
eschatologia

Niniejszy tekst nie byt w zamysle recenzja, jednak
pewne znamiona jej nosi, co jest nieuniknione

w przypadku przyblizania ksztattu jakiegokolwiek
albumu. Mimo tych znamion woli siebie jednak
nazywac reminiscencja dzieta wydanego w 1997 roku
przez ojca chrzestnego, co najmniej jednego gatunku
muzycznego, Gary'ego Numana. Dalej uzasadnie,
dlaczego w mojej ocenie ,,Exile” to opus magnum, do

GARY NUMAN

v . . . . v — [ M—
ktorego poziomu artysta zaledwie sie wzniost zarowno 7
wczesniej w swojej tworczosci, jak i pozniej.
Gary Numan, Exile, Eagle Records, 1997
UkAZYWANIE WIEZI miedzy muzykya ,teologii Smierci Boga” — etsi Deus Bogiem Nowo testamentowym hedacego.

zawarta na krazku kanonicznym dla
stuchacza i zawartego w jego rejestrze
ulubionych, osobistych tytutéw za-
krawa na ekshibicjonizm emocjonalny,
jak kazdy akt referowania najgtebszych,
intymnych proceséw jednostkowych.
Ale jako recenzent nie mam opordéw
przed uzewnetrznieniem $ladéw minio-
nych i aktualnych uniesiei w obcowa-
niu z tym krazkiem, tak jak nie miat ich
zapewne Numan w komponowaniu cato-
$ci. ,Exile” jest bowiem pierwszym (nie
liczac poprzedzajacego go, jednak zna-
mionujacego jeszcze zrzucanie okowow
zastarzatych wptywoéw i wycho-
dzenie na nowe wody, albumu
,Sacrifice”) konceptem w petni
kulminujacym narastajace
i wyzwolone frustracje, leki
i egzystencjalne rozterki
oraz indywidualna wizje Numana.
W tej epoce jeszcze przed-fentonow-
skiej, juz jako chcac, nie chcac, lumi-
narz industrialnego rocka (vide cover
,Cars” wykonany w hotdzie artyscie
przez amerykanski, industrial-metalowy
Fear Factory przy udziale Brytyjczyka
w cyber punkowym klipie promujgcym
utwér) samodzielnie skomponowat i wy-
produkowat muzyke oraz wyekstrahowat
z konceptu nieukonczonej powiesci, cig-
gnacej sie do dzis za Numanem jak cien,
motywy go nurtujace.

Znalazty one wyraz w eschatolo-
giczno-soteriologicznych wizjach, wy-
brzmiewajacych hastem pastora i teo-
loga Dietricha Bonhoeffera, teoretyka

non daretur (Tak, jakby Boga nie byto),
tchnacych wrecz, by¢ moze na pozoér,
postawa chrzescijanskiego ateisty, chlu-
biacego sie swoja wzgarda dla kano-
nicznych dogmatéw wiary (,The Angel
Wars"), pragnacego jednak udziatu nie-

Numan spoglgda

na pogorzelisko
sczerniatego stropu,
na ktérym wypatruje
ponurego znaku
Jestestwa.

nazwanego Absolutu w samot-
nej peregrynaciji, dla ktérego,
niczym $wiety Kosciota armen-
skiego, Grzegorz z Nareku, arty-
sta ze ,$piewami zatobliwymi” na
ustach zaprze sie siebie w akcie

auto ekspiacji, by siebie odzyskac
na nowo (,Absolution”). Numan spoglada
jednak na pogorzelisko sczerniatego
stropu, na ktérym wypatruje ponurego
znaku Jestestwa, w warstwie tekstowej
syntetyzujacego sie jako zaréwno nio-
sgce mitosierdzie, jak targane zazdro-
$cia, darzace otuchg i batozace przy-
gana, drogowskaz w gestych topielach
ciemnosci, samemu nig substancjalnie
bedac (,Dark”), lecz juz nie Jehowa ani

Na domiar stawia ono artyste przed dy-
lematem: Do you believe in faith? Than
choose. Heaven or Hell or me? A moze
Absolutem jest sam artysta, schodzacy
jako banita na trakt samo zbawienia,
wyspiewujac Disciples, dark angels. this
is Dominion Day, my demons, come to
me, this is Dominion Day?

Niewiele powiedziane zostato
w tym tekscie o samej muzyce, brzmie-
niowo jest to jednak jedyny album Bry-
tyjczyka tak soczyscie ubarwiony gte-
bokimi tonacjami purpury przebijajacej
sie z czerni, ponurego, przybrudzonego
btekitu, tetnigcy mocarnym rytmem
automatu perkusyjnego, przepasanego
aksamitnymi, zatobnymi wstegami
riffow biegnacych az pod Martwe Nie-
biosa. Tutaj Numan przedefiniowat sie-
bie w petni nagrywajac muzyke, ktéra
wcigz odkrywam na nowo, urzekajaca
charakterystycznymi, ,numanowskimi”
klawiszowymi motywami (,Absolution”
i ,Dead Heaven"!), a zastugujaca na
dtuzsza analize. Droga ku temu kon-
ceptowi i dzwiekom go optywajacym
ciemnymi nurtami musiata by¢ jednak
dla artysty wyczerpujgca, skoro poz-
niej jedynie na ,Jagged” (i momentami
na albumie ,Pure”) zaledwie zblizyt sie
do podobnej atmosfery.

W ramach post scriptum pole-
cam odstuch rozszerzonej wersji al-
bumu (,Extended”), na ktdrej rozbu-
dowane kompozycje jawig sie jeszcze
bardziej okazale, demonstrujac petnie
swych waloréw®

1
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Rafat Sowinski

Retroprzestrzenie
Internetu

Internet to spetniony sen o prawie ze idealnym archiwum, zdecentralizowanej
bibliotece, ktorej zbiory rosna z kazda sekunda. katwos¢ digitalizacji i powszechna
dostepnos¢ zroznicowanych zasobow — ksigzek, filmow, muzyki czy nawet
opakowan produktow sprzed lat — sprawia, ze to idealne Srodowisko dla wzrastania
kultury retro. Bez wiekszych probleméw mozemy szuka¢ tam czegos interesujacego
w prawie dowolnej dziedzinie kultury: japonskim city popie z lat 70., pocztowkach
z miedzywojnia czy radzieckim kinie. Doprowadza to do interesujacych

paradoksow. )
NA poczaTKU OBECNEI dekady Si-

mon Reynolds, brytyjski krytyk i dzien-
nikarz muzyczny, wydat ,Retroma-
nie” — probe diagnozy wspétczesnej
kultury popularnej poprzez pryzmat jej
uzaleznienia od wtasnej przesztosci.
Wedtug Reynoldsa znalezlismy sie
w specyficznym dziejowym momen-
cie, w ktérym popkultura stracita
jakiekolwiek zainteresowanie
przysztoscia;
zamiast tego
woli nieustan-
nie powtarza¢d
to, co juz byto,
przeinterpreto-
wywac przesztosd,
eksplorowad¢ ar-
chiwa i bawi¢ sie
odnalezionymi
w nich artefak-
tami. Sytuacja
ta miataby wy-
nika¢ z synergit intereséw
przemystu kulturowego i po-
dejscia samych odbiorcéow, wolacych
odurzac sie nostalgia niz poszukiwacd
czego$ nowego.

Reynolds, ktéry z racji swoich
zainteresowan skupia sie gtdwnie na
muzyce, zrédta wspétczesnego zwrotu
ku przesztosci odnajduje miedzy innymi
w mediach cyfrowych. Kultura oparta na
natychmiastowej dostepnosci utwordw,
ktérej podstawe stanowig dzi$ serwisy
streamingowe, paradoksalnie wcale nie
zacheca nas do gonienia za nowoscia.
Wrecz odwrotnie: sktania ku celebra-
cji muzyki naszych mtodosci, btadzenia
po dyskografiach znanych i nieznanych

el

Cyfrowe
archiwa
tez ptonag.

wykonawcéw z wybranej epoki oraz po-
nownego odkrywania tego, co juz kie-
dys przezylismy. Do tego stanu rzeczy
dostosowuje sie nawet nowa muzyka,
ktéra czesto traci tak charakterystyczna
dla popu ambicje opowiadania o ,tu i te-
raz” odbiorcy, zastepujac ja fetyszyzacjq
zamierzchtych estetyk. Internet, me-
dium wcigz pachnace futuryzmem,
staje sie wehikutem popkulturo-
wej reakgiji.
Jednak
,idealne archi-
wum” mierzy
sie z problemem
archiwizowania sa-
mego siebie. Méwia,
ze w Internecie nic
nie ginie. Nie maja
racji: cyfrowe ar-
chiwa tez ptona.
W marcu tego
roku swiat obe-
szta informacja
o gigantycznej awarii Myspa-
ce'a — lekko zapominanego, ale
niegdys$ bardzo popularnego serwisu
spotecznosciowego, w ktédrym interakcje
uzytkownikow toczyty sie gtéwnie wo-
kot muzyki. W wyniku btedu przy prze-
noszeniu plikéw (cho¢ nie brakuje teorii
spiskowych o celowym wygaszaniu ser-
wisu) utracono 50 milionéw zamieszczo-
nych tam w latach 2003-2015 utworéw
muzycznych. Udato sie odzyska¢ zaled-
wie okoto procenta z nich. Rzecz jasna
trudno oceni¢ te katastrofe jako wielka
strate dla kultury — zapewne zdecydo-
wana wiekszos$¢ tej muzyki dostepna
jest wcigz w wielu miejscach, od innych

portali, az po nosniki fizyczne. Jesli wiec
co$ utracilisSmy na zawsze, to gtéwnie
nietrafione wykwity kreatywnosci czy
tasmy demo efemerycznych sktadéw —
jednym stowem: $mieci. A jednak nawet
tych $mieci moze by¢ troche zal: archi-
wum jest zawsze czyms wiecej niz pro-
stg sumg zarchiwizowanych elementéw.
Ponadto kulturowy status $miecia tez
nie jest niczemu nadany raz na zawsze.
Codzienna gazeta w dniu swojego wy-
dania jest produktem o okreslonej uzy-
tecznosci; kilka czy kilkanascie dni poz-
niej staje sie juz $mieciem. Jesli jednak
jakim$ sposobem uda jej sie przetrwac
dwadziesdcia czy wiecej lat, zyskuje ar-
chiwalny status jako $wiadectwo minio-
nych czaséw i moze byc¢ wrecz pozada-
nym przedmiotem kolekcjonerskim. Retro
to $mieci, ktérych jakim$ cudem nie zda-
zylidmy wyrzucic.

Nie potrzeba wielkich awarii, by
Internet nieustannie tracit swoje za-
soby. Mndstwo rzeczy usuwamy prze-
ciez stamtad sami — chociazby w ramach
autocenzury tresci sprzed lat, ktérych
juz sie wstydzimy — czy, bardziej proza-
icznie, skazujemy na usuniecie poprzez
utrate zainteresowania i nieoptacenie
miejsca na serwerze. Zasadniczo nie
ma nic dziwnego w tym, ze wirtualng
przestrzen traktujemy jak kazda inna
i po prostu jg sprzatamy, modernizujemy,
zastepujemy przebrzmiate elementy
lepszymi rozwigzaniami. Jak wyzna-
czy¢ jednak granice miedzy cyfrowym
Smieciem a czym$ wartym zachowania?
Nikt nie jest prorokiem we wtasnych
czasach: ciezko orzec, co z naszej teraz-
niejszosci warte jest archiwizacji. Moze
to rodzi¢ pokuse archiwizacji totalnej.
Najlepiej znana inicjatywa w tym duchu
jest ustuga Wayback Machine dostepna
w serwisie Archive.org, ktéra stanowi
wybidrcze, ale i tak imponujace niesa-
mowitg skala archiwum innych witryn.
Catkowicie inne podejécie reprezen-
tuje natomiast Webdesignmuseum.org —
strona prezentujaca (tym razem w nie-
interaktywnej formie zrzutéw ekranu)
najbardziej charakterystyczne badz
istotne przyktady trendéw w projekto-
waniu witryn www z lat 1991-2006. To
interesujace zjawisko; wskazuje, ze pro-
cesowi muzealizacji moga zosta¢ pod-
dane nie tylko przedmioty fizyczne, ale
rowniez wirtualne interfejsy. Strona
internetowa sprzed dziesieciu lat prze-
staje by¢ cyfrowym $mieciem — umiesz-
czona w wirtualnej ,gablocie” staje sie
Swiadectwem nieco innej rzeczywistosci
estetycznej, technologicznej i kulturowej.

projekter



Jednoczesnie taki muzealny projekt,
niezaleznie od ewentualnej wartosci
poznawczej, oddziatuje na nas réwniez
emocjonalnie: od wspomnien nieco in-
nego, prostszego i bardziej pierwotnego
Internetu, wielu osobom z pewnoscia
zrobi sie cieplej na sercu.

Moze wtasnie dlatego kultura
cyfrowa — ta, ktéra z dzisiejszej per-
spektywy okreslimy jako retro — petni
wazng role w pokoleniowym samo-
okresleniu. Kilkanascie lat temu we
frazeologii polskiego Internetu funkcjo-
nowato nieco pogardliwe okreslenie,
,dzieci Neostrady”, ktérym nazywano
uzytkownikéw niedoswiadczonych, ta-
migcych reguty zachowania sie w sieci.
Dzisiaj pejoratywny wydzwiek okresle-
nia wtasciwie zanikt, a nawet, w akcie
swoistej subwersji, znalazto sie ono na
pokoleniowym sztandarze. ,Dzieci Neo”
(czego dowodem moze byc¢ Facebookowa
strona o takiej wtasnie nazwie) dojrzaty
i z doza ironii, ale réwniez i nostalgia,
przypominaja sobie swoje niezdarne
pierwsze kroki w cyberprzestrzeni. Po-
wstaja nawet inicjatywy, ktére maja
stuzyé zabawie w odgrywanie Inter-
netu sprzed lat — takie jak Facebookowe
grupy ,Jak byto w 2011?" oraz ,Jak byto
w 2016?". Chociaz nostalgiczne unie-
sienie wobec stosunkowo nieodlegtych
okreséw moze wydac sie zabawne, to
jednak takie projekty $wiadcza o potrze-
bie uchwycenia swoistosci tego, co jesz-
cze niedawno byto namacalnie nasze.
Przysztos¢ czasami nas zawodzi niespet-
nionymi oczekiwaniami (gdzie sa nasze
deskolotki?), ale zarazem nakazuje pod-
dad sie nieubtaganej zmianie — w efekcie
dochodzi do nieustannej inflacji swoj-
skosci. Internet i szerzej rozumiany
Swiat komputeréw to bardzo specyficzna
przestrzen doswiadczania uptywu czasu,
w szczegdlnosci dla tych uzytkowni-
kéw, ktérzy pamietaja czasy sprzed ich
powszechnej dostepnosci. Rozwiazania,
ktére sprawiaty, ze czulismy sie ,jak
w przysztosci”, stawaty sie przestarzate
zanim jeszcze zdazylismy sie na dobre
do nich przyzwyczaié. A trzeba odno-
towad, ze technologia i tak starzeje sie
wolniej niz cyberkultura.

Memy internetowe, skrystali-
zowana forma kultury Internetu, wta-
$ciwie nie ewoluujg; tempo ich zmian
wskazuje raczej na nagte mutacje. Re-
guty rzadzace tym rodzajem ekspresji —
bo czym innym w istocie sa memy? —
zmieniaja sie nieustannie, wttaczajac
odbiorcéw w bardzo skomplikowang
gre odniesier. Czy w 2010 roku mozna

byto sie spodziewa¢, ze Pepe The Frog,
stynna ,smutna zaba”, zostanie osta-
tecznie przechwycona przez $rodowiska
skrajnej prawicy i stanie sie symbolem
nienawisci rasowej? A trzeba przyzna¢,
ze to i tak mem o wybitnej, kilkunasto-
letniej zywotnosci. Czas memicznego
rozpadu potrafi bowiem trwac¢ okoto
miesiaca — pozniej formuta albo mu-
tuje, albo zostaje wyparta przez inne
memy i ostatecznie zapomniana (kto
pamieta memy o ¢mach?). Niekoniecz-
nie oznacza to jej catkowita $mier¢;
wyrzucony z gtéwnego obiegu mem
moze wszak pokry¢ sie szlachetna pa-
tyna i niespodziewanie powrdcié. Inter-
net to w koncu medium na wskro$ re-
tromanskie.

PRO PUBLICO BONO
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Przeszto$¢ oniesmiela swoim og-
romem i stwarza pokuse wtasciwie nie-
skonczonej eksploracji — swoistej retro-
nautyki, dryfu po przerazajaco wielkich
zasobach ludzkiej aktywnosci. Kulturowe
powroty do tego, co juz byto wczesniej,
same w sobie nie sg rzecz jasna ten-
dencja nowa. Po raz pierwszy w histo-
rit dysponujemy jednak medium, ktére
tak bardzo sprzyja zaréwno archiwizacji
terazniejszosci i przesztosci, jak i maso-
wemu dostepowi do owych archiwdw. In-
ternet zmienit juz sposéb, w jaki myslimy
o przestrzeni — stata sie ona drugorzedna,
jesli chodzi o obieg informaciji i idei. Teraz
globalna sie¢ redefiniuje sposéob, w jaki
postrzegamy czas — przynajmniej w jego
scisle kulturowym wymiarze!

—
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prawdziwego s3siada

Utarto sie przekonanie, ze w dobie

PRL-u ludzie byli jake$ bardziej na siebie
otwarci, ze kwitly sasiedzkie wiezi. Z drugiej
strony kwitto pono¢ donosicielstwo, ktore dla
mnie pozostato po dzi$ dzien jedynie hastem
bez pokrycia w rzeczywistosci. Pamietam,
jak na imieniny Zofii zakwitaty bzy

w ogrodzie, a klapa misternie rzezbionego
pianina pokrywata sie bukietami kwiatow,
bombonierkami z czekoladkami, butelkami

z alkoholem.

URYWALY SIE TELEFONY od znajo-
mych z zyczeniami, cho¢ co by¢ moze
wazniejsze caty czas kto$ przychodzit
ztozyé zyczenia, w ciagu roku wpa-
dat cho¢by na kawe czesto bez okazji.
W tych lepszych 90-tych latach ubywato
tych wszystkich drobiazgéw na klapie
pianina w imieniny i coraz rzadziej kto$

zagladat. Mogtoby sie wydawa¢,
ze przyszto mi spedzi¢ dzie-
cinstwo pod kloszem, w jakiejs$

a moze nieszczescie? nikogo nie byto
w poblizu. Z czasem zorientowatam
sie bowiem, ze ten Pan z telewizora
byt tylko podobny do Pana Henryka
i w przeciwienstwie do niego nie byt
przez nikogo darzony sympatia, cho¢ nie
potrafitam zrozumie¢ dlaczego, a moze
po prostu wszyscy w tych czasach nosili
charakterystyczne okulary o czarnych
obwoédkach. ldentyczne okulary znala-
ztam potem w pudetku z pamigtkami po
dziadku, ktéry zmart zanim przysztam
na swiat. Generat Jaruzelski pozostat mi
wiec obojetny i chyba nadal nie potrafie
do konca poja¢, dlaczego budzit sobg tak
wielka antypatie wsrdd ludzi. Niestety
na lekcjach historii nie poswiecono zhyt
wiele czasu rozliczeniom z tym trudnym
rozdziatem w polskiej historii. Jedno
wiem na pewno, ze ludzie nie sa do-
skonalt i Pan Henryk podobno réwniez
nie byt, jak prébowata mnie przekonac
matka, wyjawiajac pewnego dnia tajem-

Ludzi nie tqczqg ztote gory,
ale mozliwos¢ wspolnego
przenoszenia gor.

wyimaginowanej arkadii, ktéra
oparta sie wszelkiej niespra-
wiedliwosci i niegodziwosci
6éwczesnego komunistycznego systemu,
a by¢ moze ten system wecale nie byt
niesprawiedliwy i niegodziwy. By¢ moze
niesprawiedliwi i niegodziwi bywali lu-
dzie w tym systemie zyjacy. By¢ moze
ta arkadia w PRL-u byta mozliwa, jezeli
miato sie szczescie do ludzi, a w szcze-
gé6lnosci do dobrych sasiadéw. Ja mia-
tam to szczescie. Oto historia najlep-
szego sasiada, jakiego miatam w zyciu.
Pamietam, jak po raz pierwszy zo-
baczytam w telewizji generata Jaruzel-
skiego. Bytam wtedy dzieckiem, miatam
moze 4 lata, i to dziwne, wrecz byé moze
niestosowne przyzna¢ sie po prawie
30 latach, ze ten mezczyzna w okularach
o grubych czarnych obwoédkach, poste-
pujacej tysinie i wyprostowanej sylwetce
przypominat mi do ztudzenia mojego sa-
siada, Pana Henryka. Wéwczas miatam
ochote zapyta¢ kogos, co Pan Henryk
robi w telewizji, ale na moje szczescie,

L))

nice, ze do 60. roku zycia palit papie-
rosy. Nigdy nie widziatam go z papie-
rosem, wiec na szczescie ta plotka nigdy
nie podwazyta mojej wyidealizowanej
wizji Pana Henryka. Czy to mozliwe, ze
w ramach buntu wobec tak bezceremo-
nialnego zamachu na mojg wyidealizo-
wana wizje bohateréw dziecinstwa sama
zaczetam pali¢ jako nastolatka?

Pan Henryk byt prawdziwym cza-
rodziejem. Kiedys wrodzona ciekawos¢,
upor i sktonnos¢ do sprawdzania wszyst-
kiego na wtasnej skdrze zaprowadzita
mnie niemalze do samego piekta. Oto
w ogrodzie dopalato sie ognisko. Nie
byto ptomienia. Nad plamg szarego po-
piotu unosita sie jedynie nikta smuzka
dymu. Nie wiem, co mnie podkusito,
aby wyciagna¢ z popiotu kamien. Za-
wsze musiatam wszystko sama spraw-
dzi¢. Ta maniera Zosi-samosi pozostata
mi zreszta po dzi$ dzien. Strasznie sie
poparzytam i poleciatam z krzykiem pro-
sto do Pana Henryka, ktdry mieszkat
na dziatce obok w matym drewnianym

domku. Nasze posesje potaczone byty
wewnetrzng furtkq. Zapewne pozostato-
Scig po swietnosci tych okolic z okresu
dwudziestolecia miedzywojennego, kiedy
do letniskowej willi, w ktérej mieszka-
tam, zjezdzali pierwotni wtasciciele Pan-
stwo Stalscy ze stuzba, ktéra zapewne
rezydowata w matym domku obok, a kté-
rego lokatorem stat sie w okresie powo-
jennym Pan Henryk z rodzing. Dtugo sie
nie zastanawiajac, Pan Henryk wycia-
gnat predko jakis magiczny biaty spray
i prysnat na moja rozogniona dton. Na
rece pojawita mi sie gesta biata piana
przypominajaca bita $mietane, ktéra nie-
mal btyskawicznie ukoita rozdzierajacy
bél. Pan Henryk stat sie odtad oficjal-
nie moim aniotem strézem. Byt dla mnie
kims$ wiecej niz tylko sasiadem. Nieraz
zastepowat mi ojca i dziadka, a nawet
matke. Wozit codziennie do szkoty po-
maranczowym maluchem, pierwszy ma-
luch byt sliwkowy, oba kolory rzadko
spotykane dzisiaj na drogach, codziennie
rano przynosit swiezy chleb i chrupigce
kajzerki, najbardziej lubitam oczywiscie
pietke, pomagat odrabiac lekcje z ma-
tematyki i chodzit na przedstawienia,
w ktérych wystepowatam. To od niego
dostatam swojego pierwszego i ostat-
niego w zyciu klapsa, za co jestem mu
po dzié dzien bardzo wdzieczna. To byt
taki powiew normalnosci w moim dzie-
cinstwie zasadniczo obojetnym wycho-
wawczo moim wtasnym rodzicom.

Nasze relacje sasiedzkie nieprzy-
padkowo staty sie tak zazyte. Jednopo-
kojowy domek z przedsionkiem i gan-
kiem, w ktérym mieszkat Pan Henryk
z zona Krysia i trzema cérkami, pozba-
wiony byt bowiem bezposredniego do-
stepu do wody. Nie byto w nim réwniez
toalety. Na zewnatrz znajdowata sie
jedynie klasyczna drewniana stawojka.
Stoi po dzi$ dzien. Za umywalke w domu
robita duza biata emaliowana balia.
Po wode trzeba byto jecha¢ do parku,
w ktéorym znajdowato sie zrédto wody
oligocenskiej. lle jednak wody mozna
byto przetransportowa¢ w pojedynke
z drugiego koiica miasta bez automo-
bilu?! W pewnym momencie moja bab-
cia zaproponowata Panu Henrykowi, aby
pobierat wode z naszego kranu, a on
chetnie przystat na te propozycje. Czut
sie jednak w obowigzku, aby odwdzie-
czyé sie za te uprzejmosc i zaofiarowat
swojg pomoc w réznych domowych na-
prawach. Byt typem ztotej raczki. Maj-
strowat przy samochodzie, wymieniat
wyskakujace korki, naprawiat psujace
sie urzadzenia. Po jego eksmisji dtugo
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zabrato bratu dojscie, ktéry korek jest
od czego. Wiedziat to tylko Pan Henryk.
Babcia réwniez czuta sie w obowigzku
odwdzieczy¢ za to cate majsterkowanie,
temu odwdzieczaniu sie nie byto chyba
konca, i zapraszata Pana Henryka na
kawe i koniak, ktore z czasem staty sie
juz niemal tradycja. Zwykle te posiedze-
nia zbiegaty sie z nadawaniem kolejnych
odcinkéw serialu ,Kojak” w telewizji.
Pan Henryk miat bowiem stabos¢ do za-
granicznych seriali.

Okres transformacji, cho¢ dla mnie,
jako raptem 4-letniego dziecka, minat
w braku $wiadomosci powagi nastepuja-
cych woéwczas przemian, wigzat sie z na-
gtym przyptywem gotowki, ktéry poskut-
kowat dwojako w postaci konsumpcyjnej
obsesji na punkcie czestych rodzinnych
wypraw do hipermarketu, ktére prak-
tycznie wyeliminowaty zakupy na sta-
rym dobrym targu u rolnika do minimum,
a takze zastapity inne formy wspédlnego
spedzania czasu, i, co byé¢ moze naj-
bardziej znamienne w postaci gruntow-
nego remontu drewnianej willi, w ktorej
mieszkatam. Dobudowana zostata nowa
czes¢ domu w miejscu starego strychu.
Do dzisiaj wspominam go z ogromnym
sentymentem jako miejsce niezwykle ta-
jemnicze, wrecz magiczne. Pod czarnym
spadzistym dachem sktadowane byty
bowiem rézne stare rupiecie, ktére nie-
zwykle mnie intrygowaty. Panowata tam
rowniez atmosfera niczym ze starych
czarno-biatych horroréw, ktére nada-
wano w niedziele we wczesnych go-
dzinach porannych, a ktére z zapartym

tchem potajemnie ogladatam. Réwnie
istotnym punktem niedzielnego pro-
gramu byty cykle ,W starym kinie”, ,Mo-
rze" czy emisja ,Bonanzy”. To stare kino
wywarto na mnie znaczacy wptyw jako
na przysztym widzu — zaden z pdzniej-
szych hiperrealistycznych horroréw nie
zrobit na mnie potem wrazenia - i fil-
mowcu — nigdy nie zrozumiatam sensu
catej tej obsesji na punkcie doréwnania
jakosci technologii analogowej przez
technologie cyfrowa. Dla mnie byty
one i zawsze beda przede wszystkim
dwoma odmiennymi sposobami myslenia
o opowiadaniu historii. Technologia cy-
frowa moze nawet sto razy przescignaé
technologie analogowa pod wzgledem
jakosci, ale to bedzie juz zupetnie inny
styl opowiadania.

Wracajac jednak do przebu-
dowy domu, zewnetrzna fasada zo-
stata ocieplona modnym w tym czasie
sidingiem. Zimy dawaty sie bowiem nie-
gdys domownikom mocno we znaki. Cho¢
stare kaflowe piece grzaty na wszystkie
fajerki, nieraz lezatam w czapce i sza-
liku pod trzema kotdrami. Bytam strasz-
nym zmarzluchem. Kwiaty mrozu zara-
staty wysokie weneckie okna na catej
powierzchni, tworzac nieprzenikniony
gaszcz lodowej dzungli. Do dzisiaj po-
zostat mi do nich ogromny sentyment.
Dom wiecznych przewiewdw — zwy-
ktam mawiad. Taki byt urok zim w let-
niskowym domu. Pamietam jeszcze, jak
obok tych wysokich okien wisiaty ciez-
kie drewniane okiennice, a krawedzie
scian budynku zdobity drewniane reliefy
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imitujace kolumny jonskie. Caty dom
byt pierwotnie utrzymany w tonacji
rézowo-brazowej — kombinacji budza-
cej z niewiadomych powodéw dreszcze
wsréd co wrazliwszych estetéow w dzi-
siejszych czasach. Powiew transformacji
sprawit, ze po oryginalnym fasonie bu-
dynku zostaty tylko pamiatkowe czar-
no-biate zdjecia. Ja z kolei wcigz widze
Swiat mojego dziecinstwa w techniko-
lorze. Z perspektywy czasu zal mi tych
okiennic, starych cokotéw, zadbanego
ogrodu. Wszystko to przemineto wraz
z odejsciem babci. Nie ma juz tez Pana
Henryka. Jedynie kwiaty mrozu zarastaja
jeszcze czasem okna w zimie. Chociaz
nie, bytabym zapomniata o cérkach Pana
Henryka, z ktérymi wcigz spotykam sie
na corocznej mszy w jego intencji. Do
konca dni wspieraty swojego ojca, mimo
ze wychowat je w gruncie rzeczy w bar-
dzo surowych warunkach. Sam byt tez
prostym i surowym cztowiekiem. Gdy
spotykalismy sie na urodzinach Pana
Henryka jeszcze za jego zycia, nowy do-
mek na drugim koncu miasta, w ktérym
zamieszkat, pekat w szwach od licznej
rodziny, nie wspominajac o mnie wiernej
sasiadce, dla ktérej sasiedztwo przestato
mieé granice. Pan Henryk miat bowiem
to szczescie, ze doczekat sie nie tylko
wnukoéw, ale réwniez licznych prawnu-
kéw. Jego proste i surowe zycie pozo-
staje dla mnie wciaz wzorem do nasla-
dowania w dzisiejszych konsumpcyjnych
czasach. Jest jakby dowodem na to, ze
ludzi nie tacza ztote géry, ale mozliwosé
wspolnego przenoszenia gor!
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Bhurago VS. Viva Elvis Strzelecki

Byty czasy, kiedy rarytas stanowit dla cztowieka wypad za miasto na dwa
samochody — Zuka oraz Malucha. W drugim z nich najlepszym elementem byto
radio — zainstalowane nie w miejscu do tego przeznaczonym, ale grunt, ze
dziatato. Co troche leciaty z niego dzwieki utworow popularnych boyshandow badz
tanecznych szlagieréw, do ktorych klipy prezentowata wowczas niemiecka Viva.

jedynie samochodzikom Matchboxa
i Bburago, ktére zamieniaty chtopca
w dywanowego rajdowca oraz przejaz-
dom starymi windami ZREMB-u lub au-
tobusami Jelcza oraz lkarusa. Dorzuce do

KAPALES SIE W MAtYM jeziorku
z dmuchana o$miornica w otocze-
niu drzew i wszystko zdawato Ci sie
ogromne. Na reczniku kuzynka czytata
Bravo, kuzyn szedt na ryby i wszyscy
cieszyli sie z tych prostych warunkéw.
Nie byto spa, luksusowych hoteli i szam-
pana (pardon! — bylismy zbyt mtodzi),
a i tak mielismy duzo wiecej funu, niz
wspoétczesne dzieciaki wrzucajace foty
na Instagrama.

Po powrocie z takich wakacji tesk-
nito sie, jak nie wiem co! Wiatr wpada-
jacy przez mate okienko Fiata 126p tak
przyjemnie tagodzit Swiadomos¢ zbliza-
jacego sie wielkimi krokami kolejnego
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roku szkolnego. W szkole jednak réwniez
nie byto tak zle! Cho¢ osmioklasisci pa-
lacy w cuchnacych toaletach sprawiali,
ze miate$ ochote powréci¢ do pamper-
sow w wieku 7 lat, to widok starszych
kolezanek z Tic Tac Toe na bluzce po-
prawiat humor.

— Te dziewczyny wiedzg, co do-
bre — myslatem sobie wéwczas.

Cho¢ dzisiaj raczej smieje sie
z pozujacych buntowniczek, ktére nad-
uzywaty pewnego stowa w jezyku nie-
mieckim na ,s”, to mam do tego ogromny
sentyment. Zupetnie jak do bajek, ktére
tata nagrywat mi na VHS-y. Taka por-
cja wzruszen mogta by¢ réwnoznaczna

tego jeszcze ,Yattamana” na Polonii 1,
,Club Rotation” na Vivie oraz cata mase
blokéw programowych opieczetowanych
kolorowymi prostokatami na Vivie Zwel.
My wychowani na dobranockach,
widzacy w pogodynkach autorytety, nie
modelki, bawiacy sie na podwoérku lub
pod chowajacy sie w szafach oraz pod
stotami, odebralismy wspaniata eduka-
cje. Moze dlatego wielu z nas teskni za
ostatnim dziesiecioleciem XX wieku. Nie,
ze potem byto Zle czy tez doroslismy. Po
prostu sentyment potaczony ze $wiado-
moscig pozerstwa wspdtczesnosci powo-
duje u cztowieka che¢ powrotu do tam-
tych kolorowych lat. Czasu nie cofniemy,
ale dobrze, ze mamy co wspominac¢®
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Pazury na skrzydtach

(fragment)

Paulina Barbara Perczak
Wrrrr, Bzzzz, Wrrr, Bzzz, WrrrUUUUm!

| odpalita emzetka, przykrywajac osiedle niepokojacym hatasem, od
ktorego drzwi wyjsciowe w pospiechu qubity zamki.

Szum MALUCHOW i zefirek polonezéw zagtuszyt
piorun sunacego po wyludnionej ulicy motoru.
pokonywaty predkos¢ swiatta.

Basia $ciszyta pozyczonego ukradkiem od brata
,Kasprzaka” i wyjrzata oknem, przez ktére bezczelnie
wchodzity do pokoju kwiaty kasztanowca. Za jakis
czas pod tym blokiem nie bedzie ani jednego drzewa —
cata zielen zostanie zamieniona na okratowane pro-
stokaty miejsc parkingowych, ktérymi bedzie dusi¢ sie
cate osiedle...

No tak, przeciez dzi$ sie z nim nie uméwitam —
pomyslata z zalem.

Moze to i dobrze, bo akurat zaczyna sie prowa-
dzona przez Marka Niedzwieckiego ,Lista Przebojéow
Tréjki". Chociaz stucha¢ razem tez bytoby przyjemnie.

Basia lubi prawie wszystkie prezentowane tam
piosenki, jednak $piewane po angielsku kusza tajem-
niczoscig. W szkole obowiazkowym jezykiem jest ro-
syjski, wiec nie ma pojecia o czym sa te utwory. Moze
to i lepiej, poniewaz jej wyobraznia za kazdym razem
podpowiada rézne scenariusze.

Za kilkanascie lat dowie sie, ze ,Goraczka so-
botniej nocy” moze mieé zupetnie inne, niz pojmowane
przez nia dotychczas znaczenie. Tymczasem telewizje
oglada wowczas, kiedy matka odpala czarno-biaty
,Lazuryt 104", najczesciej na Teatr Telewizji, ,W sta-
rym kinie”, albo ,Kobre”. Jednak w domu nie dokucza
jej cisza. W pokoju rodzicéw, w akompaniamencie my-
tych garczkdéw i szorowanych pateli, brzeczy stare ra-
dio, a noca stychac szepty starych zegardw.

Basia uwielbia czytac¢ ksiazki, ale poniewaz jest
najnizsza z klasy, nie moze siegna¢ do tych, ktoére
znajdujg sie na najwyzszej czesci regatu. Podobno ta-
kie utozenie ma zapobiec czytaniu przez nig nieodpo-
wiednich dla nastolatek tresci. Decyzja taka zostata
podjeta po tym, jak dawno temu z jednej z pétek cicha-
czem wyciagneta ,Zmory” Zegadtowicza.

Dziewczyna uwielbia majowe wieczoronoce —
cho¢ czasem przeszkadzajq gtosne zabawy dzieci. Naj-
bardziej denerwujace dla niej jest szalencze bieganie
i tupanie po Slizgawce, na drugim miejscu — gtosne
,za siebie!”. To dziwne,
ale sama nigdy sie w ten
sposdb nie bawita, moze
dlatego, ze wakacje wo-
lata przeznaczy¢ na przeczytanie obowiazkowych
i nadprogramowych lektur.

Jednak tego wieczoru czytanie jej nie idzie —
wystuchanie Listy Przebojéw rozmarzyto ja na tyle,
ze nie chce sie robi¢ kanapek. Zreszta, rzadko bywa
gtodna — chleb zawsze jest z ,przedwczoraj”, bo po-
dobno czerstwy jest zdrowszy, a od margaryny stoto-
wej ja mdli. Moze, jakby w lodéwce byto masto, to by
zjadta, ale ten rarytas bedzie dostepny dopiero w nie-
dziele. Jak smakuje taka wyczekana butka z mastem
i zottym serem wie tylko ten, kto sie na nia wystar-
czajaco dtugo naczekat.

Ostatecznie postanowita ukreci¢ sobie kogla-mo-
gla. Polubita go w czasach, kiedy raz w miesigcu do-
stawata kartkowy przydziat 100 gramowego wyrobu
czekoladopodobnego, ktéry starczat na jeden wieczér.
Skutkiem tej sytuacji bedzie objadanie sie stodyczami
w czasach dorostosci, ale ona jeszcze o tym nie wie.
Witasdnie przypomniata sobie dzien, kiedy matka do-
stata od sasiadki gesie jaja — to dopiero byto szalen-
stwo — po dodaniu cukru wychodzit prawie caty ku-
bek bezalkoholowego ajerkoniaku! W pdzniejszym
czasie, ze strachu przed zarazeniem sie salmonella,
nigdy juz nie zjadta surowych zéttek, jednak dzis —
btoga nieswiadomos¢ pozwala cieszyc sie nietypowym
positkiem.

Zbliza sie czwarta nad ranem — o tej porze
dziewczyna zazwyczaj usituje zasnaé, cho¢ cechujaca
ja permanentna burza mézgu, uporczywie utrudnia te
czynnos$é. Ranek wita jg refleksja, ze czerpane z ksig-
zek oraz gazet wiadomosci w odniesieniu do jej po-
trzeb nie sg wystarczajgce. W domu nie ma encyklo-
pedii. Najgrubsza ksiazka jest Ksiazka telefoniczna, na
ktéra najpierw byty zapisy, a potem dtugi okres ocze-
kiwania, cho¢ i tak krétszy niz instalacja tacza telefo-
nicznego. O tym, jak bardzo okrojony w tych czasach
byt dostep do rzetelnych informacji, dowie sie w p6z-
niejszych latach swego zycia®

s
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Kielczy i Kielc z Wincentym problemy

W Wikipedii widnieje ilustracja zatytutowana: ,, Tablica ku czci Wincentemu z Kielczy
na murze kieleckiej katedry”. Na ptycie widnieje: ,Wincentemu z Kielc 1200-1268
tworcy hymnu Gaude mater Polonia i Zywotow Sw. Stanistawa w hotdzie rodacy”.

Teze te popart cztery lata pozniej
prof. Marian Plezia. W ksiazce: ,Sre-
dniowieczne zywoty i cuda patrondw

ZASTANOWMY sIE PRzez chwile, jak
doszto do tego galimatiasu i nad waga
tej kwestii.

0 Kim Mowa?

Mamy w stolicy wojewddztwa
Swietokrzyskiego i pradawnym mie-
scie biskupdéw krakowskich ulice po-
swiecong Wincentemu z Kielc i owa
tablice na zachodniej fasadzie kate-
dry. Nie mamy za to powszechnej wie-
dzy na temat bohatera. A méwimy tu
o jednym z najstynniejszych twércow
polskich Xlll stulecia. Przyznaje mu sie
autorstwo naszej pierwszej piesni oj-
czyznianej, czyli hymnu ,Gaude mater
Polonia” i ,,Zgwotéw Sw. Stanistawa”,
w tym wizji zjednoczenia panstwa po
rozhiciu dzielnicowym, ktére wreszcie
zrosnie sie, jak cudownie potaczyty sie
cztonki zamordowanego biskupa. Sama
ta posta¢ powinna zapewni¢ Kielcom
miejsce w podrecznikach historii i re-
ligit. Dzieje sie jednak inaczej, w czym
jest i troche pecha, ale i sporo naszej
winy. Miejsce pochodzenia Wincentego
z Kielc podwazono w latach osiemdzie-
siatych i do dzisiaj nie zdotalismy tej
tezy obalié.

ZRODEA KeOPOTOW

Zacznijmy od ustalenia, kiedy
ktopotéw by nie byto. Bez watpienia,
gdyby twdrca najwiekszej kroniki jaka
powstata w czasach $redniowiecznej
Europy, Jan Dtugosz, nie potaczyt Win-
centego z bratem dominikaninem pisza-
cym ku czci $w. Stanistawa. Tu stowo
o autorze dzieta ,Roczniki, czyli kroniki
stawnego Krélestwa Polskiego”. Jan
Dtugosz byt m.in. kanonikiem kieleckim.
W Kielcach i ich okolicach bywat. Miat
wiec szanse siega¢ do zrddet, do ktérych
my juz nie mamy dostepu, bo te do Sre-
dniowiecznych dziejéow Kielc zachowaty
sie gorzej niz na przyktad te dotyczgce
innego waznego woéwczas miasta bisku-
piego — Tarczka.

W XIX wieku Aleksander Sem-
kowicz (1850-1923) pochylit sie nad
wspomnianymi przed chwila ,Rocz-
nikami”, wydajgc w 1877 roku prace
,Krytyczny rozbiér Dziejéow Jana Dtu-
gosza (do 1384 roku)”. Zasugerowat on,
ze czes$¢ informacji Dtugosz zaczerpnat

z nieznanych nam dzi$ zrodet, byc
moze o charakterze kronikarskim. To
stwierdzenie ciggle nie zwiastuje na-
szych ktopotéw. Kazimierz Tymie-
niecki (1887-1963) opublikowat mato
dzi$ znany artykut: ,Kielce w wieku XlII
jako osrodek patriotyzmu polskiego”
(Pamietnik Kielecki 1947). Odnosi sie
w nim do dziatalnosci Wincentego
it wptywu Srodowiska kieleckiego na roz-
woj kultu $w. Stanistawa i wizje zjedno-
czenia kraju po rozbiciu dzielnicowym.
Tadeusz Miazga w wydanej w 1977 roku
pracy ,Antyfonarz Kielecki z 1372 roku
pod wzgledem muzykologicznym”, udo-
wadnia ze Wincenty jest autorem wspo-
mnianego juz hymnu ,Gaude mater Polo-
nia”. Az do 1983 roku nic ztego sie w tej
dziedzinie nie dziato. Niestety zamarty
tez kieleckie studia nad Wincentym.

Rok 1983

W tym roku swiatto dzienne uj-
rzata praca prof. Gerarda Labudy zatytu-
towana ,Zaginiona kronika w Rocznikach
Jana Dtugosza”. Ten uznany historyk
wczesnego $redniowiecza podjat sie
trudu zrekonstruowania dzieta, ktérego
istnienie zasugerowat wiek wczesniej
Semkowicz. Po zaproponowaniu tre-
$ci, ktére mogtaby zawierac¢ taka praca,
gdyby oczywiscie istniata, Labuda po-
chylit sie nad osoba jej autora. Grono
Polakéw, ktérzy mogli taki materiat
stworzy¢ nie byto specjalnie liczne, wy-
bér Wincentego zdawat sie wrecz oczy-
wisty. Gerard Labuda podwazyt jednak
kieleckie pochodzenie pisarza. Podsumo-
wat to tak: (..) dochodzimy do wniosku,
ze jest to ,kronika” powstata zapewne
tuz po roku 1260, a przechowywana
w klasztorze dominikariskim w Krako-
wie, prawdopodobnie jako dzieto domi-
nikanina Wincentego z Kielczy opolskiej
(nie z Kielc), dtugoletniego zakonnika,
a takze przeora klasztoru dominikani-
skiego w Raciborzu, czym sie ttumaczy
krakowsko-raciborski, szerzej matopol-
sko-Slgski, koloryt tej zrekonstruowanej
kroniki; Wincenty z Kielczy pozostawat
w bliskich (krewniaczych?) stosunkach
z rodem Odrowgzdw, osobiscie z dwoma
wybitnymi przedstawicielami tego
rodu, biskupami krakowskimi Iwonem
i Predotq.

Polski” napisat: Dodajmy od siebie, ze
zapis: de Kielcza pojawia sie w najbar-
dziej chyba miarodajnym, cho¢ poZznym
zrédle, a mianowicie w Nekrologu Domi-
nikanéw Krakowskich {(...), co czyni do-
mysty Labudy, ze ojczyzny Wincentego
nalezy szukac na OpolszczyZnie, jeszcze
bardziej prawdopodobnymi.

Tu nalezy powiedzieé: ,Gorze nam
sie stato”. Cho¢ zapewne mato kto dzi$
pamieta o tej konsekwencji pracy Ge-
rarda Labudy. Jesli bowiem ta ,zaginiona
kronika” miata powsta¢ okoto 1260 roku,
to bytaby starsza od Ksiegi Henrykow-
skiej, wiec stowa wykrzykniete podczas
bitwy pod Legnicg przez Henryka Po-
boznego powinny by¢ najstarszym pol-
skim zdaniem...

KieLcza

Co wiemy o $redniowiecznej Kiel-
czy? Niewiele. Pozostato po niej grodzi-
sko stozkowe z przetomu XIII i XIV wieku
o srednicy 25 metréw, ktére do naszej
historii ma sie nijak, bo jest mtodsze od
Wincentego, urodzonego wiek wczesniej.
Zapis w ,Liber fundationis episcopatus
Vratislaviensis”, czyli ksiedze uposa-
zen biskupstwa wroctawskiego z okoto
1305 roku, gdzie wystepuje jako wie$
biskupia pod nazwa ,Kelcza Scarbinu”.
W pomnikowym ,Stowniku geogra-
ficznym Krélestwa Polskiego i innych
krajow stowianskich” pojawia sie pod
niemieckg nazwag Keltsch. Nie ma zad-
nych argumentéw, ze osada ta istniata
w chwili narodzin Wincentego. Brak
sladow tak zrédtowych, jak i arche-
ologicznych.

HiSTORII HISTORIOGRAFII
| ANEGDOTA

Historia historiografii chyba nigdy
nie nalezata do ulubionych przedmiotéw
studentéw. Slady tego mozna znalez¢ juz
w XIX wieku. Mtodzi erudyci niechetnie
uczyli sie wéwczas o ludziach, ktérzy
sie kiedys$ historig parali. Tymczasem ta
dziedzina jest szalenie zajmujaca, poka-
zujaca nie tylko warsztat, ale i motywa-
cje. Podczas XVI Powszechnego Zjazdu
Historykéw Polskich we Wroctawiu
(15-18.09.1999 r.) piszacy te stowa miat
zaszczyt brac¢ udziat we wreczeniu dok-
toratu honoris causa Gerardowi Labu-
dzie. Profesor opowiadat o swoim zyciu.

projekter



Miedzy innymi o tym, Ze po Il Wojnie
Swlatowej postawiono przed nim za-
danie uzasadnienia polskich praw do
Slaska. Opowiadat o spotkaniu z repor-
terem chinskiego radia, ktéremu powie-
dziat: Zaczne w 1000 roku, od powota-
nia biskupstwa. Na co dziennikarz miat
odrzec: To swietnie, ze tak niedawno!.
Na zdziwione spojrzenie Labudy dodat:
Dla nas, Chinczykéw, tysigc lat to jest
Jjak wcezoraj.

Popatrzmy przez ten pryzmat na
konsekwencje pracy Labudy ,Zaginiona
kronika w Rocznikach Jana Dtugosza”.
Oto wizja zjednoczenia Polski po rozbi-
ciu dzielnicowym zapisana przez Win-
centego, to miataby by¢ wizja rodem ze
Slaska. W tym momencie wali sie nam
nauczanie historii. Jak juz wspomniatem,
zmienia sie najstarsze zdanie wypowie-
dziane w jezyku polskim. A wszystko to
na podstawie zrédta, ktérego istnienia
jedynie domyslat sie Semkowicz, bo $lad
zaden po nim nie pozostat!

KiELce Licro KONTRATAKUJA

Na podstawie kieleckich reakcji
na teze o pochodzeniu z Wincentego
z Opolszczyzny Georges Lucas nie na-
krecitby filmu ,Kielce kontratakuja”,
bo te reakcje byty, albo zadne, albo
liche. Zupetnie jakbysmy mieli pod ka-
tedra krypty watykanskie, a cata Aleje
Staw na Skwerze Szarych Szeregdéw
wypetniali stynni kielczanie. Oddanie
bez walki autora najstarszej piesni oj-
czyznianej, w takiej sytuacji bytoby
panskim gestem i tyle. Niestety prze-
rostu w korzeniach to my tu nie mamy.
Jak dotad ukazaty sie w obronie kie-
leckiego pochodzenia Wincentego trzy
teksty popularnonaukowe: Krzysztofa
Brachy w ,Przemianach”, Leszka Po-
niewozika w Swietokrzyskim Miesiecz-
niku Kulturalnym ,Teraz” i piszacego te
stowa w organie Wyzszego Seminarium
Duchownego ,Obecni”. Do tego pare
wzmianek w mediach, czy w Internecie.
To wszystko — zadnych tekstéw nauko-
wych, czy ksiazek.

To nie jest specjalne odkrycie, ze
jak sami nie zadbamy o swoje interesy,
to nikt inny tego nie zrobi. Dobrym tego
przyktadem jest artykut Agaty Siwczyn-
skiej z Uniwersytetu Jagiellonskiego
,Spor o biografie Wincentego domini-
kanina” (,Studenckie Zeszyty Histo-
ryczne” 2001, z. 4.). Autorka zestawita
wszystkie zréodta, w ktérych pojawia sie
Wincenty. Najczesciej widnieje w nich
bez miejsca pochodzenia, ale tam, gdzie
owa nazwa sie pojawia, brzmi ona:

Kuoloiensis, Kyelcien, Kyelciensis. Kaz-
dej z tych wersji blizej do zapisu nazwy
Kielc, niz Kelcza Scarbinu. A jednak
autorka nie podkresla doniostosci tego
faktu, a jedynie konkluduje, Zze do pracy
Labudy uwazano, ze Wincenty pocho-
dzit z Kielc, a po wydaniu ksiazki, ze
z Kielczy.

UPADEK GEOWNE) TEZY

O ile kwestia najstarszego zdania
w jezyku polskim zostata rozstrzygnieta
na rzecz: Daj, a¢ ja pobrusze, a ty po-
czywaj z ,Ksiegi Henrykowskiej”, o tyle
sprawa zaginionej kroniki zostata jak
sie zdaje zakonczona do-
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matopolsko-sandomierskie. Same Kielce
istniaty juz w Xl wieku, co potwier-
dzaja badania archeologiczne Walde-
mara Glinskiego i zrédta historyczne.
W 1171 roku przez biskupa Gedeona
herbu Gryf do zycia powotana zostata
kapituta. W 1229 poznajemy jej sktad
i to zawarty w dokumencie wystawio-
nym w Kielcach. W gronie kanonikéw
pojawia sie scholastyk odpowiedzialny
za szkote, a zatem miata obecna stolica
regionu potencjat edukacyjny, intelektu-
alny. Nalezace do biskupow krakowskich
Kielce idealnie nadawaty sie do przygo-
towan staran o beatyfikacje $w. Stani-

piero w 2007 roku. Ukazat
sie wowczas artykut Macieja
Zdanka ,Zaginiona kronika
dominikanska z XlII wieku.
Préba nowego spojrzenia”
(w: ,Fontes et historia”). Au-
tor udowodnit, ze istnienie
takiego zrédta byto po pro-
stu niemozliwe, chociazby
dlatego, ze dominikanie nie
tworzyli kronik. Zauwazyt,
ze te informacje Dtugosza,
ktérych zrédta nie potrafimy
dzi$ wskaza¢, sa pochodzenia krakow-
sko-sandomierskiego (a nie slasko-mato-
polskie jak chciat Labuda), a zatem nie
majq zadnych zwiazkéw ze Slaskiem. Na
koniec napisat: proponuje zatem owo za-
ginione zrédto nazwac: rocznikiem domi-
nikandw krakowskich.

Jako ciekawostke dodajmy, ze we-
dtug Kroniki Ottokara, gdy ksiaze wro-
ctawski Henryk IV Probus zdobyt Kra-
kéw (1289 r.), dopiero na Wawelu poznat
legende $w. Stanistawa, a zatem i wizje
zjednoczenia panistwa.

PRO ET CONTRA

Jak rozktada sie dzi$ argumenty?
Przemawiajace za pochodzeniem Win-
centego z Kielczy podali juz Labuda
i Plezia. Co stanowi za Kielcami? Win-
centy byt zwigzany z Odrowazami i ow-
szem, ale naszymi, matopolskimi. Obaj
byli biskupami krakowskimi, a Predota
wczesniej byt prepozytem w tysogorskim
Tarczku. Swoje dobra mieli m.in. w Kon-
skich. Cuda $w. Stanistawa spisywat
prepozyt kapituty kieleckiej — Piotr.
Najstarsza wersja hymnu ,Gaude ma-
ter Polonia” znajduje sie w ,Antyfona-
rzu Kieleckim” z 1372 roku skopiowa-
nym na zlecenie kanonika kieleckiego
Mikotaja Goworka przez Chwalistawa
(Falistawa). Kult $w. Stanistawa i wizja
zjednoczenia panstwa sa zdecydowanie

Czas, by Kielce napisaty
ksigzke o sobie w czasach
Wincentego i 0 samym
Wincentym przy okazji.

stawa i wszelkich tajnych a waznych ro-
kowan. Potozone z dala od stotecznego
Krakowa, poza traktem gtéwnym, ktdry
widdt z Daleszyc do Opatowa, otoczone
mokradtami, zapewniaty spokojne i bez-
pieczne warunki do pracy.

LAMIAST ZAKONCZENIA

Gtéwna teza Semkowicza i Labudy
upadta. Nie byto zadnej zaginionej kro-
niki. Nikt nie ma watpliwosci, ze najstar-
sze zdanie po polsku zapisano w ,Ksie-
dze Henrykowskiej". Jakim zatem cudem
wcigz trwa przekonanie, ze Wincenty
urodzit sie w Kielczy, choé¢ w XIl wieku
tej osady jeszcze nie bhyto? W jaki
w ogdle sposdb ta propozycja zostata
przyjeta przez uczonych? Bez watpie-
nia w tym wypadku autorytet badacza,
Gerarda Labudy, zawazyt nad wattoscig
bazy zrédtowej i staboscig argumentacji.
Przyczynita sie tez biernos¢ kieleckiego
$rodowiska naukowego, kulturalnego,
a nawet politycznego, ktére nigdy tej
kwestii nie potraktowato powaznie.

Jak wiec zakonczy¢ ten przy-
kry galimatias? Prof. Kazimierz Dola
z Uniwersytetu Opolskiego zauwazyt,
ze to przede wszystkim ksiazki liczg
sie w ksztattowaniu pogladéw. Czas
wiec, by Kielce napisaty ksigzke o sobie
w czasach Wincentego i o samym Win-
centym przy okazji!

/|
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Piotr Kardys

Magia wcigz trwal

Od wielu lat, a konkretnie od 2007 roku, na terenie Skarzyska-Kamiennej lub
przylegtym do granic miasta odbywa sie cykliczna impreza pod nazwq Piknik
Archeologiczny RYDNO. Przez kilka pierwszych lat miejscem organizacji byt teren
stadniny w Michatowie (w granicach Rezerwatu Archeologicznego Rydno), po kilku
latach powiat skarzyski zdecydowat sie na inwestycje w postaci zakupu dziatki

pod organizacje imprezy plenerowej na terenie miasta w dzielnicy kyzwy (tuz przy
granicy rezerwatu), a od 4 lat piknik organizowany jest na terenie Muzeum im. Orta
Biatego w dzielnicy Rejow (przy ruinach zaktadu wielkopiecowego z XIX wieku).

wyjatkowym i to w skali Swiatowej,
w efekcie czego wpisano Rydno do reje-
stru zabytkéw. Staraniem profesora Kru-
kowskiego miejscowe wtadze postawity
stupy wyznaczajace granice rezerwatu
archeologicznego i zatrudnity straznikow
majacych pilnowa¢, by ludnos¢ okoliczna
nie dewastowata obszaru chronionego.
Niestety, obfito$¢ znakomitego
piasku byta skutecznym magnesem
przyciagajacym amatoréw darmowego
materiatu budowlanego. Postepujaca

RYDNO TOo NAzZWA rezerwatu ar-
cheologicznego, wpisanego do rejestru
zabytkow. Rezerwat utworzono w celu
uchronienia nieruchomych i ruchomych
pozostatosci prehistorycznych zakta-
dow kopalnianych hematytu, funkcjo-
nujacych tu w zamierzchtej przesztosci,
jak réwniez miejsc przetwdrstwa tego
cennego wowczas surowca, z ktérego
otrzymywano magiczny proszek — ochre.
Na obszarze dzisiejszego rezerwatu wy-
kryto takze olbrzymie ilosci wyrobdéw
z krzemienia czekoladowego oraz nie-
rozerwalnie zwigzanych z dziatalnoscia
produkcyjna miejsc wymiany handlowej

Q@@ &USW%@W

it kompleks obozowisk z licznymt $ladami
pobytu ludzi. Zasadnicza czes$¢ znalezisk
datowana jest na schytkowy paleolit,
mezolit i neolit.

Pierwsze badania o charakterze
naukowym miaty miejsce na tym tere-
nie okoto 1910 r. Jednak systematyczne
prace zwiazane z rejestracjg stanowisk
pradziejowych wytwoércéw barwnika
it narzedzi krzemiennych rozpoczety sie
dopiero w latach 20. Zaangazowali sie
w nie dwaj twércy polskiej szkoty pre-
historii paleolitu i mezolitu, Ludwik
Sawicki i Stefan Krukowski. Juz w tym
czasie (tj. w latach 20. i 30.) pojawity
sie w literaturze fachowej
informacje o wyjatkowym
znaczeniu znalezisk znad
Kamiennej, ktére w inny,
nowy sposob pozwolity

spojrze¢ na ziemie polskie
w okresie starszej i $rodko-
wej epoki kamienia.

w zastraszajacym tempie rabunkowa
gospodarka omawianego terenu oraz
oburzenie polskich i miedzynarodowych
srodowisk naukowych doprowadzity do
rozpoczecia przerwanych na kilkanascie
lat badan archeologicznych. W latach 70.
prowadzili je uczniowie profesora Kru-
kowskiego: Romuald Schild, Stefan Ka-
rol Koztowski. W miare uptywu lat do
badan wtgczali sie nastepni naukowcy,
tak iz w chwili obecnej lista osdb zwia-
zanych z Rydnem poprzez dziatalnos¢
badawcza i edytorska (liczne artykuty
w literaturze przedmiotu i przyczynki
w wiekszych, syntetyzujacych opracowa-
niach) liczy kilkanascie nazwisk. Zdecy-
dowanie wyréznia sie pod tym wzgledem
posta¢ prof. Romualda Schilda, autora
wielu prac o Rydnie, a szczegdlnie naj-
wazniejszej z 2010 r., monografii Rydna
w jezyku angielskim. Nad przebiegiem
prac archeologicznych czuwaja najwaz-
niejsze instytucje w dziedzinie arche-

Po wojnie badania
kontynuowat prof. Ste-
fan Krukowski, wykta-
dowca Uniwersytetu Ja-
giellonskiego, prowadzacy
w Skarzysku-Kamiennej

jednoosobowa Pracownie

Prehistoryczna dwczesnego
Instytutu Historii Kultury
Materialnej Polskiej Aka-
demii Nauk. W latach 50.
stato sie jasne, iz kompleks
osadniczy nad Kamienng

Grzegorz Janusz, Tomasz Niewiadomski, ,,Monsfrum”, I nagroda 2011

el

jest obiektem o znaczeniu

Jednym z wiekszych magneséw byta mozliwosé
skosztowania wytworéw kuchni pradziejowej,
np. pieczystego z dzika (dla potrzeb widzéw
pieczono prosiaka), podptomykow, ryb czy

ZUpy-papy.

Za Nkl

[

ologii — Instytut Archeologii i Etnologii
PAN, Panstwowe Muzeum Archeolo-
giczne w Warszawie i Instytut Arche-
ologii Uniwersytetu Warszawskiego.
Obecnie najbardziej czynnym badaczem
Rydna jest Michat Przezdziecki z IA UW.

Rezerwat archeologiczny Rydno
obejmujacy obszar kilku kilometréw
kwadratowych jest unikatowym w skali
Europy i Swiata skupieniem pozosta-
tosci osadnictwa zwigzanych z wydo-
byciem hematytu i obréobka krzemie-
nia czekoladowego w okresie epoki
kamienia. W zamierzchtej przesztosci

projekter



byt ,zaczynem” kontaktéw miedzyludz-
kich o charakterze pokojowym, a by¢
moze i wojennym, gdyz niewykluczone,
ze grupy ludzkie rywalizowaty o ten ob-
szar. Zwraca sie réwniez uwage na jego
cechy magiczne, zwigzane z czerwonym
barwnikiem, ktéry miat szerokie zastoso-
wanie, by¢ moze najistotniejsze w sferze
kultu i magii.

Od poczatku impreza cieszyta sie
sporym zainteresowaniem, chociaz mnie,
jako statemu uczestnikowi (a i nierzadko
wspotorganizatorowi) nie wypada cho-
wa¢ gtowy w piasek, i musze przyznaé,
ze w zakresie frekwencji mielismy do
czynienia z latami ttustymi i chudymt.
Z jednym wszakze zastrzezeniem. Owa
ttustos¢ i chudos¢ nalezy rozumied wie-
loznacznie. W odbiorze szerszej publicz-
nosci, wtadz samorzadowych, portali
informacyjnych, réznych cyfrowych kana-
téw przeptywu informacji czy nielicznych
sponsordw komercyjnych dobre byty
te z piknikdw, w ktérych uczestniczyto
wielu widzéw — potencjalnych wyborcéw,
nabywcow, odbiorcéw reklam. Natomiast
w opinil organizatoréow i tych z widzdw,
ktérzy sa autentycznie zainteresowa-
nych historia Rydna i prébami odtwarza-
nia zycia codziennego spotecznosci pra-
dziejowych najlepsze byty pikniki, gdzie
koncentrowano sie na popularyzacji wie-
dzy, pokazywano, jak zdoby¢ umiejetnos¢
rozniecania ognia, wykonywania narze-
dzi krzemiennych, prezentowano warsz-
tat archeologa, paleobotanika, geologa,
uczono wykonywa¢ z dostepnego na
miejscu materiatu proste instrumenty
muzyczne (raczej perkusyjne), prezento-
wano fabularyzowane filmy naukowe czy
dokonania zespotéw z kregu ,etno”. Nie
ukrywam tez, ze jednym z wiekszych ma-
gneséw zawsze byta mozliwos¢ skosz-
towania wytwordw kuchni pradziejowej,
np. pieczystego z dzika (dla potrzeb
widzéw pieczono prosiaka), podptomy-
kéw, ryb czy zupy-papy w rodzaju ,co
sie nawinie”.

Z wielu wyjatkowych projektéow
zrealizowanych w trakcie piknikéw na-
lezy wspomnieé o prébie budowy, a ra-
czej ustawienia dolmenu wytacznie za po-
moca ludzkich miesni i pracy zespotowej,
»produkcji” ubran i obuwia ze skér, do-
Swiadczen z paleniem miesa na stosie
w wykonaniu archeologéw z Uniwersytetu
Warszawskiego, budowy pétziemianek
i szatasdw (na podobienstwo jurt czy tipi),
produkcji naczyn glinianych suszonych
na stoncu lub w poblizu zrédta goraca
(na obrzezach palenisk), spaniu na ziemi
rozgrzewanej zakopanymi kamientami

ZINANY
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z paleniska, odtwarzaniu rytuatéw naro-
dzin i Smierci wodza plemienia.

Kiedys$ powstat ambitny projekt
budowy duzego statego centrum na-
ukowo-edukacyjnego, ktéry miat zostac
sfinansowany z jednego z zagranicz-
nych funduszy. Niestety nic z tego nie
wyszto. Moze wobec nasycenia Swie-
tokrzyskiego podobnymi instytucjami
projekt nie jawit sie decydentom, jako
godny uwagi i wart zaangazowania du-
zych $rodkdéw?

Roman Gajewski, ,Rojna Bezden”, | nagroda 2010

Jednak dla nas, tych z PraOsady
RYDNO i wielu innych entuzjastéw ar-
cheologii doswiadczalnej magia Rydna
wcigz trwa!®

PS. W tym roku, w dniach 24-26 maja od-
bedzie sie kolejny Piknik Archeologiczny Rydno
na terenie przy muzeum w Skarzysku (ul. Sto-
neczna). Zainteresowanych odsytam pod linki,
https://www.youtube.com/watch?v=sogmoxcZmGU,
https://www.youtube.com/watch?v=9zzazfvylv8,
gdzie mozna zobaczy¢ krétkie filmy reklamujgce im-
preze. Zas autor napisat w imieniu Stowarzyszenia
PraOsada RYDNO ze Skarzyska-Kamiennej.
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Marta Ratajczak

Poczatek z pocztowka
Bogdana tazuki

Szerokiej publicznosci znany jako niebywaty

kolorysta zespotu Stanistawa Soyki,

Przemystaw Greger, opowiada o swoich
muzycznych poczatkach, zespotach, w jakich

grat i jakie tworzyt od lat 80.

PiEkto DzIECINSTWA w szkole mu-
zycznej pierwszego stopnia, pierwsze
przygody z gitara, walka o Wolny Tybet
czy praca z Teatrem w Badowie, a przede
wszystkim — nadchodzgca premiera de-
biutanckiej ptyty jego wtasnego sktadu:
Greger Garage — tym wszystkim kompo-
zytor, gitarzysta i lider zespotu dzieli sie
z'czytelnikami.

Marta Ratajczak:’ Swoja muzyczna
przygode rozpoczates juz jako. maty
chtopiec?

Przemek Greger: Tak, to byty cza-
sy Czerwonych Gitar, miatem obsesje na
ich punkcie. Wéwczas nie byto dostepu
do ptyt, funkcjonowaty jedynie pocztow-
ki dzwiekowe. Pamietam, ze zadreczatem
domownikéw pocztéwka z muzyka Bog-
dana tazuki ,Juz taki jestem zimny dran”.
W wieku przedszkolnym marzytem o grze
na bebnach, zostatem jednak zwerbowany
do szkoty muzycznej na fortepian. To byt
prawdziwe piekto dziecinstwa:
zero psychologii w szkole, okrutne podej-
Scie nauczycieli, w tym napuszczanie dzieci
na siebie, wzbudzanie rywalizacji stowami:
Jty jestes zty, ten ktos jest lepszy”. Chociaz
wiedziatem wtedy, ze to ja jestem najlep-
szy. Najlepszy w mojej grupie, bo najlep-
sza w szkole byta Monika Rosca, ktéra
grata Nel.

M.R.: Czyli troche ,Sciana” z Pink
Floyd?

P.G.: No tak - to chyba dobre po-
réwnanie.

M.R.: Jako nastolatek zamienites jed-
nak fortepian na gitare i bardzo szybko
stworzytes swaj pierwszy zespot?

P.G.: Tak, stato sie tak pod wptywem
genialnej ptyty ,Sweet Fanny Adams”. Méj
pierwszy zespot powstat przy Domu Kultu-
ry Pocztowca. Byt to Kodeks Karny, grali-
$my troche pod Krzak. Byty to lata 1981/82.
Niestety, wszystko skonczyto sie z wej-
$ciem stanu wojennego, co wiazato sie z za-
mknieciem doméw kultury. Miatem kroétki
okres, kiedy nie gratem, tylko c¢wiczytem.
Pod koniec lat 80. zadzwonit do mnie ko-
lega, Kuba Jaszczynski. Okazato sie, ze
jazzrockowy zespot Macieja Pawtowskiego
(zatozyciela Studium Jazzowego przy Aka-
demii Muzycznej w kodzi), Sitting Up Late,
poszukiwat gitarzysty. Poszedtem do nich

30)

koszmar,

na probe, do Swietnego tddzkiego Domu
Kultury Ariadna. To byt okres, kiedy dzia-
taty fabryki, wyposazenie zrobito na mnie
ogromne wrazenie. Byty tam Swietne sprze-
ty: rhodes piano, wspaniate wzmacniacze —
bytem zszokowany! W zyciu nie widziatem
takiego sprzetu, w Domu Pocztowca grali-
$my przeciez na Eltronach! Panowie byli na
wyzszym poziomie, byli przeciez z kodzkiej
Akademii Jazzowej, ale postanowilt mi za-
ufac. Wziatem sie wiec za siebie i dogoni-
tem ich, w ciagu roku. Z Sitting Up Late
wystapilismy na festiwalu Jazz Juniors.

M.R:: Kolejny krok — to wspétpraca
z Wojtkiem Lemanskim...?

< 1°
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P.G.: Tak, zrobilismy z Wojtkiem $wiet-
ny zespot, Kwarcowy Ogérek. Wojtek grat
na skrzypcach, na basie byt Arek Polka,
na bebnach — Norbert Brycht. Wojtek jest
genialnym kompozytorem, napisat na przy-
ktad muzyke do filmu ,Edi". W pdzniejszym
okresie zaczeliSmy tez jezdzi¢ z moim przy-
jacielem, Kamilem Bilskim, gra¢ na ulicach
Berlina, Zeby troche pozna¢ innego $wiata.
Zachtysnelismy sie, bo mozna byto wyje-
cha¢ za granice, zapali¢ haszysz, pobyc
w tej atmosferze wolnosci, tego kolorowego
Swiata, tej niezwyktosci, co — po siermieznej
komunie — byto dla nas naprawde ekstaza.
Gralismy tak przez trzy lata, dobrze zara-
bialismy, ale w koncu stwierdzitem, ze mam
tego dos¢, bo przestaje lubi¢ swoj instru-
ment. Powiedziatem wiec Kamilowi, ze kon-
cze z tym, bo nie o to mi chodzi w muzyce.
W miedzyczasie istniat jeszcze Kwarcowy
Ogorek, ale powoli juz sie to wszystko roz-
jezdzato.

M.R.: | wrécites$ do kraju.

P.G.: Poznatem wtedy Jacka Bielen-
skiego, ,Bielasa” i powstat Plastic Bag.
Moim zdaniem to legendarny zespoét. Jacek
byt dobrym tekséciarzem, cztowiekiem rene-
sansu i cassanova. Dzieki niemu poznatem
mnoéstwo ciekawych osobistosci polskiej

muzyki i sztuki. Nasz Swietej Pamieci
przyjaciel, Pawet Biernacki, zrobit festiwal
w pieknym kasynie oficerskim. Grat na nim
zespot Tie Break, Kinior Sky Orchestra,
Plastic Bag i Michat Zduniak, a potem byt
dtugi jam, do rana. ,Ziut” Gralak zaprosit
nas do domu, w ktérym miat studio. Tam
nagraliSmy pierwsze utwory Plastic Bagu.
W tamtym okresie zatozytem zespdt Hot
Asterix — zaprositem ,Ziuta”" na trabke,
miatem Swietnego perkusiste, mojego przy-
jaciela, Norberta Brychta, a na basie grat
Mario Matysek. To byt ciekawy zespét.

M.R.: Grate$ takze w zespole Tam
Tam Project, ktérego wiekszos¢ kompo-
zycji wyszta spod Twojego pidra, wyste-
powates z Nickiem Cavem, od kilkunastu
lat zasilasz szeregi zespotu Stanistawa
Soyki... W najblizszym czasie bedziemy
jednak mieli okazje po raz pierwszy usty-
sze¢ ptyte, ktora nagrates ze swoim au-
torskim sktadem, Greger Garage. Poczatki
zespotu, czyli pierwsza potowa lat 90.,
to okres, kiedy - jeszcze pod nazwg Hot
Asterix — wzieliscie udziat w mobilnym fe-
stiwalu ,,Muzycy na Dachu Swiata”, w ra-
mach walki o Wolny Tybet...?

P.G.: Tak, to byta wspaniata akcja!l
Poznajac ,Ziuta", zapoznatem sie troszecz-
ke z buddyzmem. ,Ziut” jest bardzo wtajem-
niczony i naprawde duzo wie na ten temat.
Festiwal organizowany byt przez Jacka
Bielenskiego i ,Ziuta”, mnie réwniez powie-
rzono rézne zadania. Byt to cykl koncertdw,
w réznych miastach. Zaprosita nas nawet
zatoga z Petersburga, niestety, doszto tam
do strasznej korupcji, w wyniku ktérej za-
blokowano sprzedaz biletéw przed teatrem

Petersburgu, ludzie nie mogli wiec sie
dostacd. Ale koncerty polskie byty wspania-
te, przychodzito duzo ludzi i udato nam sie
zebra¢ pienigdze. Nie pamietam doktadnie
ile, ale to byty naprawde dobre pienigdze.
Byty to duze akcje, w ich ramach odbywaty
sie wystawy obrazdéw, happeningi, a potem
koncerty.

M.R.: Z czasem Hot Asterix zyska-
to nowy sktad i nowa nazwe - Greger
Garage?

P.G.: Przekonat mnie do tego ,Ziut",
twierdzac, ze w nazwie zespotu powin-
no pojawi¢ sie moje nazwisko. Usiadtem
z kartka, zajeto mi to moze 3 godziny, az
wpadtem na Greger Garage. Poznatem cu-
downych ludzi: Rafata Geborka, Marcina
Geborka, no i ich tate — Mirka Geborka,
ktéry jest nieprawdopodobnej klasy czto-
wiekiem i wspaniatym dziataczem kultu-
ralnym. Miatem duzo wtasnych kompozycji,
zaproponowatem Rafatowi, by popracowad
w dwdjke. Pracowalidmy rok czasu, poznat
moje tematy, harmonie. Przez jaki$ czas
grat z nami na basie ,Ziut", z czasem po-
jawit sie Pawet Janaszek. Pawet jest nie-
prawdopodobnie cudowny, muzyka to jego
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aura. Gra w oldschoolowym stylu, ale jed-
noczesnie bardzo nowoczesnie, korzystajac
z wielu efektéw, tworzac piekne brzmienia.
Muzyka Greger Garage ma swoja lekkos¢,
ale potrafimy w jednej chwili przenies¢ sie
w strone ,warszawskiej jesient”.

M.R.: A jak sie poznaliscie z Rafatem
Geborkiem?

P.G.: To byto podczas nagrywania
ptyty Staszka Soyki ,Studio Wachock”. Na-
grywalismy u naszego przyjaciela, Michata
Zduniaka. ,Ziut” wtedy miat jakie$ swo-
je dziatania i nie mégt sie zjawi¢, Michat
polecit jednak fajnych mtodych muzykéw:
Rafata grajacego wtasnie na trabce i jego
brata, Marcina, na saksofonie. Tak sie po-
znalismy. To sq uroczy ludzie, zakochujesz
sie w nich od razu! W ogéle bardzo lubie
trabke, kocham trabke. Jesli ktos ma grac
méj temat, to wtasnie trabka najbardziej mi
odpowiada.

M.R.: Wszystkie kompozycje Greger
Garage sa Twojego autorstwa, Twoi kole-
dzy z zespotu wspominaja tez, ze jestes
niepodwazalnym liderem. A ile dajesz im
swobody?

P.G.: Majg absolutng swobode, ja tyl-
ko daje sugestie, majac doktadny oglad da-
nej kompozycji ze wszystkich stron. Poza
tym, staram sie by¢ transparentny i nie
zadrecza¢ moich przyjaciét jakimis gtupo-
tami czy trudnymi rzeczami. To, zresztq, sq
od razu gotowe utwory, jednak kazdy moze
tam wnosi¢ co$ od siebie, dobudowac
cos, albo odjac...

M.R.: A jak wyglada
komponowania utworéw...?

P.G.: Powiem Ci, ze z tym kom-
ponowaniem najczesciej tak sie dzieje,
ze podczas ¢wiczenia na instrumencie
nagle uznajesz, ze na przyktad te trzy
dzwieki zagrane w tym rytmie mogq
cos$ znaczyc¢ — a potem to juz cie piek-
nie prowadzi. Jesli co$ jest dobre,
to jest jak dobre nasiono, z ktérego
wyrosnie piekna roslina. Oczywiscie,
potem sie dokomponowuije, czes$¢ a,
cze$¢ b, czy jakie$ inne elementy,
ktére tworza juz ztozony utwor.

M.R.: Odchodzac na chwile od
tematu zespotu — uczestniczysz tak-
ze w wernisazach wystaw, tworzysz
muzyke ilustracyjng, filmowa oraz
teatralna... Z tego co wiem, jeste$
zwiazany z Teatrem w Badowie...?

P.G.: Teatr jest cudowny! Uwiel-
biam go, to jest moje drugie przesta-
nie, a moze nawet najwazniejsze..?
Staszek Soyka powiedziat mi kiedys:
JTy jestes takim kolorysta”, ,Yanina”
z kolei dodat: ,Ty to, Przemek, grasz
falg”. Ja sie cudownie czuje w takiej
wtasnie muzyce teatralnej. Wszyst-
ko zaczeto sie od Piotra Bikonta.
Gralismy akurat z moim zespotem

proces

w Krakowie, w Pieknym Psie, a Piotr two-
rzyt spektakl ,Dziwka z Ohio”. Poprosit mnie
wtedy, zebym zagrat co$ tak Frisellowsko,
takie country. Spektaklu, niestety, nie uda-
to sie ostatecznie wystawi¢, Piotr wpadt
jednak na kolejny pomyst — zeby zrobi¢
,Stédemke” Szczerka, monodram z Paw-
tem Pabisiakiem. Bylismy juz po tygodniu
préb, kiedy Piotr Bikont zginat, podobnie
jak gtéwny bohater ,Siédemki”, w ohydny
sposéb w wypadku samochodowym. Za-
dzwonit do mnie Pawet Pabisiak i uznali-
smy, ze spektakl nalezy dokonczyé, jeste-
smy to winni Piotrkowi. Wyrezyserowata
to Asia Fidler z Badowa. Ja, jako jedyny,
miatem notatki w scenariuszu, wiec dzieki
temu miata tez kilka dobrych wskazéwek,
poza tym bylismy juz tez po tygodniu préb.
ZrobiliSmy naprawde znakomity spektakl,
widze to po reakcji ludzi i wiem, rozmawia-
jac z nimi, ze jest to piekne i poruszajace.
Ci, ktérzy znali Piotrka, wychodza ze spek-
taklu z ptaczem.

M.R.: A jak wyglada przygotowanie
do takiego spektaklu?

P.G.: Muzyki szukamy zawsze scena
po scenie. Asia jest dobrym, kreatywnym
przywodca. Czasem jest tak, ze trafiamy
od razu, a czasami dzwiekéw nalezy po-
szukac. To jest tez tak, ze oprécz melodii
jest takze duzo efektéow specjalnych. Sama
muzyke robi sie szybko, a tutaj jest jed-
nak spotkanie kilku mediéw, prawda? Zeby
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to zsynchronizowad, trzeba powaznej pracy,
duzego skupienia i wymaga to duzej ilosci
prob, ale koncowy efekt jest arcyciekawy.

M.R.: Wracajac do Greger Garage —
Wasze koncerty to réwniez genialna opra-
wa wizualna, wyswietlane sq wtedy Twoje
prace rysunkowe. Poza muzyczng szkotg
masz zreszta na swoim koncie takze edu-
kacje w zakresie sztuk plastycznych...?

P.G.: Kiedy uciekatem przed wojskiem,
moja wychowawczyni zadzwonita do mojej
babci, ze martwi sie, zeby mnie nie zgarneli
do wojska, bo sie do tego kompletnie nie
nadaje. Znalazta jakies Studium Technik Te-
atralnych, to byta naprawde genialna szko-
tal Mielismy zajecia z malarstwa, rzezby,
zajecia praktyczno-techniczne, takze z hi-
storii sztuki; wszystko to w takiej syntezie
dwuletniej. Jesli chodzi o moje rysunki, to sa
one bardziej takimi rozbudowanymi baro-
kowymi podpisami, nie sa to prace majace
co$ przedstawié. Chodzi o to, zeby poka-
zac¢ razem te rysunki i ta muzyke, bo to jest
wtedy taka petarda. Razem z muzyka daje
to, wedtug mnie, oszatamiajacy efekt.

M.R.: W najblizszym czasie ma uka-
za¢ sie pierwszy album Greger Garage
peten, jak to pieknie okreslites, ,grege-
rianskiego jazz-rock’a”. Ptyta bedzie do-
stepna zaréwno na nosniku CD, jak i wi-
nylu...?

P.G.: Tak, to bytoby najbardziej celowe
rozwigzanie. No i, oczywiscie, réwniez na
Spotify. Materiat nagralismy w Studio
Zatuski, u Macka Pruchniewicza. Byli-
$my dobrze przygotowani, zajeto nam
to dwa dni. Mamy Swietnego realiza-
tora, Bartka Olszewskiego z C2 Stu-
dio w Poznaniu, to jest naprawde
cztowiek nowej generacji. Cztowiek,
z ktérym przenikamy sie nawzajem.
Muzyka od razu mu sie spodobata,
w zwiazku z czym wiedziatem, ze be-
dziemy wspélnie szukali sposobu, jak
ja najlepiej pokaza¢. Przekonat mnie
do kilku swoich rzeczy, bo po prostu
uznatem, ze kto$, kto rozumie muzy-
ke, jest wrazliwy, ma wyczucie smaku
i jest z zewnatrz, moze wnies$¢ dodat-
kowa wartos¢.

M.R.: A jakie sa Wasze najbliz-
sze plany koncertowe?

P.G.: 4 czerwca wystapimyw Sta-
rachowicach  w ramach Festiwalu
Watch Docs. To Miedzynarodowy Fe-
stiwal Filmowy, poswiecony filmom
dokumentalnym traktujacych o pra-
wach cztowieka. Jest to objazdowa
impreza, w Starachowicach organizo-
wana przez Mirka Geborka.

M.R.: Odliczamy juz wiec nie-
cierpliwie dni do koncertu Greger
Garage i wypatrujemy albumu na
sklepowych potkach! Dziekuje bar-
dzo za poswiecony czas i rozmowe!

Przemek Greger. Fot. Magdalena Wdowicz-Wierzbowska
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tukasz Szaruga

We are the children of the sun

To, co ma przypomnie¢ o naszym jeste-
stwie, a co znajduje sie daleko poza na-
szymi mozliwosciami-pojmowania, gdzies
dalej poza pamiecia i Swiadomoscia.
Dead Can Dance przypomnieli o sobie,
dajac tym samym wolnos¢, ratujac sie
przed zapomnieniem (ktére mogtoby na-
dejs¢, lecz nie musiatoby).

Nie chce rozwodzi¢ sie nad przyczyna reaktywacji Dead Can Dance kilka lat temu.
To musiato w koncu nastapi¢, predzej czy pozniej. ,,Anastasis”, od poczatku do
konca chwyta stuchacza za gardto, zakuwa w Zelazne tancuchy i prowadzi przez
ery, te najdawniejsze eony, zapomniane przez wspétczesnych. Poprzez pierwotne
dzieje, gdzie praprzodkowie ludzkosci, zrodzeni ze Stonca, maja powroci¢ w glorii,
antenaci ludzkosci, ktorzy wspomng o korzeniach dzisiejszych ludow, rozwiewajac
mroki podswiadomosci. ,, Anastasis” to odrodzenie.

W SWIECIE, ZZERANYM przez su-
rowy pragmatyzm i empiryzm w pojmo-
waniu rzeczywistosci, tak stesknionym
za metafizycznym duchem, mogacym
rozwina¢ skrzydta i pozwoli¢ wznies¢
sie umystowi, dzwieki Dead Can Dance
oczyszczg kazdy fibr ciata, rozbija te za-
woalowang mase toczacqg ludzkie umysty
i pozwola odczu¢ te feeryczna, drugq
rzeczywistos¢, chociaz przez te 56 minut.

,Anastatis” to apoteoza mestwa,
dawnego ducha ludzkosci, potrafiacej,
stanowiac jednos¢, przeciwstawié sie
wrogim sitom, ktory tlit sie w meznych
greckich najemnikach, uchodzacych
spod Babilonii do rodzinnej Grecji, po
drodze stawiajac czota ludzkim i gene-
rowanym przez Nature wrogim czyn-
nikom (,Anabasis” — dzieto greckiego
pisarza Ksenofonta, znane réwniez jako

v

Wyprawa Cyrusa”, ilustrujace heroiczna
historie wyzej wspomnianych /grec-
kich wojsk).

~Anastatis” to dzieto ku czci ,Mito-
$ci oddania”, bezwarunkowej, braterskiej,
siostrzanej, pozbawionej destrukcyjnego,
seksualnego czynnika, taczacej kazda
ludzka istote, niezaleznie od warunkow
fizycznych. Mitosci jako cnoty, scala-
jacej w jednos$¢, pozwalajacej dostgpic
spetnienia i ujrzenia w oczach blizniego
wtasne Ja (Agape jako pewien rodzaj
Mitosci, znany juz od pierwszych wspél-
not chrzescijanskich).

,Anastatis”, co moim zdaniem naj-
bardziej prawdopodobne, ilustruje praw-
dziwa przestanke do reaktywowania
Dead Can Dance — strachu przed Amne-
zja, checi oddania czci stodkiej Mnemo-
syne, pielegnujacej pamieciowy memuar.

DEABDITANIDANES

Na ,Anastatis” Brendan Perry
t Lisa Gerrard pokusili sie o dodanie do
dzwiekéw znajomych nutke, czy to moze
za mato powiedziane, catg gars¢, orkie-
strowej, spektakularnej symfonii. Hiera-
tyczne dzwieki, jednak nierazace preten-
sjonalnoscia, porywajace i poruszajace,
idealnie komponujace sie z, czasem
onirycznym i ambientowym, momentami
orientalnym charakterem muzyki. Moze
to wynika¢ z doswiadczenia, jaki Lisa
Gerrard wyniosta z pracy przy wielu
sciezkach filmowych (wystarczy wspo-
mnieé¢ wspotprace z Hansem Zimmerem
przy ,Gladiatorze” czy ,Krélu Arturze”,
gdzie zaznaczyta swoja obecnosc).

Réwniez charakter niektérych
kompozycji mocno narzuca nieodparte
skojarzenia obcowania ze $ciezka dzwie-
kowa do nieistniejgcego filmu (wystar-
czy wspomnie¢ ,Kiko” i ,Return Of The
She-King", gdzie Lisa Gerrard uwodzi
swoim boskim gtosem). Wokalnie nie
zawodzi Brendan Perry, porywajac swa
nienaganna barwa wokalu, odciskajac
na ,Anastatis” lekkie pietno swojego
solowego albumu ,Ark”, ktéry momen-
tami, zwtaszcza ze wzgledu na cudowna
dzwiekowa przestrzen, sam
sie na mysl.

Przygoda rozpoczyna sie na nowo.
Lot na skrzydtach wtasnej wyobrazni,
pokonujac bezkres, lekcewazac ograni-
czenia umystu, lecz majac ich $wiado-
mos¢. Piszac o nowym dziele Dead Can
Dance nasuwa mi sie popularny cytat
niejakiego Franka Zappy. Otéz pisanie
o0 muzyce jest jak tariczenie o architektu-
rze. O ,Anastatis” sie nie pisze, ,Anasta-
tis” sie przezywa. Chyba czas pomyslec
0 zmianie zawodu...

projekter
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Po pesiucie ,MonoLiTH of Phobos”
z 2016 roku $rednio przyjetym przez fa-
néw przede wszystkim Primusa, drugi
album ,South of Reality” duetu jest
strzatem w dziesiagtke.

To ptyta — unikat w dzisiejszym
muzycznym Swiecie. Nawiazujaca wprost
do poczatkdw muzyki psychodelicz-
nej z konca lat szesédziesiatych i rocka
progresywnego, wzhogacona doswiad-
czeniami obu pandw ptynacych z grania
w alternatywnych formacjach tworzacych
muzyke niekonwencjonalng, przetamujaca

The Claypool Lennon Delirium, South of Reality, ATO, 2019

Drugi

album

zespotu —

duetu basisty,
lidera Primusa
oraz syna Johna

stereotypy Cibo Matto i Primus. Bli-
zej im do The Beatles z ery ,Revolver
t Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band”
oraz wczesnego Pink Floyd. Gdzienie-
gdzie stychad lekkie wptywy King Crim-
son, ktérego Claypool jest fanem.

Nie ma mowy o nasladownic-
twie. To w petni autorska muzyka, petna
chwytliwych melodii i jednoczesnie
niekonwencjonalna. Sean Lennon jest
Swietnym multiinstrumentalitsa. Jego
gra na gitarze ma to cos, do czego nie
trzeba ekwilibrystycznej wirtuozerii, ale

Jest zycie po

Daevidzie Allenie

Gong byt zawsze zespotem, ktorego
kariera rozwijata sie swoimi,
dziwnymi Sciezkami. Miat wiele
wcielen, czesto grajacych bez
swojeqo lidera. Teraz wida¢, ze
David Allen obmyslit to tak, aby po
jego odejsciu do innego wymiaru
znalezli sie mtodsi kontynuatorzy
jego pomystu na muzyke. | znalazt
ich w obecnym wcieleniu Gong.

Ptyta ,THE UNIVERSE Also Col-
lapses” zostata nagrana w tym samym
sktadzie, co poprzedni album zespotu
,Rejoice! I'm Dead!” z 2016 r., bedacym
hotdem i pozegnaniem z wieloletnim li-
derem grupy.

Cztery utwory znajdujace sie na
najnowszej ptycie Gong to perty rocka
psychodelicznego i gatunku okreslanego

w latach siedemdziesiatych jako Rock
In Opossition. Gong to nie jest zespdt
odcinajacy kupony od swojej dawnej
tworczos¢, ale kapitalna kontynuacja
idet muzycznych, swoistej zyciowej filo-
zofii Allena, dotyczacej réwniez grania
muzyki i pisania tekstow. To ciagle ta
sama magia gitarowych glissand, rozma-
rzonych wokali, hipnotycznych rytméw

Lennona i Yoko Ono.
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Mirostaw Krzysztofek

nowu razem

0
\&@

na pewno trzeba posiadac talent i wraz-
liwos¢é. Wystarczy postuchad drugiej cze-
$ci utworu ,Amethyst Realm”.

Les i Seon $piewaja na przemian
lub razem. Obydwaj po swojemu. Styl
Seana przypomina ojca. Les to les. | co
w tym wszystkim najlepsze, pasuja do
siebie. O ile na swoim debiucie panowie
mieli moim zdaniem stabsze momenty, to
tym razem od poczatku do konca prze-
mysleli swdéj album. Jak do tej pory dla
mnie najlepsza ptyta, ktéra ukazata sie
w 2019 roku®

O

Gong, The Universe Also Collapses, Kscope, 2019

t funkujacych saksofonéw, co ponad 40 lat
temu. Multiinstrumentalista i wokalista
Gong Kavus Torami méwi: chciatbym stu-
cha¢ muzyki, ktéra powoduje, ze czuje sie
jak pod wptywem narkotykéw. Ja tez.
Obecny sktad Gong tworza: Dave
Sturt — bg, lan East — sax, Fabio Golfetti —g,
voc, Kavus Torami—voc, g, bg, viol, key, man-
dolin, santur i Cheb Nettles — perc, voc!

CK!
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Grzegorz Niemiec

Be independent! — kronika

Kazdy dzien 12. edycji Festiwalu Mastercard Off Camera w Krakowie zastuguje
na osobng uwage. Niezliczone seanse, koncerty i spotkania towarzyszace
pokazom to okazja do zabawy i osobistych przemyslen na temat kondycji X Muzy.
Dlatego postaram sie unika¢ nachalnych tez i uogolnien, wierny offowej maksymie
»be independent!”

(Dorota Kolak) — uzaleznionych od al-
koholu. Temat juz watkowany (,Petla”,
,,Zé’(tg szalik”, ,Pod Mocnym Anio-
tem”), o tyle ciekawie potraktowany
przez Kinge Debska, ze tym razem

PIATEK, 26.04.2019 — Odkryciem
pierwszego dnia festiwalu okazat sie
realizowany przez ponad dekade do-
kument ,Niebieskie Chachary” (sekcja
,Sport to zdrowie?”). To udana préba
sportretowania $rodowiska kibicow
pitkarskich Ruchu Chorzéw. Film nie
spodobat sie wtodarzom Chorzowa, bo-
wiem jego autor Cezary Grzesiuk pole-
mizuje z obiegowaq teorig o dobrych po-
licjantach i ztych kibicach... a wystarczy
powiedzie¢, ze zagorzatym fanem Ruchu
jest Wojciech Kuczok.

Woczesniej obejrzatem ,Papi Chulo”
Johna Butlera (sekcja ,Gdzie ci mez-
czyzni?”), komedie o przyjazni Seana —
zdeklarowanego geja i ,pogodynka”, ktéry
doswiadcza zatamania nerwowego na an-
tenie lokalnej stacji TV — z Ernesto, oj-
cem wielodzietnej meksykanskiej rodziny.
Zderzenie skrajno$ci musi wywotywac
smiech, wyobrazmy sobie wrazliwego
geja obok podtatusiatego macho. Intere-
sujace kino z pogranicza mainstreamo-
wego nurtu Off Camera poruszajgcego
trudne tematy.

Sobota, 27.04.2019 — Pora na po-
kazy konkursowe. Na poczatek przy-
gnebiajacy thriller ,Sons of Denmark”,
pretendent do nagrody (i pdzniejszy
triumfator) Konkursu Gtéwnego ,Wyty-
czanie drogi”. Ulaa Salim przestrzega
przed radykalizacjg spotecznych po-
staw i skrajnie nacjonalistycznymi

ugrupowaniami. To manifest przeciwko
nietolerancji, ktéry pokazuje, ze jed-
nostka moze stac sie narzedziem do osig-
gania doraznych celéw politycznych.
Nieco pdzniej dwa filmy nomino-
wane do nagréd w Konkursie Polskich
Filméw Fabularnych. ,Zabawa zabawa”
przedstawia losy trzech kobiet w réz-
nym wieku — studentki Magdy (Maria
Debska), prokurator Doroty (Agata
Kulesza) oraz renomowanej chirurg

Studio Taninca ,,Styl” z Krakowa. Fot. Grzegorz Niemiec

Kaja Klimek, Jan Peszek, Wojciech Mecwaldowski,
Radostaw Drabik, Aleksander Pietrzak.
Fot. Grzegorz Niemiec
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w centrum zainteresowania znalazty
sie kobiety. Natomiast ,Cérka trenera”
tukasza Grzegorzka to préba uchwy-
cenia skomplikowanej relacji miedzy
ojcem-trenerem (pierwsza gtéwna rola
Jacka Braciaka) i cdrka-tenisistka (Karo-
lina Bruchnicka).

Niedziela, 28.04.2019 - Dzdzy-
sta aura uprzykrzyta zycie maraton-
czykom, a uczestnicy Off Camera mogli
porozmawia¢ z twércami ,Krwi Boga”.
Rezyser Bartosz Konopka i odtwérca

roli rycerza Willibrorda Krzysztof Pie-
czynski zmierzyli sie z tematem pierw-
szych misji i chrystianizacji wyznawcéw
Peruna i béstw ziemi. Osadzona we
wczesnym $redniowieczu historia jest
uniwersalna — zmusza do odpowiedzi
na pytania o sens religii oraz wszelkich
dogmatéw narzuconych sita — i jako taka
abstrakcyjna, usytuowana poza miej-
scem i czasem, oraz na styku obrazu
i dzwieku (poganie méwia w narzeczu
niezrozumiatym dla misjonarza). Zaleta
filmu sa zdjecia (utrzymane w ciemnej
tonacji bliskie plany) nakrecone w labi-
ryncie Btednych Skat, gdzie znajduje sie
wioska pogan, choreografia i kostiumy.
Aktorzy wybrani do roli pogan spotkali
sie dwukrotnie na tygodniowych warsz-
tatach, co scalito ekipe.

Pé6zniej obejrzatem humore-
ske ,Okna, okna”, petnometrazowy

projekter



debiut rezyserski znanego aktora Woj-
ciecha Solarza. Obydwie produkcje
biora udziat w Konkursie Polskich Fil-
moéw Fabularnych.

Poniedziatek, 29.04.2019 — ,Pet
names” (rez. C. Brandt) z sekcji ,Amery-
kanscy niezalezni”, a nieco pozniej za-
bawna komedia o relacjach ojca i syna.
Po pokazie ,Juliusza” zorganizowano
spotkanie z jego twdrcami, w ktédrym
wzieli udziat aktorzy — Jan Peszek i Woj-
ciech Mecwaldowski, rezyser Aleksander
Pietrzak oraz producent Radostaw Dra-
bik. Od piatku na Off Scenie w klubie
ZetPeTe koncertuja muzycy, dzisiaj wy-
stapit duet elektroniczno-wokalno-gi-

Maciej Zakoscielny i Oliwier Janiak.
Fot. Grzegorz Niemiec
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tarowy Zal, nominowana do nagrody
Fryderykéw Marcelina oraz szwajcarska
gwiazda popu Crimer.

Wtorek, 30.04.2019 — Na poczatek
,Banana Split” (rez. B. Kasulke) z sekcji
,Na gorze rdéze, na dole fiotki”, dedyko-
wanej nietypowym komediom romantycz-
nym. Historia kuriozalnej przyjazni April
(troche stylizowana na Cher Hannah
Marks) i Clary (Liana Liberato). Sytuacja
jest o tyle niezreczna, ze Clara rozbita
zwiazek April i Nicka (Dylan Sprouse).
Dosadny, zrecznie aplikowany w ogrom-
nych dawkach oraz obfitujacy w ero-
tyczne aluzje jezyk, jakim postuguja sie
nastolatkowie to najwiekszy atut komedii,
balansujacej na granicy kiczu, udawanej
powagi i nostalgii. Podkoloryzowane pa-
stelowo kadry stapiaja sie z nieznosSnymi
przebojami. To zamierzona stylistyka, lecz
znajdziemy tu réwniez uroczy szlagier

Ewert and The Two Dragons.

,I'm Not The One” The Cars, ktéry nuci-
tem dtugo po seansie: Going ‘round and
‘round ‘cause you can’t get on your feet,
Going ‘round and ‘round, still taking all
the heat, Going ‘round and ‘round, never
touching down. Pézniej przyszedt czas
na ,Phoenix”, kameralny dramat o dys-
funkcyjnej rodzinie z Konkursu Gtéwnego
Wytyczanie drogi”.

Przygotowano tez atrakcje dla
wielbicieli seriali (ci majg juz w kosciach
catonocny maraton ,Slepnac od $wia-
tet”), ktérzy mogli obejrze¢ prapremiere
drugiego sezonu ,Pod powierzchnig”.

Sroda, 01.05.2019 — Jestedmy
na potmetku Off Camera. Nad Pla-
cem Szczepanskim zaswiecito stonce,
w samo potudnie Aleksandra Domanska
(znana z kinowych hitéw ,Ambassada”,
,Volta” oraz serialu TV ,Belfer”) opo-
wiedziata o skomplikowanych relacjach

Fot. Grzegorz Niemiec

damsko-meskich, pozazawodowych pa-
sjach oraz castingu do ,Podatku od mi-
todci”. Wieczorem miasteczko filmowe
zamienia sie w plenerowe kino pod
gwiazdami (projekcje codziennie o 21.00).
W Akademit Sztuk Teatralnych
odbyty sie pokazy Konkursu Gtéw-
nego ,Wytyczanie drogi”, kolejno ,Wil-
kotak” (rez. A. Panek), ,Queen of He-
arts” (rez. M. el-Toukhy), ,The Sharks”
Lucii Garibaldi i ,Midnight Runner”
Hannesa Baumgartnera, a Off Scene
opanowaty kobiety — Weronika Boczek,
ktéra taczy charakterystyczny wokal
z instrumentami smyczkowymi, dwukrot-
nie nominowana do Fryderykéw Kasia
Lins oraz irlandzkie trio Wyvern Lingo.
Czwartek, 02.05.2019 — W siéd-
mym dniu Festiwalu Kina Niezaleznego
Off Camera wybratem sie na dwa pokazy
cyklu Q&A, po ktérych mozna porozma-

\1/ To manifest przeciwko

nietoleranciji, ktéry

?‘ pokazuje, ze jednostka
moze stac si¢ narzedziem
do osiggania
doraznych celéw ’.l
politycznych. /I\

wia¢ z tworcami. Na poczatek ,Monu-
ment” Jagody Szelc, jak méwi rezyserka,
jest to ,projekt doswiadczenia konca”,
btednie nazywany filmem, a zarazem
dyplom aktorski studentéow Panstwowej
Wyzszej Szkoty Filmowej, Telewizyjnej
i Teatralnej w todzi (2014-2018).
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Jagoda Szelc po filmie ,Wieza. Ja-
sny dzien” wystuchata wielu lukrowa-
nych pochwat Ze fajny tam pies i jaka
fajna dziewczynka. Z pewnoscig ,Monu-
ment” jest niefajny, gdyz opowiada (to
chyba zte stowo) o zabijaniu wszelkiej
indywidualnosci skoszarowanych w ho-
telu praktykantow, ktérzy otrzymali te
same imiona badz numery porzadkowe
np. ,chtopak 9” (podobno role wybraty
aktoréw). Pod rzadami autorytarnej
menagerki (Dorota kukasiewicz-Kwiet-
niewska) pieszczotliwie nazywanej Baba
Jaga, nie uchowa sie zadna niezalezna
inicjatywa, nawet zdawatoby sie, ze po-
zgdane donosicielstwo. Noca, w mato
przytulnych pokojach hotelowych badz
labiryncie postindustrialnych korytarzy
mijaja sie zautomatyzowani ludzie, kto-
rzy maja czysci¢ zagadkowy postument.
Tutaj wszedzie mnéstwo jest zgnitej zie-
leni, prosektoryjnego kobaltu oraz flu-
orescencyjnej bieli. Szereg modeli Paw-
téw it An na galowo przypomina oktadke
ptyty Kraftwerku. Wszyscy znajdziemy
tu co$ dla siebie, moze powinowactwo
z Kantorem albo Sztukami Rytualnymi
Grotowskiego. Rezyserka zacheca do
interpretacyjnej dezynwoltury. Chociaz
ostroznie: ,1, 2, 3 Baba Jaga patrzy!”

Po ,Monumencie” czas na ,Fuge”
(rez. A. Smoczynska). To préba opowie-
dzenia o trudnym procesie powrotu na
tono rodziny matki i zony, ktéra zmaga
sie z zaburzeniami pamieci. Scenariusz
napisany przez Gabriele Muskate czer-
pie z prawdziwej historii kobiety cier-
piacej na fuge dysocjacyjna, zaburzenie,
ktére moze dotyczyc kilkudziesieciu ty-
siecy Polakdéw rocznie. Niektérzy sceny
wygrzebywania sie z grobu odnosza do
mistycyzmu i folkloru zydowskiego, wi-
dzac w bohaterce dybuka, jest takze

Studio Tanca ,,Styl” z Krakowa. Fot. Grzegorz Niemiec
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scena tanca symbolizujgca skompliko-
wane relacje matzenskie oraz przebdj
Yazoo ,Happy People” kontrapunktujacy
dzwiekowo, to co ogladamy. Na osta-
teczny ksztatt filmu wptynety konsul-
tacje z ltaka oraz rozmowy z kobieta,
bedaca pierwowzorem postaci Alicji
(Swietna rola Gabrieli Muskaty).

Piatek, 03.05.2019 — Coraz blizej
koniec festiwalu Off Camera. Dzi$ w mia-
steczku filmowym Maciej Zakoscielny
w rozmowie z Olivierem Janiakiem opo-
wiedziat o realizacji serialu TV ,Dia-
gnoza”, specyfice zawodu aktora oraz
o tym jak uzdolnienia muzyczne przydaja
sie na plantie filmowym.

Weronika Boczek. Fot. Grzegorz Niemiec

W Matopolskim Ogrodzie Sztuki
drugi pokaz ,Ciemno, prawie noc”
(rez. B. Lankosz). To ekranizacja powie-
sci Joanny Bator, za ktéra otrzymata
Nagrode Nike w 2013 roku. Film opo-
wiada historie dziennikarskiego $ledz-
twa w sprawie zaginiecia tréjki dzieci
z Wathrzycha (Dolny Slask wcigz in-
spiruje filmowcéw: tu zamek Ksiaz,
w tle ,Fugi” géra Sl@ia, Btedne skaty
w ,Krwi Boga”). Nalezy przeczytac po-
wies¢, aby zrozumied film, bowiem Ba-
tor lubi zmienia¢ ptaszczyzny czasowe,
tworzac mniejsze narracje drugoplano-
wych postaci, urzekajgc nas mrocznym
tematem i oryginalnym, groznym dla
czytelnika, bywa ze transowym jezykiem:
Byt czarny czarny las w tym czarnym
czarnym lesie byt czarny czarny dom
w tym czarnym czarnym domu... W fil-
mie (i zwiastunie) tez jest ,czarny czarny
las..” Na pierwszym planie Magdalena
Cielecka (Alicja Tabor) i Marcin Dorocin-
ski (Marcin Schwartz), nieco dalej Jerzy
Trela i doskonata Dorota Kolak. W tle
swietna muzyka i zdjecia Marcina Ko-
szatki. To sie oglada!

W klubie ZetPeTe ostatnie kon-
certy, wieczorem wystapi Cichy, wokali-
sta, kompozytor, producent oraz gwiazda
estonskiej sceny muzycznej Ewert and
The Two Dragons. Jutro poznamy zwy-
ciezcow Off Camera, przed jurorami
trudne zadanie.

Sobota, 05.05.2019 — Na wieczor-
nej gali przyznano laury 12. edycji Festi-
walu Mastercard Off Camera. Krakowska
Nagrode Filmowa (100 000 USD) otrzy-
mat Ulaa Salim za ,Sons of Denmark”,
natomiast Nagroda Kulczyk Foundation
(300 000 PLN) trafita do Jacka Borcu-
cha za ,Stodki koniec dnia”, wspomne
jeszcze, iz w gtosowaniu publicznosci
bezkonkurencyjna okazata sie ,Zabawa
zabawa” Kingi Debskiej, odsytajac zain-
teresowanych petna listg nagrodzonych
na oficjalnag strone Off Camera.

Duzo wczesniej w miasteczku filmo-
wym mozna byto obejrze¢ wystep ,Studia
Tanca Styl” z Krakowa inspirowany mu-
sicalami: ,Kabaret” (rez. B. Fosse), ,New
York, New York” (rez. M. Scorsese), ,Mo-
ulin Rouge!” (rez. B. Luhrmann).

Dzi$ i jutro ostatnie seanse. Na
przemyslenia mamy czas do nastep-
nego festiwalu. Dziekuje za potezng
dawke interesujacych filméw, za ktérymi
wkrotce zatesknie, bo w dobie multiplek-
sow czesto, catkiem zwyczajnie, brakuje
dobrego kina. Do zobaczenia za rok na
13. edycji Off Camera. Niech to bedzie
szczesliwa 13!
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Sttumiony krzyk ciata

Premiera Kieleckiego Teatru Tanca pt. ,,Intercepted/Przechwycone”
byta okazja do obcowania z uniwersalnym kodem. Taniec nie wymaga
stownika przy przekraczaniu granic, stuzy do przekazywania tresci
majacych szanse na zrozumienie w wielu miejscach globu. Bywa
ponadczasowy, cho¢ omawiane przedstawienie odwotuje sie przede
wszystkim do holaczek wspotczesnego swiata.

WIECZOR PREMIERY byt urozma-
icony dwiema dodatkowymi propozy-
cjami Wojciecha Mochnieja, twércy cho-
reografii nowego spektaklu. | mimo ze
JIntercepted” jest dobrym spektaklem,
duet taneczny, ktéry otwierat spotkanie
z widzami oraz szczegoélnie krétkometra-
zowy film, opowiadajacy historie przy-
padkowego spotkania kobiety i mezczy-
zny, collage uktadéw tanecznych i miejsc
prezentujacych alternatywne rozwinie-
cia wydarzen, wynikajace ze wspdlnego
dzielenia przestrzeni przez kilka sekund,
nieco przystonity odbidr wtasciwego
przedstawienia. Wojciech
Mochniej zaprezentowat
sie w obu nie tylko jako
choreograf, ale tancerz
najwyzszej klasy, posia-
dajacy oprécz nadludzkiej
w mniemaniu przecietnego
zjadacza chleba kontroli
nad wtasnym ciatem, nie-
samowita site ekspresji,
sensualizm i umiejetnos¢
koncentrowania uwagi wi-
dza na przekazie ptynacym
z ruchu jego ciata.

Wspomniane cho-
reografie wprowadzity
repertuar zagadnien na
temat kondycji ludzkiej
egzystencji, ktory zostat
tworczo rozwiniety w spek-
taklu: samotno$¢ w ttumie,
nieumiejetno$¢ podtrzy-
mywania dialogéw, ktdre
zamieniaja sie albo w dwa
réwnolegte monologi, albo
prowadza do walki czy roz-
stania. Podejmowany jest
temat mitosci dwojga ludzi,
intymnosci, erotyki, jako
warto$ci, dzieki ktédrym
zatrzymujemy sie w biegu
codziennosci. Jednak nie
jest nam to dane, nawza-
jem wyszarpujemy sobie
strzepki emocji, czasem
obojetniejemy. Jak juz na-
pisatam, taniec jest kodem

Dyrekeja: Elzbi
L Moniuszki 28,
email: impre

pl, www.ktt.pl

BILETY: kasa KTT, PI. Monjuszki 2B,
on-line: www.kit.p)

uniwersalnym, cho¢ niekoniecznie jedno-
znacznym. Niektére ze znakéw — ruchéw
w ,Przechwyconym” byty dos¢ tatwe do
interpretacji, na przyktad twarze otwarte
w niemym krzyku, jak na stynnym ob-
razie Muncha, (pozornie) beztadna bie-
ganina po scenie (kapelusz z gtowy, co
za kondycja!), w ktérej, jak w wyscigu
szczuréw, tancerze wzajemnie i z pre-
medytacja sobie przeszkadzali. To byto
wtasnie owo tytutowe przechwycenie —
zte intencje, okolicznosci, ktére uniemoz-
liwiajg nam realizacje wtasnych ambicji
i marzen. Widzielismy obojetnos¢ masy

PREMIERA 25 KWIETNIA 2019, godz, 19.00
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tancerzy wobec lezacych bez ruchu ciat,
sugerujgca znieczulice. Duety w choreo-
grafii byty raczej krétkie i gwattowne,
dominowaty sceny zbiorowe, masa. Zuni-
fikowane kolorystycznie kostiumy — mun-
durki kojarzyty sie z kolejna dystopijna
wizjg naszej kultury. Bylismy $wiadkami
kreowania nowego Metropolis, kneblo-
wania jednostki, pochwaty zbiorowosci.
Spektakl jest zatem ostrzezeniem, prdba
zmiany nawykdéw spotecznych.

Nadludzka kontrola
nad wiasnym
ciatem, sensualizm
i niesamowita sita
ekspresii.

W teatrze wspot-
czesnym akcent stawiany
jednak jest na przekazy-
wanie emocji wyrazanych
przez artystéw na sce-
nie. Teatr odzegnuje sie
od znaczen na korzys¢
psychodramy. | — tak jak
moim zdaniem prowadzi
to do upadku teatru nie-
gdys zwanego dramatycz-
nym — w przypadku teatru
tanca sprawdza sie dosko-
nale. By¢ moze, dlatego
ze do przekazania emocji
tancerz nie wykorzystuje
wyswiechtanego jezyka:
stéw, prozodii, ktére teore-
tycznie wszyscy opanowu-
jemy w pierwszych latach
zycia, a musi skorzystac
z alfabetu tanca, do kté-
rego swoje ciato przy-
sposabia latami. Dzieki
pokorze i dyscyplinie ko-
munikat ptynacy z takiego
przedstawienia charakte-
ryzuje sie duza spojnoscia.
| w ,Intercepted” tancerze
mieli okazje do wyrazania
osobistych emocji poprzez
niemy krzyk ciat. Te wymy-
kajace sie tatwej analizie
strzepki cztowieczenstwa
stanowia atut tej propozy-
cji kulturalnej, ktéra ser-
decznie polecam.‘
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CHo¢ TWORCZYNI POCHODZI z egzotycznego (nie, to
stowo do Islandii zupetnie nie pasuje), odlegtego kraju,
utkane przez nig i aktorow dzieto jest zrozumiate,

przyswajalne, strawne. | na dodatek wysta-

=7 wione po raz pierwszy w Polsce. O zadzy
a po raz | y . qadzy
S, pieniadza Thorleifsdottir opowiada sto-
2

wami Jonasa Hassena Khemiriego, szwedz-
kiego autora, dajac przeglad typow ludz-
kich i ich stosunku do gotéwki. Mamy tych,
co o pieniadzach marza, a licza kazdy
grosz. Mamy taka, ktéra z pieniedzy troche
lekkomyslnie zrezygnowata i, by ponow-
nie ptawi¢ sie w luksusie, zaczyna ktama¢,
kras¢ i manipulowaé. Mamy tez takiego,
ktéry zyje poza systemem, zebrzac. Jest
tez taki, ktéry — uzbrojony w teoretyczna
wiedze o systemie chce go zniszczy¢ od

2

srodka. | wreszcie kobieta, ktéra dla pie-
niedzy i powrotu do korpopracy nie cofnie
sie przed niczym.

Manipulacji poddawani sa takze wi-
dzowie. Sztuka to solidna mieszanka form,

‘Amown [auzoajods wapjapa oy)hy s azp

gatunkéw: od dramatu, tragedii, przez

musical, program rozrywkowy, a nawet

&° one man show, prawie jak stand up co-
2 & medy w wykonaniu Andrzeja Platy. Nikt
ﬂ.§. S nie moze sie nudzi¢. To, co przerazajace,
D = . .
6. @ okrutne miesza sie z tym, co zabawne, lek-
IR | . Bieda i ni ;. .
= kie, dowcipne. Bieda i nieszczescie miesza
o = . . . . . .
= 2 siez blichtrem, cekinami, tania, gtupia roz-

] Lo . Lo

o = rywka. Jak w zyciu, ale nie o zycie tu cho-
0 . L . .
- dzi, ale o zadowolenie widowni. Przeciez
(=} . Ly . . .
o kazdy z widzow zaptacit za bilet, wykupit

ustuge, by przyjemnie spedzi¢ czas. Ma
wyjs¢ zachwycony i wiedzieé, ze swoich
pieniedzy nie zmarnowat. A jesli nie o roz-

1 91LUIeLMI1Z

rywke mu chodzi, a o refleksje — dostanie
i te. Moze wspdlnie z aktorami pozasta-
nawiac¢ sie nad meandrami i putapkami
wspotczesnej ekonomii, ktora tapie wszyst-
kich w banknotowe sidta, moze dowiedzied
sie ile czasu zajmie mu sptata miliona

czy miliarda dolaréw, czy przypomnied
sobie, kiedy ostatnio brakowato mu do pierwszego.
A zastanawiajac sie, dodatkowo przezy¢ co$ wyjatko-
wego. Sprawdzi¢, czy popcorn w teatrze smakuje tak
jak w kinie, poczu¢ sie lepiej, biorgc udziat w loterii,

ofel

Agnieszka
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z ktérej dochdéd przeznaczony bedzie na cele chary-
tatywne lub straci¢ cierpliwo$¢ obserwujac brutalne
podtapianie bezdomnego na scenie.

Khemiri utkat swoja sztuke naprawde zgrabnie,
oferujgc smutng, przygnebiajaca diagnoze czaséw,
w jakich przyszto nam zy¢ i dajac aktorom duze pole
do popisu. Ci te szanse wykorzystali. Dobre kreacje
wymienia¢ mozna by dtugo: zyjacy marzeniem o lepszej
przysztosci chtopaka z nizin (Barttomiej Cabaj), jest
naiwny, ale i okrutny. Korpodama Joanny Kasperek,
ktérej blizej do robota niz cztowieka, rozkapryszona
bogaczka Dagny Dywickiej, ktéra dla mitosci rezygnuje
z komfortowego zycia, lecz teskni za nim i wraca w pe-
ten blichtru $wiat tylnymi drzwiami, jej bogate alter
ego (Ewelina Gronowska). Nafaszerowana nieludzkimi
teoriami trenerka Beaty Pszenicznej, przekonujacy ze-
brak Dawida Ztobinskiego, czy ocierajacy sie momen-
tami o Smiesznos¢, cynizm, ale i okrucienstwo mistrz
ceremonii Andrzeja Platy. | wreszcie oni: prawdziwa
ofiara systemu, teoretyk Mani Wojciecha Niemczyka,
rozdarty miedzy tym, co by chciat, a tym, co swiat jest
mu w stanie zaoferowac i czego od niego oczekuje.

Wszyscy bohaterowie miotaja sie w symbolicznej
scenografii Mirka Kaczmarka: otoczeni plastikowymi,
falistymi Scianami, ktérych nie sposdb rozbi¢, w pu-
stej przestrzeni, ktorej jedyna ozdoba jest nagi posag
przygladajacy sie ogromnej stercie ubran. Robia to
dtugo i dobitnie, bo spektakl trwa az 3 godziny (mysle,
ze delikatnie strzyzenie jeszcze wzmocnitoby efekt).
Tylko wyczuciu dramatopisarza i bezpretensjonalnosci
rezyserki, ktdra po prostu ten dobry tekst przeniosta
na scene, bez dodatkowych ideologizacji, zaszywania
elitarnych znaczen, silenia sie na oryginalnosé. Una
Thorleifsdottir oddata pole aktorom i to oni obronili
opowies$¢ o zadzy pieniadza. Bo przeciez wszyscy
kupujemy za duzo, mamy zbyt wiele, a stale chcemy
jeszcze wiecej. My Polacy mamy choé wyttumaczenie.
Zachtysnelismy sie Zachodem po transformacji i stale
oddechu ztapa¢ nie mozemy. Jak te konsumpcyjna
czkawke ttumaczy reszta zachodniego $swiata? Khe-
miri it Thorleifsdottir wyjasniaja, ze z tego zamknietego
kregu ekonomicznego wyjscia nie ma. Kazde odstep-
stwo od ustalonej hierarchii, préba oszukania systemu,
konczy sie ludzka kleska. Czy naprawde tak wtasnie
kreci sie wspoétczesny swiat? Czy naprawde sami to
sobie zgotowalismy? Mysle, ze warto o tym mowic,
warto to krytykowaé, warto wreszcie nad tym sie za-
stanowi¢. Najlepiej po wizycie w Teatrze im. S. Zerom-
skiego. Po obejrzeniu ,~[prawie réwno|'®
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Psychiczna tandeta

Nie wiem, po co robi sie takie spektakle, marnuje energie, czas, pieniadze. Hermetyczne i bardzo
bez sensu. Mozna by pomysle¢, ze edukacyjnie — w koncu cytuje sie wielkich Nietzschego, Junga,
a poza gronem kulturoznawczym chyba nikt juz ich nie czyta. Mozna by uzna¢, ze edukacyjnie —
wariaci sa obok nas, nawet niektorzy na wariatow nie wygladaja. Mozna wreszcie i to kierunek
bardzo kuszacy — zrobi¢ dzietko gtownie dla siebie, aby lepiej sie poczu¢, pokaza¢, jakim sie jest

Agnieszka
Koztowska-Piasta

wyedukowanym, a ze ttuszcza widzéw nie zrozumie - to juz ich problem.

Bo c6z my w TEJ ,Psychozie” Magdy Kupryja-
nowicz, w rezyserii Tomasza Wegorzewskiego mamy?
Piecioro aktoréw przez ponad godzine rozmawia. Nie
bardzo wiadomo o czym. Chyba o tym, ze sie mecza
ze swoim zyciem, ze nie rozumieja swiata, ze co$ im
sie wydaje, ze sie boja i trwaja w tym psychologicz-
no-egzystencjalnym letargu, liczac, ze te rozmowy co$
dadzg. Nie dajg nic. Akcji praktycznie nie ma, wynu-
rzenia sg tak pozbawione sensu, ze zaraz sie o nich
zapomina. Gdyby nie proksemika sceny (widownia
przyblokowana scena, drogi ewakuacyjnej brak), nie-
wyedukowany widz czmychnatby po kwadransie.

Na dodatek aktoréw ubrano jak klownéw w lum-
peksowe stylizacje, odgrodzono od widowni dyktami
w ksztatcie gdr czy ptomieni, a o plastikowym ogniu
rytualnym na stojaku na koniec spektaklu nawet nie
chce sie mysleé. Tandeta, rozpacz, $mietnisko — bie-
darealizacja sceniczna, jak mozna podejrzewad po in-
telektualnych wynurzeniach — gteboko przemyslana
i zaplanowana.

Wspétczuje catej ekipie: Annie Ktos, Joannie Ka-
sperek, Barttomiejowi Cabajowi, Andrzejowi Placie
i Dagnie Dywickiej (kolejno$¢ niealfabetyczna i nie-
przypadkowa) udziatu w tym dziwnym nie do konca
teatralnym wydarzeniu. Zapamietad tekst, a potem
mowic go tak, jakby sie go czuto i rozumiato, to dowdd
talentu i potwierdzenie, ze zawdd aktora bywa mo-
mentami ekstremalnie trudny. Siedzie¢ przez godzine
na scenie jak na terapii grupowej i ples¢ trzy po trzy,
to naprawde spore osiagniecie.

Czuje sie, ze Kupryjanowicz i Wegorzewski
chcieli przekazaé co$ wiecej. Poza cytowaniem wiel-
kich tego Swiata, na scenie pojawiaja sie rekwizyty:
mdzg, czyli nasz najlepiej wyksztatcony organ, ktéry
jest takze przyczyna naszych najwiekszych nieszczesc.
Mamy swiecaca piramide — czyzby symbol boskosci?
Mamy dziure w tle gdzie$ miedzy gwiazdami i ksie-
zycami. | rytualny ogien. Mozna sadzi¢, ze autorom
chodzi o to, ze ludzkos$¢ zerwata kontakt z boska na-
turg, ktéra kiedys powszechna jak tlen, ttumaczyta

i porzadkowata swiat. A moze chodzi o to, ze wszyscy
ten brak czujemy i tak naprawde kazdy z nas moze
ples¢ takie bzdury i pewnie czasami plecie, ttuma-
czac innym, ze chce od zycia czegos wiecej. W koncu
nie da sie umrzed¢ i odrodzi¢ jako kto$ inny, mimo ze
na scenie prébuja. Pewnie chodzi o kondycje wspoét-
czesnego cztowieka, ktory — jak sugeruje ,Gazeta
Teatralna” — zamiast zmierzyé sie ze swoja jednost-
kowoscig, tyka psychotropy, odbierajac sobie pod-
miotowosé. Byé moze, bo pewnosci po godzinie bez-

¥

Siedzie¢ przez godzine na
scenie jak na terapii grupowej
i ples¢ trzy po trzy, to naprawde J

spore osiggniecie. @

produktywnych, skomplikowanych, przepetnionych

dziwnymi metaforami rozméw pewnym nie mozna byc
wtasciwie niczego.

Nie watpie, ze autorka scenariusza Magda Ku-
pryjanowicz i rezyser Tomasz Wegorzewski majg wie-
dze kulturoznawcza, przemyslenia. Nie udato im sie
jednak to, co w teatrze najwazniejsze: przeniesienie
tego, co wymyslili na jezyk sceny. Materia zwierzen
prawdziwych psychotykéw ich pokonata, a oni ugrzezli
w niej, grzeszac pycha tych, co sa madrzejsi. To, co
obronitoby sie w formie pisanych wynurzen lub dy-
sertacji naukowych (pod warunkiem, ze twércy napi-
saliby, jakie wnioski wysnuli), na scenie stato sie po
prostu dziwaczne. Powstato dzieto, ktére nuzy, meczy,
nie obchodzi lub niezle wkurza widzéw (niepotrzebne
skresli¢). Ale jest nadzieja. Spektakl powstat w kopro-
dukcji z Nowym Teatrem. Byé moze uszyty zostat na
warszawskie warunki, a my kielczanie, jestesmy na nie
po prostu za krétcy®
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Pawet Chmielewski

Stary cztowiek i pelargonia

Na hasto Potudnie otwiera sie kilka szufladek —
»pas biblijny”, niewolnictwo, fikcyjna kraina
Yoknapatawpha Williama Faulknera, Erskine
Caldwell, piesni wedrujacego barda Woody
Guthriego, jedyna — za to wybitna — powies¢

Harper Lee, ciaqg filmowy od ,,Kotki na

rozgrzanym blaszanym dachu”, przez ,,Missisipi
w ogniu” do nowej fali afroamerykanskiego kina, ca¢ jednak dogmaty, bohaterowie jej prozy
rzadziej Mark Twain. Gdzies w tej plataninie
pojawia sie Flannery O’Connor (1925-1964).

W BIOGRAFICZNYM ESEJU 0 autorce
+Madrosci krwi” opublikowanym w ,Wy-
sokich obcasach” Anna Arno przywotuje

anegdote z 1931 r., gdy ope-
rator Pathé News z Nowego
Jorku odwiedzit farme panstwa
O’Connor w Savannah, aby
nakreci¢ film o kurczaku, ktéry
podobno chodzi do tytu, na-
uczony tej sztuczki przez sze-
Scioletnig corke gospodarzy. To
pierwsze spotkanie przysztej
pisarki ze $wiatem wielkich me-
diéw. Debiutancka powiastke
dziesieciolatki przepisuje
i oprawia zachwycony ojciec.
Dwa lata poézniej umiera. Mary

>
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kiej, lecz fascynujacej twérczosci.
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OPONIADANIA ZEBRANE

Flannery O'Connor do koiica zycia bedzie
zmagac sie z pietnem osieroconego dziecka,
fascynacja jej zycia stanie sie hodowla dro-
biu, za$ anegdota o kurczaku przypomina
zmyslona przez Marka Twaina historyjke
o cudownej zabie, ktéra na tamach prasy
wyprzedzata nawet wiesci z frontu wojny
secesyjnej. W pisarstwie Flannery ten rys
twainowskiej ironii, krytyczny obraz Potu-
dnia, wnikliwos$¢ obserwacji i watki religijne
beda materia formujaca catos¢ tej niewiel-

Zbidr trzydziestu jeden opowiadan
(w Polsce wtasnie wydany jako ,Ocalisz
zycie, moze swoje wtasne”) juz po Smierci
autorki, w 1972 r. zostat nagrodzony Na-
tional Book Award. W 2009 r. uzyskat wy-
réznienie Best of National Book Award
w kategorii literatury pieknej na 60-lecie
nagrody. Kluczem do odczytania opowia-

dan bedzie biografia Flannery. Jej przyja-
ciel i promotor Robert Giroux (najwazniej-
szy bodaj z redaktoréw amerykanskich,
adytor i wydawca m.in. Orwella, Virgi-
nit Woolf, Susan Sontag, Jacka Kero-
uaca i siedmiu noblistéw — Goldinga,
Sotzenicyna, Singera, Eliota, Walcotta,
Gordiner, Sotzenicyna, Heaneya) we wspo-
mnieniach kresli portret mtodej, szaleniczo
utalentowanej dziewczyny, ktéra po krot-
kim pobycie na uczelni, w koloniach arty-

stycznych Nowego Jorku,

zaszyta sie na

Z0)

kilkanascie lat na rodzinnej farmie w Mil-
ledgeville w stanie Georgia. Rytm dnia wy-
znaczaty jej pisarstwo, modlitwa, hodowla
ukochanych pawi i choroba. Ta ucieczka
od Swiata miata dos¢ prozaiczny powoéd —
Flannery cierpiata na nieuleczalna chorobe
autoimmunologiczna, odmiane tocznia.

Zarliwie religijna, potrafita odrzu-

poszukuja — w sensie nazwatbym to na-
wet mistycznym — uniwersum, odrzucajac
réwnoczesnie instytucjonalne formy wiary.
Flannery odrzuca bowiem religijny fana-
tyzm, bedac zarazem religijna, ten para-
doks pozwalat jej wtasnie na kreslenie
okrutnego i wnikliwego stu-
dium zycia mieszkancéw ame-
rykanskiego Potudnia.

W otwierajacym tom
opowiadaniu ,Pelargonia”
(napisanym przez dziewiet-

Flannery O'Connor
Ocalisz zycie, moze swoje
wlasne

606 s.; 24 cm

Warszawa : Wydawnictwo
WAB., 2019

821.111(73)-3

nastolatke) odnajdujemy wszystkie cechy
charakterystyczne, nie tylko dla jej pisar-
stwa, ale precyzyjnie skonstruowanego
tekstu. O'Connor nie zapomina o gwozdziu,
haku, na ktérym zawieszona powinna byc¢
fabuta opowiesdci — czy bedzie to przed-
miot (jak w tym przypadku doniczka z pe-
largonig w oknie sasiada, ktéra staje sie
dla starego Dudleya, obcego w wielkim
miescie, ,magdalenka” prowokujaca ciag
wspomnien), czy motywacja, lub emocja
kierujgca losem bohatera. Jak w najdosko-
nalszym (lub prawie najdoskonalszym) dla
amerykanskiej literatury ,Meksykaninie”
Jacka Londona wewnetrzny imperatyw na-
kazujacy przetrwa¢ mtodemu Latynosowi
morderczg walke w ringu. Tym imperaty-
wem bedzie — u Flannery — chociazby we-
wnetrzny wstyd i strach Haze, popychajacy
go do irracjonalnych zachowan i dialogéw
z podréznymi (,Pociag”). Gdy stary Dudley,
peten uprzedzen rasowych i religijnych,
otrzymuje pomoc od pogardzanego i znie-
nawidzonego ,czarnego”, gdy réwnocze-
$nie spada doniczka z pelargonia, widzimy
precyzyjna konstrukcje utworu — punkt
zwrotny, przewartosciowanie, metafore,
studium zgorzknienia i samotnosci. Rela-
cja rodzinna Dudleya z cérka, to nie tylko
obraz wykorzenienia (Flannery uwielbia
wrzuca¢ swych prowincjonalnych bohate-
réow w otchtain wielkiego miasta, molocha,

ktéry ich przeraza setkami ulic, dworcdw,
domoéw towarowych — ten motyw powto-
rzy w ,Sztucznym murzynie”), ale pozor-
nych rozméw, pozornych relacji, pozor-
nych uczud.

Motywacja bohateréw ,Ocalisz zy-
cie..” ma w sobie pewien drapiezny, bru-
talny rys dostojewszczyzny, przefiltrowa-
nej przez osobiste doswiadczenia autorki.
Czego bowiem pragna Haze, Enoch, Joy
i inne postaci stworzone przez Flannery?
W postaci Enocha, osiemnastoletniego
straznika parku (podobnie jak inni obcego,
przybysza z prowincji) odnajdujemy dojmu-
jace pragnienie, ktére — ironicznie — na-
zwalibysmy stawa, lecz tak naprawde pra-
gnienie zaistnienia, bliskosci, przyjazni
drugiego cztowieka. Od, z pozoru absur-
dalnej, wedréwki (wraz z Hazem) sladami
niewidomego sprzedawcy i jego dorasta-
jacej corki (podszyta niewymowna sen-
sualnoscia jest ta podrdz) w opowiadaniu
,Skrobaczka” do kradziezy kostiumu goryla
(kinowej atrakcji) w ,Enoch i goryl” zakon-
czonej préoba nawiazania kontaktu z para
mtodych kochankéw na skraju jeziora.

Giroux wspomina, ze jeszcze w cza-
sach studenckich, Flannery O'Connor od-
straszata mezczyzn swa inteligencja, iro-
nicznym komentarzem i — jakkolwiek by to
nie zabrzmiato — chyba niewiara w szcze-
ros¢ uczué. Biograficzna (odtworzona na
kartach opowiadan) figura sieroty rywa-
lizuje z postacia zdominowanej przez za-
borcza matke dziewczyny, egzystujacej
na samotnej farmie wsrod pol Georgii.
W tytutowym dla zbioru opowiadaniu
stara kobieta wydaje za maz swa niema
corke Lucynelle za przypadkowo spotka-
nego wtéczege Shiftleta. Ten, zabierajgc
kilkanascie dolaréw i samochéd po zmar-
tym mezu odjezdza (napisatbym, ze ku
zachodzgcemu stonicu, ale u O'Connor ten
westernowy sztafaz bytby cokolwiek nie
na miejscu). Odrzucenie, pogarda i wstyd
o podtozu bezposrednio biograficznym,
dominuja w jednym z najlepszych tekstéw
tomu — ,Poczciwi wiejscy ludzie”. Podobno
Flannery, juz powaznie chora, mieszkajac
z matka na rodzinnej farmie, spotkata we-
drownego sprzedawce Biblii, z pochodzenia
Dunczyka. Krétki romans/ nie-romans, pa-
romiesieczna korespondencja konczy sie li-
stem o zareczynach ukochanego. Echo oso-
bistych doznan odnajdujemy w historii Joy,
kalekiej, wyksztatconej dziewczyny, ktéra
uwodzi i upokarza wedrowny ztodziejaszek
i handlarz (wtasnie Biblia). Okrucienstwo
autorki nie ma jednak w sobie nic z tagod-
nego sentymentalizmu, znanego z ,Papie-
rowego ksiezyca” Petera Bogdanowicza.

Ten zbiér znakomitych opowiadan,
cho¢ zaczyna sie w sennym klimacie ,Wisnio-
wego sadu”, to znacznie mu blizej do ,Siota
Stepanczykowa i jego mieszkafncow”.

projekter



Agnieszka Majcher

Drony, aniotyiodrzutowce

Zgodnie z informacjami zawartymi w jednym z wierszy w ,,Pustych nocach”
lerzego Jarniewicza, tytutowe noce: ...to wtedy gdy/ kto$ z nas umart,
a wies, zanim go pochowa, zbiera sie/ w domu zmartego, odmawia pacierze

i do biatego rana spiewa.

| RZECZYWISCIE, POEZIA Jarniewicza
wydaje sie by¢ taka inkantacja dotyczaca
0s6b, czesto bardzo mu bliskich, a nawet
Swiatow, ktére przeminety, czy jak denat
z gromnica: jeszcze sa, ale juz ich nie ma.
Préba opisania gwattownych zmian poli-
tycznych i obyczajowych, jakich w swoim
zyciu miat by¢ $wiadkiem podmiot liryczny.
Przywotaniem nieistniejacych juz $rodo-
wisk, ich obyczajéw, dzi$ wypaczonych,
wmieszanych w globalng wioske XXI wieku.
,Puste noce” sa petne réwnolegtych re-
trospekcji.

Mieszanie ukrytych cytatéw
sprzed dekad z dzisiejszymi
sloganami reklamowymi,
plgtanie opiséw

mitosci, zabaw

i brutalnej
przemocy.

Kiedy zabieratam sie za te lekture,
miatam zamiar zrekonstruowac na podsta-
wie tekstéw postac Jerzego Jarniewicza.
Pewnie, dlatego, ze poznatam go nie jako
poete, a badacza literatury i przektadu,
uznanego ttumacza. Jego ,fizycznos¢” przy-
staniata mi poczatkowo liryczne walory
przekazu. Sledzitam tropy lektur i oby-
czajow anglisty. Echa dyskursu dotycza-
cego ulatujacych w interpretacji senséw
i odnajdywania nowych w skostniatych
juz frazach. Elementy obcosci komuni-
katu, wynikajace z obcowania z innym niz

JERZY JARNIEWICZ

PUSTE NOCE

~x

Jerzy Jarniewicz
Puste noce
53s.; 22 cm
Stronie Slqskle . Biuro Literackie, 2017
821.162.1-1
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polszczyzna kodem. Wszystko to daje sie
po trosze zauwazy¢ w tych wierszach,
ale... nie to jest tu najistotniejsze.
Pierwszy wiersz, o takim samym
jak tomik tytule, wyglada na sparafrazo-
wane ttumaczenie, czy raczej spolszczong
i uwspodtczesniona adaptacje angielskiej
rymowanki-piosenki dla dzieci ,Hush
Little Baby”. Jednak to pozory. W angiel-
skim nursery rhyme, zgodnie z przyjeta
obecnie wyktadnia, matka utula dziecko
do snu, obiecujac mu kupno réznych rze-
czy. Wersja Jarniewicza, odczytana poprzez
sens tytutu — to pozegnanie zmartej osoby,
ktoéra — jak poganiskich wojownikéw — pod-
miot wyposaza w szereg przedmiotéw, a ich
znaczenie jest pewnie jasne w kontekscie
wspomnien umartej i zatobnika. Burzy jed-
nak te spoistos¢ interpretacji wers ostatni.
Krew, pot i tza bowiem przenosza czytel-
nika w kraine martyrologii, wojennych hi-
storii 0 oporze i ofierze, ktére odnajdziemy
na kolejnych kartach ksiazki.

To wtasnie tamanie prostych sche-
matéw interpretacyjnych, przenikanie
sie w ramach jednej zwrotki czy nawet
wersu aluzji do czaséw wojennych, wspot-
czesnych aktéw terroru i katastrof, mie-
szanie ukrytych cytatéow sprzed dekad
z dzisiejszymi sloganami reklamowymi,
platanie opiséw mitosci, zabaw i brutal-
nej przemocy, jest dominanta w catym
zbiorze. Podmiot (autor?) wchodzi w nie-
skrepowany zasadami chronologii czy lo-
giki dialog z hipertekstem, ktérym jest dla
niego kazde zapamietane w zyciu stowo:
pomiedzy polskie wdzierajq sie frazy an-
gielskie, wérod formalnych tekstéw do-
strzegamy gware, przeklenstwa. Obrazy
z dziecinstwa, odarte z dostownosci, jak
w ,Widnokregu” Wiestawa Mysliwskiego,
przechodza w ekspresyjne opisy prze-
poczwarzania sie wspdtczesnych miast,
w ktérych w miejscu baréw mlecznych wy-
rosty bankomaty. Zachwycajaco subtelna,
cho¢ nieuciekajgca w nadmierng metafo-
ryke erotyka wyrasta pomiedzy obrazami
okrutnych aktéw przemocy - realnych
i wymyslonych na potrzeby filméw. Aluzje
do Mickiewicza i innych literatéw mieszaja
sie z tymi jednoznacznie osadzajacymi nas
w drugiej dekadzie obecnego stulecia: Fa-
cebook, tweety, selfie stick. W opisie bie-
zacych wydarzen wyskakujg bohaterowie
sprzed wiekow. Te cechy poezji Jarniewi-
cza sprawiaja, ze pola interpretacyjne,
jakie otwieraja sie w trakcie lektury sa
niemal nieskonczone i przywotywanie
w tym miejscu moich osobistych bytoby
naduzyciem. Z cata pewnoscia jednak ,Pu-
ste noce” to nie puste, pozbawione senséw
stowa. Szczerze zachecam do przeczytania
i odkrycia w tym tomiku swoich wtasnych
odtozonych na katafalk elementéw osobi-
stego uniwersum.c!
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poza podziata

Wkroczenie do Swiata emocji
zwierzat za Simona Kossak jest jak
wyprawa do zaczarowanego lasu,
podroz na safari i zejScie w morskie
gtebiny jednoczesnie. Czytelnik

juz od pierwszych zdan ma okazje
przywdziac szate niewidzialnego
obserwatora, zapomnie¢

o przyznanym sobie prawie do
wytacznosci i piedestale w hierarchii
istot zywych, a tym samym o czyms,
co mozna by nazwac zakamuflowanym
osamotnieniem.

»SERCE I PAZUR. Opowiesci o uczu-
ciach zwierzat” to przepiekna kontynu-
acja serii EKO Wydawnictwa Marginesy,
ktéra w nietypowej formie przybliza
krolestwo zwierzat domowych, dzikich
i egzotycznych w kontekscie
przezywanych przez nie uczu¢,
standéw emocjonalnych i wy-
ptywajacych z nich zachowan.
Nieaktualna juz takze w Swie- | . = Wydawnictwo
tle nauki teoria odruchdw Paw- | Marginesy, 2019
towa, wg ktérej zwierze jest | 5915
zdolne jedynie do automatycz-
nego odpowiadania na bodzce, blednie,
o ile w ogdle dawalismy jej prawo bytu.

Historie przytaczane przez wybitng
znawczynie $wiata natury, mieszkanke
stawnej biatowieskiej ,Dziedzinki” (recen-
zja biografit w numerze 6/2015) pogru-
powane sa w osiem kategorii i zgodnie
ze swoja radiowa geneza maja charakter
krétkich anegdot, opatrzonych
bogato zdjeciami i ry-
cinami. Wraz z lapi-
darnoscig, ktdra
czasem
im zarzucié,
zwtaszcza, gdy
historia szcze-
gélnie nas
urzeknie, po-
kazujg nie dwa
przypadki czy trzy,

a niemal caty zoo-
logiczny przekro;.

Poznajemy
w ten sposob fa-
scynujace, radosne
powitania stoni, ale
tez ich wzruszajace ry-
tuaty zatobne, widzimy

v

Simona Kossak
Serce i pazur. Opowiesci
o uczuciach zwierzqt
3H1s.; 21 ecm

umitowanie beztroskiej
zabawy wsréd bawo-
tow, pingwindéw czy
kawek, ktére ni-
czym nie réznia
sie w swoich
praktykach od
dzieci. Widzimy
madros¢ jelent,
niezwykty
spryt siewek
i oszustwo li-
kaonéw — cza-
sem podykto-
wane strachem
t dobrem potom-
stwa, a czasem
dla zwyktego zartu.
Z powodu utraty
wolnosci lub bliskiego

mozna

Ptacz, manipulacija,
strach, ztos¢
i mitos¢ przestajq
by¢ zarezerwowane
wytqgcznie
dla ludzi.

towarzysza smuca nas stany depresyjne
psow i pekajace serca niedzwiedzi. Przy-
gladajac sie stawnemu szympansowi,
Nimowi Chimpsky'emu, zaczynamy sie
usmiechaé — przeciez jego niekonczaca
sie rados¢ na widok dawnych opiekundw,
nie moze sie nam nie udzieli¢.

Czytajac ,Serce i pazur”, za-
uwazamy, ze wszystkie temu podobne
reakcje wraz z ptaczem, manipulacja,
strachem, ztoscig i mitoscia przestajq
by¢ zarezerwowane wytacznie dla lu-
dzi. Pytanie brzmi zatem nie tyle,
czy zechcemy sie nimi dzieli¢, co ra-
czej — czy zechcemy je w zwierzetach
dostrzega¢, bowiem, jak pisze autorka
Jjednym z dramatéw w relacjach miedzy
zwierzetami a ludzmi jest to, Zze zwie-
rzeta rozumiejg nasze uczucia, ale my
ich juz nie®

projekter
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Ursula K @ Agnieszka Majcher

e

Nie ma czasu %

| % | 0tym, co waine..

To kwestia moralnie problematyczna, kiedy osobista decyzja mylona jest z osobistg
opinig. Decyzja godna tej nazwy oparta jest na obserwacji, informacji o faktach,
na intelektualnej i moralnej ocenie. Opinia — tak kochana przez prase, politykow

i sondaze — wcale nie musi sie opieraé na informacji. W najgorszym przypadku,
niekontrolowana ani przez osqd, ani tradycje moralng, osobista opinia moze nie
odzwierciedla¢ niczego oprocz ignorancji, zazdrosci i leku — pisze Ursula K. Le
Guin w ,,Nie ma czasu. Mysli o tym, co wazne”.

NEBEBERE] Prdseyhski | Ska

CHo¢ BLOG — ZBIOR esejow autorki
nie opowiada o fantastycznych Swiatach,
jak bestsellery, ktérymi pisarka zasty-
neta — trudno od niego sie oderwac. los¢
podejmowanych przez Le Guin tematéw
drastycznie przerasta objetos¢ niniejszej
recenzji. Zgodnie z powyzszym cytatem,
utwor jest kolekcja zakomunikowanych
decyzji, nie opinii. Sadéw opartych na
wnikliwym wejrzeniu w materie Swiata.
Jest to niezwykta podréz w gtab umystu
zachwycajacego dojrzatoscia i ostroscia
patrzenia na zjawiska wokdt nas. Fascy-
nujace studium beznamietnego godzenia
sie z przemijaniem, bedacym czescia na-
tury, przy jednoczesnym zachwycie nad
jej wytworami.

Mozna by pomysleé, ze autorka
zapiskéw jest osoba mtodsza, obeznana
z biezacymi trendami, gotowa pochy-
la¢ sie nad tak banalnymi czynnosciami
jak jedzenie jajka, gdyby ona sama nie
przypominata co chwile, ze skoniczyta juz
80 lat. Zagadnienie starosci, godzenia
sie z ,ubywaniem”, jest wazna czescia
tej publikacji. Zaskakuje jednak ciete
rozprawienie sie z typowymi dla spote-
czenstw Zachodu (i coraz bardziej row-
niez naszego) sposobami radzenia sobie
z tym problemem: z wyparciem, ,zakli-
naniem rzeczywistosci’, tzw. pozytywnym
mysleniem. Zamiast tego Le Guin propo-
nuje beznamietna akceptacje stanéw, na
ktére wptyw ma jedynie genetyka. Nie
ma jednak w jej zdaniach pesymizmu. Juz
w pierwszych rozdziatach ujawnia sie
zatem autorka-medrzec.

Frapujace sa tez jej analizy two-
rzywa literackiego i putapek tego $rodo-
wiska, ktére zajmuja duza czes¢ ksiazki.
Zabawna jest mata rozprawa na temat
przeklenstw w ksigzkach i filmach. Tu
naleza sie szczegélne pochwaty ttu-
maczowi (Piotr W. Cholewa), ktéry tak

dobrat polskie ekwiwalenty, ze tekst
brzmi naturalnie i lekko. W kolejnych
wpisach autorka rozprawia sie z mitem
wielkiej literatury, rozwaza zagadnie-
nia etyczne w kontekscie dziet Homera,
wspomina Johna Steinbecka. Daje prze-
pis na literature fantasy. Prowadzi dia-

Ursula K. Le Guin

Nie ma czasu. Mysli o tym, co wazne
271s.; 24 cm

Warszawa : Prészyniski Media, 2019
821111(73)-4

log z kulturg w ujeciu synchronicznym
i diachronicznym.

Szczegblnym elementem wywodow
o literaturze sq opisy relacji Le Guin
z czytelnikami. Spojrzenie ,od kuchni”
na pisarza zawsze byto ekscytujace dla
czytelnikéw, dlatego ta czes¢ ksiazki na
pewno ucieszy fandéw jej literatury,
ktérzy dowiedza sie, jakie py-
tania od odbiorcéw pochwa-
lata autorka. Z sympatia
podsumowuje ona swoje
kontakty z rozbraja-
jaco szczerymi czytel-
nikami dzieciecymi. .3
Pozwala nam obcowa¢
z cechujgcym wielu
(a moze nawet wszyst-
kich) literatéw ,dziwie-
niem sie stowu”, kiedy
odziera z metafory
utarte zwroty.

Niewatpli-
wie waznym bo-
haterem ksiazki
jest kot, przez
ktérego Le Guin
,zostata wy-
brana”. Opis
rozwijajacej sie
relacji ze zwierze-
ciem, fascynacji jego
osobowoscia, a raczej
kotowatoscig, by¢ moze

Rozwazania

na temat kultury

oraz afirmaciji
zycia.

dla niektérych stanie sie najatrakcyj-
niejsza czescia tej propozycji. Mitos¢,
szacunek do innego zywego stworze-
nia, indywiduum charakteryzujacego
sie wtasna wola i upodobaniami, to
wszystko jest tu opisane potoczystym
jezykiem, ujete w ciekawa anegdote,
tak zeby nawet ,niekociarze” nie omijali
tych fragmentdw.

Ursula Le Guin jest dla mnie
wazna takze ze wzgledu na jej relacje
ze Stanistawem Lemem, ktérego niezwy-
kle cenie. Kibicowata ona wkroczeniu
Polaka w swiat amerykanskiej science
fiction, testujgc ttumaczenie ,Cyberiady”
Michaela Kandela na wtasnym dziecku,
piszac o autorze artykuty. Wspomina
o tym Lem w swoich listach. Mito mi
zatem byto znalez¢ w tym zbiorze wpis
poswiecony pisarzowi: historie, nie-

przyjecia przez autorke nagrody
od stowarzyszenia, ktére
wyrzucito Polaka ze
swoich szeregéw. To
» jednak tylko mata
cegietka budujaca
mdj ogromny po-
dziw i szacunek
wobec tej twor-
czyni. Obraz pisarki,

kobiety, cztowieka,
jaki mozemy sobie na
podstawie tych ese-
jow zrekonstruowag,
jest zywy i ciepty.
Moim zdanie ta
propozycja to
lektura obowigz-
kowa nie tylko
dla fanéw jej
beletrystyki, ale
dla kazdego, kto
lubi inteligentne
rozwazania na te-
mat réznorodnych
aspektéw kultury oraz
afirmacji zycia!
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Pawet Chmielewski

Pan Wagoner jedzie do Waszyngtonu

Wyprowadezili sie z centrum Detroit do

podmiejskiego Warren kilkanascie miesiecy
po zamieszkach 1967 r., gdy kilka kwartatow
miasta sptoneto, zabito (wedtug réznych
rachunkow od 40 do 200 osébh), a sceneria

zaczeta przypominac bardziej te znana
z futurystycznego ,,Robocopa”,

dziadkach. Opowies¢ o miescie Forda

niz stolicy
namerican dream”. Pisze o moich stryjecznych

i General Motors jest po trosze opowiescig
o nich. Stolica stanu Michigan przypomina
mi ziemska kule. Osiemdziesiat lat temu
przyjechato tu milion nowych obywateli, by
piecdziesiat lat pozniej uciec. Jak oceaniczne
przyptywy i odptywy. Detroit to Ameryka,
nasza planeta w mikroskali.

ConzIENNIE JADE DO redakcji autobu-
sem za sze$¢ siddma, jesli akurat nie jest
(a najczesciej jest) kilkanascie minut sp6z-
niony. Mijam osiedlowy sklep i paru sta-
tych bywalcéw, ktérzy — w zaleznosci od
politycznej koniunktury i propagandowego
przekazu — $piewaja hymny ku czci lokal-
nego klubu pitkarskiego, ,500+", wielkosci
narodu. Wysiadam z autobusu. Za wyso-
kimi, ponurymi ekranami, majacymi poty-
ka¢ uliczny hatas, skojarzenie z gettem jest
jednoznaczne - przypomina mi sie ,mur
Trumpa” — mijam kilkudziesieciu ukrain-
skich studentéw i autentycznie sie ciesze,
ze ich rodak przejat zamkniety od kilkuna-
stu lat zaktad szewski, a jego kuzyn dziuple
zegarmistrza. Od gietdy rolnej maszeruje
kondukt emerytéw z ziemniakami, cebulg

Detroit

Sekeja zwlok

Ameryki
CHARLIE LEDUFF

i pietruszka (nie — pietruszki nikt ostatnio
nie kupuje, bo jej kilogram to ponad dwie
godziny pracy statystycznego obywatela).

Jestem coraz bardziej wsciekty.
Juz trzeci raz usituje dostac sie do ko-
gos$ z wtadz miasta. Legitymacja i prawo
prasowe nie pomagaja. Pisze listy. Do-
staje dwuzdaniowa, irytujaca, kompletnie
fatszywa odpowiedz. Odbijam sie o mur
w sekretariacie. Moge ztozyc¢ formularz.
Jak setki innych. Moge tez czeka¢ na tele-
fon, ktéry rzecz jasna nigdy nie zadzwoni.
Mijam rozradowane mamusie na placu za-
baw, dyskretnie pociagajace ekskluzywne
,matpeczki” z torebek. Wieczorem dzwo-
nie do dwoch kolegéw. Jeden prowadzi
firme i prawie bankrutuje, ma zlecenia, nie
ma pracownikdw. Chciat zatrudni¢ kilku
Ukraincéw, Biatorusinéw, obywateli Mot-
dawii. Wszystko jedno, kazdego kto chce
pracowad. Pani w urzedzie stwierdzita, ze
zezwolenia nie wyda, bo ,emigranci rozno-
sza zarazki”, a na naszej wschodniej gra-
nicy i tak ma powsta¢ pas demarkacyjny
przeciw wsciektym dzikom (i ludziom, przy
okazji, réwniez). Drugi ze znajomych pra-
cuje dziesie¢ godzin, codziennie. W drodze
do pracy (i z pracy) mija rozleniwionych
sasiadow z bloku, ktérzy wygrzewajac sie
w stoneczku tocza niekonczace sie dys-
puty o wysokosci zasitkéw i kolorze bonéw
zywnosciowych wydawanych w pobliskim
osrodku pomocy spotecznej.

Mamy mie¢ darmowe ule dla pszczét,
graffiti na kazdej $cianie zabytkowej ka-
mienicy w centrum i dwa kilometry ulicy
z siedmioma rondami za sto matych baniek.
Teatru dla dzieci nie bedzie, bo ten stary
sie niedtugo zawali, grzebiac w ruinach
czterdziestu przedszkolakéw. Bedzie lepiej,
bo wtadza sie zmienita. Mamy tez za duzo
drzew. Nie rozumiesz wspétczesnej Polski?
Poczytaj ksiazki Charliego LeDuffa. Zanim
to wszystko rozleci sie z wielkim hukiem.
Pewnie tak okoto 2022 roku.

,Detroit” i ,Shitshow!” to zbiory bty-
skotliwych reportazy. Mato powiedziane.
Gdyby LeDuff byt tylko btyskotliwy i nie-
zle pisat zainteresowat by w Polsce (a by¢
moze i w Stanach) zaledwie kilku specja-
listow. LeDuff jest denerwujacy, bardzo
czesto pisze prawde i co$ jeszcze... Uro-
dzit sie w Detroit. | jako jeden z niewielu
dziennikarzy troche

Charlie LeDuff
293 s.; 23 cm
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chyba rozumie Trumpa.
A przynajmniej nie jest
zdziwiony. | jest naj-
lepszym amerykanskim
dziennikarzem pisza-

A

cym o Polsce. On nawet
juz opisat przysztos¢ kraju nad Wista. Nie
ma tu jeszcze miliardera z rézowa cera

i pomarainczowymi wtosami, ale niewiele
nam brakuje. Z neoliberalizmu wpadlismy
w skrajny socjal. Tez mamy swoich ,Mek-
sykancow”, ktérych nienawidzimy, do tego
konsekrowanych faszystéw, pokrecona hi-
storie ,chwalebnych klesk” i kosciét kato-
licki. Oryginalny Donald Trump w poréw-
naniu z tym naszym — tak za pare lat — to
bedzie naprawde ,mate miki".

Miatem nigdy nie pisa¢ o polityce.
Ale jestem wsciekty. Nie pisze zreszta
o polityce, ale recenzuje ksiazki.

Charlie LeDuff (ur. 1966) to troche
taki enfant terrible amerykanskiego dzien-
nikarstwa. Pracowat w ,The Times” i ,New
York Times”, za reportaz o rzezni na Ala-
sce (gdzie zgodnie ze swoja metoda bez-
posredniego zaangazowania pracowat),
zamieszczony w wydaniu zbiorowym, otrzy-
mat w 2001 r. Nagrode Pulitzera w kate-
gorii ,sprawy publiczne”. Chetnie zapra-
szany do telewizji, ale réwniez majacy za
soba oskarzenia o plagiat i zniestawienie.
Przez jaki$ czas przygotowywat reportaze
dla lokalnych redakcji ,Fox News". Teraz
pracuje nad kolejna ksiazka, jest konserwa-
torem w barze, praktykujacym katolikiem
(lecz jego Swiatopoglad nigdy — w przeci-
wienstwie do ,niepokornych” z Polski — nie
dat o sobie zna¢ na kartach reportazy),
a ostatnio stat sie stynny (ponownie) za
sprawa artykutu w ,Daily Mail” opisuja-
cego ekscesy w Dniu Swietego Patryka.
W kazdym razie napisat dwie ksiazki ,De-
troit. Sekcja zwtok Ameryki” i ,Shitshow!
Ameryka sie sypie, a ogladalnos$¢ szybuje”,
ktéra powinni przeczyta¢ wszyscy zdzi-
wieni politycznymi wyborami w Polsce,
,kochankowie” dostepu do broni, samo-
rzadowi dziatacze i jeszcze paru innych
(co biorac pod uwage poziom czytelnictwa
w ,panstwie Warszawa” jest chyba tylko
moim poboznym zyczeniem).

Autor rezygnuje z pracy w nowo-
jorskiej redakcji, wraca do rodzinnego
(prawie rodzinnego) Detroit, zatrudnia sie
w lokalnej gazecie. Jest rok 2008, krach,
przedstawiciele Wielkiej Tréjki (giganci
motoryzacyjni) jada do Waszyngtonu.
Gdybym byt ztosliwy, na miare LeDuffa,
napisatbym — Pan Wagoner jedzie do Wa-
szyngtonu — lecz w przeciwienstwie do iko-
nicznej postaci, granej przez Jamesa Ste-
warta w filmie Capry, prezes GM nie byt
naiwnym i uczciwym kongresmenem, lecz
sprytnym graczem, ktéry postanowit (wraz
z dwoma kolegami) wyciagna¢ z federalnej
kasy kilkadziesigt miliardéw. Nie na rato-
wanie miasta w ruinie, nie dla ratowania
miasta o najwyzszym w USA bezrobociu,
nie na ratowanie miasta o rekordowej ilo-
$ci zbrodni. Nie dla ratowania Detroit, ale
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prywatnego odrzutowca i kilkunastu posad
w zarzadzie. Zarzgdzie jednego z najwiek-
szych koncernéw na $wiecie, z siedziba
w miescie toczonym przez rasizm, skad —
tylko w ciggu siedmiu lat — uciekto 400 tys.
mieszkancow, gdzie paru burmistrzow ma
karne rozprawy. Lecz wszystko zaczyna sie
od zamarznietego trupa w szybie nieczyn-
nej windy, w jednym z nieczynnych biurow-
cow, ktére staty sie turystyczna atrakcja
Detroit. Ta perwersyjna rozrywka — czyli
wyprawa po nieczynnych fabrykach - od
kilkunastu lat jest domena mediéw i po-
dréznikéw spragnionych mocnych wrazen.

Dekonstrukcja ,amerykanskiego
snu”. Zwiedzanie miasta z ruin. Ten trup —
do niego wréémy — to punkt wyjscia, me-
tafora, na ktérej reporter buduje swa opo-
wies¢. Bezdomny, najpierw anonimowy,
zamkniety w bryle lodu. Policja — stan-
dard w Detroit, przyjezdza dopiero po
kilku dniach, karetka sie ociaga. Martwy
cztowiek nikogo nie interesuje. Stop, jed-
nak interesuje, media ogélnokrajowe, in-
ternet. Niczym Otzi sprzed 5 tys. lat staje
sie obiektem $ledztwa. Przez pryzmat lo-
sow swej rodziny LeDuff ukazuje powolny
upadek stolicy hrabstwa Wayne. Motory-
zacyjni giganci przyciagaja w latach 30.
kilkaset tysiecy pracownikéw - gtéwnie
emigrantéw i potomkéw bytych niewolni-
kow. Cwieré wieku pézniej wszystko za-
czyna sie sypad, Japoriczycy nauczyli sie
robic tanie i dobre samochody, co dziesiaty
dorosty nie ma juz pracy, czarne dzielnice
wyburzane sa pod autostrady. Jeszcze jest
gigantyczny socjal, nikt sie nie przejmuje,
przeinwestowanie, narkotyki, wszech-
obecne zasitki, potem korupcja, wojny ra-
sowe. Biali inzynierowie, robotnicy, urzed-
nicy, restauratorzy i sklepikarze opuszczaja
Detroit, tworza enklawy na przedmie-
Sciach — pod wieloma wzgledami Detroit
zbudowane zostato jako miasto jednora-
zowego uzytku. To przemyst samochodowy
pozwolit na jego rozktad, bo to on pozwolit
ludziom uciekad z ptongcego miasta
i zostawi¢ za sobg brudne
fabryki i wcigz dy-
migce zgliszcza.

LeDuff nie oszcze-
dza nikogo, siebie,
braci, siostry, sprzedaj-
nych politykéw o moralnosci gangsteréw
na eksponowanych stanowiskach. Nie liczy
sie z polityczna poprawnoscia — bo jego
rozméwcy nie znaja (nawet nie rozumieja)
tego pojecia. Spotyka sie i z afroamery-
kanska pielegniarka, ktéra uratowata bia-
tego kierowce przed linczem, i z ptatnym
zabojca, ktdry jest czotowym piarowcem
w metropolii. W latach 80. miasto jest juz
trupem, malownicza ruina dla fotograféw,
scenografia dla filméw postapo, jednym
z najgorszych miejsc do zycia w Ameryce.

Do czasu... Oto nadchodzi era postprawdy
t Donalda Trumpa. Charlie rusza w swdj
szalenczy rajd po kilkunastu stanach.

Otworzytem ,Shitshow!” i natych-
miast doznatem déja vu. Oto jakie$ cztery
lata temu ogladam telewizyjng dyskusje.
Wypachnieni, inteligentni, zadbani, pewni
swej racji i wyjatkowosci ludzie omawiaja
kwestie emigracji. Prowadzaca jak ognia
unika stéw ,stuzaca” i ,ogrodnik”. Mamle
eufemizmy ,pant z Ukrainy, ktéra pomaga
mi w domu”, ,pan z Podlasia, ktéry pomaga
mi utrzymadé ogrod”. Pét roku pdzniej sa
w szoku. Znany, nacjonalizujacy muzyk,
jednym hasetkiem, prawie wygrat prezy-
denckie wybory. Tak sobie przypomniatem.
Charlie LeDuff rusza w rajd po prowinejo=
natrejPotsee USA. Dla stacji Fox ma na-
kreci¢ cykl ,Amerykanie” o zwyczajnych
obywatelach. Media wtasnie umieraja,
telewizje oglada sie tylko z przyzwyczaje-
nia — wiadomosci telewizyjne to dtugi, pla-
stikowy korytarz, po ktérym biegajg swo-
bodnie ztodzieje i alfonsi, a dobrzy ludzie
idg na smierd. | nagle zjawia sie Donald
Trump, ekscentryczny miliarder. Media
szalejg, wszyscy chcg czyta¢ o wpadkach
Trumpa, dziennikarze oddychaja. Jak caty
establishment, skupiony wokét Hilary Clin-
ton, $mieja sie z niego, sa przeciw. Trump
nie boi sie pojecha¢ w miejsca dziwne,
moéwi o dumie, o ,Ameryce wstajacej z ko-
lan”, moze bredzi, jest bufonem i rasista,
ale co$ w nim jest. LeDuffa nie interesuje
hipotetyczny wptyw rosyjskich stuzb na
wybory, skandale wokét kandydata. In-
teresuja go ludzie, ktérzy Trumpa wybrali
na prezydenta.

Zaczynamy w Forcie Berthold
(Dakota Pétnocna) w obskurnym hotelu
z kosmicznymi cenami, gdzie w rowie koto
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parkingu zamarzt Meksykanin. Jak do
Klondike zjezdzaja tu tysigce bezrobotnych
mezczyzn. Odkryto ,czarne ztoto” — gaz
tupkowy. Mozna - podobno — zarobi¢ i sto
tysiecy rocznie. Nikt nie wie jaki wptyw
maja tupki na $rodowisko i nikogo to nie
obchodzi. Praca jest mordercza, tylko dla
wybrancéw, a na tej ,tupkowej goraczce”

Shitshow
\meryka
si¢ sypie,

a ogladalnos

szybuje
CHARLIE LEDUFF

Charlie LeDuff

Shitshow! Ameryka sie sypie,
a oglgdalnosé¢ szybuje

271 s.; 23 cm

Wotowiec : Wydawnictwo

Czarne, 2019

zarabia tylko portier w hotelu, ktéry za
nocleg w samochodzie na parkingu liczy
sobie dwadziescia dolcow. Jest w tej ame-
rykanskiej panoramie cate miasto, ktéremu
kazano ptaci¢ za skazona wode, a wtadze
dowozity sobie butelkowana z sasied-
niego stanu. Sq imigranci z Meksyku i jest
stynny mur. Jest tez stara Indianka, ktérej
rzad odebrat ziemie, na mocy przepiséw,
ktérych nikt nie rozumie. Jest w koncu fa-
cet, ktéry zyje bez pracy, ale ma cata lo-
déwke mrozonych wiewidrek. Trzy, moze
pie¢ miliondw rodzin pozbawionych domu.
Gtodowe stawki, brak ubezpieczen, ci sami
,biedapracownicy” - kazdy w poplamio-
nych spodniach, zniszczonej czapce. Jest
senator, ktéry raz przejechat przez duze
miasto w swoim okregu. Wszechobecna
bron w rekach sfrustrowa-
nych szaleincéw. Czarny
chtopak z zabaweczka
zastrzelony przez po-
licjanta, policjant za-
strzelony przez gan-
gstera — zabieramy jednego gnata z ulicy,
na jego miejsce natychmiast zjawiajg sie
dwa nowe. Wreszcie powszechna przemoc
i sita. Burmistrz, kongresman, prezes nie
spotykajg sie z prasq — maja w nosie me-
dia i obywateli, chociaz to oni ich optacaja.
Kazdego, najmniejszego urzednika i budy-
nek strzeze armia prywatnych ochroniarzy.
Kazda z ksigzek Charliego LeDuffa
to opis czasu pogardy. To odpowiedz (przy-
najmniej cze$ciowa) dlaczego Swiat nagle
przestat nam sie podobaéd. Nagle? Cytu-
jac Dostojewskiego, a za nim Kurosawe —
skrzywdzenti i ponizeni zaczynajg sie bu-
dzi¢. A wraz z nimi budza sie demony. Tak
umiera Ameryka. Tak umiera Polska?
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Podrozna lektura
0 wojsku i Enklawach .

Minusem lektury jest to, ze sa
w niej fragmenty chaotyczne, w ktdérych
autor, mam wrazenie, za wiele chciat
pokazaé. Chaotyczne jest tez, czasami,

niego z przesztosci wyda-
rzeniach, sytuacjach czy
osobach jest mocno subiek-
tywne. Mamy dostep do hi-
storit tylko poprzez teksty,
ktére nadajg jej — stronniczy
i czesto przewrotny — sens.

Fabryka Stow oferuje czytelnikom cata mase réznorodnych wydawnictw — sa
takie, na ktore czekamy z utesknieniem, sa takie, na ktore czekamy z ciekawoscia
i takie, ktore po prostu warto poznac i wyrobic¢ sobie wtasna opinie na ich temat.
Do trzeciej kategorii nalezy wedtug mnie ,,Namiestnik” Adama Przechrzty.

D
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fabryka stow

»NAMIESTNIK” TO POWIESC ,mocno”
przygodowa, akcja rozpedza sie bardzo
szybko, nie ma przegadanych fragmen-
téw, nie ma tez nudnych momentéw. Jest
to ksigzka idealna na dtuga podréz, ide-
alna na wieczor po ciezkim dniu, mozna
sie bez problemu odda¢ fabule, ktéra
jest bardzo lekko poprowadzona. To jest
istotny plus tej lektury, ona nie meczy,
nie wymaga kombinowania, myslenia,
gtowkowania. Oczywiscie uwielbiam ta-
kie teksty, ktére wymagaja skupienia
i zaangazowania, ale czasami wole prze-
czytad cos, co po prostu umili mi czas.
A ,Namiestnik” czas umila, bo Prze-
chrzta ma niezwykle lekkie piéro.

Vile)

Adam Przechrzta
Namiestnik

557 s.; 20 cm
Lublin ; Warszawa :
Fabryka Stéw, 2017
821.1621-3

Fabuta jest bardzo prosta. Tto
wydarzen stanowi | wojna Swiatowa.
Warszawa jest pod okupacja niemiecka,
Rosjanie szykuja kontrnatarcie, a w Po-
lakach rodzi sie mysl o odzyskaniu nie-
podlegtosci. Opis wojny
jest skomplikowany nie
tylko z uwagi na polityczne
uwarunkowania, ale takze
z uwagi na fakt wykorzysty-
wania w trakcie walk... ma-
gii. Bo magia i alchemia sa
w powiesci nieodtacznym elementem
wydarzen. Ale to nie wszystko. Wrég
ma tu dwa oblicza — obce wojska oraz
zto w Enklawach, miejscach wydzielo-
nych od reszty miasta, w ktérych budza
sie moce pragnace wtadzy. Bohaterowie
muszg stawid¢ czota i wojsku, i Enklawie,
wrogowi realnemu i magicznym stworze-
niom, ktére sa coraz silniejsze, i coraz
pewniejsze swoich mocy.

W opisanych potyczkach na pierw-
szy plan wysuwaja sie dwaj bohatero-
wie powiesci — alchemik Olaf Rudnicki
it wojskowy Aleksander Samarin. Ich losy
przeplataja sie, ale ciezko powiedzie¢,
ktéra posta¢ wysuwa sie na plan pierw-
szy. Obie sa dobrze zarysowane, sa cha-
rakterystyczne i wyraziste. | to jest ko-
lejny dobry punkt lektury, od razu mozna
sobie zwizualizowa¢ bohateréw i konty-
nuowac podréz u ich boku.

Bardzo ciekawy element ,Na-
miestnika” stanowi pomieszanie historii
z fikcja. Alternatywne wersje historii to
cecha wielu filméw i ksigzek, zawsze
sa to niezwykle ciekawe wersje, z tego
wzgledu, ze pokazujg nam wydarzenia
z zupetnie innej perspektywy histo-
rycznej. A przeciez nie mozemy by¢ do
konca pewni, jak wygladata historia.
Dzieje Swiata — jak podkreslat Nietz-
sche — nie sa dziejami faktéw samych
w sobie, lecz tylko dziejami naszych
mnieman na temat tych faktéw oraz ich
motywow i przyczyn. Konstruowanie
opowiesci piszacego o wybranych przez

wprowadzenie postaci, ktére pojawiaja
sie, potem znikaja i do konca nie wia-
domo, jakie byty ich dziatania albo oka-
zuje sie, ze ich udziat w wydarzeniach
nie byt znaczacy. Poza tym jednym ma-
tym mankamentem, ktéry nie wptywa na
generalny, pozytywny odbiér lektury,
zastrzezen innych brak.

W $wiat alchemii i ,Materia
Prima” wprowadzit nas Przechrzta
w pierwszym tomie swojego cyklu, za-
tytutowanym ,Adept”, ,Namiestnik”
kontynuuje wydarzenia przedstawione
w pierwszym tomie, wyostrza je i daje
nam przestrzen do dalszych rozwazan.
Tom drugi koniczy sie w takim momencie,
ze z niecierpliwoscia wyczekuje sie kon-
tynuacji historii. Na szczescie trzeci tom
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zatytutowany ,Ciel” jest juz dostepny
i mozna spokojnie kontynuowad wy-
prawe w Swiat, jaki projektuje nam autor.
A $wiat ten na pewno sie wam spodoba.
Na koniec zwréce jeszcze uwage
na strone edytorska. Fabryka Stéw ma
przewaznie bardzo tadne wydania, ale
to wyjatkowo mnie ujeto. Dark Crayon
zajat sie projektem oktadki, dlatego jest
ona profesjonalnie wykonana. Sama gra-
fika jest niezwykle ciekawa, a elementy
oktadki sa matowe i lakierowane, co od
razu zacheca, z estetycznego punktu wi-
dzenia, do siegniecia po lekture. Catos¢
dopetniaja przepiekne ilustracje Przemy-
stawa Truscinskiego!
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tukasz Lucjusz Dubin

Pytanie otwarte

Tom Jakuba Pszoniaka, ur. w 1983 roku, w sercu Gérnego Slqska -
Bytomiu, pt. ,,Chyba na pewno” jest dwudziestym drugim debiutem

w oficynie Biura Literackiego, ktérego znakiem rozpoznawczym
ostatnich lat jest wprowadzanie do polskiej literatury nowych nazwisk,
m.in. utytutowanej Nagroda Literacka Nike — Bronki Nowickej.

SAM DEBIUTANCKI TOM Pszoniaka,
to do$¢ — jak sadze — niespdéjny tema-
tycznie zbidr wierszy, charakteryzujacy
sie szczeg6lnym podejsciem do zabawy
jezykiem i jego forma — rozumienia i od-
czytywania dwojakosci znaczenia wypo-
wiadanych stéw. Jezyk Pszoniaka wiec:
szumi, szelesci, brzeczy i zgrzyta, jest
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na pierwszy rzut oka brzydki i toporny
W zrozumieniu, co w gruncie rzeczy na-
daje mu niewatpliwego uroku ukrytego
piekna. Ta szczegdlna forma ostentacyj-
nej brzydoty jezyka, ktéra postuguje sie
w swych wierszach autor wynika z re-
alidw, do ktérych w swych utworach sie
odnosni. Wspétczesnych i historycznych
przekazéw z dna, opiséw doswiadczania
,piekta na ziemi" czy obrazéw upodle-
nia cztowieka, ktére prébuje sie mimo
wszystko rozumied i ttumaczyé. Co spra-
wia, ze poetyckos¢ Pszoniaka jest petna
brudu, szarosci i smogu, tu prezentowa-
nego jako stan depresyjny, a nie jako
zjawisko meteorologiczne. To wszystko
sprawia, ze na przekdr, mimo emano-
wania brzydotg i trudnym jezykiem,
6w mocny meski gtos poety intryguje,
wstrzasa, ale przede wszystkim porusza
swa prawdziwoscia.

Czytajac poezje Jakuba Pszoniaka,
nietrudno wiec odwotac sie do liryki
Bursy, Wojaczka i innych. Pszoniak jed-
nak nie aspiruje do bycia ich nastepca,
jest on zgota inny. Prezentuje bowiem
utwory niczym mikro-reportaze, nace-
chowane egzystencjalnym bélem Swiata

i ludzkosci, ktora stoi na skraju prze-
pasci. Znajdziemy tutaj zatem wiersze
o globalnym zatraceniu wartosci, wier-
sze: ,homo asapiens” czy: ,ha end em”.
Znikoma czes$¢ tomiku tworza utwory,
ktére bezposrednio ukazuja badz na-
wiazuja do wewnetrznych emocji autora.
Chociaz sa to jak dla mnie wiersze naj-
lepsze, jak np. konczacy tomik: ,mnemo-
technika”. Tak bardzo brakuje réwniez
pdjscia dalej w inspiracjach Pszoniaka
jego rodowodem jako Slazaka i wierszy
ze Slaskiem oraz Bytomiem zwigzanych.
Chociaz cata szata graficzna tomiku,
wrecz krzyczy o jego jednosci z tak trud-
nym dla nas dzisiaj wszystkich tematem:
czarnym ztotem Gérnego Slaska — we-
glem. Jak sam mowi: Slagsk to tylko jeden
z wgtkow, ktdre podejmuje w wierszach.
Wyrostem na Slgsku i Slgsk
ze mnie wytazi. Do tego
mam wrazenie, ze to jest
przestrzen realizmu magicz-
nego troche, dlatego warto

Jakub Pszoniak

Chyba na pewno

42s.; 21 cm

Stronie Slaskie : Biuro Literackie, 2019
821162.1-1

o nim méwié. Szkoda wiec,
ze tych ,slaskich” wierszy
jest tylko kilka, szczegélnie,
iz one tak bardzo wspot-
istnieja z wszechobecnie
wyptywajacym z warstwy
jezykowej utworéw upodo-
baniem do brzydoty. Ten
jezykowy brud, szaros¢
i brutalizm Pszoniaka, jest
nadal — mimo wszystkich
nastepujacych zmian — sym-
bolem gérniczego Slaska.
Dos¢ duzym proble-
mem debiutanckiego tomu
Jakuba Pszoniaka, byty dla
mnie wstawione — jakby
z przymusu — wiersze ty-
tutowane datami z histo-
rii Polski i Swiata. Te do$¢
enigmatyczne utwory odwo-

J
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tuja sie m.in. do: Smierci Egona Bondy,
twdrcy nurtu fatalizmu (,9 IV 2007 Egon
Bondy”). Czy do samospalenia sie na
Placu Defilad w Warszawie, w gescie
protestu przeciwko polityce rzadu PiS -
Piotra Szczesnego, zwanego ,Zwyktym
Szarym Cztowiekiem” (,19 X 2017").
Co prawda sa to utwory bardzo poru-
szajace, petne charakterystycznego dla
Pszoniaka jezykowego brudu, ktére od-
wotuja sie do przemilczanych, ciemnych
kart naszej historii, ale do catej konwen-
cji omawianego tomiku, po prostu nie
pasuja. Dla mnie to raczej zalazek cat-
kowicie nowego zbioru, a nie integralna
czesc tej pozycji.

,Chyba na pewno” Jakuba Pszo-
niaka nie jest wiec lektura tatwa,
w ktdra wgryziemy sie w jedno popo-
tudnie, bo raz za razem bedzie stawata
nam w gardle. By w petni doceni¢ ten
urokliwy brud, ktéry przedstawia nam
poeta, potrzeba czasu, oddechu, a przede
wszystkim niejednego ,przegryzienia”
wpadajacych nam w oczy jezykowych
grud, niczym kawatkéw bryt wegla ka-
miennego. Nie trudno wiec dojs¢ do
wniosku, ze ,Chyba na pewno” to row-
niez zbiér zdecydowanie nie dla kazdego
czgtelnika.‘

CHYBA NA PEWNO

A K U B P S Z O N1 A K
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Joanna Roszak
Przyszli niedokonani

W TYTULOWYM WIERSZU stosowany
przez autorke zabieg artystyczny opi-
suje z jednej strony odrzuconych przy-
byszéw, a z drugiej — sumienie tych,
ktorzy nie wyciagneli do nich pomoc-
nej dtoni: byli zzeci odlegli i postra-
dani| byli gtodni a nie daliSmy im jes¢
[..] pozostat nam rgbek metnej ziemi/
starte szkto sumienie| przyszte nie-
dokonane — wyznaje podmiot liryczny.
Niedokonanie, czyli zaniechanie czynu
mitosierdzia, doprowadza do tragedii —
przybysze ging — nie przyszli/ dokonato
sie/ im. Napiecie miedzy niedokonanym
a dokonanym odzwierciedla zatem roz-
darcie miedzy zaniedbanym dobrem
a zaistniatym ztem, z ktérym cztowiek
nie umie sobie poradzi¢. Na prézno
usituje przejs¢ do porzadku dziennego.
Zmagania te dobitnie pokazuje sytuacja
liryczna w ,sezonie”. W czasie prozaicz-
nej czynnosci prasowania obrus rozste-
puje sie jak morze i przez srodek prze-
chodzg/ dokonani [...] | niewiele pomaga
rozmowa o polityce przy stole nakrytym
owym obrusem.

Poetyckie przeciwstawienie do-
konany — niedokonany uwypukla réw-
niez kruchos¢ ludzkiego zycia. Kazdy

/8!

Joanna Roszak

Przyszli niedokonani

44 s. ;22 cm

Stronie Slqskie . Biuro Literackie, 2017
821.162.1-1

Zamiast bierzcie

i jedzcie stychac
zabierajcie sie
i wyjezdzajcie.

z nas planuje kolejny dzien i dazy do
wypetniania codziennych zadan. A jesli
nasza normalnosc¢ zostanie zaktécona
przez niespodziewany wypadek? sg tacy
co nie planujg drugiego sniadania/ nie
majg scian ich domy truchlejg w ogniul/
nie dotrzymujg ksztattu i kroku [..] -
czytamy w utworze ,czujne”. Oto doko-
nuje sie dramat, przerywajacy brutalnie
zwyczajne zycie. Czyni je niedokona-
nym — niedokoiiczonym, nagle zatrzyma-
nym. Napiecie miedzy dokonanym a nie-
dokonanym to w gruncie rzeczy napiecie
miedzy zyciem, ktére toczy sie naprzéd
i dazy do spetnienia, a $miercig, ktora
wprowadza bezruch i zawieszenie.

Ale ludzie sa bezradni nie tylko
wobec nieprzewidywalnej rzeczywisto-
sci, lecz réwniez w obliczu postaw i za-
chowania bliznich. Poetka przyglada sie
relacjom rodzinnym i spotecznym, ekspo-
nujac problem wrogosci i nieufnosci wo-
bec drugiego cztowieka. Odgradzamy sie
od siebie zakazami, ktdre wiecej maja
wspoélnego z niechecia do innych niz
z dbaniem o bezpieczenstwo: zakaz gta-
skanial nie przeszkadzac nie chodzi¢ po
mytym/ to nie jest kraj dla obcych ludzi
(,przenigdy”). W Boze Narodzenie nie

Oblicza
(nie)dokonanego

Katarzyna Sobota

Joanna Roszak w tomie poetyckim ,,Przyszli
niedokonani” ukazuje cztowieka i swiat poprzez
metafore zaczerpnieta z gramatyki. Jednak wyrazeniu
»przyszty niedokonany”, odnoszacemu sie do
jezykowej kategorii czasu, nadaje poetka inne

znaczenia.

odwiedzamy bliskich, bo zamiast bierzcie
i jedzcie stychac zabierajcie sie i wyjez-
dzajcie (,nieloty”). Nie mamy pewnosci
co do intencji drugiej osoby — co zamy-
kasz w dtoni| kordon wojska czy kordo-
nek — pyta podmiot w wierszu ,dnieje”.
Tytut tego ostatniego utworu wskazuje
na sytuacje, w ktdérej noc jeszcze nie
odeszta, a dzien jeszcze sie nie zaczat.
Niedokonana noc i niedokonany dzien
zacieraja obraz, wzbudzajac watpliwosci
osoby méwiacej. To, co dokonane, skon-
czone i w petni uksztattowane daje wiec
poczucie bezpieczenstwa. Z kolei niedo-
konane wywotuje dezorientacje i lek.

Poetyckie wizje Joanny Roszak
wnikaja nie tylko w gtab rzeczywistosci,
ale i jezyka, za pomocq ktérego cztowiek
stara sie wyrazi¢ siebie i swiat. Mamy
nadzieje, ze stowa, ktéorymi nazywamy
zjawiska, zamykaja je w sobie, nadajac
im forme skonczong i zrozumiatg. Cze-
sto jednak zdarza sie, ze nie znajdujemy
stow (,dzienne”). Rzeczywistos¢ i ludzka
natura wymykaja sie jezykowym formu-
tom. Igrajg bowiem nieustannie miedzy
dobrem i ztem, zyciem i $miercia, pewno-
$cig i niepewnoscia. Miedzy dokonanym
i nleclokonangm.‘

projekter
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W Bronowicach, Paryzu i Ros;ji

Podroz i chec¢ eksplorowania Swiata to cechy, ktore pojawity su; wraz ze
Swiadomoscia cztowieka, tworzac nowy jego typ — homo irrequietus, co
podkreslita Helena Zaworska w swojej ,,Sztuce podrézowania”.

CHEC OPUSZCZANIA swojego miej-
sca zamieszkania miewa rézne pod-
toze — poznawanie nieznanych miejsc,
poszerzanie horyzontéw, ksztattowanie
Swiatopogladu, zaspokajanie potrzeby
odkrywania egzotycznych przestrzeni,
sytuacja polityczno-ekonomiczna, zlece-
nie czy delegacja. Obecnie podrézowanie
stanowi naturalny element codziennosci,
jest powszechna praktyka, elementem
zwyczajnej egzystencji, ale i dawniej
podréz nie stanowita problemu. Pomimo
ze nie korzystano z udogodnien tech-
nicznych, ktére dzisiaj utatwiaja nam
mobilnos¢, ludzie poprzednich epok cat-
kiem sprawnie poruszali sie po Swiecie.
| dlatego tez podréz stanowi nieodtaczny
element biografii pisarzy, malarzy, histo-
rykdw czy naukowcow. W zwigzku z tym
mamy do dyspozycji catg mase publikacji
dotyczacych podrézy, podrézowania czy
podréznikéw. Franciszek Ziejka jest jed-
nym z najwazniejszych znawcdédw podrézy
literackich. W tym roku w rece czytel-
nikéw naukowiec oddat kolejna swoja
publikacje, zwiazana z tym kregiem te-
matycznym, zatytutowana po prostu
,Podroéze pisarzy”.

Z oktadki spogladajg na czytel-
nika portrety wielkiej tréjki — Adama
Mickiewicza, Juliusza Stowackiego oraz
Henryka Sienkiewicza, ale w publika-
cji Ziejka przywotuje mato znane albo
zupetnie nieznane dotad historie zwiag-
zane z biografia — nie tylko — pandéw
z oktadki. W tej obszernej publikacji
autor poswiecit uwage takze Jackowi
Szujskiemu, Tadeuszowi Micinskiemu,
Wtodzimierzomi Tetmajerowi, Stefa-
nowi Zeromskiemu, Ignacemu Kraszew-
skiemu, Janowi Matejce, Ferdynandowi
Hoesickiemu, a nawet krélowi Wtady-
stawowi Jagielle. Z bohaterami uda-
jemy sie w podréze do Krakowa, Ra-
ctawic, Bronowic czy do Paryza, Rosji
badz nad Jezioro Genewskie. Mamy
opisy podrézy realnych, jak i opisy
podrézy literackich — np. odwiedzamy

artykut zatytutowany ,Poeci mtodopol-
scy w podrézach do Wtoch”.

Ksigzka ma niezwykta wartosé
naukowa, ze wzgledu na zawarta w niej
bibliografie oraz przywotywane teksty
zrédtowe. Ziejka przywotuje szerokie
konteksty, w ktérych umieszcza swoje
przemyslenia, jest to zatem doskonate
zrodto zaréwno dla historykdw litera-
tury, teoretykdw, pasjonatéw podrézy,
czy tych, ktérzy chca uzupetni¢ biografie
swoich ulubionych pisarzy.

Publikacje otwiera obszerny opis
podrézy do Rosji Adama Mickiewicza.
Ziejka podkresla fakt, iz na temat Mic-
kiewicza i jego podrézy, powstato tak
wiele tekstéw, ze mozna oczywiscie
uznaé¢, ze kolejny nie wniesie juz nic no-
wego. Okazuje sie jednak, ze takie za-
tozenie jest mylne. Po pierwsze kazde
nowe odczytanie zrédet moze wniesé zu-
petnie inne i Swieze spojrzenie na znane
juz wczesdniej fakty, a po drugie jak
podkresla autor, wiele spraw w biogra-
fii autora ,Pana Tadeusza” wciaz budzi
wiele watpliwosci. Sam Ziejka opiera sie
w niektérych momentach na przypusz-
czeniach, domystach czy wnioskach wta-
snych, co anonsuje czytelnikowi.

Stowo i poezja, podréz i obowia-
zek, a przede wszystkim ciagta tesk-
nota za krajem sa fundamentem tego

FRANCISZEK ZIEJKA

PODROZE PISARZY

ADAM
MICKIEWICZ

JULIUSZ
SEOWACKI

Bizancjum wy-
kreowane w dra-
macie Tadeusza
Micinskiego. Cata
publikacje dopet-
nia takze ciekawy

Franciszek Ziejka

Sienkiewicz i inni
723 s.; 24 cm

Podroze pisarzy : Adam Mickiewicz,
Juliusz Stowacki, Henryk

Krakéw : Wydawnictwo Universitas, 2019
821.162.1(091)"18/19":929-052(438)

fragmentu biografii Mickiewicza, ktéry
Ziejka dopetnia tekstami zrédtowymi,
klarownie nakreslajgcymi 6wczesne na-
stroje. Mamy tu opis okolicznosci wy-
dania ,Konrada Wallenroda” czy ,So-
netéw krymskich”, mamy opisany pobyt
Mickiewicza w Petersburgu, Odessie,
na Krymie czy w Moskwie, opis sta-
rain o zezwolenie na wyjazd z kraju. We
fragmencie znajdziemy takze deskrypcje
spotkan i przyje¢, w ktérych autor licznie
brat udziat, a przede wszystkim mamy tu
przywotany caty katalog oséb, z ktérymi
Mickiewicz zetknat sie w trakcie pobytu
w Rosji, od wysoko postawionych urzed-
nikéw, po artystéw, tworcéw i innych
literatoéw. Fragment konczy relacja do-

tyczaca wyjazdu Mickiewicza

Przywotane w tym zbiorze podréze
przynosity pisarzom wieksze lub

materialne.

mniejsze korzysci duchowe, rzadz:ejj

z Rosji — nagtego i pospiesznego. Kolejne
rozdziaty poswiecone pozostatym twor-
com réwniez budowane sa w podobny
sposéb — podréz, fakty, zrodta, konteksty.

Podréz w biografii pisarzy bar-
dzo czesto modelowata ich zycie, wy-
znaczata kolejne jego etapy, wptywata
na plany i decyzje, a przede wszystkim
profilowata twdrczos¢. Nie dawata ko-
rzysci finansowych, czesto miata war-
tos¢ samg w sobie, byta szansa na
zdobycie doswiadczania, okazja do po-
znania i konfrontacji wtasnych wizji
z rzeczywistoscia. Jak pisze Ziejka we
wstepie do swojej publikacji — przywo-
tane w tym zbiorze podréze przynosity
pisarzom wieksze lub mniejsze korzysci
duchowe, rzadziej materialne i faktycz-
nie tak byto, ze w wiekszosci przypad-
kéw, zyciowy ,Grand Tour” oznaczat po
prostu konieczne i niezwykle wazne do-
Swiadczenie.

Publikacje polecam, zaznaczam
jednak, ze jest to ksiazka naukowa, ktdra
przypadnie do gustu tym, ktérzy zajmuja
sie literaturg i literackimi wedréwkami.
Z uwagi na fakt, ze Ziejka pisze bardzo
czytelnym i jasnym jezykiem, niewyklu-
czone, ze ,Podréze pisarzy” spodobaja
sie rowniez randomowym czytelnikom!
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Adrian Tujek

Jesli oczy sa ryzykownie osadzone
nad sinymi worami i w koncu w nie wpadna,
uwazaj na teb, na szyje,

a jesli styszysz gtosy: szybko, szybko,
zanim sie sttuczesz, przyjmij pare

na sliskg powierzchnie.

Trudno zgadna¢, ktérym palcem nalezy zrobi¢ napisy
koncowe, ktére Swieca, ale potrafia takze méowic.
Beda petne konfesji i zrozumienia,

i 0 czym nie wiemy: petne nas.

Pozada i jest pozadane. Durne ciato
od stép do gtéw moknie

jak deszcz, a ztote robi sie w nocy
czarne niczym protest.

Rodzice tak strasza dzieci,

zeby zostawity katuze w spokoju:
ostatni kolor, jaki wypluwa,
zanim odparuje w gore

to maty cien, ktéry rzuca HE"O, Wﬂl’ld

palto listopada i szew schroniska.

RS.
Ale tato, czy strumien, ktéry stoi, nie 16:16, kto$ o tobie mysli: on
zostawia Sladow, tam sie urodzit, czy zostat urodzony,
czy deszcz na poczatku tez jest suchy wyprowadzit sie, czy zostat wyprowadzony,
do ostatniej nitki? jak to zdekodowac? Ze pustki nie ma,

sa supergromady, ze plote wtdkna jak warkocz

komety, czyli zapominam

storice. Swiattowstret w tunelu

zwiastuje ktus i galop, galop.

NASA podaje precyzyjng date zderzenia.
Zwiastowanie najswietszej kleski

zywiotowej, zywiotowo z ta mantra nadchodzacej:
kto$ o tobie, ty o kim$, nie o mnie. Zapominam.
W tunelu trailer, $wiatto, wtasciwie

dioda LED: co cie oslepi,

to pozwoli stysze¢ drobiazgowo

tetent, chlupot btota, szmer ciata

niebieskiego przez uktad kakofonicznych neurondéw.
Nie ma na imie, miga wolnho, moze coraz zwawiej
i nerwowo. Zaktadam mu petle.

Mégtby zostac kolejnym koniem, gdyby sie urodzit
tam, ale jest Czarnym. Kto$ o nim mysli,

Adrian Tujek, poeta, prawnik, w 2018 r. ukohAczyt
aplikacje adwokackq, wyktadowca prawa w pla- -, -,
céwkach prywatnych. W wolnym czasie froche pro- it’s not a bug, it's a feature.
gramuije. Laureat kilku konkurséw literackich, w tym Po-
towu 2014-2015, a takze finalista XXII OKP im. Jacka
Bierezina (2016). Mieszka we Wroctawiu. Napisat ksigzke
poetyckq .Niebieskie nie schnie” (2019, Wydawnictwo

WBPICAK w Poznaniu).
<ol \
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reflections after m.

Marcin Podlaski

With her hair so dark in the rain...
The Clientele, Reflections After Jane

obracam w ustach Twdj nowy adres.

odlegtos¢ jak tasma sklejajaca rece

albo lina wokét szyi. nie ma bezposrednich lotéw
do Ciebie. palcami demontuje pierécionek

z rézowego ztota. przypominam sobie

nasze zareczyny na wzgdérzach greenwich,
moéta, zachdd stonca

i matg dziewczynke, klaszczacq nam na szczescie.
teraz troche podrosta. nie wiem, czy chciatem,
zebys zwrécita mi pierscionek.

obracam go w palcach jak Twéj nowy adres.

taka mata srednica, a zaciska gardto.

rekodzieto

rozbiér pidrem. Twoje uda
jak portal. ptaskorzezby bluszcz.
pomaluj usta pedzlem, by do reszty sta¢ sie sztuka.

pod skorupa skéry badam miekkie miejsca

ze $ladami po zebach. pocieram je palcem.
asteroidy mijaja nas. nasz uktad

jest bezpieczny. nie nosimy ludzi.

wtedy, na tace. pamietasz? dostatem uczulenia
na przedramionach. smarowatas je kremem.
nikt nigdy mnie tak nie opatrzyt. potem byty
kaczki na jeziorze,

rosiczka, wybuch dmuchawca —

ale o tym nie wypada.

szukam w Tobie pestek,

by posadzi¢ drzewo. za kilka lat

zerwiesz z niego pierwsza brzoskwinie

i pozwolisz, by ztoty miazsz sciekat Ci po brodzie,
a skdra porosta koniczyna. ja zdebieje.

jesli sie zestarze¢, to tylko z Toba, Sasanko:

grabi¢ liscie z ogrodu i odkrywac orzechy,

ktérych sie nie spodziewalismy. stuchac radia,
ogladad seriale w tv, nie rozumie¢

nowych czaséw i pokolen. wspominac:

kocha¢ przeszte chwile i ludzi znikajacych jak $nieg
z naszego okna.

chciatbym, Zzebys odeszta pierwsza,

bo tylko wtedy bede mégt trzymac Cie za dton

i nuci¢ Ci piosenki. tylko wtedy

bede mégt gtadzi¢ zmarszczki wokét Twoich ust,
drzacych ze strachu, a moze z bélu.

chciatbym odejs¢ po Tobie, z poczuciem, ze
spakowatem juz wszystko, co mogtem, do walizek.

Marcin Podlaski (ur. 1993). Laureat Xlll Potowu Poetyc-
kiego organizowanego przez Biuro Literackie (2018).
Zdobywca | miejsca w kategorii debiut OKP im. Haliny
Poswiatowskiej (2018) oraz kilku wyrdznienn w innych
ogodlnopoilskich konkursach poetyckich (m.in. ,O Laur
Opina”, ,Milowy Stup”, ,Poetycki Lombard”). Publiko-
wat m.in. w czasopismach: ,Tears in the Fence”, ,He-
likopter”, .Wakat”, ,Wizje”, ,Stoner Polski”, ,Salon Li-
teracki”, ,Tlen Literacki”, a takze w ,biBLiotece” Biura
Literackiego, .Pocztéwkach Literackich Karola Mali-
szewskiego” oraz na stronie wydawnictwa j. Redak-
tor dziatu poezji w czasopiSmie ,Tlen Literacki” oraz
w ksigzce ,Wyjustowani. Antologia mtodych twércow”
(Wydawnictwo Naukowe UMK, 2018). Doktorant jezy-
koznawstwa strukturalnego na UMK w Toruniu. Mieszka
w Stepowie w woj. kujawsko-pormorskim.

o

Sarze

gubie sie w Twoich ustach

jak w torunskiej nocy, z jej Swiattami i krwia

po hdjce na chodniku. chodnik [$nien i usmiechéw
dzisiaj ptonie. na balkonie obejmuje Cie od tytu,

w ramionach ogrzewajgc piersi

jak kocieta. zlizuje sél z ciata

poranionym jezykiem i cierpie w ekfrazie

do fotografii, na ktérej mienisz sie brokatem.
wstrzasnij mna, niech skapnie na arkusz atrament,
ten sam, ktéorym malowatas wtosy. w Twoje dtonie
sktadam skroni, mozesz skreci¢ mi kark

albo przygiac¢ do tona. jeste$ niebieska

jak ksiezyc ponad fiordem, a ja chciatbym Cie uczyni¢
sycylijskim storicem. cztery dni

do naszego spotkania wydtuzaja sie w pory roku. stodko-stona,
trafiasz w méj smak jak poemat o wdzieku

ptasich dzwiekdw o brzasku na granicy lasu,

na polanie pachnacej miekka sierscig saren.

projekter
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Michat Koza

Z systeméw odbi¢ rozproszonych odlegtych przetacza¢ sie musi

ta walka o mitos¢ i sprawiedliwos¢ w imieniu ksiezyca jak krew za czekolade

gdy tak serie produkujesz jednostki wandalu zbierasz zasoby
zaliczasz na kolejnych poziomach réwnolegle

majsterku celdw ostatecznych

wytworco ciat stawiajacy na mapie kolejne figury z kamienia
i ozywiasz utarczki wtedy ciagle trzeba podktadac ci
wsciekle wrotke pod bucior a pod wrotke

jeszcze skorke a za skorka bedzie

jeszcze jedna skérka az stanie

ci ocia choéby najmniejsza gdzie trzeba puknac cie lepiej

w gtowe zanim zaczniesz wylewad

swoje zajady nowe generowac linie przegrody zastepy

Nie ma tu manewru nie ma wolnych $rodkéw

innych niz znosi¢ mineraty do centrum i z tego mineratu lepi¢
przed snem i budzi¢ sie bez powiadomienia wskakuje w te spodnie
bo to jest garderoba podstawowa

gra bring it on na to mi przyszto tym mi trzeba sie poruszaé

jako ze mam pamie¢ skazitelna

zostawite$ mi pamie¢ nieczysta

Potego ksiezyca dziataj

Sq pewne niuanse niejasnosci jezyka
ktére chca by¢ traktowane tagodnie
nieco ponizej twoich uszu

gdzie palce biora zakret domagaja sie
miejsca dla ust wilgoci i innych niewygéd

Kiedy robi sie ciasno zaskakujaco tatwo wysuna¢ sie z komfortu
posunad sie alez prosze miejsce sie znajdzie

okazja uczyni ztodzieja a zastrzyk

trafi do miesni pod powieki cisnienie do arterit

pulsowanie do palcéw kiedy krew podchodzi do szyi

Jezyk ktéry mamy jest chetny zna chwyty

Niewtasciwa pozycja

W istniejacej nieistniejgcej piwnicy po elektrobombie

to powtarza to spazmuje to jest zywy gif

to przez chwile odpoczywa gdy wypetnia to pomruk plemienny
grunt sunie pod nogami, egzorcyzmowane s podstawy

tak jak skutecznie wypychamy z siebie dominacje za dnia
wykonujac homework podstawiajac stupki rozstawiajac roszady

Rzeczy zatrzymujq sie gdy nie musze mie¢ na nie pomystu
ciato porusza sie niezaleznie od pomystu
to jedno ze szczytowych osiagnie¢ popularnych punktéw oporu

Gdybym nawet odkryt wszczepiony w kazde stowo chip
zta sie nie ulekne bo nie mam nic do dodania

gdybym miat zawiesi¢ neon bytoby to

n — 1 w kolejnych kolorach i paletach gdybym

szukat horkruksa bytby to glitch

jezyk ktdry mamy juz sie nie wywinie zbyt tatwo Rea’-t,me Strategy

uzurpator sztuczek wykonuje taniec
dopdki Sliny jek nie zmieni nie zgubi oddechu

Co w sercu
to na twoim wzgérku
kasac i by¢ kasanym

Najczesciej dzieje sie w czasie gdy

wszystko dopiero nabiera ksztattu terminator wtasnie stat sie cieczg

by¢ moze juz wygrywana jest walka przeciwko wirusowi

pociag niemal zatrzymany jaszczur ledwie spetany bus podjezdza pod przystanek
a to co sie mowi czesto

odbywa sie w momencie gdy ciato siega po pewne niepokojace

doznanie. Jakby wstuchiwanie sie
w jek modemu gdy szybki ruch

jest tym co zwykle uniemozliwia pamiec
chociaz jest w pierwszej szufladzie od géry kiedy trzeba utrzymac
kilka otwartych stron na boku kilka kanatéw obudowa¢
odzyskac kilka save’éw mimo niebieskiego ekranu i skdrke
zmieni¢ na niedzisiejsza

Michat Koza (ur. 1987) - doktorant literaturoznawstwa
na Wydziale Polonistyki UJ, cztonek zespotu Krakowa
Miasta Literatury UNESCO. Krytyk literacki, redaktor i na-

uczyciel akademicki, przygotowuje dokforat na temat To nigdy nie jest dobry moment zeby sie zabrac

za ten pisk wygenerowac sprzezenie zwrotne

zapetli¢ sie w kraju wiecznie niezaktualizowanym dlatego
jéw Literackich”. Obecnie przebywa na stypendium czule wspominam noc kiedy naplutem wierszowi kilka stéw do mordy
Fulbrighta w Buffalo w stanie Nowy Jork. a on zwrdcit te resztke i usunat mi drabinke z basenu

etyki polskiej literatury wspotczesnej. Publikowat teksty
krytyczne i naukowe m.in. w ,KONTENCIE”, ,Popmo-
dernie”, ,Tekstach Drugich” i ,Zagadnieniach Rodza-

oK
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- Elzbietq Rebosz
BYC MojE Przynudzam

V4 antykwariaty, podreczniki
tawka katamarzem

L mgj Zeszyt z kleksem

ilez razy Przepisywatam, kartki...
Fartuch , tarczg ng agrafce

~ Pamietaj o podstawc’)wce

z biologii wagary pierwsze

na CMentarzy ukrytym

W nostalgjj...

Zz kolorowgch gazet wycini
od Zhajomej bibliotekarki
piosenkarze, aktorki
wklejane vy format A_3
kopernikOWSki ekonomik

Z nowgq tarczg pg Szpilce

w T»majowgm pochodzie

Sylwia Kanicka

nie Zapale Papierosg siadajgc ng skraju dniq

bum tg rq ra bum cho¢ buty mam takie same

Stare dohre Kielce w Parkowej gle; Starszej o kilka lat

i czyny Spoteczne gdzie bywalis’my nie Pytajac o Zgode

a Wraz w pim; mtodzi uktadu drzey,

inny dzig lansujq boom

Minione Niewiely obchody;. tawka v tym samym miejscy,
ulicznych megafonach Otulona Swiattep ubranej

Przebrzmiat, echo ,Echg Dnia” W klosz latarni

Przesztodci Przesztej g, lamusa

Z ulotnym Zapachem Zacheta

“BYC MozE~

Przynudzan, 9dyby nie rzeka co nadal

necka

Agnieszka Czar

kurz tariczy
na rézowych okularach
WSpomnieniq

CZesto biorg je

W dtonie

C2yszczg

lecz blask

Juz nie tep

Minat $wiat
beztrosk;

utopia

Zmienitq Wtasciciela

25.04.2019
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Piotr Kletowski

I komiks 28

Makabreska egzystencjalna

O tym, ze Timof Comics wydaje rzeczy nieprzecietne, nawet w Swiecie
sztuki komiksowej, przekonujemy sie od wielu lat. To wtasnie w tej
oficynie ukazat sie legendarny komiks Alana Moore’a ,,Z piekta
rodem”, bedacy epicka wizja historii Kuby Rozpruwacza, a de facto
opowiescig o rodzacym sie XX wieku, z jego wszelkimi patologiami, ale

i wielkoSciami.

AMBITNA LINIE TIMOFA reprezen-
tuja dzi$ kolejne, ponadprzecietne publi-
kacje komiksowe, jak choéby ukazujaca
sie wtasnie na rynku ksiegarskim praca
,Murderabilia”, katalonskiego grafika
Alvaro Ortiza. Ortiz — obdarzony ory-
ginalnym talentem graficznym, takoz
i umiejetnoscia opowiadania przewrot-
nych, ocierajacych sie czesto o maka-
breske historit — tym razem przedstawit
niezwykta opowies¢ o perypetiach po-
czatkujacego pisarza, w ktérej zawart
nie tylko frapujaca, utrzymana w kon-
wengcji thrillera historie, ale réwniez za-
myst nad istota tworzenia literatury
jako takiej.

Z poczatku ,Murderabilia” nie
przypominaja historit mrozacej krew
w zytach. Mamy mtodego, bezrobotnego
mezczyzne po studiach, ktéry w poszu-
kiwaniu inspiracji do stworzenia wtasnej
powiesci wyjezdza na gtucha, amery-
kanska prowincje (cho¢ autor nie podaje
doktadnie lokalizacji, gdzie rozgrywa
sie jego opowies¢ — nadaje to catosci
bardziej uniwersalny wymiar), by tam
uwiedziony przez wtascicielke motelu,
podja¢ prace jako recepcjonista. W dos¢
oryginalnych, zeby nie powiedzie¢, ma-
kabrycznych okolicznosciach, zaprzy-
jaznia sie z ekscentrycznym mieszkan-
cem odludnego domu, w ktérym przed
laty doszto do... okrutnego morderstwa.
Okazuje sie bowiem, ze mezczyzna
o pseudonimie ,Kolekcjoner” gromadzi
tytutowe murderabilia — pamiatki po
autentycznych seryjnych mordercach
grasujacych w Ameryce i na Swiecie.
W kolekcji mezczyzny znajduje sie prze-
branie Wayne'a Gacy'ego — ,morder-
czego klauna”, koc, pod ktérym umart
cztonek sekty Najwyzszej Prawdy; kra-
wat japonskiego kanibala — estety Sa-
gawy, czy tez strzykawka po heroinie
konczaca zycie Sida Viciousa. Mtody
pisarz postanawia opisac upiorng, ale
na swdj sposob fascynujaca kolek-
cje, by stworzyc¢ swa pierwsza, wyma-
rzong ksigzke. Pech jednak chce, ze
dochodzi do nagtych i niespodziewa-
nych wydarzen.

A wszystko to ujete w trzymajgcym

W napieciu, miejscami

zaskakujgcym ciggu obrazéw,
utrzymanych w stylu czarnej

groteski.

_

Natomiast z obowiazku recen-
zenckiego wytkna¢ musze btedy, w ska-
dinad udanym (odwzorowujacym mowe
potoczna) ttumaczeniu. Opisujac ,pa-
miatki” po seryjnych mordercach gro-
madzonych przez mieszkanca odludnego
domku, dostajemy informacje, ze Wayne
Gacy — stynny morderca przebierajacy
sie w wolnych chwilach za klauna — mor-
dowat mtode dziewczyny, podczas gdy
kazdy, nawet Srednio obeznany ze zja-
wiskiem seryjnych mordercéow wie, ze
Gacy byt odrazajacym morderca-ho-
moseksualista, porywajacym, torturu-
jacym i gwatcacym mtodych mezczyzn.
Podobnie jak inny, wymieniony ,serial
killer” Jeffrey Dahmer — ktéremu autor
przektadu réwniez zmienit preferencje
seksualne z homoseksualnych na hete-
roseksualne. Mam nadzieje, ze jest to
tylko przeoczenie.

Ta prosta, i tez na swdj sposéb
prosto narysowana historia (reprezen-
tujaca styl ,sztambuch nastolatka two-

rzony w czasie nud- -

nych lekcji”, ktérego | Alvaro Ortiz
odkrywca byt genialny | Murderabilia
Charles Schultz twérca | 1105725 cm
Fistaszkéw”) ukrywa Warszawa - Timof
! ukry Timof © Cisi Wspdl

jednak w sobie cate | g1340.01

poktady znaczen, od-
noszacych sie do réznych aspektow
aktywnosci indywidualnej i spotecz-
nej. Do fluktuacji na linii sztuka-zycie,
bez ktdrej nie ma w ogdle sztuki (jak
mawiat Akira Kurosawa, jesli nie prze-
zytes czegos w zyciu, nie masz z czego
robi¢ kina); do fenomenu fascynacji
zbrodnia i ciemng strona cztowieka,

niespodziewanie ujawniajgca swojg uwo-
dzicielska site; wreszcie do problemu
nietolerancji, nienawisci, zbiorowej psy-
chozy, ktéra niekiedy ogarnia spotecz-
nosci antagonistycznie nastawione do
obcych. A wszystko to ujete w trzyma-

jacym w napieciu, miej-

scami zaskakujgcym ciggu
—| utrzymanych
w stylu czarnej groteski,
charakteryzujgcej duza
czes¢ kultury hiszpan-
skiej, ktorej przedstawi-
ciele wydali przeciez na
Swiat surrealizm.

Tutaj moze nie ma
surrealizmu na miare
Buiuela czy Dalego, ale
kazdy kto pamieta ksiazki
(i filmy) Fernardo Arrabala, stynny ,Wé-
zek” Marco Ferreriego, pierwsze ko-

obrazéw,

V=

rzystajace z poetyki kina gatunkowego
Almodramy, czy komediowe horrory fil-
mowe Alexandra de la Iglesii, bedzie
wiedziat, gdzie tkwia korzenie poetyki
twérey ,Murderabilii” — swietnego ko-
miksu, taczacego w sobie artystyczny
polot i publicystyczne zaclecie.‘

Comics —
nicy, 2018




B komiks _
Gdy W raju Zahrak“ie OStéw Pawet Chmielewski

Wizje przysztosci zawarte w traktatach futurologow, prognozach naukowcow,
stworzone przez pisarzy science fiction i filmowcow maja wspolna ceche - realizuja
jeden z dwoch scenariuszy — postapokaliptyczna, powolna Smier¢ ludzkosci, lub
szalenczy, niewyobrazalny dla wspotczesnych technologiczny postep. W drugim

(a incydentalnie w pierwszym) wariancie moga pojawic sie przybysze z kosmosu.

nasza cywilizacja, wkracza w faze szcze-
$cia pozornego. W jaskrawo kolorowym
(lecz nie kiczowatym) Swiecie Marvano
ludzie — jak bogowie — staja sie nie-
smiertelni. Szczegdt — tylko wybrant,

RzApbKkIM PRzYPADKIEM SF jest kre-
acja niewiele odbiegajaca od wspoétcze-
snosci, obraz ludzkosci, ktéra zatrzymata
sie — jakby przerazona — w postepie
cywilizacyjnym i naukowym. Nie czeka

2 m o

nas juz rewolucja na miare pary
i elektrycznosci XIX w., czy in-
formatyczny boom lat 90. ubie-
gtego stulecia. Czasem tylko
pojawi sie gadzet podobny do
smartfona, ktéry w malutkim

Warszawa : Wydawnictwo
Egmont Polska, 2019

Marvano, Haldeman
Dallas Barr
335s.; 30 cm
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pudeteczku taczy aparat, ka-
mere i poczciwy PC. Ewolucja, drob-
nymi kroczkami, koncentruje sie na wy-
branych dziedzinach — niezbyt dalekich
podrézach kosmicznych i przedtuzaniu
ludzkiego zycia. Taki $wiat przedsta-
wiony ukazuje nam, wydana w jednym
tomie, siedmioczesciowa powies¢ gra-
ficzna ,Dallas Barr” Marvano (Mark
Van Oppen - rysunki) i Joe Haldemana
(scenariusz), autoréow komiksowych serit
+Wieczna wojna” i ,Wieczna wolnos¢”.

Od pierwszej polskiej edycji al-
bumu (publikowanego we Francji od
1996 r.) mineto dwanascie lat i arty-
styczna wizja twoércow, zaczyna coraz
bardziej — lub z duzym;prawdopodobien-
stwem — przypominaé Swiat naszej przy=
sztodci. Pierwowzorem dla dwéch zeszy-
tow jest powies¢ Haldemana ,Buying
Time” (1989, w Australit i USA opublis
kowana pod tytutem ,The Long Habit of
Living"), od epizodu ,Pierwszy etap” do
,Ostatniego walca” podstawa stat sie
oryginalny scenariusz. Proweniencje li-
teracka (oraz czasowy dystans dzielacy
powstanie kazdej z czesci) dostrzegamy
przede wszystkim w warstwie fabu-
larnej. ,Niesmiertelno$¢ na sprzedaz”
i ,Wybor Mariit” sa wprowadzeniem do
uniwersum Haldemana t Marvano, i hi-
stortami rozegranymi w klimacie bon-
dowskim — tytutowy Dallas Barr, awan-
turnik oraz najemnik wykonuje po prostu
ryzykowne, nawet niewykonalne z po-
zoru misje dla najbogatszego cztowieka
w Uktadzie Stonecznym - lorda Juliusza
Stilemana. Ta proweniencja literacka
ujawniona zostaje réwniez w zartobli-
wych aluzjach mitologicznych — lord pra-
gnie swych wrogéw wiesza¢ za kciuki,
pada imie Lorelei.

Scenografia Ziemi nie odbiega
zbytnio od znanej nam ze wspdtcze-
snych fotografii i turystycznych folderdw.

%)

Architektura — na jednym z kadréw wi-
dzimy nawet Patac Kultury wraz z oto-
czeniem — to eklektyczny modernizm,
charakterystyczny dla wiekszych aglo-
meracji. Zadnych fantazmatéw w stylu
+Metropolis”, czy ,Piagtego elementu”.
Jesli juz jestesmy przy kampowym
(w dobrym stowa znaczeniu) dziele Bes-
sona — to zwariowane stroje i makijaze
niektérych bohateréw ,Dallas Barra”
przypominaja nam taka wtasnie wizje
przysztosci. Wiec cywilizacyjny ma-
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razm — istnieje wprawdzie w 2075 r.
stata kolonia na Ksiezycu i trwaja przy-
gotowania do kolonizacji Marsa, ale po-
czciwa, stara, niebieska planete tocza
problemy znane doskonale z drugiej
dekady XXI stulecia — przeludnienie,
ekologiczna katastrofa, religijny fana-
tyzm (tym razem atak fundamentalistow
wymierzony jest w marsjanska baze). In-
teresujaco i cokolwiek proroczo wyglada
mapa Europy roztozona w jednej ze scen.

Ta, zatrzymana w potowie drogi
do ,czwartej rewolucji” technologicznej

tylko ci, ktdérzy zaptaca Stilemanowi
milion funtéw i tylko na dziesied lat. Tu,
gdzie nadal gtéwnym zrédtem newsow
jest telewizja (nastepny szczegét za-
trzymujacy siedmioksigg w obrebie old-
school) nie za$ Internet, tu gdzie istnieje
podziat kastowy — na ,niesmiertelnych”
bogaczy i anonimowych, $miertelnych
biedakéw, osiagnat kosmiczne (dostow-
nie) rozmiary. Autorzy pieczotowicie
buduja wielowatkowe i rozbudowane
polityczno-spoteczne tto ziemskiej cywi-
lizacji 6smej i dziewiatej dekady naszego
stulecia. Rownolegle prowadza kilka
watkow, szatkuja opowies¢, zderzaja ka-
dry, objasniaja skomplikowana strukture
korporacyjnych zaleznosci, buduja bliska
perfekcji narracyjng tkanke. Mimo po-
zoru tadu i dobrobytu — ten kolorowy,
niczym egzotyczna papuga $wiat (peten
aluzji i peryfraz popkulturowych) — jest
Swiatem na progu katastrofy, blizszym
wizji postapo. Kruchy porzadek znisz-
czy¢ moze nawet tak niewinna — z po-
zoru — sprawa jak pozar matej plantacji,
pewnej odmiany ostu (odsytam tu czy-
telnikdw do tekstu). Postnowoczesna
filozofia lorda Stilemana — wstrzymanie
zbrojnych konfliktdw za cene globalhego
postepu, skierowanie ludzkiej energit
na gromadzenie ddbr, zamiast ideatdéw
rownosci i wolnego wyboru — niepo-
kojaco zbliza dzieto Marvano i Halde-
mana do ponurych wizji Herberta Geo-
rge’a Wellsa.

NEURONOWE EPIFANIE

W 1976 r. nakrecono film ,Inter-
kosmos”, dos¢ zabawng komedie, ktéra
otrzymata nagrode Oscara za efekty spe-
cjalne. Byé¢ moze niektérzy pamietaja, ze
byt to — biorac pod uwage pierwowzdr —
dos¢ staby remake, starszej o dziesie¢ lat
t —/jesli dobrze pamietam — czarno-biatej
,Fantastycznej podrézy”, z oscylujaca, jak
zwykle, na pograniczu mizantropijnego
szalenstwa rolg Donalda Pleasence’a.
Fabuta — w ogromnym skrécie — opowia-
data o grupie $miatkdéw, ktérzy w minia-
turowej todzi podwodnej podrdézujg we-
wnatrz ludzkiego organizmu z zadaniem
zniszczenia zakrzepu. Majg na to zale-
dwie godzine, nim uruchomi sie system
immunologiczny pacjenta.

,Neurokomiks”, czyli druga pre-
miera, zatozonego niedawno komikso-
wego oddziatu wydawnictwa ,Margi-
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nesy”, obrazkowa historia autorstwa
Hany Ro$ (scenarzystka, Uniwersytet
Oxford) i Mateo Farinelli (rysownik,
neurolog, KU w Londynie), przypomina
oczywiscie bardziej francuska anima-
cje ,Byto sobie zycie” (1987, rez. Albert
Barillé), ktéra — emitowana m.in. przez
TVP - zrobita wiecej w dziedzinie edu-
kacji niz setka lekcji zaangazowanych
biologéw. Albumowi dwojga brytyjskich
naukowcdw patronuje podobny cel -
w przystepnej, zabawnej formie eduko-
wac. Sugestywnymi rysunkami zapa-
da¢ gteboko w pamie¢ — mamy przeciez
opowies¢ o mézgu! Zabawne, antropo-
morficzne stworki (chwyt stosowat juz
Barillé) — personifikacje chociazby neu-
ronéw — majq zaciekawié, lecz przede
wszystkim obtaskawi¢ trudny (lub raczej
traktowany jako nudziarstwo szkolne)
temat. Wszak podobnie edukacyjny
charakter ma anarchiczna komedia Wo-
ody’ego Allena ,Wszystko co chcieliby-
Scie wiedzie¢ o seksie, ale baliscie sie
zapytac” (1972).

Czarno-biaty bardzo przystep-
nie i zabawnie rozrysowany komiks,
rozpoczyna, tu zndw musze uzyc stowa
,oczywiscie”, historia mitosci, lub ra-
czej zauroczenia, przybierajacego
forme — Stachura napisatby catej ja-
skrawosci, Mitosz wspomniatby raczej
o epifanii. Bohater zauroczony — gdyby
byt cho¢ odrobine starszy napisatbym,
ze trafit w gtab ciemnego lasu, w po-
towie drogi zycia swego — wnika w las
neuronéw ludzkiego mézgu. W tej sur-
realistycznej scenerii (wystarczy wspo-
mnie¢ neuron, jako olbrzymie drzewo
z wywieszonym jezorem, czy flegma-
tycznie palgca fajke komdrke Purkiniego
o imieniu Charlie), usitujac odnalez¢
droge powrotu (obiekt swych westchnien
przy okazji) protagonista mimowolnie
odbywa edukacyjna podréz. Spotyka
nie tylko rozmaite ,neurostworki”, ale

Matteo Farinella, Hana Ro$
Neurokomiks

136's.; 22 cm

: Wydawnictwo

Marginesy, 2019
821.111:62-91:616.8

w zaimprowizowanych minipracowniach
wybitnych badaczy - struktur mézgu
Santiago Ramédna y Cajala, odkrywce sy-
napsy — Charlesa Scotta
Sherringtona, lwana
Pawtowa (bo nie tylko
strukture, ale istote pa-
mieci i ,plastycznos¢e”
mdzgu poznajemy pod-
czas ekspedycji na-
szego bohatera). Szereg scen opartych
jest na niezwykle zabawnym koncep-
cie — neuroprzekazniki tworza oddziat
komandoséw z olbrzymimi kluczami.
| mnoza sie sytuacje, elementy, stwo-
rzenia fantastyczne na kartach ksigzki
i w naszej wyobrazni. Znakomity pre-
zent na urodziny, Dziei Dziecka, komu-
nie, czy kazda, dowolna okazje o jakiej
zamarzymy.

Przy ,Neurokomiksie” czujemy sie
troche jak Alicja nie po drugiej, ale we-
wnatrz lustra.

ODTRUTKA DLA NIEPOPRAWNYCH

W szesnastym odcinku animacji
,Rick and Morty” (serie recenzowalismy
w numerze 1/2017 ,Projektora”) zatytu-
towanym ,Totalny zjazd” Ziemi zagraza
inwazja gigantogtowych kosmitéw (alu-
zja do pompatycznego dzieta Rollanda
Emericha dos$¢ czytelna). Na naszej pla-
necie powstaja ruchy ,odnowy moralnej”,
a w jednej ze scen, na stadionie miejskim
podczas auto-da-fé gina ,cudzotoznik”,
,sodomita” i ,goth” (nie myli¢ z rodakami
Asterixa, chodzi o fana kultury gotyckiej).
Jedynym ratunkiem jest konkurs pio-
senki. Przed zagtada ratuje Ziemie — jak
zwykle niezawodny Rick —
jego katastrofalne, betko-
tliwe wykonanie piosenki
inspirowanej rapowymi
kompozycjami lce-T wpra-
wia kosmitéw w zachwyt.

Przytaczam ten epi-
zod by pokaza¢ formute
nie tylko animacji Dana

Rick and Morty. T. 1,
scenariusz Zac Gorman,
rysunki CJ Cannon, rysunki
w historyjkach dodatkowych
Marc Ellerby

131s.; 26 cm

Warszawa : Wydawnictwo
Egmont Polska, 2018
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ona w sferze politycznej oraz dyskursie
naukowym, wytaczony jest z niej nato-
miast nurt satyryczny w kulturze — wy-
starczy obejrze¢ jeden standup Netflixa,
o animacjach ,South Park”, ,BoJack
Horseman” i inne, nie wspominajac.
Wiec nie dajmy sie zwariowaé panowie
moralisci©

,Rick and Morty” obficie czerpie
z zasobdéw s$wiatowej kultury (przede
wszystkim filmowej). Aluzje, parodie
i parafrazy ,Doktora Who", ,Black mir-
ror”, ,Gwiezdnych wojen”, ,Parku Juraj-
skiego”, ,Odysei 2001" konstruuja cate
odcinki serialu. Zaczynamy od inter-
galaktycznej gietdy (Wall Street za-
ludnione postaciami rodem z ,Facetéow
w czerni”) w alternatywnej linii czaso-
wej, gdzie radosnie podpity (jak zwykle)
szalony kreator i wynalazca Rick San-
chez — niczym diaboliczny Gordon Gecko
z ekranizacji Oliwiera Stone'a — budzi
demona chciwosci w swoim cokolwiek
zagubionym i niesmiatym wnuku. Tak oto
narodzit sie Morty Smith, czternastoletnt
miliarder. Zaledwie kilka stron kipiacych
koloramti i niesamowitym humorem. Po-
tem mamy trybunat, wieczna depresje
ziecia Ricka, czyli Jerry'ego, zestanie do
labiryntu, atak rézowo-zéttych pajakow,

Harmona i Justina Ro-
ilana, ale charakter serii komiksow (juz
cztery tomy) wydanej przez Egmont,
zawierajgcej historie nieznane z telewi-
zyjnej realizacji. ,Rick i Morty” (w ze-
szycie pierwszym scenarzysta jest Zac
Gorman, rysownikami i kolorystami C]J
Cannon, Ryan Hill, Marc Ellerby i Cat
Farris) — wariacki, niepoprawny ko-
miks obala twierdzenie o ,szalenistwie
poprawnosci polityczne]” w Stanach
Zjednoczonych. To prawda, z konkret-
nymi konsekwencjami (i w wiekszosci
przypadkéw bardzo stusznie) istnieje

821.111(73)-91
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przesmiewcze dialogi i riposty, kosmicz-
nego potwora, obéz mtodziezowy i spo-
tkanie Ricka z Harrym Krugerem itd., itp.
Po prostu czekamy na kolejna serie ani-
mowanego serialu. Swiat Harmona i Ro-
ilanda to post-postmodernistyczna pulpa
w uroczym, kiczowatym i piekielnie inte-
ligentnym wydaniu!
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[ ARADANACH SUPERMANA

e

Pawet Chmielewski

Superman z parkowej tawki

Jest taka seria obrazow Edwarda Hoppera — na pierwszym maty chtopiec
rysuje zaglowki, na drugim planie przez okno widzimy charakterystyczng
ulice z amerykanskich przedmies¢, w tle btekitne jezioro i todka. ldealne

odwzorowanie dzieciecych marzen.

i zdradzonych artystach. Zawiera zatem
trzy elementy, aby sta¢ sie hollywoodz-
kim hitem — mito$¢, zdrade i pieniadze.
Pomyst na narracje z punktu
widzenia Shustera, ktéry opowiada
o swoim zyciu policjantowi w przydroz-
nym barze, ma w sobie nie tylko co$
hopperowskiego (klimat rysunkdw), ale
nadaje utworowi klimat niemalze kon-

179 s.; 26 cm
Warszawa :
Polska, 2018

Joe Shuster. Opowies¢ o narodzinach
Supermana, scenariusz Julian Voloj,
rysunki Thomas Campi

Wydawnictwo Egmont

821.111(73)-91:920-052(73)"19"

fesyjny. Na paradoks
zakrawa, iz artyste,
ktéry stworzyt jedna
z trzech najstynniej-
szych postaci $swia-
towego komiksu, po-
znajemy u schytku

NA DRUGIM MtoDY cztowiek cos
maluje (chyba akwarelami). Nie widzimy
efektéw jego pracy. Na scianie wisza
dwie oktadki nowojorskiego biuletynu
Edison Company. Zegar za plecami ry-
sownika wskazuje za siedemnascie minut
jedenasta. Ostatni moment na przygoto-
wanie ilustracji do porannego wydania.
Trzeci ukazuje — byé moze tego samego
mtodego cztowieka, lecz kilkanascie lat
starszego, gdy w plenerze tworzy je-
den - jak sie domyslam — z nowojorskich
widokéw z fragmentem Zatoki Hudson.
Piekne swietliste kolory, podskérny
smutek, nostalgia za czyms, co utracili-
smy. To juz niemalze metaforyczna opo-
wies¢ o Joe Shusterze, rysowniku, jed-
nym z autoréw postaci Supermana.

Julian Volkoj we wstepie do ko-
miksu ,Joe Shuster. Opowie$¢ o narodzi-
nach Supermana” napisat, ze poszukujac —
przez ponad rok — relacji, dokumentéw na
potrzeby scenariusza zapragnat, aby ry-
sownikiem stat sie kto$ tworzacy wtasnie
w stylu Hoppera. Thomas Campi idealnie
nadawat sie do tej roli. Kazdy z kadréow
to barwna, rodzajowa ilustracja, kilkadzie-
siat z nich przypomina wtasnie obrazy
amerykanskiego mistrza. Kolorowy jak hi-
storie z ,Action Comics” (tam pojawit sie
po raz pierwszy przybysz z planety Kryp-
ton) i mroczny, jak historia jego tworcow.
Chcac stresci¢ w dwoch, trzech krdtkich
hastach opowiesé o twdrcach Super-
mana — Shusterze i scenarzyscie Jerrym
Siegelu — mozna napisaé: to opowiesé
o przyjazni i o jej konicu, o korporacjach

zycia, $piacego na
parkowej tawce. Dwaj gtéwni bohatero-
wie, postaci skrajnie rézne — euforyczny
pracoholik Siegel i introwertyczny Shu-
ster doskonale oddaja dwie strony oso-
bowoséci Supermana. Sledzimy nie tylko
okolicznosdci narodzin pierwszego su-
perbohatera, ktéry na zawsze zmienit
oblicze amerykanskiej popkultury (inte-
resujace sa zwtaszcza inspiracje filmowe
tworcow — od postaci Harolda Loyda,
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ktéry przepoczwarza sie w pewien spo-
sob w Clarka Kenta, wizje Fritza Langa,
ktére pozwalaja wykreowac komiksowa
metropolie), ale poprzez kolejne spo-
tkania z wydawcami, ostateczny dra-
mat tworcdw, ktérzy sprzedajg prawa
do postaci za 130 dolaréw. Cho¢ piekny
i Swietlisty, nasycony szeregiem odwo-
tan do historii obrazkowych, to komiks
mroczny, eksplorujacy kulisy wielkiego
biznesu. Doktadnie odtworzone realia
branzy (niewolnicza praca scenarzystow
i rysownikow, niekonczace sie spory

o prawa autorskie) pozwalajg spojrzec
na wielkie, komiksowe imperia troche
mniej romantycznie.

Dla pasjonatéw historii o superbo-
haterach to bedzie podréz ogniskujaca
sie wokot — nie tylko przybysza z pla-
nety Krypton — ale i postaci Flasha, Ka-
pitana Marvela (na marginesie sposéb
usmiercenia herosa wynikajacy z bez-
wzglednej walki biznesowej jest bardzo
ciekawy), Spectre, niespetniony projekt
Superboya, ubarwiona parafrazami ka-
dréw, oryginalnymi oktadkami wydaw-
nictw, cata otoczka wokot ,bohaterdw
w trykotach”.

W tle catej opowiesci przewi-
jaja sie i cyniczny Bob Kane (domnie-
many - dlaczego? — tu odsytam do
albumu - twdrca Batmana), ktérego
przeistoczenie w postac Jokera jest jed-
nym z wielu smaczkéw w albumie (obok
chociazby wtasciciela wydawnictwa,
ktory w kulminacyjnym momencie awan-
tury o prawa do postaci rozpina garnitur
gestem wtasnie Kenta, ktéry za chwile
przeobrazi sie w Supermana), niejed-
noznaczny Stan Lee (ikona Marvela),
spory o obyczajowos$¢, cenzura komik-
sowa lat 50. Gdy u schytku zycia obaj
tworcy zostajg docenieni, réwniez finan-
sowo, przez wielki koncern filmowy przy-
gotowujacy ekranizacje Supermana, to
jest w tym gescie melancholijna gorycz.
Przypomniat mi sie Charles Chaplin od-
bierajgcy (juz na wézku inwalidzkim)
honorowego oscara za catoksztatt, gdy
Ameryka, wczeéniej oskarzajac go o ko-
munizm wygnata do Europy, po latach
doceniajac wielkiego maga ekranu.

Ta elegijna opowie$é o mistrzu
kreski, ktérego muzeum w rodzinnym
domu w Cleveland turysci boja sie od-
wiedzad (jeden z najwyzszych wskaz-
nikéw przestepczosci w USA) zostata
uzupetniona przez scenarzyste — co dos¢
rzadkie w komiksie — o bardzo szcze-
gotowe przypisy zawierajace tto histo-
ryczne, cytaty z dokumentéw, sylwetki
wielu (nawet epizodycznych bohate-
réw). Jesli kto$ dopiero chciathy zaczad
swa przygode — catkiem na powaznie —
z amerykanskim komiksem ,ztotej ery”,
album Voloja i Campiego jest doskonata
lektura, czym$ w rodzaju wykwintnej
przystawki przed gtéwnym daniem!

projekter



Diana Michalska

I komiks _ 28

Gdy kobietom trudno byto malowac

Wydawnictwo ,,Marginesy”, dotychczas znane z publikaciji literatury
pieknej, zainaugurowato linie komiksowa. Pierwszym albumem, ktory
ukazat sie na rynku jest ,Artemizja” do scenariusza Nathalie Ferlut

z rysunkami Tamii Baudouin.

SCENARZYSTKA JEST absolwentka
Uniwersytetu w Montpelier w dziedzi-
nie historii sztuki i technik audiowizu-
alnych. Jej pterwszym komiksem byta
seria science fiction ,Ether Glister”,
wspoétpracowata réwniez przy publiko-
wanej w internecie operze mydlanej ,Les
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Autres Gens”. W 2013 r. opublikowata

,Eve on the swing", historie amerykan-
skiej tancerki Evelyn Nesbit, w warstwie
formalnej inspirowana malarstwem Ed-
gara Degasa, Henri Toulouse-Lautreca
i Felixa Vallotona. Kolejnym projektem
byta ksiazka ,Andersen. Shadows of
a Storyteller”, ztozona z dwunastu epi-
zodow poswieconych zyciu dunskiego pi-
sarza. Tamia Baudouin jest absolwentka
Ecole Superieure des Arts Saint-Luc
w Brukseli. Specjalizuje sie w komiksie,
pracuje nad zleceniami ze $wiata mody.
Mieszka w Japonii.

Bohaterkg komiksu obu artystek
jest Artemisia Gentileschi (1593-1654),
pierwsza wtoska malarka okresu wcze-
snego baroku, ktéra zdobyta autentyczne
uznanie wspotczesnych. W dwczesnych
czasach funkcjonowaty wprawdzie ko-
biety-artystki, chociazby Sofonisha
Auguissola, Sycylijka tworzaca portrety
dla hiszpanskiego dworu, ale traktowana
byta raczej jako dama do towarzystwa,
za$ honoraria za obrazy przekazywane
byty jej bratu. Artemisja byta cérkg ma-
larza freskow Orazia Gentileschiego
ze szkoty Caravaggia. Pobierajac na-
uki u Agostina Tassiego zostata przez
niego zgwatcona, a gdy obietnica mat-
zeNstwa nie doszta do skutku, rodzina
artystki wytoczyta Tassiemu proces. Juz
jako zona Pierra Antonia Stiattesiego

wyjechata do Florencji. Tam otrzymy-
wata zlecenia m.in. od dworu Medyce-
uszy. Pdzniej, wraz z ojcem pracowata
na dworze Karola | w Londynie. Jako
pierwsza malarka podejmowata tema-
tyke religijna i historyczna, ktéra w po-
wszechnym pojeciu byta niedostepna dla
kobiet. Réwniez, jako pierwsza kobieta
zostata przyjeta do florenckiej Acca-
demia del Disegno. Jej obrazy znaj-
duja sie m.in. w zbiorach Galerit Uffizi
we Florencji.

Konstrukcja komiksu ,Artemizja”
nie ma typowej budowy linearnej. Bo-
haterke poznajemy jako dorosta kobiete,
a opowies¢ o jej podrdzy jest przepla-
tana retrospekcjami, dzieki ktérym po-
znajemy koleje losu przysztej artystki.
W stonowanej kolorystyce ochry i bezu,
rysunku inspirowanego Joanem Sfarem
trafiamy najpierw do Rzymu roku 1606,
gdy cate miasto zyje tylko jedna wia-
domoscia. Michat Aniot
Merisi, czyli Caravag-
gio, oskarzony o zabhdj-
stwo musiat uchodzi¢
do Neapolu. Tymczasem
nocg mata Artemisja,
ktéra ojciec zatrudnia
tylko do mieszania ko-
lorow w pracowni, ma-
luje potajemnie swdj
pierwszy obraz. Prze-
skok czasowy i oto
znajdujemy sie pie¢ lat
pézniej. Autorki doktad-
nie kresla najbardziej
traumatyczne zdarzenie
w zyciu malarki — spo-
tkanie z Tassiem. Ar-
temisja, jako adeptka
sztuki, wzbudza wciaz
zainteresowanie, plotki.

Artemizja, scenariusz Nathalie Ferlut,
|gsunkt Tamia Baudouini
91s.; 27 cm

Warszawa - Wydawnictwo
Marginesy, 2019
8211331-91

Tassi, przyjaciel domu,
W pierwszej rozmowie
z mistrzem Gentileschim
kresli dos¢ wyraznie po-
rzadek rzeczy — kobieta

nigdy nie bedzie uznana artystka, moze
tylko tworzyé martwe natury, a jej per-
spektywa, draperie sg zle namalowane,
potrzebny jest nauczyciel. Na kilku-
dziesieciu stronach bardzo doktadnie
odtworzony zostaje dramatyczny epi-
zod. Gwatt, szantaz, obietnica matzen-
stwa, proces wytoczony przez rodzine
Artemisji, kradziez obrazéw, tortury. To
wszystko sktada sie na portret artystki
i kobiety 400 lat temu.

Przez wiele lat Artemisja two-
rzy ptdétna, nie sygnujac ich nawet,
a na sprzedazy obrazéw zarabia rodzina
meza. W historii ukazanej w komiksie do-
piero kilka ostatnich stron oddaje spra-
wiedliwos¢ malarce. W pieknie zakompo-
nowanych kadrach widzimy sale balowe
Florencji, wytworne towarzystwo, ktére
docenia jej talent, a zwienczeniem opo-
wiesci jest przyjecie do akademii sztuki
i wspolna praca z ojcem w Londynie.

Dzieki obrazkowej opowiesci pozna-
jemy nie tylko role artystki w XVIl-wiecz-
nej Italii, ale i, przede wszystkim status
i role kobiety, ktéra miata odwage upra-
wiad sztuk(ga

Artemizja

Tamia Baudouin

Nathalie Ferlut
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Eseista na kruchym lodzie

To wtasnie w ,,Piesni” Pounda oraz

w antropologicznych i metafizycznych pismach
Heideggera odnajdujemy wielki powrot do
klasycystycznych i konfucjanskich ideatow,
opartych na powabie obywatelskosci i ludzkim
poczuciu zadomowienia w tym, co jeszcze
pozostato z naszej zniszczonej planety. Oto
probka stylu George'a Steinera, wieloletniego
eseisty ,,New Yorkera”, ktory na tamach — jednego
z najbardziej opiniotworczych amerykanskich
tygodnikow — opublikowat w latach 1967-1997

New Yorkera

ponad sto trzydziesci tekstow.

George Steiner

Eseje z ,,New Yorkera” (1966-1997)
324's.; 24 cm

(dansk : Fundacja Terytoria
Ksiazki, 2018

82(091):1:32

CzyTELNICY CENILI Steinera
przede wszystkim za klarownos¢
wywodu, erudycyjnosé i dosko-
nate rozpoznanie kultury euro-
pejskiej. Kompletnie nie zwracali
uwagi na fakt, ze autor wielokrot-
nie przekraczat objetosci tekstu narzucone
przez redakcje. Zbiér ,Eseje z »New Yor-
kera« (1966-1997)" w wyborze Roberta Boy-
ersa mozna zacza¢ czytac i skonczyé w kaz-
dym miejscu. Jeden, pie¢ tekstéw, nie to ma
znaczenie. Istotny jest temat. Ja przyjatem
strategie tematéw trudnych. Siegnatem naj-
pierw po trzy teksty i trzech bohateréw —
ministra sztuki i uzbrojenia Il Rzeszy Al-
berta Speera, wielkiego krytyka sowieckiej
Rosiji, ktéry pod koniec zycia stat sie piewca
stowianofilstwa, Rusi wielkomocarstwowej —
Aleksandra Sotzenicyna i pisarza wybitnego,
zarazem, przez swoj antysemityzm, figury
obrzydliwej — Louisa Ferdinanda Celine’a.

Steiner to nie depozytariusz przyjem-
nych rozwiazan i tatwych odpowiedzi, gdy
broni Speera i gromi norymberski trybunat
za wysokos¢ wyroku dla hitlerowskiego dy-
gnitarza. To wtedy nie lubimy tekstu i nie
lubimy autora. Lecz kilkanascie wersow
dalej ukazuje mechanizm uwiedzenia nie-
mieckiej elity intelektualnej przez Hitlera
i do pewnego stopnia uwodzi czytelnika.
Sotzenicyn staje sie tu figura stowianskiego
losu — za pomoca erudycyjnego wywodu ob-
jasnia jego wrogos¢ i rozczarowanie Zacho-
dem. Rosyjski pisarz na szpaltach ,New Yor-
kera” to ekstaza i bol w drodze ku Swietosci.

Jak ,ugryz¢” Celine’a. Steiner za-
czyna od opowiesci o jego kocie. Obta-
skawi¢ chce postaé twoérey ,Podrézy do
kresu nocy”? Po kruchym lodzie stapa ese-
ista — Celine jest u niego esencja, emana-
cja demondw Europy, przekletych proble-
moéw, z ktérymi mierzg sie Szekspir, Swift
i Kafka. Ryzykowna gra, z ktérej George
Steiner wychodzi zwyciesko!
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Nowe przygody X Muzy

Kino konca wieku,
redakcja naukowa Tadeusz
Lubelski, lwona Sowinska,
Rafat Syska

1374 s.; 25 cm

Krakéw : Wydawnictwo
Untversitas, 2019

791(075.8)

Niektorzy filmoznawcy i krytycy
traktuja (podobno) potezny, IV tom
»Historii kina” z pewna rezerwa,
wskazujac, ze jest to by¢ moze
najstabsze ogniwo cyklu, rozpoczetego
znakomitym ,,Kinem niemym” (2009).

W TtYMm MOMENCIE dochodzimy do
sedna — dla publicystéw, adeptéw wiedzy
o filmie, studentédw, wtasnie dla zwyczaj-
nych (moze cokolwiek lepiej zorganizowa-
nych i zorientowanych powyzej sSredniej)
wielbicieli kina, przeznaczona jest seria
publikowana przez oficyne Universitas.
Kazda z czesci, od wspomnianego juz ,Kina
niemego” sktada sie z kilkudziesieciu roz-
dziatéw, autorstwa znanych i cenionych
filmoznawcoéw, rozdziatéw poswieconych
kinematografii danego kraju, regionu, badz
zagadnieniu konkretnego nurtu w dzie-
jach X Muzy. Nie zawsze zgadzatem sie
z opiniami publikujacych w obrebie serii
krytykéw (zwtaszcza dotyczacymi gradacji
poszczegolnych tytutéw w kinie amerykan-
skim), ale kazdy z toméw zawierat potezna
dawke informacji, porzadkowat wiedze
i byt — przede wszystkim — chyba jedynym,
tak rozbudowanym (i skupionym w jednej
publikacji) zrédtem wiedzy o kinematogra-
fiach egzotycznych.

,Kino konca wieku” ukazuje fenomen
sztuki srebrnego ekranu dwdch ostatnich
dekad XX stulecia z perspektywy (row-
niez politycznej) rewolucji technologicznej,
ktéra stworzyt rynek kaset wideo. Stad
do rangi zjawisk ,kultowych” urosty filmy
epoki Reagana - ,Kobra”, Kino Nowej
Przygody Spielberga, a obok nich produk-
cje niezalezne spod znaku Sundance. Ten
postmodernistyczny klimat (réwniez bardzo
ciekawie ukazany) jest wstepem i ttumaczy
zjawisko sukcesu blockbusteréw, ktérego
Swiadkami jestesmy po roku 2000.

Jesli potraktujemy najnowszy tom
historii kina, jako — bardzo przystepnie
napisany — wstep do filmowej podrézy
i objasnienie fenomenu sukcesu niektérych
kinematografii (liczonego nagrodami) pod-
czas ostatnich festiwali w Cannes, Berli-
nie, czy Wenecji, wtedy warto taka wtasnie
wedréwke rozpoczg¢, chociazby, od trzech
rozdziatéw, trzech regionow. Bytaby to
Skandynawia (z najwazniejszym zjawiskiem
Dogmy), iranska kinematografia epoki aja-
tollahdéw i kino krajéw Dalekiego Wschodu.
Pilot, zestaw ptyt DVD i potezna ksiega —
to jest catkiem niezty pomyst na wakacje!
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Pawet Chmielewski
Samospetniona przepowiednia

Andrzej Pilipiuk to jeden z najbardziej
pracowitych pisarzy na polskim

rynku fantasy. Tworca cyklu
»Kuzynki” o siestrach Kruszewskich,
bardzo dobrego tomu opowiadan

w stylu retro — ,,2586 krokow”, pod
pseudonimem ksiazek kontynuujacych
serie przygod Pana Samochodzika
(prawdziwej fabryki literackich
spadkobiercow Zbigniewa Nienackiego)
i oczywiscie egzorcysty-spirytualisty
Jakuba Wedrowycza. Dziesieciokrotnie
nominowany (raz laureat) Nagrocly

im. Janusza A. Zajdla.

TRrzypzIESCI OSIEM ksigzek i péttora
miliona sprzedanych egzemplarzy. To robi
wrazenie. Ironiczny tytut (nadany przez
samego pisarza) — Wielkiego Grafomana —
réwniez. Wrazenie, ale i pewne niebezpie-
czenstwo. Niebezpieczenstwo nadmiaru,
pospiechu i powtarzalnosci. Dopadaja one
Pilipiuka w dziesiatym tomie opowiadan
zatytutowanym ,Zty las”. Ztozony z czte-
rech tekstow — ,Tajemnica zielonej teczki”,
tytutowego (ktdre niemitosiernie rozwle-

ﬁlPlLlPlUK y czone sa ni to opo-

wiadaniami, ni to
| szkicami mikropo-
F—/ty LAS— :

wiesci), ,Rozczo-

chrana kochanka”

Andrzej Pilipuk
Zty las

402 s.; 20 cm
Lublin ; Warszawa :
Fabryka Stéw, 2019
821.162.1-3

i ,Zemsta Smiec[arzg" — nie wnosi nic
nowego do $wiata wykreowanego przez
pisarza. To niestety zbiér powtarzanych
i juz wezesniej eksplorowanych tematéw —
obsesyjnie i niestety do znudzenia powta-
rzane motywy pochodzenia radzieckich ko-
munistéw od matpoludéw (majacych tajna
baze na Grenlandii), wampiry walczace
z nazistami, nawet temat Holocaustu —
cho¢ zapowiadat sie interesujaco — ulegt
rozmydleniu. Las, ktéry mdégt niepokojaco
Jstraszy¢” okazat sie, niestety miatki.

Pozostaje wreszcie kreacja alter ego
pisarza, czyli Roberta — znawcy antykéw,
zbieracza, kontestujacego system han-
dlowca. Ten mentalnie ,mtody starzec” jest
najzwyczajniej mato przekonujacy. Trudno
wyobrazi¢ sobie, niespetna trzydziestolet-
niego mieszkanca stolicy, ktéremu nic, ale
to nic w Warszawie sie nie podoba, narze-
kajacego na jej spoteczno-cywilizacyjny
upadek. Taki, kompletnie ,zdziadziaty” bo-
hater jest symbolem pos$piechu pisarskiego,
ktéry zawist nad catym tomem opowiadan
Andrzeja Pilipiuka. Sprawne rzemiosto tym
razem zawiodto B
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Czworka z Baker Street. Tajemnicze
porwanie. T. 1, scenariusz Jean-Blaise Djian,
Olivier Legrand, rysunki i kolory David Etien
55's.; 29 cm
Warszawa : Wydawnictwo Egmont
Polska, 2019
8211331-93-91

,Czworka z Baker Street”
to seria komiksowa bedaca
jednym z wielu dziet, obhok
filmow, animacii, seriali odwotujaca sie do postaci
i Swiata zbudowanego wokot Sherlocka Holmesa,
jednej z najbardziej rozpoznawalnych postaci

w kulturze popularne;j.

KoMiks, INSPIROWANY TWORCzoScIA Artura Conan Doyla,
otwiera zresztg motto ze ,Znaku czterech” (1890), opowia-
dania, w ktérym stynny detektyw musi rozwikta¢ zagadke
tajemniczych peret i uratowac¢ panne Mary Morstan (p6z-
niejsza zone Watsona). W jej rozwiktaniu po raz pierwszy
pomaga mu grupka mtodocianych, londynskich wtéczegow.
Wtasnie oni stang sie gtéwnymi bohaterami ,Tajemniczego
porwania”, pierwszego tomu serii komiksowej wydanej przez
oficyne Egmont. Najstynniejsze postaci cyklu Connan Doy-
le'a — Sherlock Holmes, doktor Watson, inspektor Lestrade
it pani Hudson pojawiaja sie tylko epizodycznie i majg zni-
komy wptyw na rozwéj akcji. ,Czwérka z Baker Street” to
rodzaj alternatywnej historii wobec przygéd stynnego detek-
tywa, ktéra mozemy spokojnie nazwac spin offem.

Autorami scenariusza sq Olivier Legrand (doskonaty
znawca historii i realidw epoki wiktorianskiej) i Jean-Blaise
Djian (jeden z cztonkéw komisji artystycznej festiwalu Plan-
ches et les Vaches), ktdéry juz wczesniej wspdtpracowat przy
serit westernowej ,Chito Grant” z rysownikiem Davidem
Etienem. Warto doda¢, ze ,Czwérka z Baker Street” zdobyta
szereg nagréod m.in. na festiwalach komiksu Boum w Blois
i Bulles en Nord w 2009 r. Znakomity warsztat scenarzystéow
i rysownika odnajdujemy nie tylko w doskonale odwzorowa-
nych realiach architektonicznych i kostiumowych ,zakaza-
nych dzielnic” londynskiego East Endu schytku XIX stulecia,
ale réwniez typach postaci, kreslonych przez Etiena. Fizjo-
nomie postaci przestepcow mogtyby spokojnie postuzyc jako
karykatury lub ilustracje do pirackich opowiesci, chociazby
z kart powiesci Roberta Louisa Stevensona (,Tajemnicza wy-
spa”). W dodatku pieknie, kolorystycznie odwzorowane w ca-
tej gamie ztocistych popieli.

Intryga w , Tajemniczym porwaniu” jest dwuwarstwowa.
Pierwszg stanowi awanturniczo-sensacyjna historia porwa-
nia kwiaciarki Betty, ukochanej Czarnego Toma, ktéry wraz
z przyjaciotmi Billym i Charliem rusza jej na ratunek. Zwroty
akgji, bojki, dramatyczne ucieczki dopetniajg fabuty. Druga
warstwe stanowi skrywany watek pedofilii i prostytucji nie-
letnich. Wszak Betty zostaje porwana, jak wiele dziewczat
z biednego marginesu w tamtym czasie, do domu publicz-
nego, gdzie ,oczekuje” na ,licytacje”, ktorej uczestnikami
beda bogaci cztonkowie brytyjskiej elity. Ta druga warstwa,
stanowi przede wszystkim o aktualnosci komiksu, ktéry oka-
zuje sie czyms znacznie wiecej, niz tylko sensacyjna historia
adresowang do mtodego czytelnika!
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