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PIĄTEK (06 września 2019)
09.00–09.30	 Komiks i historia. Problemy popularyzacji
	 Zbigniew Brzeziński, Szymon Brzeziński
	 Klub „Kotłownia”

09.45–10.15	 Riverdale/Archie Comics–seria komiksowa i serial TV
	 Adam Wojewoda
	 Klub „Kotłownia”

10.30–11.00	 Czy postacie historyczne mogą być bohaterami 		
	 popkultury?
	 Sławomir Zajączkowski
	 Klub „Kotłownia”

10.00–12.00	 Warsztaty komiksowe dla dzieci i młodzieży 
	 z wadami słuchu
	 Hubert Czajkowski
	 Galeria „Lakiernia” 

11.15–11.45	 Kim jest Helena Wiktoria?” (spotkanie autorskie)
	 Katarzyna Witerscheim
	 Klub „Kotłownia”

12.00–14.00	 Warsztaty komiksowe dla młodzieży (+13) i studentów
	 Katarzyna Witerscheim
	 Klub „Kotłownia” (zapisy u organizatora)

14.15–15.00 Niebezpieczne związki filmu i komiksu
	 Piotr Kletowski
	 Klub „Kotłownia”

15.00–16.30 Prezentacje oferty przez wydawców
	 Timof Comics, Kameleon, Scream Comics, Fabryka Komiksów 	 	
	 (kolejność może ulec zmianie)
	 Klub „Kotłownia”

16.00–17.00	 Spotkanie na wystawie „Odmienne stany rysunku–kielecki 		
	 komiks”. Fragmenty książki (czytanie): „Nie tylko Yorgi”
	 Paweł Chmielewski, Robert Kolasa, Jerzy Ozga
	 Galeria „Lakiernia”

17.45	 Losowanie nagrody w konkursie dla odwiedzających KPK
	 Klub „Kotłownia”

SOBOTA (07 września 2019)
09.30–10.00	 „Krótka podróż w 100-lecie polskiego komiksu”
	 Sławomir Zajączkowski
	 Klub „Kotłownia”

10.15–10.45	 „Star Trek w komiksie”
	 Adam Wojewoda
	 Klub „Kotłownia”

11.00–12.00	 Prezentacja  oferty przez wydawców
	 Mandioca, Ultimate Comics (kolejność może ulec zmianie)
	 Klub „Kotłownia”

12.00–13.30	 Spotkanie z redakcją i twórcami magazynu „Komiks i my”
	 Marek Baranowski, Robert Konsztat, Mieczysław Skalimowski, 	 	
	 Grzegorz Weigt, Krzysztof Wyrzykowski,  Sławomir Zajączkowski
	 Klub „Kotłownia”

12.00–13.30	 Co u pana słychać kapitanie Gżebyk?” (spotkanie autorskie)
	 Zygmunt „Zeke” Kowal, Jerzy Ozga
	 Klub „Kotłownia”

13.45–14.15	 „Możesz być kim chcesz” (organizatorzy o wystawie)
	 Fabryka Komiksu
	 Galeria „W Przejściu”

13.45–14.15	 „Brazylijski komiks w Polsce” (organizatorzy o wystawie)
	 Mandioca, Timof Comics
	 Galeria „W Przejściu”

14.30–15.00	 Rzeszowska Akademia Komiksu
	 Wojciech Birek, Jarosław Ejsymont
	 Klub „Kotłownia”

15.15–16.00	 „Sienkiewicz w obrazkach” (spotkanie autorskie)
	 Wojciech Birek
	 Klub „Kotłownia”

16.00–16.45	 „Czy w Polsce potrzebne jest Muzeum Komiksu”?
	 Wojciech Jama
	 Klub „Kotłownia”

17.00–17.45	 Live performance „rysowanie komiksów z muzyką na żywo”
	 Hubert Czajkowski, „Rafcox” Rafał Gęborek, Krzysztof Wyrzykowski
	 Klub „Kotłownia”

17.45	 Losowanie nagrody w konkursie dla odwiedzających KPK
	 Klub „Kotłownia”

AUTOGRAFY
Magazyn Kulturalny „Projektor”

Paweł Chmielewski – 06-07 września
Jerzy Ozga – 07 września (13.30-15.00)

Zygmunt „Zeke” Kowal – 07 września (13.30-15.00)
Robert Kolasa – 06 września (14.00-16.00)

Marcin Kot – 06 września (14.00-16.00)

Wydawnictwo „Komiks i my”
Krzysztof Wyrzykowski – 06-07 września
Sławomir Zajączkowski – 06-07 września

Mieczysław Skalimowski – 06-07 września
Grzegorz Weigt – 07 września
Robert Konsztat – 07 września

Marek Baranowski – 07 września

Wydawnictwo Kameleon
Robert Zaręba – 06-07 września

Rzeszowska Akademia Komiksu
Wojciech Birek – 07 września

„Panna N” – komiksy
Katarzyna Witerscheim – 06 września

Stoisko autorskie
Hubert Czajkowski – 06-07 września

PROGRAM

Brooklyn Bridge. Fot. Lena Kolasa

WYSTAWY
„Brazylijski komiks w Polsce” (Wyd. Mandioca, Timof Comics)

Galeria „W Przejściu”

„Możesz być kim chcesz” (Fabryka Komiksu)
Galeria „W Przejściu”

„Komiksy magazynu Projektor – Trzy kolory. Zielony; 
Kot w butach; Pułapka Gargancjana”

Mała hala

„Odmiennie stany rysunku – kielecki komiks”
Galeria „Lakiernia”

temat numeruKieleckie Prezentacje Komiksowe

Nowy Jork – miasto Woody’ego Allena, Warhola 
i komiksowych superbohaterów
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o nieprzeciętnej empatii, superintendenta Reginalda 
Brighta. W jednym z odcinków, otoczonego przez gan-
gsterów, ratuje gromadka dzieci, które rozpoznały w nim 
„Pana Pelikana” z edukacyjnej reklamówki londyńskiej 
policji. Grający Brighta Anton Lesser jest nie do pozna-
nia, jako bezwzględny maester Qyburn z „Gry o tron”.

To z jego postacią jest związany jeden z nielicz-
nych, ewidentnie komiksowych motywów sagi Geo-
rge’a R.R. Martina. Tworząc Frankensteina krainy 
Siedmiu Królestw zbliżył się nie tylko do Robocopa, 
ale każdej z nieludzkich hybryd uniwersum Marvella. 
200 lat po wydaniu powieści Mary Shelley musimy pa-
miętać, że bez jej wyobraźni i talmudycznych przeka-
zów o golemie, nie byłoby dzisiejszego Hollywood ani 
całej kultury masowej.

Qyburn, szalony doktor, Joker, Pingwin, Zielony 
Goblin i cały legion mniej, bądź bardziej wyrafinowa-
nych zbrodniarzy przekonuje nas, że to właśnie zło rodzi 
ciekawość, tworzy motywy i konstytuuje naszą kulturę. 
Zaludnione tylko, parafrazując Kapuścińskiego – Chry-
stusami z szablą na ramieniu – karty powieści Sienkie-
wicza dałyby mu miejsce w spisie przeciętnych noweli-
stów XIX-wiecznej prasy, a nie noblowski medal.

Byłby równie inspirujący, jak bard muzyki ta-
necznej, wyśpiewujący „Alleluja” na piaskowej pustyni 
w centrum wymarłego miasta.

Pawet Chmielewski

Finał piątej serii „Detek-
tywa Murdocha” jest bez dwóch 
zdań cyberpunkowy, a tytułowy 
bohater – choć mamy dopiero 
rok 1899 – całkiem poważnie 
dyskutuje z doktor Julią Og-
den o syndromie superbohatera 
z punktu widzenia ówczesnej 
psychiatrii. Nikt jeszcze nie 

biega w trykocie, ale obita ćwiekami, stalowa machina 
czasu, podstępny naukowiec i szalony właściciel pry-
watnej kliniki poddający się hibernacji, mogą pocho-
dzić z równoległego świata, gdzie kanadyjski policjant 
na swojej drodze napotka Winsora McCaya, Boba 
Kane’a lub Stana Lee. I choć w każdej z zagadek krymi-
nalnych, które rozwikłał William Murdoch, zaklęty jest 
element przypadku i przewrotny trop deus ex machina 
pod postacią jednego z bohaterów naszej cywilizacji, 
tym razem – choć byłoby to logiczne – w Toronto brak 
Herberta George’a Wellsa. To cokolwiek zaskakujące, 
czwarty posterunek odwiedzili przecież Graham Bell, 
Arthur Conan Doyle, H.P. Lovecraft i Winston Churchill.

Przypadek w życiu policjanta przybiera czasem 
zgoła zaskakującą postać. „Endeavour”, czyli serial 
kryminalny dziesięciolecia brytyjskiej telewizji – rado-
śnie celebrujący detale lub inteligentnie trawestujący 
„Dolce vita” Felliniego i „Blue velvet” Lyncha – kreuje 
drugoplanową, lecz jakże ważną postać służbisty 
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Spis treści:
TEMAT NUMERU: KIELECKIE PREZENTACJE 
KOMIKSOWE
	 Marcin Kot
3.	 „Nie zaglądaj do obcego smartfona!” (komiks)
	 Zbigniew Brzeziński, Szymon Brzeziński
4.	 Kadrówka, Kielce i opowieści rysunkowe (Jak promować miasta 	
	 poprzez komiks?)
	 Magdalena Łysak, Klaudiusz Stochmal
6.	 „Zemsta mechanicznego Turka” (komiks, frag.)
	 Olga Mek
8.	 Horror art (Skąd się wzięła „Rodzina Addamsów”)
	 Piotr Burzyński
10.	 „Loviatar” (komiks)
	 Marcin Nowacki
13.	 Z dziejów Jeruzalem (Zygmunt Similak i Robert Zaręba 		
	 „Krucjaty”)
	 Agata Orłowska
13.	 Ptaki amerykańskich lasów (Fabien Grolleau i Jérémie Royer 		
	 „Audubon. Na skrzydłach świata”)
	 Paweł Chmielewski
14.	 Co pan robi Hipolicie Wyżerko?! (Komiks prasowy w Kielcach 	
	 w okresie międzywojennym)
	 Grzegorz Niemiec
17.	 Salwy śmiechu w Gęsikpinie („Kajko i Kokosz. Królewska konna”)
	 Michał Mazur
18.	 „The Amazing Origin” (komiks)
19.	 Komiksowe wiersze (Agnieszka Majcher, Mateusz Antczak)
	 Paweł Chmielewski
20.	 Męczy się, męczy nasz biedny wezyr (Goscinny/Tabary 		
	 „Przygody wielkiego wezyra Iznoguda”)
	 Agata Kulik
20.	 Dwa plus trzy – domowe potyczki (Anna Podczaszy „Grymasy”)
	 Piotr Kletowski
21.	 Śladami najemnika (Hugon Pratt „Corto Maltese”)
	 Jerzy Ozga
21.	 Pro publico bono (komiks)
	 Anna Katarzyna Dycha
22.	 Akwarelowa opowieść w klimacie retro (Sebastiŕ Cabot 		
	 „Listopad”)
	 Diana Michalska
22.	 1984 – nie tylko Orwell (Box Brown „Tetris”)
	 Grzegorz Niemiec
23.	 O dwóch takich cangaceiros (Danilo Beyruth „Banda dwóch”)
	 Paweł Chmielewski
24.	 Dwaj panowie M. (Alan Moore „Prometheia”, Marvano „Berlin”)
	 Piotr Kletowski
25.	 Porządki w świecie Detective Comics („Nieskończony kryzys”)

MIASTA
	 Małgorzata Kardasińska-Kolasa & Lena Kolasa & Paweł Chmielewski
26.	 Dzielna dziewczynka nie boi się giełdy! (Batman w Muzeum 		
	 Komiksu i Nowy Jork – zabytki nietypowe)

MUZYKA
	 Mirosław Krzysztofek
30.	 Będzie dobrze, pomyślałem. I było! (Off Festival 2019)

OBYCZAJE
	 Emmanuella Robak
33.	 Mieszkańcy mrocznej mody ∞ goście ciemnych dźwięków 		
	 (Kultura gothów na Castle Party 2019)

RETRO
	 Mirosław Krzysztofek
36.	 Brain Damage (Prawdopodobnie nigdy tego nie słyszeliście, 		
	 ale to najlepsza płyta świata)
	 Paweł Chmielewski
36.	 Syrena z wysp Grinlandii (Prawdopodobnie nigdy tego nie 		
	 czytaliście, ale to najlepsza książka świata)

FILM
	 Paweł Chmielewski
37.	 Złamane skrzydło mój anioł ma (Sylwetka zmarłego reżysera 		
	 i scenarzysty Radosława Hendla)
	 Paweł Chmielewski
38.	 Wieniec z rolek kup mi luby! (Justyna Jaworska „Piękne widoki, 	
	 panowie, stąd macie. O kinie polskiego sockonsumpcjonizmu”)

HISTORIA
	 Diana Michalska
39.	 Salomon i Iphone (Paweł Smoleński „Wnuki Jozuego”)
	 Diana Michalska
39.	 Nasze małe wspomnienia („PRL-owskie resentymenty”)
	 Paweł Chmielewski
40.	 Po co nam Srebrny Glob? (Andrew Smith „Księżycowy pył. 		
	 W poszukiwaniu ludzi, którzy spadli na Ziemię”)
	 Agnieszka Majcher
41.	 Wiedźmy na Marsie (Stacy Schiff „Czarownice. Salem, 1692”)

LITERATURA
	 Agnieszka Majcher
42.	 Słowa znaczą więcej? (Rae Armantrout „Ciemna materia”)
	 Katarzyna Sobota
43.	 Wszyscy jesteśmy migrantami (Mohsin Hamid „Drzwi na Zachód”)
	 Małgorzata Angielska
43.	 Zaraza głębokiego snu (Stephen King, Owen King „Śpiące 		
	 królewny”)
	 Piotr Kletowski
44.	 Źdźbła życia poety (Walt Whitman „Życie i przygody 		
	 Jacka Engle’a”)
	 Michał Siedlecki
45.	 Żeglowanie po bezmiarach poezji (Krzysztof Gryko „Tak”)
	 Marcin Nowacki
45.	 Ulotność rzeczy i zjawisk (Michał Siedlecki „Wrzące liście 		
	 mandragory”)
	 Agata Orłowska
46.	 Gdzieś na rubieżach poznania (Maciej Lorenc „Czy psychodeliki 	
	 uratują świat?”)
	 Agata Orłowska
46.	 Powrót (Magdalena Piekorz „Nieobecność”)

PLASTYKA
	 Emmanuella Robak
47.	 Kobieta o spojrzeniu bazyliszka (Laura Claridge „Tamara 		
	 Łempicka. Sztuka i skandal”)
	 Jerzy Ozga
48.	 Globtroterzy (komiks)

RÓŻNOŚCI
49.	 Uczestnicy Kieleckich Prezentacji Komiksowych
49.	 Galeria rysunkowa Roberta Kolasy
49.	 Jerzy Ozga „Czarne i białe” (komiks)
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Ciąg dalszy jego przygód (rok póź-
niej) – w Azji – nosił już tytuł „Karol Nie-
ustraszony”. W trakcie – tu historia, cokol-
wiek przypomina Kino Nowej Przygody 
z Indianą Jonesem – próby rabunku skar-
bów przez bandę Czarnego Sępa, pośród 
bezkresnych pustkowi pogranicza indyj-
sko-chińskiego, seria nagle się urywa. Jest 
czerwiec 1937 r., a ostatnią wiadomością, 
którą otrzymali dzielni podróżnicy jest ko-
munikat: Województwo kieleckie nawie-
dziła straszna burza. 

Tu można, parafrazując słynne zda-
nie, stwierdzić: „Rok 1936, był to dziwny 
rok”. Niedawno skończył się Wielki Kry-
zys, który w Polsce trwał prawie dwa lat 
dłużej, niż w rozwiniętych gospodarkach 
Stanów Zjednoczonych i Europy Zachod-
niej. Eugeniusz Kwiatkowski (1888-1974), 
wicepremier i minister finansów, przedsta-
wił czteroletni plan odbudowy gospodarki 
i powstania Centralnego Okręgu Przemy-
słowego. Zapanował entuzjazm. Nie tylko 
w gospodarce, ale również na rynku praso-
wym. A prasa, to przecież również komiks.

Mieszkańcy Kielc (a szerzej re-
gionu świętokrzyskiego), wówczas dość 
sennej i pogrążonej w marazmie kilku-
dziesięciotysięcznej powiatowej metropo-
lii, toczonej – niestety – rakiem uprzedzeń 
i antysemityzmu – głównie o podłożu eko-
nomicznym (zainteresowanych odsyłam 
do lektury roczników „Gazety Kieleckiej” 
z epoki), pozbawieni byli nie tylko twór-
ców komiksowych, ale i lokalnych history-
jek obrazkowych. Najwybitniejszy twórca, 
związany rodzinnie z Sandomierszczyzną 
i zdobywający szlify artystyczne podczas 

rezydencji w Kielcach, „oj-
ciec” polskiego komiksu 
prasowego – Franciszek Ko-
strzewski zmarł w 1911 r. 
Jedynym śladem regional-
nym w polskim komiksie był, 
święcący triumfy Koziołek 
Matołek Kornela Maku-
szyńskiego (1884-1953) 
i Mariana Walentynowi-
cza (1896-1967), który roz-

sławił wśród czytelników świętokrzyski 
Pacanów, a Kielce pojawiły się w albumie 
drugim, gdy sympatyczny, acz niezbyt roz-
garnięty (a może tylko cokolwiek dandyso-
waty) bohater pomylił pociągi i zamiast do 
stolicy województwa, trafił do Zakopanego. 
Tropy miejscowe i kulturowe związane z po-
stacią Koziołka Matołka opisałem zresztą 
dość dokładnie w numerze 9/2019 maga-
zynu „Komiks i my” (w artykule „Dajcie 
mi głowę Matołka!”). Summa summarum, 
kielecki czytelnik komiksów był zmuszony 
prenumerować prasę łódzką, warszawską, 
lub śląską, która oferowała kilkanaście cy-
klicznych „opowieści z dymkiem”. Wszystko 
zmieniło się na przełomie 1935/36 r. 

Wspomniana już „Gazeta Kie-
lecka”, założona w 1870 r., była jednym 
z pierwszych i najdłużej wychodzących 
(aż do 1945 r., później reaktywowana na 
krótko w 1990 r.) periodyków lokalnych. 
W latach 30., gdy właścicielem tytułu został 
Władysław Piotrowski, pismo początkowo 
miało zabarwienie endeckie, później – wraz 
ze zmniejszającą się liczbą reklamodaw-
ców i prenumeratorów – w obawie przed 

„aresztem” nałożonym przez władze, stało 
się organem prorządowym (por. Marian 
Banaszek, „Gazeta Kielecka” (1870-1945): 
jej ideowo-polityczne i edytorskie prze-
miany, „Kwartalnik Historii Prasy Pol-
skiej”, 29/2, 1990). W kwietniu 1935 r. tytuł 
utracił – prawie na dwa lata – samodziel-
ność i stał się (do maja 1937 r.) częścią 
„Echa Łódzkiego”. Dla samodzielności ga-
zety, pomimo często grafomańskich artyku-
łów i felietonów, które ukazywały się na jej 
łamach na początku czwartej dekady, był 
to zabieg niezbyt szczęśliwy, dla czytelni-
ków komiksu z Kielc – „okres złoty”. 

Wraz z przejściem pod zarząd „Echa 
Łódzkiego” w niedzielnym wydaniu „Ga-
zety Kieleckiej” zaczyna pojawiać się re-
gularnie „planszówka” – „Wicek i Wacek 
na szerokim świecie”, komiks drukowany 
na łamach łódzkiego dziennika. Nie ozna-
cza to bynajmniej, iż wcześniej w kieleckim 
periodyku nie były dostępne jakiekolwiek 
próby rysunkowe – za skromną realizację, 
„parakomiksową”, można uznać jednoka-
drowe graficzki o charakterze satyrycznym, 
drukowane na stronie reklamowo-literac-
kiej – chociażby zamieszczona w numerze 
13 z 13 stycznia 1935 r. scenka „W Chi-
cago” przedstawiająca zalęknionego oby-
watela, któremu jegomość o posturze 
E.G. Robinsona z filmu „Mały Cezar” pod-
tyka plaster z prośbą o opatrzenie ska-
leczonego palca. Te drobniutkie rysunki 
nieznanego autorstwa dość regularnie 
drukowane były w „GK”, w kontekście czy-
sto reklamowym.

„Wicek i Wacek na szerokim świecie”, 
komiks publikowany w „Echu Łódzkim” od 
numeru 106 z 1933 r., aż do wojny, zagościł 
na łamach „Gazety Kieleckiej” w kwietniu 
1935 r., a „wyparował” w maju 1937 r., wraz 
z ponownym przejęciem dziennika przez 
Władysława Piotrowskiego. Dodajmy – 
przejęciem zakończonym rezygnacją z ko-
miksów, zmniejszeniem objętości, odejściem 
od siedmiu wydań na rzecz dwóch w ty-
godniu. To trochę symboliczne i pokazu-
jące jak krótki entuzjazm „epoki Kwiat-
kowskiego” dość szybko się wypalił. 
Wicek i Wacek – jak ogromna większość 
polskich komiksów prasowych okresu mię-
dzywojnia – nie był produktem rodzimym, 
ale adaptacją. Osobnych rozważań wy-
maga zresztą użycie słowa „adaptacja”. 
W książce Adama Ruska „Tarzan, Mato-
łek i inni. Cykliczne historyjki obrazkowe 
w Polsce w latach 1919-1939” (Biblioteka 
Narodowa, Warszawa 2001) znajdziemy 
dość czytelną aluzję, iż polscy wydawcy 
dość swobodnie traktowali zagadnienie 
licencji i praw autorskich. W każdym ra-
zie Wicek i Wacek to nic innego jak „The 
Katzenjammer Kids” Harolda Knerra 
(1882-1949), pierwotnie – zresztą również 
po serii procesów o autorstwo – drukowany 

W latach 1935-36 etatowy rysownik magazynu „Świat 
Przygód” Jerzy Nowicki (1897-1963) zaadaptował „Tarzana 
władcę małp” Edgara Rice’a Borrougsa (1875-1950) – 
znaną polskiemu czytelnikowi nie tylko z książek i filmowej 
wersji niemej – ale i cyklu komiksowego Harolda Fostera 
(1892-1982) z 1929 r., drukowanego na łamach łódzkiego 
tygodnika „Panorama” pięć lat później (numery 6-30). Rodzima 
wersja „Tarzan, król dżungli” rozgrywała się w Afryce, 
zawierała epizod ataku czołgów na Święte Miasto, a „król 
małp” okazał się synem polskiego kolonisty Stasiem Karolkiem 
Smolkowskim.

Co pan robi Hipolicie Wyżerko?! Paweł Chmielewski

„Gazeta Kielecka”, 1935, nr 296.

27 marca 1937 r. to wyjątkowy dzień dla 
czytelników komiksu w Kielcach. „Kielecki 
Express Codzienny 10 groszy” (który wyrósł 
z warszawskich „Ostatnich Wiadomości”) 
publikuje specjalny, świąteczny odcinek 
„Przygód Dodka” z rysunkami Jerzego 
Nowickiego oraz inauguruje dwie serie pasków 
komiksowych z niespotykanymi w prasie 
polskiej rozwiązaniami formalnymi – „Tarapaty 
pana Taty. Ucieszne przygody Walentego 
Grypki” według George’a McManusa i „Billa 
na tropie gangsterów” Charlesa Flandersa.
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w latach 1914-1945 na łamach dodatku do 
„New York Journal”. Polska wersja – to bar-
dzo charakterystyczne – pozbawiona zo-
staje dymków (w ich miejscu widnieją białe 
plamy), a tekst komiksowy umieszczony 
zostaje, w formie dialogów, pod obrazkiem. 
Ten zabieg (obok dość swobodnie trakto-
wanej kolejności kadrów) stał się znakiem 
rozpoznawczym przedwojennych polskich 
komiksów prasowych. W historyjkach 
Kerra, do wyglądu pierwotnego, nawiązano 
równolegle z odzyskaniem samodzielności 
wydawniczej przez „Gazetę Kielecką”, ale 
już tylko i wyłącznie w periodyku łódzkim.

„Wicek i Wacek na szerokim świe-
cie” to cykl cokolwiek surrealistycznych 
epizodów, kojarzących się z opowieściami 
o przygodach pary przyjaciół, tak po-
wszechnych w kulturze popularnej mię-
dzywojnia. Wystarczy wspomnieć Flipa 
i Flapa, Pata i Patachona. Oczywistą in-
spiracją, do której sięgnął Kerr, były po-
staci Maxa i Moritza, wykreowane w la-
tach 60. XIX w. przez Wilhelma Bauscha. 
Absurdalny klimat podróży Wicka i Wacka 
możemy poczuć czytając epizod zamiesz-
czony w numerze 296 „Gazety Kieleckiej” 
z 27 października 1935 r. Podróżnicy w po-
jeździe – jakby żywcem przeniesionym z la-
boratorium komiksowego Papcia Chmiela – 
pontonie z kółeczkami, podwieszonym do 
balonu, szybują nad oceanem. Nagle przy 
pomocy monstrualnego chwytaka łapią 
morskiego żółwia, który podwozi ich do 
stałego lądu. Tam smażą ryby nad krate-
rem wulkanu, komentując: Teraz wiem, na 
co istnieją wulkany... Jest w tym coś z at-
mosfery braci Marx.

Rok 1936 nazwałem „złotym okre-
sem” dla czytelników komiksu w Kielcach. 
Obok „Wicka i Wacka...” mogli przy nie-
dzielnym obiedzie zaczytywać się histo-
riami obrazkowymi drukowanymi nie tylko 
w „Gazecie Kieleckiej”, ale również dzien-
niku „Dzień dobry!”. To jeden z kilkudzie-
sięciu periodyków wymienionych przez 
Mieczysława Adamczyka (Polska prasa na 
Kielecczyźnie w latach 1918-1939, „Kwar-
talnik Historii Prasy Polskiej” 26/1, 1987) 
w spisie prasy wydawanej w stolicy wo-
jewództwa. Istniejący w latach 1936-39, 
jako „Dzień dobry Ziemi Kieleckiej” (wraz 
z niedzielnym dodatkiem „Moja Gazetka” 
o podtytule „Tygodnik dla dziatwy”) był 
mutacją regionalną popularnego warszaw-
skiego tabloidu (lub, używając nomenkla-
tury przedwojennej prasy „czerwoniaka”, od 
koloru farby, którą drukowano tytuły sen-
sacyjnych artykułów). 

„Dzień dobry!” (tytuł założony 
w 1930 r.) stało się częścią potężnego kon-
cernu prasowego, założonego w biurowcu 
przy Marszałkowskiej w Warszawie przez 
właścicieli m.in. „Kuriera” i „Expressu”. 
Nowoczesna drukarnia, ponad stu 

dziennikarzy-reporterów i wsparcie rzą-
dzącej sanacji zapewniło tytułowi szansę 
na ogólnopolską ekspansję. Wystarczy 
wspomnieć, że kosztująca 10 groszy „Ga-
zeta Kielecka” (pismo z tradycjami sięga-
jącymi 1870 r.) przy objętości zaledwie 
czterech stron w 1937 r. miało ok. 500 sta-
łych czytelników, zaś „Dzień dobry Ziemi 
Kieleckiej” (czyli regionalna mutacja dzien-
nika) przy kilkunastu stronach w tej samej 
cenie i rysunowo-nowelistycznym dodatku 
„Moja Gazetka” (15 groszy w niedzielę) 
mogła liczyć na tysiąc odbiorców w Kiel-
cach. Mamy zatem odpowiedź skąd wziął 
się – poza racjami merytoryczno-politycz-
nymi – upadek ekonomiczny „GK”. Poza 
wszystkimi innymi przyczynami dzien-
nik „Dzień dobry!”, ukazujący się, aż do 
5 września 1939 r. stał się dla czytelnika 
z Kielc „komiksowym Eldorado”. 

Dla najmłodszych czytelników znad 
Silnicy „Moja Gazetka” oferowała m.in. 
powieść w odcinkach „Czy słyszycie tam
-tam – telegraf afrykański?” autorstwa 
ikony polskiej awangardy Stefana Themer-
sona (1910-1988) oraz cykle komiksowe 
Mariana Walentynowicza. Opromieniony 
sławą rysownika Koziołka Matołka i małpki 
Fiki Miki, tym razem już nie w duecie 
z Kornelem Makuszyńskim zaproponował 
„Podróże imć Tchórzaczka”, czyli wyrośnię-
tego królika w marynarskim ubranku z tek-
stami Tadeusza Pudłowskiego (1876-1935), 
a od lipca 1935 r., czyli w okresie nas in-
teresującym, z wierszykami Antoniego Bo-
gusławskiego (1889-1956), którego na stro-
nie tytułowej – od numeru 15 z 7 marca 
1936 r. zastąpił komiks „O ośle kłapouchu” 
z czterowersowymi rymowankami Marii 
Gierdawy w formie podpisów. Już pierw-
szy odcinek pokazujący ucieczkę z ZOO 
wskazywał, że będzie to komiks awanturni-
czy, dynamiczny, komiczny, trochę w stylu 
„120 przygód Koziołka Matołka”. Bardzo 
częstym motywem tych pięcio- sześcio-
kadrowych historyjek są wizyty u lekarza 
lub przyjęcia wydawane przez tytuło-
wego bohatera dla zwierzęcych przyjaciół. 
Wszystko oczywiście z delikatnym humo-
rem dydaktycznym i w atmosferze nie-
ustannej podróży (kilkanaście epizodów 
rozgrywa się na statku). Abstrakcyjne po-
czucie humoru Walentynowicza dało znać 
w autorskim komiksie – drukowanym na 
ostatniej stronie „Mojej Gazetki” – „Z przy-
gód Jurka Czupurka”. Rysownik rozpoczął 
historyjkę we wspomnianym już nume-
rze 15 z 1936 r. od kradzieży zegarka (do-
konanej przez srokę złodziejkę) tytułowemu 
bohaterowi, aby zakończyć ją w numerze 
17 roku następnego, wraz z zamknięciem 
dodatku, który stał się integralną częścią 
„Dzień dobry!”. Poruszając się w znanych 
sobie lokacjach, Walentynowicz umiesz-
cza wędrówkę w poszukiwaniu zegarka 

m.in. w Afryce, a humor rodem z kabaretu 
absurdu (szóstka Monthy Pythonów by 
się nie powstydziła) obserwujemy cho-
ciażby w epizodzie o łapaniu węża (numer 
52 z 29 listopada 1936 r.). Dodajmy, że Ju-
rek Czupurek jest wyjątkowy również ze 
względu na nowatorstwo formalne – rzad-
kie w komiksie II RP – rezygnację z podpi-
sów na rzecz klasycznych dymków. 

Gdy dzieci zaczytywały się w „Mo-
jej Gazetce” ich rodzicom zaproponowano 
„Dzień dobry Ziemi Kieleckiej”. Porównanie 
wersji warszawskiej z mutacją dla Kielc, 
wskazuje przede wszystkim na przesunięcie 
akcentów w kierunku sensacji (w mutacjach 
lokalnych), nawet jeśli dotyczyły informa-
cji politycznych. Niektóre z nich uznawano 
za sfabrykowane. Według współczesnej 
nomenklatury „Dzień dobry!” bywało pro-
ducentem „fake newsów”. Innym elementem 
odróżniającym poszczególne wersje były 
nieliczne wprawdzie, ale jednak, wiadomo-
ści lokalne. Z nieodłącznym tematem (od 
końca XIX w. jeszcze na łamach „GK” do 
dziś) dotyczącym niskiego stanu, przykrego 
zapachu, zanieczyszczenia, uregulowania 
Silnicy. Dla czytelników spoza Kielc małe 
wyjaśnienie – to lokalna rzeczka przepły-
wająca przez miasto. 

Odbiorcom starszym „Dzień dobry 
Ziemi Kieleckiej” proponowano – codzien-
nie – krótkie „shorty” (tak byśmy je dziś 
nazwali) „Przygody pana Nimbusa”. Au-
torem tych komiksów bez słów był Andre 
Daix (1901-1976) – pierwodruk na łamach 
„Le Journal” w 1934 r., w Polsce od nu-
meru 78/1935. Nimbus, łysawy jegomość, 
którego po latach zacznie przypominać pro-
fesor Filutek z „Przekroju”, potrafił wikłać 

„Moja Gazetka”, 1936, nr 332.
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Kim jest Corto Maltese? Maryna-
rzem, łowcą przygód, najemnikiem, poszuki-
waczem skarbów, zdobywcą kobiecych serc 
(choć zawsze wiernym tej jednej, jedynej), 
człowiekiem wiernym swym zasadom – 
z których najważniejsza jest przyjaźń. Pratt 
tworząc swą niezwykłą postać – której fizys 
wzorowana była na młodym Alainie litera-
tury przygodowej: od Aleksandra Dumasa, 
przez Juliusza Verne’a, E.R. Burroughsa, 
czy nawet naszego autora – Ferdynanda 
Ossendowskiego, którego bestsellerowa 
powieść „W krainie zwierząt, bogów i lu-
dzi”, będąca wielkim hitem wydawniczym 
przedwojnia, zainspirowała autora komik-
sowego cyklu do stworzenia tomu „Corto 
Maltese na Syberii”. Jest więc seria Pratta 
wspaniałą podróżą do czasów pierwszych 
lat XX wieku, kiedy w ogniu wojen, rewo-
lucji, mniej lub bardziej krwawych przygód 
wykuwała się współczesność. Kiedy jeszcze 
takie wolne duchy jak Corto Maltese mo-
gły śmiało podróżować po świecie dokonu-
jąc cudów odwagi, wikłając się w mniej lub 
bardziej historyczne perypetie (niemalże 
każdy tom przygód Corto związany jest 
z jakimś ważnym wydarzeniem z historii 
świata: bolszewicką rewolucją, rozpadem 
Imperium Osmańskiego, irlandzką wojną 
o niepodległość, czy powstaniem Republiki 
Chińskiej 1911 r.), spotykając na swej dro-
dze mnie lub bardziej prawdziwe postaci 
(do bliskich przyjaciół Corto należy m.in. 
słynny Grigorij Rasputin). Ale pełna nie-
samowitych wydarzeń komiksowa obrazo-
proza Pratta nie byłaby tak udana, gdyby 
nie kreska mistrza – realistyczna, a prze-
cież równocześnie bardzo umowna (komiksy 
tego autora zalicza się właśnie do nurtu 
komiksu realistycznego). Co ważne, choć 
włoski mistrz komiksu wie, że kiedy akcja 
leci na łeb na szyję można pozwolić sobie 
na większą umowność, niemalże każdy kadr 
jest tutaj wystudiowanym obrazem, a raz na 
jakiś czas mamy w komiksach o Corto kadry 
tak wspaniałe, że można je sobie wyskano-
wać, powiększyć i powiesić na ścianie.

To, co dziś może przeszkadzać nie-
którym (zwłaszcza młodym) odbiorcom ko-
miksów Pratta jest ich szlachetna patyna, 
objawiająca się w przywiązaniu do detalu, 
drobiazgowej informacji historycznej (lub 
quasi-historycznej) podawanej przez boha-
terów. Trzeba bowiem pamiętać, że komiks 
rezonował w swej historii z językiem kina, 
który w latach 60. był mniej dynamiczny 
niż dziś, przedkładając właśnie powolność 
narracji nad wizualną dynamikę (w dzisiej-
szych komiksach o Corto, pisanych już po 

śmierci Pratta, zdecydowanie 
zdynamizowano język przekazu, 
kosztem – niestety – skompli-
kowania i złożoności intrygi). 
Suma summarum – coś, co dziś 
może przeszkadzać w odbio-
rze, ja osobiście odbieram jako 
wielki plus misternie skonstru-

owanych i pięknie narysowanych (namalo-
wanych) komiksów Pratta.

Jednym z najciekawszych komiksów 
z serii jest wydany przez Egmont zeszyt 
ósmy „Złoty dom w Samarkandzie”, którego 
fabuła oscyluje wokół poszukiwania przez 
Corto legendarnego skarbu Cyrrusa, prze-
topionego i w postaci ogromnej, złotej kuli, 
ukrytego w mrokach dziejów i przepast-
nych górach Afganistanu przez Aleksandra 
Wielkiego. W swych poszukiwaniach, które 
zaczynają się na Malcie, wiodąc przez pół 
Bliskiego Wschodu, Corto nie tylko bierze 
udział w krwawych rozgrywkach tureckich 
panów wojny, tworzących nowe państwo, 
ale również penetruje twierdzę Assasynów 
i wikła się w przygodę z udziałem walczą-
cych z Białymi bolszewików. A wszystko to, 
by uratować z rąk Turków swego przyja-
ciela – Rasputina… Co jest sensem i war-
tością tego i innych zeszytów ukazują-
cych przygody Corto? Przede wszystkim 
wielka pochwała przygody, odwagi, ale też 

cennych wartości, jakie 
wyznaje odważny Mal-
tańczyk. Wartości staro-
świeckich, ale przecież 
wciąż lśniących w ciem-
ności jak skarb Aleksan-
dra Wielkiego. 

Czytając ten i ko-
lejne, niezwykłe tomy, ja-
kie wyszły spod ręki 
Hugo Pratta, można mieć 
tylko nadzieję, że filmowa ekraniza-
cja przygód Corto, przygotowywana 
od lat przez francuskiego machera 
od widowiskowego kina przygo-
dowego („Crying Freeman”, „Bra-
terstwo Wilków”) – Christophera 
Gansa – dorówna komiksowemu 
pierwowzorowi. Na razie ta superproduk-
cja, której scenariusz oparto na szóstej, 
chyba najlepszej opowieści z cyklu „Corto 
Maltese na Syberii” (gdzie bohater spotyka 
samego „Szalonego Białego Barona” – von 
Ungerna – marzącego o restytucji Imperium 
Czyngis-Chana) boryka się z problemami 
finansowymi (swój wkład wycofało jedno 
z czołowych amerykańskich studiów filmo-
wych zaangażowanych początkowo w pro-
dukcję). Miejmy jednak nadzieję, że ten star-
szy brat Indiany Jonesa dogalopuje w końcu 
szczęśliwie wprost na duży ekran.

Są takie serie komiksowe, które stanowią kanon 
światowej, europejskiej sztuki komiksowej. 
Z pewnością jedną z nich jest seria autorstwa Hugona 
Pratta (1927-1995) „Corto Maltese”, której pierwsza 
część pt. „Ballada o Słonym Morzu”, opublikowana 
została w 1967 (pierwsze polskie wydanie w 2004, 
w czerni i bieli nakładem POST-a, wznowienie, 
w kolorze, w 2017 r., przez Egmont).

Śladami najemnika Piotr Kletowski
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Do dzieła. Skrojona na miarę potrzeb 
czytelnika intryga jest dziecinnie klarowna. 
Otóż ciężko rannego bandytę dręczą wizje, 
w których widzi zjawy zabitych kompanów. 
Ci oczekują, że Czort zapobiegnie zbez-
czeszczeniu ich zwłok, ruszając w pogoń za 
oddziałem pułkownika Honória, który prze-
wozi obcięte głowy rzezimieszków. Sprawa 
jest priorytetowa, bowiem Honório chce 
eksponować je jako trofea w stolicy. Brzmi 
to nieco absurdalnie – uwolnić obcięte 
głowy! Ale armie wyrzutków także mają 
swój kodeks moralny. Czort zyskuje sprzy-
mierzeńca. Czacha podobnie jak on uszedł 
żywy z pogromu szajki Otônha. Wspólnie 
planują wysadzić pociąg, i tym sposobem 
zmusić wojsko do przeprawy przez kolcza-
stą sawannę (katingę), którą tworzą lasy 
i zarośla drzew suchych obszarów Brazylii, 
a później przygotować zasadzkę w wiosce 
Nova Nazaré (autentyczne miasto i gmina 
w stanie Mato Grosso), ostatnim miejscu, 
gdzie jest dostępna woda...

Mało skomplikowana treść zyskała 
ambitną formę, czerpiąc wzorce z kina. 
Mnóstwo tutaj dwustronicowych panoram, 
zmiennych ujęć oraz różno-
rodnych planów, upodo-
banie do detali: język, 
dłoń, oko, i pokusa 
ukazania miejsca 
zasadzki z ptasiej 
perspektywy, oraz 
zgrabne wiąza-
nie ze sobą nie-
mal identycznych 
kadrów, chociażby 
w prologu – gdzie po-
strzelony Czort ledwo oca-
lił życie, po którym niczym na 
ekranie czytamy tytuł – „Banda dwóch”.

Lektura komiksu polega na wychwy-
tywaniu różnic pomiędzy ilustracjami. Bey-
ruth stara się zaprojektować odbiorcę na 
szybsze czytanie ograniczając komentarze 
narracyjne i oschłe dialogi bandytów. To 
potęguje dramaturgię, zaś czarne dymki 
demaskują zjawy zabitych cangaceiros.

Brazylijczyk zadbał także o wrażenia 
słuchowe czytelnika wprowadzając onoma-
topeje – krój, wielkość liter oraz długość 
wyrazów: SPLISH, CRACK, SSHHHHHH 
jest uzależniona od natężenia wybuchu 
bądź strzału.

Komiks jest czarno-biały co podkre-
śla ekspresjonistyczną proweniencję ilu-
stracji. Użycie całej gamy odcieni pozwala 
ukazać świt, tlące się ognisko i najczar-
niejszy mrok za drzwiami kościoła, a więc 
wszystkie światła i cienie dnia i nocy.

„Banda dwóch” otrzymała wiele pre-
stiżowych nagród m.in. Troféu HQMIX 2011 
w trzech kategoriach: Najlepszy rysownik, 
Najlepszy scenarzysta, Najlepszy komiks 
brazylijski. Danilo Beyruth (ur. 1973) po-
chodzi z São Paulo, jest scenarzystą i au-
torem rysunków do swoich powieści gra-
ficznych. Pełne ekspresji kreski wykonuje 
pędzelkiem, podobnie jak jego japoński 
poprzednik Gōseki Kojima, który poru-
szał w komiksach wątki i problemy znane 
z filmów Akiry Kurosawy i Masakiego Ko-
bayashiego.

Istotnie kluczem do zrozumienia ko-
miksu może być kino. Beyruth jest spad-
kobiercą estetyki spaghetti westernu 
spod znaku Sergio Leone („Dobry, zły 
i brzydki”, „Pewnego razu na Dzikim Za-
chodzie”, „Garść dynamitu”) i Sergio Cor-
bucciego („Navajo Joe”, „Człowiek zwany 
Ciszą” „Zawodowiec”) oraz piewcą chaosu, 
bowiem ukazując przemoc – wybuchy, mor-
derstwa, strzelaninę – ją gloryfikuje. Mało 
tego, wykreowany przez artystę świat 
zakłada iluzoryczność władzy, mówiąc 
oględnie „nieobecność szeryfa”, bądź innej 

instancji, która zadba o przestrze-
ganie prawa.

Symbolicznym docho-
waniem wierności spa-

ghetti westernowej po-
etyce – podważającej 
mit kolei jako emble-
matu przemian cywili-
zacyjnych – jest scena 

eksplozji pociągu oraz 
odrzucenie (prze)fetyszyzo-

wanego colta, a w konsekwencji 
pojedynków rewolwerowców, które 

zanikają jako zbyt archaiczne formy za-
chowań. No może tu i ówdzie pojawia się 
pistolet, lecz częściej będzie to strzelba, 
dynamit, szabla i maczeta oraz broń ma-
szynowa podobna do tej, która spoczywa 
w trumnie „Django” (1966, reż. S. Corbucci).

Oczywiście bardziej miarodajne 
będzie przyjrzenie się „Bandzie dwóch” 
w kontekście brazylijskiego Cinema Novo. 
Czołowym przedstawicielem tego nurtu był 
Glauber Rocha. Szczególnie istotne są dwa 
filmy. Być może na ich przykładzie wyja-
śnię kim byli cangaceiros (bandyci).

Bohaterami alegorycznego „Boga 
i diabła w krainie słońca” (1964) są czar-
noskóry mistyk Sebastião, który sprze-
ciwiając się Kościołowi, gromadzi grupę 
oddanych mu zwolenników oraz Cori-
sco czyli Błyskawica, biały diabeł (cie-
kawe, że ksiądz z Nova Nazaré przyjazd 
Czorta i Czachy porównuje do przybycia 

diabła), nazywający siebie dwugło-
wym cangaceiro, bo jest zabójcą i my-
ślicielem. Corisco opowiada o tym jak 
odciął jedenaście głów, będąc na far-
mie zdrajcy, włożył je do torby i wy-
słał na policję z notatką zapisaną we 
krwi, nawiązując do zasadzki na swego 
dowódcę, nieco później mówi o dwóch 
przeciwko tysiącowi żołnierzy. Cori-
sco to ocalały banita z grupy Virgulina 
Ferreiry zwanego Lampião (czyli Lampa 
oliwna), który dowodził bandytami z Can-
gaço i przez wiele lat ukrywał się przed 
policją. Na skutek zdrady zginął w strzela-
ninie, a odcięte głowy jego i Marii Bonity 
stały się publicznymi eksponatami, można 
było je oglądać przez ponad trzydzieści lat, 
aż do 1971 roku.

Równie wymowny jest „Antonio das 
Mortes” (1969, Złota Palma w Cannes za 
reżyserię). To historia przemiany jagunço – 
płatnego mordercy na usługach bogaczy – 
w cangaceiro. Ci w tradycji ludowej trakto-
wani byli jak rewolucjoniści, kiedy indziej 
nazywano ich rozbójnikami stojącymi po 
stronie ubogich.

Wydaje się, że właśnie owe filmy 
zainspirowały Danilo Beyrutha do pracy 
nad „Bando de Dois”, bowiem są nieoce-
nionym źródłem poznania całego antu-
rażu – ubioru cangaceiro, ram czasowych 
historii, społeczno-obyczajowego kontekstu 
i ekonomicznych uwarunkowań, które kryją 
się za niby to banalną historią o lojalności 
„Bandy dwóch” cangaceiros.

Można je odrzucić, szukać psycho-
logicznych przesłanek i dopiero później 
opowiadać o tym czym jest vendetta. Autor 
zachęca do znalezienia osobistego klucza 
interpretacyjnego. Tego samego oczekuje 
„Bando de Dois” – spaghetti western z so-
sem churrasco.

Wreszcie entuzjaści spaghetti westernów mają swój brazylijski komiks w języku 
polskim. „Banda dwóch” („Bando de Dois”) Danilo Beyrutha to latynoska uczta 
w iście włoskim stylu wydana nakładem oficyny Timof Comics. Uczta, której 
pomysłodawca ceni sobie zabawę. Wystarczy więc puścić wodze fantazji. Co powiecie 
na małą eksplozję pociągu albo rozkaz comandante z zaświatów?

O dwóch takich cangaceiros
Grzegorz Niemiec
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„Manhattan Bridge” o długości 
2089 m zaprojektował... Rudolf Modrzejew-
ski, syn wielkiej aktorki Heleny. Chcieli-
byśmy! No, nie – Modrzejewski był tylko 
zastępcą głównego inżyniera – Othniela 
Fostera Nicholsa, który zastąpił na tym 
stanowisku pomysłodawcę i projektanta 
mostu – Gustava Lindenthala. Budowę 
rozpoczęto w październiku 1901 r., a ofi-
cjalne połączenie nad East River otwarto 
w Sylwestra 1909 r. Podobno codzien-
nie przekracza most ponad 70 tys. samo-
chodów. Na zdjęciu nie widzimy jednak 
„Manhattan Bridge”, który ukrył się tro-
chę z tyłu, ale starszy od niego Brooklyn 
Bridge (1883 metry), zbudowany w la-
tach 1869-1883, według projektu niemiec-
kiego inżyniera Johna A. Roeblinga. Nazy-
wany „ulubionym mostem samobójców”, ale 
i miejscem, gdzie spopularyzowano trady-
cję wieszania tzw. „kłódek miłosnych”, jako 
dowodu dozgonnych uczuć. Wpisany na 
światową listę dziedzictwa UNESCO, przez 
architekta Lewisa Mumforda został uznany 
raczej za dzieło sztuki, niż inżynieryjny 
majstersztyk, z kolei przerażał Henry’ego 

Jamesa, jako wytwór epoki, w której ma-
szyna zapanuje nad duszą. Przy okazji – 
zawieszenie „miłosnej kłódki” – grozi man-
datem w wysokości 100 dolarów.

Tu, gdzie dziś jest park i spacerują 
mieszkańcy Manhattanu, od 1855 r. (przez 
ponad 30 lat) istniał, ogrodzony kilkuna-

stometrowym płotem, punkt przyjęcia emi-
grantów. Wśród ponad milionów biedaków 
znaleźli się m.in. Nikola Tesla, Harry Ho-
udini, Emma Goldman i Joseph Pulitzer. 
W czasach przedkolonialnych rósł tutaj 
las, który był miejscem polowań dla Indian 
z plemion Lenape i Munsee (z ludu Al-
gonkinów), którzy wydeptali (w właściwie 
wykuli w wapieniu) tzw. „szeroką drogę”, 
dziś będącą początkiem alei Broadway. 
Broadway – najstarsza i najważniejsza 
ulica Nowego Jorku. Od State Street do 
Bronxu. Jej początek to dawna osada Nowy 
Amsterdam, zaś nazwa to anglojęzyczne, 
dosłowne tłumaczenie niderlandzkich słów 
„Brede weg”. Dziś przede wszystkim ulica 
teatrów komercyjnych i offowych, która 
stała się metonimem życia teatralnego.

Prawdopodobnie w miejscu, gdzie 
dziś stoi licencjonowany kiosk z kuchnią 
orientalną, w 1628 r. toczyły się rozmowy 
Holenderskiej Kompanii Zachodnioindyj-
skiej z rdzennymi mieszkańcami o zakup 
Manhattanu („użyczenie”, jak rozumieli to 
przedstawiciele plemion) za 60 guldenów. 
W 1664 r. Brytyjczycy zajmują wyspę, bu-
rząc Fort (New) Amsterdam, wznoszą na 

jego miejscu Fort George. Podczas wojny 
o niepodległość fort zostaje spalony, kil-
kaset metrów dalej odczytano publicz-
nie Deklarację Niepodległości, a miej-
sce przekształcono w pierwszy publiczny 
deptak ( jeszcze nie park). Na nabrzeżu 
i wysepce połączonej z lądem powstaje 

Romantyzował go poza wszelkie proporcje. Dla niego, niezależnie od pory roku... to ciągle było 
miasto istniejące w czerni i bieli... i tętniące w rytm wspaniałych dźwięków George’a Gershwina. 
Tak się zaczyna – albo inaczej – tak brzmi jedna z pierwszych kwestii „Manhattanu” Woody’ego 
Allena. Jeśli nas pamięć nie myli i nie zawodzą zmysły, pierwszy kadr to widok wiszącego 
mostu nad East River, łączącego Dolny Manhattan z Brooklynem.

Małgorzata Kardasińska-Kolasa & Lena Kolasa & Paweł Chmielewski

miasta

Dzielna dziewczynka nie boi się giełdy!

Dzielnica „M
ała Italia” na Dolnym
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anhattanie. To tu 
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Times Square – najwięcej neonów, najsłynniejsze powitanie Nowego Roku oraz mroczna sceneria dla filmów „Taksówkarz” i „Nocny kowboj”. Fot. Małgorzata Kardasińska-Kolasa
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kolejny fort (zamek) Clinton, po wojnie 
1812 r. oddany przez władze federalne 
mieszkańcom Nowego Jorku, a na jego 
terenie, po raz pierwszy zademonstro-
wano lot balonem na ogrzane powietrze 
w USA, telegraf Morse’a, samojezdny pa-
rowóz i pierwsze podwodne materiały wy-
buchowe Samuela Colta, występował tu 
również cyrk Barnuma (to ten pan z mu-
sicalu z Hugh Jackmanem). W 1896 r. 
w miejscu nazywanym Castle Garden 
otwarto publiczny park akwariowy 
ze zbiornikami na 300 tys. galonów 

wody i egzotycznymi rybami z ca-
łego świata. Tutaj w 1927 r. rozpo-
czyna się triumfalny pochód ku 
czci Charlesa Lindberga, po jego 
samotnym locie przez Atlantyk. 
W 1966 r. – zagrożone wyburze-
niem tereny wokół dawnego zamku 
i amfiteatru zostają wpisane do 

Krajowego Rejestru Miejsc Historycz-
nych. W 1986 r. powstaje plan ponownego 
przekształcenia Battery Park (obecnie 
„The Battery”) właśnie w park publiczny. 
W 2004 r. dzięki protestom mieszkańców 
uniemożliwiono budowę stacji metra na 
tym terenie. Po gruntownej rewitalizacji, 
odnowieniu promenady, powstaje tu m.in. 
czterohektarowy gaj hiszpański, ekspery-
mentalna „farma miejska” dla studentów, 
miejsce odwiedzane przez nowojorczyków 
i miliony turystów rocznie, z pięknym wi-
dokiem na drapacze chmur Manhattanu.

Nowy Jork, jak każde szanujące się 
miasto musi mieć swój symbol. Statua Wol-
ności? Być może..., ale nieoficjalnym jest 
rzeźba „Szarżującego byka” („Charging 

Bull”). Naprzeciw byka stała – znacznie 
mniejsza, „Nieustraszona dziewczynka”. 
Stała do niedawna. Od jakiegoś czasu 
przeskoczyła parę „kroków” w bok ;). Jak 
to było? Nie znacie, to poczytajcie. Szarżu-
jący byk stanął nielegalnie. Przywiózł go, 
do samego centrum dzielnicy finansowej 
(w nocy 15 grudnia 1989 r.) włoski rzeź-
biarz Arturo di Modicy. Po paru godzinach 
rzeźbę „zaaresztowano” i doturlano na Qu-
eens. Władze miasta nie bardzo wiedziały 
co zrobić – artysta tłumaczył się, że był 
to performance, a on jako św. Mikołaj po-

darował nowojorczykom symbol „fi-
nansowej hossy”, przed świętami, zaś 
mieszkańcy byli zachwyceni rzeźbą. 
Ostatecznie i tymczasowo ( jak się 

potem okazało na stałe) „Szarżu-
jącego byka” ustawiono w Bow-
ling Green Park, niedaleko Wall 

Street. Bardzo szybko rozeszła 
się legenda, że dotknięcie rzeźby, 
a zwłaszcza jej „dyskretnych” 
miejsc zapewnia sukces w giełdo-
wych operacjach. Stąd nieustanne 
kolejki wokół dzieła di Modicy. 
7 marca 2017 r. kilka metrów od 
byka – Kristen Visbal – przyśru-
bowała wspomnianą wcze-
śniej „Nieustraszoną dziew-
czynkę”. Miała ona symbolizować 

sprzeciw kobiet wobec sytuacji na rynku 
pracy – zwłaszcza w dzielnicy finansowej, 
gdzie prawie trzydzieści procent korporacji 
w ogóle ich nie zatrudnia, a kobieta-makler 
to nadal rzadkość. Prawnicy de Modicy 
wytoczyli Visbal proces, żądając usunięcia 
„dziewczynki”. Po ponad roku i salomo-
nowym wyroku – „Nieustraszona dziew-
czynka” usunęła się z drogi „Szarżującego 
byka” i stanęła trochę dalej, niedaleko wej-
ścia na Wall Street.

Zatrzymajmy się na Broadwayu 
209-211 – bardzo ciekawa lokalizacja – tzw. 
„Kanion Bohaterów” („Canyon of Heroes”). 
Leży wprawdzie w dzielnicy finansowej, ale 
bohaterowie bynajmniej nie są korpora-
cyjni. Tradycyjnie organizowano tu uliczne 
tzw. „parady z taśmami”. Nazwa pochodzi 
od rzadko wydawanych zezwoleń, aby na 
głowy maszerujących można było z okien 
biurowców rzucać pocięte skrawki papieru 
(dawniej klejącej taśmy pakowej, dziś kon-
fetti). Kilkadziesiąt tysięcy pracowników 
korporacji, podczas parady z okazji zakoń-
czenia II wojny światowej (14-15 sierpnia) 
zrzuciło 5438 ton papieru. Po „wielkim 
sprzątaniu” Departament Sanitarny No-
wego Jorku zakazał na jakiś czas parad. 
Druga – największa w historii – została 
zorganizowana na cześć amerykańskich 

miasta

„C
harging Bull”. Fot. M

ałgorzata Kardasińska-Kolasa
„Kanion bohaterów

”. Fot. Lena Kolasa
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astronautów: Johna Glenna i Alana She-
parda (wbrew pozorom nie mało medial-
nego Neila Armstronga). Ostatnio „Parady 
z taśmami” maszerują przede wszystkim 
ku czci sportowców. Dwie największe 
(z 10 lipca) przygotowano z okazji zdo-
bycia mistrzostwa świata w piłce noż-
nej przez drużyny kobiece (2015 i 2019). 
Wzdłuż chodników „Kanionu Bohaterów” 
osadzone są czarne, granitowe wstawki 
(ponad 200) upamiętniające kolejnych bo-
haterów pochodu.

Teraz mała architektoniczna cie-
kawostka z Nowego Jorku. Na południo-
wym skraju wyspy Manhattan – wśród 
olbrzymich drapaczy chmur centrum fi-
nansowego – stoi niepozorny budynek, 
odbiegający wyraźnie stylem od całego 
otoczenia. To dawna rezydencja Jamesa 
Watsona, przy króciutkiej ulicy State. 
Dom wzniesiony w 1793 r. a rozbudowany 

w 1806 r. należał do pierwszego marszałka 
Zgromadzenia Stanu Nowy Jork i senatora 
federacji Stanów Zjednoczonych. Watson 
ukończył prawo i filozofię na Uniwersy-
tecie Yale, ale zajął się handlem. Pod ko-
niec XVIII stulecia obok jego rezydencji 
stał cały szereg domów zamożnych rodzin 
kupieckich. Parcele były bardzo cenione 
z prozaicznego powodu – bliskości rzeki 
i widoku na port, gdzie przybijały żaglowce 
floty handlowej. W 1806 r. Watson – bo-
gaty i zmęczony handlem – sprzedał dom 
Mojżeszowi Rogersowi, który połączył go 
z sąsiednią rezydencją, podobno używając 
do tego masztów z własnych statków. Kil-
kanaście lat później okolica przestała być 
atrakcyjna dla zamożnych kupców i prze-
mysłowców, a posiadłość przejęło biuro 
linii Ithaca (z południa). Podczas wojny 
secesyjnej dom zarekwirowano. Później 
stał się siedzibą komisarza nadzorującego 
port. W 1879 r. w Irlandii wybuchła „za-
raza ziemniaczana”, ponad milion osób 
zmarło z głodu, a emigracja do USA przy-
brała niespotykaną skalę. Co najciekawsze 
większość spośród emigrantów stanowiły 
kobiety, głównie niezamężne i nieletnie. 
W 1882 r. Charlotte Grace O’Brien, prze-
rażona losem młodych dziewcząt otworzyła 
w domu Watsona rodzaj schroniska dla 
młodych kobiet. Dość szybko okazało się, 
że prawie wszystkie dziewczęta to anal-
fabetki, a oferty pracy przysyłane Grace 
O’Brien są w większości fałszywe i po-
chodzą od rekruterów mafii i właścicieli 
domów publicznych. Gdy rozpoczęto wybu-
rzenia sąsiednich rezydencji, właścicielka 
odstąpiła posiadłość katolickiej parafii, 
która utworzyła tam irlandzki dom katolicki 
dla młodych emigrantek. Bardzo charakte-
rystyczny budynek – jedyny w całej oko-
licy – został w 1972 r. objęty ochroną, jako 
zabytkowe dziedzictwo miasta Nowy Jork.

Teraz pozornie zwyczajna ulicz- 
ka – McDonalds i Popeyes z kuchnią 
z Luizjany. Pozornie – na sąsiednim bu-
dynku – dziś wyremontowanym, jak 
twierdzą miejscowi, po raz pierwszy po-
jawił się napis „SAMO”. To sygnatura, 
którą podpisywał swoje obrazy Jean-Mi-
chel Basquiat (1960-1988). Najsłynniej-
szy z artystów nowojorskiego street artu 
i prekursor graffiti, malował na ścianach 
budynków Manhattanu i w wagonach oraz 

na stacjach linii D (jadącej na Brooklyn). 
Podobno niektóre z jego wrysów nadal 
tam można odnaleźć. Przesiadując często 
w barze Popeyes, sprzedając ręcznie ma-
lowane pocztówki i koszulki stawał się 
artystą coraz bardziej znanym i docenia-
nym. Krytycy ochrzcili go mianem twórcy 
nowego ekspresjonizmu. W tym okresie 
zakończył projekt „Samo” (Same Old Shit) 
publikując napis „Samo is dead” na murach 
SoHo. Od 1982 r. zaczął regularnie wysta-
wiać prace i czytać poezję w nowojorskich 
galeriach, zaś rok później poznał Andy’ego 
Warhola, z którym wspólnie namalował po-
nad sto obrazów. Jeszcze w 1979 r. założył 
zespół Grey, kapelę nurtu noise, w której 
występował m.in. z aktorem Vincentem 
Gallo, pojawiał się w teledyskach. Zmarł 
z przedawkowania heroiny. Ciekawostką 

muzyczną z życia Basquiata jest fakt, że 
w filmie biograficznym Juliana Schna-
bla „Basquiat – taniec ze śmiercią” (sce-
nariusz Lech Majewski) postać Warhola 
zagrał Dawid Bowie, z którym malarz za 
życia współpracował przy jednym z mu-
zycznych przedsięwzięć.

W jednym z nowojorskich muzeów 
(Smithsonian’s National Museum of the 
American Indian) otwarto niedawno wy-
stawę bardzo aktualną, wręcz blockbuste-
rową – „Of Gods and Heroes” Jeffreya 
Veregge. Muzeum mieści się w neoklasy-
cystycznym budynku Alexander Hamilton 
U.S. Custom House (dolny Manhattan) 
z 1907 r., zajmując jego dwie kondygnacje 
o ponad 2 tys. metrów kwadratowych po-
wierzchni wystawienniczej. Projektantem 
budynku był Cass Gilbert, jeden z najważ-
niejszych amerykańskich architektów prze-
łomu wieków, twórca pierwszych nowo-
jorskich drapaczy chmur, m.in. Woolworth 
Building na Broadwayu.

miasta
„Restauracja Basquiata”. Fot. Małgorzata Kardasińska-Kolasa
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Wróćmy jednak do JV – artysta po-
chodzi z ludów Suquamish i Duwamish, 
a dzieciństwo spędził w jednym z rezer-
watów dla rdzennych mieszkańców USA. 
Tam przygotował kilkaset prac inspirowa-
nych serią „Gwiezdne wojny” i komiksami 
DC Comics oraz Marvela. Tak nietypowo 
stworzone portfolio pozwoliło mu zostać 
wolnym słuchaczem i uzyskać dyplom 
z wzornictwa przemysłowego w Art Insti-
tute of Seattle. Paradoksalnie dopiero po 
studiach zaczął odkrywać i eksplorować 
sztukę narodów indiańskich, w tym m.in. 
ludów Alaski. Dość szybko wypracował 
własny, niepodrabialny styl, który pozwolił 
mu najpierw na pracę przy kolejnych albu-
mach z cyklu sędziego Dredda, potem zle-
cenia studia Marvel przy seriach „X-Men”, 
„Kapitan America”, „Strażnicy Galaktyki” 

i inne. W 2015 r. otrzymał zadanie „reani-
macji” postaci „Red Wolf” i uczestniczył 
(to trochę jak wstąpienie na komiksowy 
Olimp) w pracach nad ekranizacją Disneya/
Marvela „Avengers. Czas Ulrona”. Podobno 
otrzymał to zlecenie dzięki fascynacji Ro-
berta Downeya Jr. stworzoną przez siebie 
wersją postaci Iron Mana. Krytyków sztuki 
komiksu zainteresowało w pracach Veregge 
dość swobodne wprowadzenie w obręb ka-
nonu komiksowego elementów etnicznych 
i multikulturowych. W niektórych grafikach 
są to odwołania do ikonografii Inuitów, 
Indian Krainy Wielkich Jezior, w innych 
sztuki islamu, zaś „Of Gods and Heroes” 
będzie czynna do 16 października.

Niektóre z postaci literackich – Sher-
lock Holmes, Frankenstein, Dracula, Achil-
les, Hamlet, Dorian Gray, Józef K. – we-
szły na stałe do kanonu kultury. Ulegają 
wciąż metamorfozom, parodiom, są przed-
miotem nieustannych aluzji. Same bę-
dąc alegoriami i przetworzeniami innych 

postaci – najczęściej mitycznych. Jedną 
z takich figur jest Batman. Na 80 urodziny 
„Człowieka-nietoperza”, nowojorskie Mu-
seum of Comic and Cartoon Art (MoCCA) 
zorganizowało potężną wystawę poświęconą 
tylko i wyłącznie tej postaci popkultury. Na 
paradoks zakrawa, że Nowy Jork to prze-
cież komiksowe Gotham, a jako pierwszy 
użył tej nazwy w swym słynnym eseju Wa-
shington Irving, jeszcze w 1807 r. Założone 
w 2001 r. MoCCA, omal nie upadło jedena-
ście lat później. Jak zwykle poszło o pie-
niądze. W 2012 r. zbiory i siedzibę muzeum 
przeniesiono do budynku Towarzystwa Ilu-
stratorów, szacownej organizacji, istniejącej 
od 1903 r., która w 1958 r., stworzyła Ga-
lerię Sław (Hall of Fame) dla ilustratorów, 
zaczynając od autora okładek dla „The Sa-
turday Evening Post” – Normana Rockwella. 
Po wystawach Stana Lee, Willa Eisnera 
całą przestrzeń MoCCA opanowały cztery 
wystawy poświęcone mrocznemu wcieleniu 
Bruce’a Wayne’a – Batman w czerni i bieli, 
osiemdziesiąt lat nietoperza w popkulturze, 
ilustracje do komiksów o Batmanie i wresz-
cie Bat-Manga. Zaczynamy od kanonicznych 
ilustracji Boba Kane’a z „Detective Comics” 
nr 27 (1939), na których po raz pierwszy po-
jawił się człowiek-nietoperz. 

Mamy zatem klasyczne, pierwsze 
okładki magazynów ze „złotej ery komiksu” 
(dziś wartych nawet setki tysięcy dola-
rów), zestawione z czarno-białymi orygi-
nalnymi planszami drukarskimi. Ten zabieg 
powtarzany jest zresztą na całej ekspozy-
cji (chociażby przy rysunkach Joe Giella), 
gdy możemy obserwować – trochę jakby 
zza kulis – jakie notatki na marginesach 
kreślili redaktorzy artystyczni wydawnic-
twa. Zwiedzając wystawy możemy zaob-
serwować ewolucję wizerunku (chyba naj-
słynniejszego) superbohatera, ale również 
ewolucję techniczną kreślenia postaci – od 

najwcześniejszych dzieł do grafik Bruca 
Timma, Charlesa Burnsa i odpowiedzial-
nego za „odrodzenie” Jima Lee. Nie na sa-
mych ilustracjach komiksowych skupili się 
jednak autorzy wystawy – wizerunek Bat-
mana w japońskiej transpozycji (mangowej) 
stanowi sprawę osobną, ale zobaczyć mo-
żemy również portrety wszystkich „odpo-
wiedzialnych” za osiem dekad obecności tej 
ikony kultury w globalnej świadomości, pla-
katy i fotosy związane z serialem z 1954 r., 
niezliczone covery i wariacje na temat po-
staci wykonane przez współczesnych ry-
sowników, a jako ciekawostkę – plakat 
z Batmanem i Robinem z 1966 r. reklamu-
jący produkty spożywcze i zestaw kart ko-
lekcjonerskich z postaciami z komiksu.

To teraz – sięgniemy po „Buszują-
cego w zbożu”, czy raczej włączymy „Błę-
kitną rapsodię”?
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Rok temu pisałem, że po zakoń-
czeniu wracałem do domu nieco rozcza-
rowany. Organizatorzy za bardzo wzięli 
sobie do serca rzekomą śmierć mocnej, 
odważnej muzyki z okolic ciężkiego rocka 
czy muzyki eksperymentalnej i posta-
wili na lżejsze odmiany alternatywnych 
brzmień. Co w niektórych przypadkach 
oznaczało po prostu nieco ambitniejszą 
muzykę pop, dość banalną elektronikę lub 
mało odkrywczy indie rock. I nie chodzi 
tylko o samą muzykę, ale też o proporcje 
zawartości festiwalowego programu.

W tym roku program OFF Festi-
valu i poziom wykonawców, ich dobór, 
okazał się strzałem w dziesiątkę. Było 
bardziej niż miło! O czym poniżej.

DZIEŃ PIERWSZY. TO ZAWSZE 
JEST PIĄTEK. JAK KTOŚ NIE WIE.

Po ponad dwugodzinnej podróży, 
niestety jeszcze nie wskrzeszonym, in-
nowacyjnym PKS-em elektrycznym, 
ale tradycyjnie siermiężną koleją, wy-
lądowaliśmy z redaktorem Pawłem 
Chmielewskim (który tym razem, jako 
fotoreporter skończył tylko z jednym 
guzem i siniakiem na goleni wielkości 
talerza, nabitym przez innych fotore-
porterów) w legendarnych Siemianowi-
cach, gdzie można za darmo podziwiać 
klimaty wzięte z PRL-u, przeplatane 
wszechobecną tandetą rodem ze współ-

czesnego polskiego quasi kapitalizmu. 
Hotele mają tanie. Skomunikowane 
z Katowicami i aglomeracją śląską nie-
złe. Restauracje i bary hotelowe są 
zamknięte w weekendy. Stąd między 
innymi bierze się legendarność i nietu-

zinkowość tego miasteczka. 
I ten widok z hotelowego 
okna na teren zakładów 
(cicho sza!) zbrojeniowych 
i stojące tam jeszcze nie-
uzbrojone, ale jakże zabójczo 
groźne dla naszych wrogów 
„Rosomaki”! Hotel ma czy-
ste łazienki, pościel i toa-
lety. Dają nieużywane mydło 
i takież ręczniki. Na powi-
tanie nie było czekoladek 
w kształcie Rosomaka, ale 
co tam! Szybka dezynfekcja 
po dwugodzinnym kontakcie 
z naszymi, ale jednak groź-
nymi bakteriami w wagonach 
PKP i ruszamy z grupą przy-
jaciół różnej płci do Kato-

wic na OFF-a!
Pierwszym zaskoczeniem wcale 

nie była muzyka, tylko olbrzymia, kolo-
rowa i różnojęzyczna kolejka po odbiór 
opasek uprawniających do uczestnic-
twa w OFF Festiwalu. Najdłuższa, jaką 
widziałem. Będzie dobrze, pomyśla-
łem. I było.

Po bardzo wnikliwej kontroli – 
przypuszczalnie z uwagi na możliwość 
przemytu tłustego mięsa z GMO na teren 
Offa przekroczyliśmy wysłużoną, pokrytą 
gdzieniegdzie rdzą bramę festiwalu. Czas 
na planowanie i pierwszy koncert.

The Body
Scena Eksperymen-

talna, na której odbywał się 
koncert The Body, zawsze 
mnie na Offie czymś zaska-
kiwała. Tu odkryłem i zako-
chałem się m.in. w zespole 
Thee Oh Sees i Richardzie 
Dawsonie. Czy tym razem 
też tak było? Niestety nie. 
Chociaż lubię ten rodzaj gra-
nia, akurat to ciało mnie nie 
przekonało. Muzyka przeszła 
gdzieś obok. Ściana dźwięku 
już nie wystarcza, by wzbu-
dzić u mnie emocje. Byłem 
obok tego, co działo się na 
scenie i mam wrażenie, że 
zespół i część publiczności 

także. Przeczytałem gdzieś, że występ 
The Body był wydarzeniem. Może. Nie 
dla mnie. Raczej rozczarowaniem.

W skali od jednego do trzech stawów: pół

The Comet Is Coming
Nie można oglądać wszystkiego, 

więc odpuszczam sobie wykonawców, 
za którymi nie przepadam. Lub których 
występ już widziałem. Poza tym „głodny 
nie jestem sobą”. Kometa nadleciała, 
przynajmniej dla mnie i od pierwszych 
dźwięków zabrała słuchaczy w galak-
tyczną podróż. W świat jazzu, techno 
i muzyki eksperymentalnej. Nils Petter 
Molvaer on speed, trochę kosmosu Sun 
Ra, chwilami klimat Orbital z najlep-
szych płyt. Przede wszystkim godzina 
kapitalnej muzyki. Porywającej publicz-
ność. Zagranej z duszą, szczerością i na 
bardzo wysokim poziomie. Brzmienie 
przyszłości osadzone w najlepszej jazzo-
wej tradycji. Prawdziwe wysokie loty. Co 
prawda nie za darmo, ale za to brytyj-
ską kometą. 

Trzy stawy

Durand Jones & The Indications
Amerykanie z Indiany. Zespół za-

łożony przez grupę przyjaciół z uniwer-
sytetu. Idealna muzyka do odpoczynku 
po locie z The Comet is Coming. Stara 
szkoła wytwórni Tamla Motown. Soul, 
R&B, funk i trochę jazzu. Doskonałe 
brzmienie. Uczta. Oczywiście, jeśli lu-
bicie klimaty późnego Marvina Gaye’a, 
Curtisa Meyfielda i czarne kino lat sie-
demdziesiątych. Muzyka w sam raz na 
romantyczny wieczór, ale Durand Jones 
potrafi zaskoczyć funkowym brzmieniem 
znanym z najlepszych nagrań Jamesa 

Moja przygoda z OFF Festivalem trwa już 
kilkanaście lat. Były różne edycje. Mniej 
lub bardziej udane, ale zawsze chętnie 
wracam do Doliny Trzech Stawów. Bo 
to najważniejszy festiwal w Polsce i na 
pewno jeden z najważniejszych w Europie.

Będzie dobrze, pomyślałem. I było!Mirosław Krzysztofek

MUZYKA

Jarvis Cocker (zespół)

The Body
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Browna. Politycznie i społecznie zaan-
gażowane teksty. Najwyższy poziom 
i chyba najlepszy popowy koncert na 
tegorocznym Off Festivalu. To powinna 
być Scena Leśna późnym wieczorem. 
I zapalniczki. Na pewno nie smartfony. 
Nie można mieć wszystkiego, ale na tym 
koncercie dostaliśmy prawie wszystko. 
Oprócz darmowych wegańskich parówek. 

Zasłużone trzy stawy

OM
Jeśli wierzyć Wikipedii, to OM gra 

heavy metal. Nieprawda. Korzenie ich 
muzyki wywodzą się częściowo z cięż-
kiego brzmienia Black Sabbath. Z naj-
lepszego okresu. Jednak muzyka OM to 
nie heavy metal. Natchniona, chwilami 
ocierająca o się o mistykę jest trudna do 
zaszufladkowania. Równie dobrze można 
napisać, że Dead Can Dance grają pop. 
To, co gra lider grupy na basie, strukturą 
przypomina tybetańskie mantry. Mini-

malizm i wirtuozeria w jednym. Niemoż-
liwe? W przypadku OM i owszem. Jedna 
z niewielu grup, która klimat znany 
z doskonałych płyt potrafi oddać z na-
wiązką na koncertach. Najlepszy występ 
piątkowego wieczoru. Power trio? Raczej 
trójka obcych wylądowała swoim UFO 
w Dolinie Trzech Stawów i zostawiła 

Kometa nadleciała zabrała 

słuchaczy w galaktyczną 
podróż.

publiczność z poczuciem, że mogliby tak 
grać jeszcze ze trzy godziny. Scena Le-
śna rządzi w pierwszym dniu Offa. 

Dwa razy po trzy stawy

Jarvis Cocker
Koncert, w którego czasie odnio-

słem wrażenie, że po blisko 40 latach 
obecności na muzycznej scenie Jarvis 
ciągle szuka swojej drogi na scenie pop. 
Lider nieistniejącego Pulp, jednej z ikon 
britpopu, dał poprawny występ, w którym 
odegrał główną rolę. Tak miało być. Rola 
reszty zespołu ograniczona została do 
miłego, ale nic niewnoszącego tła. Cha-
ryzma Cockera istnieje, ale nie porywa. 
David Bowie robił to lepiej i miał lep-
szych muzyków. Ale to był David Bowie.

Jeden i pół stawu w skali od 1 do 3

DZIEŃ DRUGI. BĘDZIE PADAĆ 
W SOBOTĘ? I CZY MY 
PADNIEMY? 

Kolejki przy wejściu na teren doliny 
Trzech Stawów nieco denerwująca, ale 

emocje na bramce (odbiorą, 
czy nie odbiorą niezdrową 
kanapkę ze schabowym?) re-
kompensują czekanie.

Z tych emocji nie zdąży-
łem na EABS, a podobno się 
działo. O czym wiem z relacji 
naocznego świadka, uczestnika 
naszej kulturalnej wycieczki po 
scenach OFF Festivalu.

Dezerter gra
„Underground out

of Poland”
Koncert, który udowod-

nił, że można się wzruszyć 
przy polskim starym polskim 
punk rocku.

Zadziwiająco aktualne 
teksty z pierwszej płyty ze-
społu – ikony polskiego punka 

i nie tylko. Jeden z najlepszych koncertów 
Dezertera, jakie widziałem. Wzruszający, 
łapiący za serce, dobrze zagrany. Nawet 
w świetle zachodzącego powoli słońca 
Dezerter porwał publiczność. Od pierw-
szego do ostatniego utwory. Mimo upływu 
lat muzyka Dezertera broni się szczero-
ścią i prostotą przekazu. Duże brawa.

Trzy stawy i trochę łez w kącikach oczu

Superorganizm
Muzyka lekka, łatwa i przyjemna 

nie musi być płytka. Banał, ale w przy-
padku Superorganizmu prawdziwy. Osiem 
osób na scenie, bawiących się konwen-
cjami popu. Międzynarodowy skład. 
Dobra zabawa. Tęczowo. Wesoło. Cza-
sami refleksyjnie. Można chcieć więcej, 
ale po co?

Oddech po szybkim i zaangażowa-
nym w polskie sprawy Dezerterze. Fran-
kie Goes To Hollywood naszych czasów? 
Trochę. Po prostu Superorganizm.

Dwa pełne stawy

W poszukiwaniu mięsa (legalnego 
oczywiście) straciłem koncert Kapeli 
Maliszów, ale potrzeba uzupełniania 
płynów i energii jest czasami nie do 
przezwyciężenia. To jakiś nałóg chyba. 

Najedzony, płyny jakieś tam też 
wprowadzone. Czas na:

Electric Wizard
Druga po OM formacja występu-

jąca na Offie, którą krytycy kwalifikują 
jako spadkobierców Black Sabbath. 
I tym razem jest to bliższe prawdy. Psy-
chodeliczny sludge metal grany przez 
tę brytyjską formację poparty grzmią-
cymi gitarowymi riffami ciągle robi 
wrażenie. Po 26 latach istnienia grupy. 
Szmat czasu. Electric Wizard zagrali 
świetny koncert. Potężne brzmienie, 
porównywalne do OM. Z przyjemno-
ścią przyjąłem tę końską dawkę mocnej, 
wciągającej muzyki chłopaków z Dor-
set. Mocarze.

3 stawy

muzyka

OM

Dezerter
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Foals
Szacowny Oksford na OFF Festi-

valu reprezentowali Foals. Grupa wy-
płynęła na fali popularności wykonaw-
ców takich jak LCD Soundsystem i !!!. 
Początkowo bliżej im było do Ameryka-
nów z tego drugiego zespołu. Ostatnia 
płyta jest bardziej stonowana i bliska 
stylistyce indie popowej. Chill out, jaki 
zaserwowali licznie zgromadzonej przy 
głównej scenie publiczności od początku 
występu, nieco mnie znudził, ale póź-
niej było dużo lepiej. Można ich lubić 
lub nie, ale trzeba przyznać, że na kon-
certach się sprawdzają i był to występ, 
który zgromadził największą publiczność 
w ciągu dwóch dni trwania OFF Festi-
valu. Profesjonalne show na koniec dru-
giego dnia muzycznej podróży między-
gatunkowej. 

Solidne 2 i ½ stawu

Wyczerpanie. Kryzys dnia dru-
giego. Siemianowice nocą. Jakiś zmę-
czony facet na schodach hotelu. Można 
tak spać, tylko trzeba się odpowied-
nio zmęczyć.

NIEDZIELA 
Dzień święty i niehandlowy. A żyć 

i słuchać trzeba.
Ostatnia odsłona Offa. Tour De Po- 

logne.
Babu Król i Smutne Piosenki
Smutne Piosenki, czyli zespół 

Babu Króla nie dotarł na występ. Grupa 
nie była poinformowana o Tour 
De Pologne, a konkretnie o blokadzie 
dróg z powodu przejazdu kolarzy. Tak 
się złożyło i mieliśmy inny niż zapowia-
dany repertuar koncertu. Było dużo inte-
rakcji z publicznością. Lider i gitarzysta 
ratowali sytuację. Reszta składu oglą-
dała ludzi na jadących gdzieś rowerach. 

Wyszło nieźle, bo teksty między innymi 
Edwarda Stachury bronią się same. 
W sumie rozczarowanie, ale było sporo 
pozytywnej energii.

1 i ¾ stawu. Plus za poczucie humoru

Zespół Pieśni i Tańca Śląsk
Jak to zwykle na OFF Festivalu 

bywa – dobrze przyjęty występ. Uroda 
tancerek i tancerzy, choreografia, stroje. 
Wszystko zagrało. Po prostu „Szła dzie-
weczka do laseczka”.

Dwa stawy. A w nich wszystkie rybki już śpią

Bamba Pana & Makaveli
Drugi koncert duetu na tegorocz-

nym Offie. Tym razem na Scenie Leśnej. 
Zabawa. Trochę rytmicznych łamań-
ców. Dużo tradycji muzyki afrykańskiej, 
ale nie każdemu odpowiada taki rodzaj 
podejścia do korzeni. Ja wolę bardziej 
naturalne, nieprzetworzone elektronicz-
nie klimaty.

Solidne dwa występy.
I dwa stawy. Z wodą

Stereolab
Tego dnia chyba najbardziej na 

nich czekałem i się nie zawiodłem. 
Opinie słyszałem różne. Dla mnie je-
den z najlepszych koncertów OFF Fe-
stivalu 2019.

Piękne melodie, urokliwy głos wo-
kalistki, więcej niż sprawna gra muzy-
ków. Oprócz skojarzeń z klasyczną fran-
cuską chanson na koncercie było wiele 
zabawy rytmem, konwencjami, a nawet 
postpunkowej energii. Zanurzyłem się 
w uroczy świat dźwięków Stereolab 
i nawet nie zauważyłem, kiedy minęła 
godzina. Zaledwie godzina.

3 i ½ stawu. Zarybionego

Daughters
Następcy Dillinger Escape Plan? 

Raczej nie. Nie po ostatniej płycie „You 
Won’t Get What You Want”. Na pewno 

bliżej im obecnie do Birthday Party 
niż do posthardcorowych brzmień. Mu-
zyka Daughters zmieniła się na lepsze 
z upływem czasu. A koncert był rewe-
lacyjny. Według niektórych offowiczów 
najlepszy na OFF Festiwalu 2019. Po-
tężne brzmienie, wokalista z charyzmą 
młodego Nicka Cave’a i szaleństwem 
Alana Vegi z Suicide. Muzycy grający 
jak w transie. Huśtawki nastrojów. Po-
tężne gitarowe riffy i karkołomne rytmy. 
Dużo tekstów o postpolityce, postpraw-
dzie, wszechobecnych kłamstwach, czyli 
o współczesnym świecie. Czegóż chcieć 
więcej? Chyba tylko tego by jakimś cu-
dem zagościli na przyszłorocznym Offie 
i zagrali na dużej scenie. Namiot Sceny 
Eksperymentalnej nie pomieścił wszyst-
kich chętnych i to jedyny minus tego 
występu. Plus ujemny dla organizatorów. 
Minus dodatni za zaproszenie tej wspa-
niałej grupy!

3x3 stawy z wodą i rybami

Dla mnie OFF mógłby się już za-
kończyć, ale został jeszcze Suede.

Suede
Brett Anderson już nie ma aniel-

skiego głosu. To pierwsza refleksja.
Dobre zakończenie OFF Festi-

walu 2019. Przenikliwe zimno nie zo-
stało przełamane przez eksplozję ener-
gii płynącą ze sceny. Cóż. Taki był i jest 
britpop. New Romantic na rockowo. I tyle. 
A może aż tyle.
Dwa stawy. Jeden za melodie. Te z dawnych lat

PODSUMOWANIE
Bardzo udany OFF. Prosimy o więcej!
I to już naprawdę wszystko.

Zespół Pieśni i Tańca Śląsk
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Astronauta poległ z ważną, ale 
spóźnioną o trzydzieści lat i zbudowaną 
z wielu oczywistości „Green Book”, sche-
matyczną i średniutką „Czarną Panterą” ze 

stajni Marvela, wreszcie z uładzoną, 
stojącą tylko na fenomenalnej, 

dwudziestominutowej scenie kon-
certu „Bohemian Rhapsody”. To 
pokazuje, że mimo obecności 
na ekranie jednego z ulu-
bieńców Hollywood – Ryana 
Goslinga – historia lotów 
załogowych na Księżyc, na-
wet w pięćdziesiątą rocznicę 
pierwszego lądowania, nadal 

jest kwestią niejednoznaczną 
i w pewien sposób wypartą ze 

społecznej pamięci. Fabulary-
zowany reportaż Andrew Smitha 

„Księżycowy pył. W poszukiwaniu ludzi, 
którzy spadli na Ziemię” te wszystkie nie-
jednoznaczności, przemilczenia, zachwyty 
i wątpliwości pokazuje w sposób fascynu-
jący. I pozostawia – co nie jest rzeczą tak 
jednoznaczną w reportażu – czytelnikowi 
(w zależności od temperamentu, zaintere-
sowań i nastroju) sposób lektury. Można 
odczytać „Księżycowy pył” przez pryzmat 
faktografii. Można jako antropologiczno-
socjologiczny fenomen zmieniający optykę 
dziejów i najważniejsze w II poł. XX w. 
wydarzenie w historii cywilizacji – nie 
wietnamska wojna, upadek ZSRR, kryzys 
kubański, miliard zarobiony przez jeden 
film, biały album Beatlesów – wydarzenia 
istotne, lecz blednące przy jednym ma-
łym kroku Armstronga. Można odszukać 
w książce Smitha – bardzo jasno uka-
zany – proces technologiczny i zagadnienia 
naukowe związane z astronautyką. Można 
pokusić się o odczytanie „Księżycowego 
pyłu” jako reportażu psychologicznego. 
Wreszcie – kulturowego zjawiska, które do 
dziś rozpala fantazję twórców i szaleńców. 
Te dwie ostatnie odsłony wydają się być 
najbardziej interesujące.

Od samego początku wokół pro-
gramu Apollo narosło wiele teorii spisko-
wych. Przede wszystkim – „nigdy astro-
nautów na Księżycu nie było”. Do dziś na 
kanałach Discovery, Viasat można obejrzeć 
nagranie, na którym widzimy czołowego 
przedstawiciela ruchu „negacjonistów” Si-
brela podsuwającego Buzzowi Aldrinowi 
Biblię i nokautowanemu przez drugiego 
(tuż po Armstrongu) człowieka, który 

postawił nogę na Srebrnym Glo-
bie. Andrew Smith przywołuje 
również zabawną rozmowę z wo-
kalistą Led Zeppellin – Rober-
tem Plantem. Dlaczego na jednej 
z okładek członkowie zespołu są 
ubrani w kosmiczne skafandry? 

Plant z rozbrajającą szczerością mówi, że 
to po prostu „fajny obrazek”, ale w lądo-
wanie nie do końca wierzy. Dawid Bowie 
traktuje swoje wcielenie Ziggy’ego Stardu-
sta jako figurę komediową. Wszystko prze-
bijają jednak teorie związane z postacią 
Stanleya Kubricka. To on miał – według 
zwolenników spisku – wyreżyserować lą-
dowanie na Księżycu. Znowu ten Kubrick! 
Ciągle powraca, jak postać z bajek Dr. Se-
ussa. Był już von Braun i doktor Stran-
gelove oraz „2001: Odyseja kosmiczna”, 
Nixon i wahadłowiec (a także pilot modułu 
dowodzenia Apollo 16 Ken Mattingly, sa-
motnie dryfujący w kosmosie, słuchający 
walców Straussa z filmu, który widział 
sześciokrotnie). Było cholerne „Tako rzecze 
Zaratustra” puszczane absolutnie wszę-
dzie, był Michael Collins, który wyjawił, 
że na swojego instruktora na symulato-
rze mówił HAL, i była opowieść Eda Mit-
chella o jednej ze swoich córeczek, której 
w Białym Domu przedstawiono Henry’ego 
Kissingera i Kirka Douglasa, a ona wy-
paliła do aktora: „Nie podobał mi się pan 
w »Spartakusie«”, filmie wyreżyserowa-
nym przez Kubricka. Był rozczarowany 
włóczęga w „Mechanicznej pomarańczy” 
(bijący go członkowie gangu są przebrani 
w stroje łudząco przypominające skafan-
dry, mające symbolizować rozczarowanie 
i fałsz kosmicznej misji). A teraz są jesz-
cze „Oczy szeroko zamknięte”, w których 

zdaniem Sibrela zawarta jest ironiczna 
wiadomość pożegnalna od mistrza i rze-
komego reżysera księżycowej iluzji. Nad 
wszyatkim unosi się zimnowojenny duch 
i duch Wernera von Brauna, a Smith usiłuje 
dociec, jak twórca rakiety Saturn 5 był po-
strzegany przez pryzmat jego nazistowskiej 
i niewątpliwie zbrodniczej przeszłości.

Po co nam był ten Księżyc? To py-
tanie unosi się nad całym reportażem. I tu 
dochodzimy do odczytania psychologicz-
nego, na poziomie jednostkowym, czysto 
ludzkim. Dziennikarz „Melody Maker”, „The 
Observer”, „The Guardian” musiał sobie 
odpowiedzieć na pytanie – po co powstaje 
ta książka? Pierwotny zamysł wydawał się 
prosty – z dwunastu astronautów, którzy 
postawili stopę na Księżycu żyło już tylko 
dziewięciu. Trzeba zebrać ich świadectwa. 
Pokazać co się stało po powrocie na Zie-
mię. Gdyby to było takie proste!

Są jeszcze żony bohaterów – idealnie 
skrojone pod medialny przekaz. Są pomi-
nięci w drodze selekcji. Są wreszcie ci, któ-
rzy w trzyosobowych załogach krążyli po 
orbicie i nigdy nie dotknęli księżycowego 
pyłu. A ta dziewiątka, patrząca na Ziemię 
z powierzchni satelity? Charlie Duke rozsy-
pał się, terroryzował rodzinę i założył osta-
tecznie misję w Teksasie. Neil Armstrong 
został nauczycielem i wycofał się z życia 
publicznego. Jego ucieczka jest największą 
zagadką, którą usiłuje rozwikłać autor. Buzz 
Aldrin przez lata walczył z alkoholizmem 
i rozpoczął pracę nad dziwacznymi projek-
tami kosmicznymi. Alan Bean zajął się ma-
larstwem, Edgar Mitchell rozpoczął analizę 
inteligencji wszechświata, Jim Irvin porzucił 
NASA na rzecz kościoła, przebojowy Alan 
Shepard, medialny celebryta, nagle złagod-
niał. John Young po katastrofie Chllengera 
stał się największym krytykiem agencji ko-
smicznej. Gene Cernan popadł w melancho-
lię, Jack Schmitt poszedł do senatu, a liczba 
rozwodów po powrocie na Ziemię była, no-
men omen, astronomiczna.

„Księżycowy pył” czyta się również 
niczym thriller szpiegowski. Poznajemy 
domniemane intencje kolejnych prezyden-
tów – wizjonerstwo kosmiczne uznawanego 
za safandułę (przynajmniej w tej kwestii) 
Eisenhowera, rozhisteryzowanego JFK, 
wyrachowanego Nixona, który ma przy-
gotowaną mowę w przypadku śmierci za-
łogi Apollo 11. Troszeczkę – na ile jest to 

możliwe – poznajemy strzępy historii 
uczestników tego wyścigu po stronie 
radzieckiej. Czytamy wreszcie o in-
trygach w zamkniętym kręgu samych 
astronautów, którzy zaciekle walczą 
o prawo uczestnictwa w misjach.

Dlaczego więc polecieliśmy 
(jako ludzkość) na Księżyc? Odpo-
wiedź wydaje mi się prosta – dla-

tego, że jest.

Mógłbym powtórzyć za Johnem Nashem (przynajmniej 
tym z ekranowej wersji Rona Howarda) – jestem 
zdziwiony, zaskoczony, przerażony – w tegorocznym 
„oscarowym wyścigu” zabrakło miejsca dla „Pierwszego 
człowieka”, bardzo rzetelnej i dobrze nakręconej przez 
Damiena Chazella biografii Neila Armstronga.

Po co nam Srebrny Glob?
Paweł Chmielewski

Andrew Smith
Księżycowy pył. 
W poszukiwaniu ludzi, 
którzy spadli na Ziemię
420 s. ; 23 cm
Wołowiec : Wydawnictwo 
Czarne, 2019
629.78:929-051(73)”19”/20”(047)
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