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PIĄTEK (06 września 2019)
09.00–09.30	 Komiks i historia. Problemy popularyzacji
	 Zbigniew Brzeziński, Szymon Brzeziński
	 Klub „Kotłownia”

09.45–10.15	 Riverdale/Archie Comics–seria komiksowa i serial TV
	 Adam Wojewoda
	 Klub „Kotłownia”

10.30–11.00	 Czy postacie historyczne mogą być bohaterami 		
	 popkultury?
	 Sławomir Zajączkowski
	 Klub „Kotłownia”

10.00–12.00	 Warsztaty komiksowe dla dzieci i młodzieży 
	 z wadami słuchu
	 Hubert Czajkowski
	 Galeria „Lakiernia” 

11.15–11.45	 Kim jest Helena Wiktoria?” (spotkanie autorskie)
	 Katarzyna Witerscheim
	 Klub „Kotłownia”

12.00–14.00	 Warsztaty komiksowe dla młodzieży (+13) i studentów
	 Katarzyna Witerscheim
	 Klub „Kotłownia” (zapisy u organizatora)

14.15–15.00 Niebezpieczne związki filmu i komiksu
	 Piotr Kletowski
	 Klub „Kotłownia”

15.00–16.30 Prezentacje oferty przez wydawców
	 Timof Comics, Kameleon, Scream Comics, Fabryka Komiksów 	 	
	 (kolejność może ulec zmianie)
	 Klub „Kotłownia”

16.00–17.00	 Spotkanie na wystawie „Odmienne stany rysunku–kielecki 		
	 komiks”. Fragmenty książki (czytanie): „Nie tylko Yorgi”
	 Paweł Chmielewski, Robert Kolasa, Jerzy Ozga
	 Galeria „Lakiernia”

17.45	 Losowanie nagrody w konkursie dla odwiedzających KPK
	 Klub „Kotłownia”

SOBOTA (07 września 2019)
09.30–10.00	 „Krótka podróż w 100-lecie polskiego komiksu”
	 Sławomir Zajączkowski
	 Klub „Kotłownia”

10.15–10.45	 „Star Trek w komiksie”
	 Adam Wojewoda
	 Klub „Kotłownia”

11.00–12.00	 Prezentacja  oferty przez wydawców
	 Mandioca, Ultimate Comics (kolejność może ulec zmianie)
	 Klub „Kotłownia”

12.00–13.30	 Spotkanie z redakcją i twórcami magazynu „Komiks i my”
	 Marek Baranowski, Robert Konsztat, Mieczysław Skalimowski, 	 	
	 Grzegorz Weigt, Krzysztof Wyrzykowski,  Sławomir Zajączkowski
	 Klub „Kotłownia”

12.00–13.30	 Co u pana słychać kapitanie Gżebyk?” (spotkanie autorskie)
	 Zygmunt „Zeke” Kowal, Jerzy Ozga
	 Klub „Kotłownia”

13.45–14.15	 „Możesz być kim chcesz” (organizatorzy o wystawie)
	 Fabryka Komiksu
	 Galeria „W Przejściu”

13.45–14.15	 „Brazylijski komiks w Polsce” (organizatorzy o wystawie)
	 Mandioca, Timof Comics
	 Galeria „W Przejściu”

14.30–15.00	 Rzeszowska Akademia Komiksu
	 Wojciech Birek, Jarosław Ejsymont
	 Klub „Kotłownia”

15.15–16.00	 „Sienkiewicz w obrazkach” (spotkanie autorskie)
	 Wojciech Birek
	 Klub „Kotłownia”

16.00–16.45	 „Czy w Polsce potrzebne jest Muzeum Komiksu”?
	 Wojciech Jama
	 Klub „Kotłownia”

17.00–17.45	 Live performance „rysowanie komiksów z muzyką na żywo”
	 Hubert Czajkowski, „Rafcox” Rafał Gęborek, Krzysztof Wyrzykowski
	 Klub „Kotłownia”

17.45	 Losowanie nagrody w konkursie dla odwiedzających KPK
	 Klub „Kotłownia”

AUTOGRAFY
Magazyn Kulturalny „Projektor”

Paweł Chmielewski – 06-07 września
Jerzy Ozga – 07 września (13.30-15.00)

Zygmunt „Zeke” Kowal – 07 września (13.30-15.00)
Robert Kolasa – 06 września (14.00-16.00)

Marcin Kot – 06 września (14.00-16.00)

Wydawnictwo „Komiks i my”
Krzysztof Wyrzykowski – 06-07 września
Sławomir Zajączkowski – 06-07 września

Mieczysław Skalimowski – 06-07 września
Grzegorz Weigt – 07 września
Robert Konsztat – 07 września

Marek Baranowski – 07 września

Wydawnictwo Kameleon
Robert Zaręba – 06-07 września

Rzeszowska Akademia Komiksu
Wojciech Birek – 07 września

„Panna N” – komiksy
Katarzyna Witerscheim – 06 września

Stoisko autorskie
Hubert Czajkowski – 06-07 września

PROGRAM

Brooklyn Bridge. Fot. Lena Kolasa

WYSTAWY
„Brazylijski komiks w Polsce” (Wyd. Mandioca, Timof Comics)

Galeria „W Przejściu”

„Możesz być kim chcesz” (Fabryka Komiksu)
Galeria „W Przejściu”

„Komiksy magazynu Projektor – Trzy kolory. Zielony; 
Kot w butach; Pułapka Gargancjana”

Mała hala

„Odmiennie stany rysunku – kielecki komiks”
Galeria „Lakiernia”

temat numeruKieleckie Prezentacje Komiksowe

Nowy Jork – miasto Woody’ego Allena, Warhola 
i komiksowych superbohaterów

(str. 26)
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o nieprzeciętnej empatii, superintendenta Reginalda 
Brighta. W jednym z odcinków, otoczonego przez gan-
gsterów, ratuje gromadka dzieci, które rozpoznały w nim 
„Pana Pelikana” z edukacyjnej reklamówki londyńskiej 
policji. Grający Brighta Anton Lesser jest nie do pozna-
nia, jako bezwzględny maester Qyburn z „Gry o tron”.

To z jego postacią jest związany jeden z nielicz-
nych, ewidentnie komiksowych motywów sagi Geo-
rge’a R.R. Martina. Tworząc Frankensteina krainy 
Siedmiu Królestw zbliżył się nie tylko do Robocopa, 
ale każdej z nieludzkich hybryd uniwersum Marvella. 
200 lat po wydaniu powieści Mary Shelley musimy pa-
miętać, że bez jej wyobraźni i talmudycznych przeka-
zów o golemie, nie byłoby dzisiejszego Hollywood ani 
całej kultury masowej.

Qyburn, szalony doktor, Joker, Pingwin, Zielony 
Goblin i cały legion mniej, bądź bardziej wyrafinowa-
nych zbrodniarzy przekonuje nas, że to właśnie zło rodzi 
ciekawość, tworzy motywy i konstytuuje naszą kulturę. 
Zaludnione tylko, parafrazując Kapuścińskiego – Chry-
stusami z szablą na ramieniu – karty powieści Sienkie-
wicza dałyby mu miejsce w spisie przeciętnych noweli-
stów XIX-wiecznej prasy, a nie noblowski medal.

Byłby równie inspirujący, jak bard muzyki ta-
necznej, wyśpiewujący „Alleluja” na piaskowej pustyni 
w centrum wymarłego miasta.

Pawet Chmielewski

Finał piątej serii „Detek-
tywa Murdocha” jest bez dwóch 
zdań cyberpunkowy, a tytułowy 
bohater – choć mamy dopiero 
rok 1899 – całkiem poważnie 
dyskutuje z doktor Julią Og-
den o syndromie superbohatera 
z punktu widzenia ówczesnej 
psychiatrii. Nikt jeszcze nie 

biega w trykocie, ale obita ćwiekami, stalowa machina 
czasu, podstępny naukowiec i szalony właściciel pry-
watnej kliniki poddający się hibernacji, mogą pocho-
dzić z równoległego świata, gdzie kanadyjski policjant 
na swojej drodze napotka Winsora McCaya, Boba 
Kane’a lub Stana Lee. I choć w każdej z zagadek krymi-
nalnych, które rozwikłał William Murdoch, zaklęty jest 
element przypadku i przewrotny trop deus ex machina 
pod postacią jednego z bohaterów naszej cywilizacji, 
tym razem – choć byłoby to logiczne – w Toronto brak 
Herberta George’a Wellsa. To cokolwiek zaskakujące, 
czwarty posterunek odwiedzili przecież Graham Bell, 
Arthur Conan Doyle, H.P. Lovecraft i Winston Churchill.

Przypadek w życiu policjanta przybiera czasem 
zgoła zaskakującą postać. „Endeavour”, czyli serial 
kryminalny dziesięciolecia brytyjskiej telewizji – rado-
śnie celebrujący detale lub inteligentnie trawestujący 
„Dolce vita” Felliniego i „Blue velvet” Lyncha – kreuje 
drugoplanową, lecz jakże ważną postać służbisty 
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Spis treści:
TEMAT NUMERU: KIELECKIE PREZENTACJE 
KOMIKSOWE
	 Marcin Kot
3.	 „Nie zaglądaj do obcego smartfona!” (komiks)
	 Zbigniew Brzeziński, Szymon Brzeziński
4.	 Kadrówka, Kielce i opowieści rysunkowe (Jak promować miasta 	
	 poprzez komiks?)
	 Magdalena Łysak, Klaudiusz Stochmal
6.	 „Zemsta mechanicznego Turka” (komiks, frag.)
	 Olga Mek
8.	 Horror art (Skąd się wzięła „Rodzina Addamsów”)
	 Piotr Burzyński
10.	 „Loviatar” (komiks)
	 Marcin Nowacki
13.	 Z dziejów Jeruzalem (Zygmunt Similak i Robert Zaręba 		
	 „Krucjaty”)
	 Agata Orłowska
13.	 Ptaki amerykańskich lasów (Fabien Grolleau i Jérémie Royer 		
	 „Audubon. Na skrzydłach świata”)
	 Paweł Chmielewski
14.	 Co pan robi Hipolicie Wyżerko?! (Komiks prasowy w Kielcach 	
	 w okresie międzywojennym)
	 Grzegorz Niemiec
17.	 Salwy śmiechu w Gęsikpinie („Kajko i Kokosz. Królewska konna”)
	 Michał Mazur
18.	 „The Amazing Origin” (komiks)
19.	 Komiksowe wiersze (Agnieszka Majcher, Mateusz Antczak)
	 Paweł Chmielewski
20.	 Męczy się, męczy nasz biedny wezyr (Goscinny/Tabary 		
	 „Przygody wielkiego wezyra Iznoguda”)
	 Agata Kulik
20.	 Dwa plus trzy – domowe potyczki (Anna Podczaszy „Grymasy”)
	 Piotr Kletowski
21.	 Śladami najemnika (Hugon Pratt „Corto Maltese”)
	 Jerzy Ozga
21.	 Pro publico bono (komiks)
	 Anna Katarzyna Dycha
22.	 Akwarelowa opowieść w klimacie retro (Sebastiŕ Cabot 		
	 „Listopad”)
	 Diana Michalska
22.	 1984 – nie tylko Orwell (Box Brown „Tetris”)
	 Grzegorz Niemiec
23.	 O dwóch takich cangaceiros (Danilo Beyruth „Banda dwóch”)
	 Paweł Chmielewski
24.	 Dwaj panowie M. (Alan Moore „Prometheia”, Marvano „Berlin”)
	 Piotr Kletowski
25.	 Porządki w świecie Detective Comics („Nieskończony kryzys”)

MIASTA
	 Małgorzata Kardasińska-Kolasa & Lena Kolasa & Paweł Chmielewski
26.	 Dzielna dziewczynka nie boi się giełdy! (Batman w Muzeum 		
	 Komiksu i Nowy Jork – zabytki nietypowe)

MUZYKA
	 Mirosław Krzysztofek
30.	 Będzie dobrze, pomyślałem. I było! (Off Festival 2019)

OBYCZAJE
	 Emmanuella Robak
33.	 Mieszkańcy mrocznej mody ∞ goście ciemnych dźwięków 		
	 (Kultura gothów na Castle Party 2019)

RETRO
	 Mirosław Krzysztofek
36.	 Brain Damage (Prawdopodobnie nigdy tego nie słyszeliście, 		
	 ale to najlepsza płyta świata)
	 Paweł Chmielewski
36.	 Syrena z wysp Grinlandii (Prawdopodobnie nigdy tego nie 		
	 czytaliście, ale to najlepsza książka świata)

FILM
	 Paweł Chmielewski
37.	 Złamane skrzydło mój anioł ma (Sylwetka zmarłego reżysera 		
	 i scenarzysty Radosława Hendla)
	 Paweł Chmielewski
38.	 Wieniec z rolek kup mi luby! (Justyna Jaworska „Piękne widoki, 	
	 panowie, stąd macie. O kinie polskiego sockonsumpcjonizmu”)

HISTORIA
	 Diana Michalska
39.	 Salomon i Iphone (Paweł Smoleński „Wnuki Jozuego”)
	 Diana Michalska
39.	 Nasze małe wspomnienia („PRL-owskie resentymenty”)
	 Paweł Chmielewski
40.	 Po co nam Srebrny Glob? (Andrew Smith „Księżycowy pył. 		
	 W poszukiwaniu ludzi, którzy spadli na Ziemię”)
	 Agnieszka Majcher
41.	 Wiedźmy na Marsie (Stacy Schiff „Czarownice. Salem, 1692”)

LITERATURA
	 Agnieszka Majcher
42.	 Słowa znaczą więcej? (Rae Armantrout „Ciemna materia”)
	 Katarzyna Sobota
43.	 Wszyscy jesteśmy migrantami (Mohsin Hamid „Drzwi na Zachód”)
	 Małgorzata Angielska
43.	 Zaraza głębokiego snu (Stephen King, Owen King „Śpiące 		
	 królewny”)
	 Piotr Kletowski
44.	 Źdźbła życia poety (Walt Whitman „Życie i przygody 		
	 Jacka Engle’a”)
	 Michał Siedlecki
45.	 Żeglowanie po bezmiarach poezji (Krzysztof Gryko „Tak”)
	 Marcin Nowacki
45.	 Ulotność rzeczy i zjawisk (Michał Siedlecki „Wrzące liście 		
	 mandragory”)
	 Agata Orłowska
46.	 Gdzieś na rubieżach poznania (Maciej Lorenc „Czy psychodeliki 	
	 uratują świat?”)
	 Agata Orłowska
46.	 Powrót (Magdalena Piekorz „Nieobecność”)

PLASTYKA
	 Emmanuella Robak
47.	 Kobieta o spojrzeniu bazyliszka (Laura Claridge „Tamara 		
	 Łempicka. Sztuka i skandal”)
	 Jerzy Ozga
48.	 Globtroterzy (komiks)

RÓŻNOŚCI
49.	 Uczestnicy Kieleckich Prezentacji Komiksowych
49.	 Galeria rysunkowa Roberta Kolasy
49.	 Jerzy Ozga „Czarne i białe” (komiks)
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Był 1999 rok. Podczas konferencji 
„Człowiek i środowisko w średniowieczu 
i we wczesnym okresie nowożytnym”, 
która z inicjatywy Instytut Historii kie-
leckiej WSP odbywała się w Wólce Mi-
lanowskiej, zorganizowano dla uczest-
ników zwiedzanie opactwa na Świętym 
Krzyżu. Po klasztorze oprowadzał osobi-
ście prof. Marek Derwich, autor najważ-
niejszych prac na temat genezy obecno-
ści benedyktynów na Łyścu. Opowiadał 
uczonym o fundacji z końca lat trzydzie-
stych XII wieku z udziałem Bolesława 
Krzywoustego i komesa Wojsława. Tuż 
obok wycieczkę turystyczną wiódł jeden 
z braci oblatów. Ten powoływał się na 
rok 1006 i fundację Dąbrówki… Wywo-
łało to krótką dyskusję wśród uczest-
ników konferencji na temat docierania 
z aktualną wiedzą do społeczeństwa. 
Debata wybuchła i zgasła. Jedyny po-
mysł, jaki się pojawił, to aktualizacja 
treści w podręcznikach, ale nie wszyst-
kie nowości przecież do szkół trafiają 
i trafić powinny.

Dokonania nauki popularyzują się 
bardzo powoli. Źródła tego problemu 
leżą w różnych miejscach, ale chyba naj-
więcej w samym środowisku naukowym. 
Uczeni mają tendencję do posługiwania 
się językiem trudnym i niezro-
zumiałym, w efekcie czego nikt 

bez przygotowania 
ich prac nie prze-
czyta. Upowszech-
nianie dokonań wśród 
niefachowców nie jest przy 
tym specjalnie cenione przez 
innych mistrzów naukowego 
rzemiosła. A jak ktoś pomyśli, 
że ma najpierw przeprowadzić 
badania, potem napisać pracę, 

a następnie jeszcze 
raz tylko w przystęp-
nej formie, to zasta-
nowi się dwa razy nad 
tym ostatnim krokiem. 
Zwłaszcza, że prac 
popularnonaukowych 
z reguły się nie cy-
tuje. Brakuje też dobrej 
współpracy z mediami, 
które mogłyby pełnić 
funkcję przekaźnika, 
choć są w tej dziedzi-
nie perełki, jak pro-
gram „Koło się kręci”, 

i z ruchem przewod-
nickim, o samorządo-
wych działach promo-

cji nawet nie wspominając. Efekty są 
takie, że otrzymujemy w szkołach, pod-
czas wycieczek, czy w zbiorach ogólnych 
informacji, wiedzę, która była aktualna 
wiele lat temu. Nauki historyczne są 
w tym wypadku szczególnie narażone 
na brak zainteresowania, gdyż panuje 
przekonanie – nawet wśród studentów 
tego kierunku, że np. o średniowieczu 
wiemy już wszystko i nie ma sensu się 
nim zajmować.

Edukacja przez komiks
Czy komiks może być narzędziem 

edukacji? Oczywiście, bo był nim od po-
czątku. Czy genezy będziemy upatrywali 
np. w późnośredniowiecznej idei Biblii 
Pauperum, czy dopiero w amerykańskiej 
prasie XIX wieku, zawsze okaże się, że 
cele edukacyjno-wychowawcze przy-
świecały twórcom światów zło-
żonych z obrazków z chmur-
kami. Współczesny komiks 

narodził się, gdy media w USA 
rywalizowały o czytelników 

i o sprzedaż. Było to efektem ana-
liz, z których wynikało, że emigranci nie 
kupują gazet, gdyż nie znają języka. Tak 
pojawił się Yellow Kid, bohater history-
jek, których autorem był Richard Felton 
Outcault. W prostych i zabawnych scen-
kach objaśniał on odbiorcom otaczającą 
ich rzeczywistość i jednocześnie uczył 
języka. Każda z opowieści była przy tym 
zrozumiała bez konieczności czytania 
napisów, ale dzięki tym krótkim zwro-
tom emigranci przyswajali sobie proste 
kwestie i w efekcie byli przygotowywani 
na pełnoprawnych odbiorców prasy dru-
kowanej, potrafiących zrozumieć artykuł. 
O tej edukacyjnej roli komiksu często się 
zapomina. Wybuchają też czasem gorące 
spory na temat wartości tych publikacji. 
Historyk Edward Stelmach opublikował 
nawet na łamach „Fantastyki” na po-
czątku lat 90. XX wieku list w obronie 

komiksu. Czy zatem wiedzę historyczną 
można propagować przez komiks? Tak, 
przecież po to komiks powstał, żeby 
edukować i wychowywać!

Przykłady
Skupiając się tylko na komiksie 

polskim, można znaleźć szereg zeszytów 
poświęconych dziejom Polski i świata. 
Na przykład „Polacy na olimpijskich 
arenach” Jerzego Wróblewskiego. 
Krótka, złożona z  czterech zeszytów, 
za to dwujęzyczna seria „Początki Pań-
stwa Polskiego” według scenariusza 
Barbary Seidler z rysunkami Mirosława 
Kurzawy lub Marka Szyszko. A z histo-
rii powszechnej na przykład „Krzysz-
tof Kolumb” Stefana Weinfelda i Zbi-
gniewa Kasprzaka.

Co łączy wspomniane powyżej 
pozycje? Zasadniczy ich mankament to 
brak odwołania do aktualnego stanu 
badań. Jest to więc de facto „popula-

ryzacja popularyzacji”. Na tym 
tle wyróżnia się na przykład 
„Westerplatte: załoga śmierci”, 
którego twórcami są Krzysztof 
Wyrzykowski i Mariusz Wój-

towicz-Podhorski. Ten drugi 
jest jednocześnie autorem naj-

bardziej aktualnej książki historycznej 
o obronie Wojskowej Składnicy Tran-
zytowej – „Obrona Westerplatte 1939”. 
Komiks uzupełniony został o liczne 
materiały dodatkowe, w tym napisany 
w Kielcach w 2012 r. apel ostatniego 
obrońcy półwyspu – majora Ignacego 
Skowrona. W tym miejscu warto przy-
pomnieć, że we wrześniu 1939 roku 
trzon wartowniczej obsady Westerplatte 
stanowili specjalnie wyselekcjonowani 
żołnierze 4 Pułku Piechoty Legionów 
z kieleckiej Bukówki, bo ta wiedza też 
z trudem przebija się do świadomości 
zbiorowej rodaków.

Komiksowi kielczanie witają 
I Kompanię Kadrową
W 2009 r. staraniem Urzędu Mia-

sta Kielce ukazał się komiks Artura 
Śmigrockiego „Marsz do wolności”. Po-
święcony I Kompanii Kadrowej i mar-
szom jej szlakiem. Powitanie Strzelców 
w stolicy regionu świętokrzyskiego 
12 sierpnia 1914 roku przedstawiono 
w nim w sposób następujący: (…) szli 
powoli cichymi i wyludnionymi ulicami 
miasta. Tylko niewielkie grupki miesz-
kańców witały ich z radością. Większość 
kielczan zachowała rezerwę pamiętając 

Czy komiks może popularyzować wiedzę historyczną? Tak, 
ale pod pewnymi warunkami. Ich naruszenie przynosi ponure 
konsekwencje. Zobaczmy to na przykładzie Kielc.

Kadrówka, Kielce i opowieści rysunkowe
Zbigniew Brzeziński, Szymon Brzeziński

Czy komiks może być 
narzędziem edukacji? 

Oczywiście, bo był nim od początku.

W
ielkie wyprawy, 

scenariusz Stefan W
einfeld, 

rysunki Zbigniew Kasprzak
48 s. ; 29 cm
W

arszawa : Krajowa 
Agencja W

ydawnicza, 1990
821.162.1-93-91
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carskie represje w 1863 roku. Strzelcy 
czuli się rozczarowani (…). Na szczęście 
nie wspomniano o rzekomym trzaska-
niu okiennicami…

Skąd wzięła się ta wizja chłod-
nego powitania oddziałów Piłsudskiego 
w Kielcach? Proces ten zaczął się 
w międzywojniu, kiedy endecja zwracała 
uwagę na niechęć obywateli Królestwa 
wobec Marszałka, chcąc osłabić jego po-
zycję w kraju w trakcie doraźnych spo-
rów politycznych. Jak zauważył dr Marek 
Maciągowski z Ośrodka Myśli Patrio-
tycznej i Obywatelskiej, wizję trzaskania 
okiennic ugruntował powstały w czasach 
PRL serial „Polonia Restituta” w reży-
serii Bohdana Poręby. Dodajemy jeszcze 
książkę: „Siwy strzelca strój” Zenona Ja-

nusza Michalskiego. Tak też zakończyć 
ma się film produkowany obecnie przez 
Filipa Bajona poświęcony początkom ka-
riery politycznej i wojskowej Naczelnika. 
Problem w tym, że to nieprawda.

Żywi kielczanie witają 
I Kompanię Kadrową 
12.VIII.1914
Szkoda, że wydany staraniem 

Urzędu Miasta Kielce komiks Śmigroc-
kiego podtrzymuje obraz chłodnego 
powitania. Wspomnienia uczestników 
tamtych wydarzeń przeczą temu twier-
dzeniu, podobnie jak i fakty. Poniżej 
przytaczamy wypowiedzi kilku z nich.

Dr Stefan Pomarański, żołnierz 
Kadrówki, filozof, późniejszy major pie-
choty (wspomnienia wydane w 1934 r.): 
Nigdy nie zapomnę chwili wkroczenia 
do Kielc. Ludność, częściowo uprzedzona 
o naszym przybyciu… wybiegła dość 
licznie na nasze spotkanie. Rzucano nam 
kwiaty pod nogi, witano okrzykami nie-
skrępowanej radości… W późniejszych 
czasach słyszałem nieraz zarzut, jakoby 
ówczesne powitanie wojska polskiego 
i jego Wodza przez Kielczan nie było ta-
kie, jakim być powinno. Być może, iż mo-
gło być lepsze, jeszcze bardziej tłumne, 
jeszcze bardziej żywiołowe. Wszakże 
stanowczo wymaga sprostowania, ja-
koby wkraczające wtedy do Kielc kom-
panie strzeleckie spotkały się z chłodem 

i rezerwą1.
Włodzimierz Gierowski, 

drużynowy tajnej Kieleckiej 
Drużyny Harcerskiej im. puł-
kownika Dionizego Czachow-
skiego: Nagle od szosy krakow-
skiej doleciały przez otwarte 
okna jakieś odgłosy nieznane. 
Wsłuchałem się: ależ to chra-
pliwe trąbki piechoty! Melodia 

znana, wygwizdywana 
przez wszystkich, któ-
rzy widzieli strzel-
ców. Z bijącym sercem 
zbiegłem po schodach 
i leciałem przez mia-
sto. Jestem przed ko-
ściołem. Od rogatki 
Krakowskiej słychać 
pieśń. O Boże! To śpie-
wają „Jeszcze Polska 
nie zginęła”. Wszyscy 

patrzą w tamtą stronę. Trotu-
arami biegną ludzie, a środ-
kiem ulicy jedzie najpierw kilku 
panów w siwych mundurach 
z czerwonymi sznurkami – na 

pewno oficerowie! A za nimi cała ława 
zbitych czwórek piechoty. Wszyscy tacy 
młodzi, ogorzali, taki zapał w oczach. 
I ta pieśń prześladowana przez Moskali, 
zdaje się skazana na śmierć i zagładę 
nagle zmartwychwstała z grobu! I gło-
sem paruset piersi polskich żołnierzy 
bije w stare mury kieleckie (…) grzmią 
trąbki (…) polskie wojsko idzie! Polskie! 
Polskie! Przechodzą mnie dreszcze od 
stóp do głowy. Jakiś zachwyt i lęk. Nie 
zdawałem sobie sprawy, że łzy wielkie 
i gorące bez przerwy płyną mi po twarzy 
(…). Naprzeciw idących tu i ówdzie wyla-
tują panie i obdarowują ich kwiatami, na 
wszystkich twarzach wzruszenie i prawie 
wszyscy płaczą2. 

Tadeusz Kurna-
towski „Opolec”, kielcza-
nin przyjęty 30 sierpnia 
w poczet strzeleckiej 
kawalerii zauważył, że 
na rogatce zebrało się 
około pięćdziesięciu 
osób, co uznał za brak 
zrozumienia i zaufania 
mieszkańców i strach 
przed powrotem car-
skich ciemiężców3.

Stanisław Waligóra-Hempel – 
strzelec, późniejszy adiutant Pił-
sudskiego: Wrażenie, jakie wy-
wierał nasz przemarsz na ogół 
kielczan, da się streścić w tym, że 
z serca odczuto, że to są nasi, swój 
żołnierz. Politycznie ogół ten nie 
był jeszcze, nie mógł być nawet za 
nami. Wypadki spadły na miasto 
zanadto niespodziewanie, ażeby 
mogło być inaczej, robiliśmy wraże-
nie powstańców 4.

To ostatnie zrzucił zresztą na karb 
braków w umundurowaniu, które jed-
nolite mieli żołnierze tylko z czoła ko-
lumny. Dodał jednak, że i to zbliżało do 
nich serca kielczan5.

Warto też zwrócić uwagę na foto-
grafie z tamtego dnia. Nie pokazują one 
pustych ulic i wrogich ludzi. Wręcz prze-
ciwnie, zachowanie widocznych kielczan 
wskazuje na zainteresowanie i życzliwe 
przyjęcie I Kompanii Kadrowej.

Dość wreszcie powiedzieć, że 
Kielce stały się w międzywojniu miastem 
Legionów, które Piłsudski przyrównywał 
do „pierwszego uśmiechu ukochanej”, 
a tylko w okresie od sierpnia do wrze-
śnia 1914 roku do biura werbunkowego 
zgłosiło się 942 kielczan i mieszkańców 
najbliższych okolic.

Słowo podsumowania
Komiks od początku swojego ist-

nienia był narzędziem edukacji i wy-
chowania. Może być kapitalnym nośni-
kiem aktualnej wiedzy naukowej w tym 
historycznej. By sprawdził się w takiej 
roli, warunek jest jeden – potrzebne jest 
przenikanie środowisk uczonych i au-
torów, tak żeby do czytelników trafiała 
rzetelna i aktualna wiedza, a nie mnie-
mania, stereotypy i błędy.
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1 I. Pietraszek, Jego cień nad Polską, Kielce 2005
2 Kielce przez stulecia, Muzeum Historii Kielc, Kielce 2014, 

s. 301-302
3 Ibidem, s. 302
4 E. Kosińska, T. Kosiński, Kielce w pierwszym roku Wiel-

kiej Wojny, „Rocznik Muzeum Narodowego w Kielcach”, t. 15, 
1986/1987, s. 231-257.

5 M. Maciągowski, Jak Kielce Strzelców witały – tak pisali 
o wydarzeniach z 1914 roku kielczanie i Józef Piłsudski, „Echo 
Dnia” 11.08.2012 r.
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Celem niniejszego artykułu jest 
ukazanie inspiracji, czy też bazowania 
na tendencjach z pogranicza „horror art” 
przez Charlesa Samuella Addamsa. Zatem 
warto uściślić jaka estetyka miała wpływ 
na stworzenie kultowych komiksów z cyklu 
„The Addams Family” przez tego autora.

Estetyka „horror art ” została 
ukształtowana dzięki powieści gotyckiej, 
zwanej również czarną powieścią, powie-
ścią grozy, czy romansem gotyckim, za-
początkowanej przez Horacego Walpoe, 
który w 1764 r. wydał dzieło „The Castle 
of Otranto”1. Jak podkreśla Noel Caroll 
w książce „The philosophy of horror or pa-
radoxes of the heart”, źródeł horroru należy 
doszukiwać się właśnie w powieści gotyc-
kiej oraz niemieckim gatunku schauerro-
man (rodzaj dreszczowca, w tłum. dosłow-
nym „dreszczowa opowieść” lub „opowieść 
z dreszczykiem”) i francuskim roman noir 
(rodzaj powieści detektywistycznej)2. Świat 
przedstawiony w ramach sztuki grozy 
(tj. literackiej powieści gotyckiej i horrorze, 
filmowych dreszczowcach i horrorach, ma-
larstwie i grafice), bazuje zwykle na budo-
waniu napięcia za pomocą ewokacji zjawisk 
nadprzyrodzonych, kwestionujących prawa 
natury. Stąd też wybór przestrzeni, w któ-
rych zjawiska te są przedstawiane, a do 
których należą stare opuszczone zamczy-
ska, lochy, cmentarze, nawiedzone domy, 
a także inne miejsca sprzyjające izolacji. 
Nieprzypadkowo miejsca te w fikcji lite-
rackiej i filmowej wiązane są z przywoły-
waniem tragicznych historii oraz pewnych 
wątków sytuacyjnych (najczęściej są to 

zabójstwa, tajemnicze zaginięcia, obłąka-
nie, rytuały, kulty, obrzędy) i opatrzone 
są aurą tajemniczości, której sprzyja mgła, 
deszcz, kurz i zmrok. 

Jeśli chodzi o świat przedstawiony 
w grafice (bez względu na obraną kon-
wencję i stylistykę), zjawisko kształtuje się 
bardzo podobnie. Utarła się tendencja do 
przedstawiania zniekształconych twarzy 
i sylwetek ludzkich w sposób sprzeczny 
z harmonią i symetrią. Postaci (także zwie-
rzęta), przedmioty, budynki i rośliny utrzy-
mane są w surrealistycznej lub dekadenc-
kiej konwencji, zdominowanej przez ciemną 
kolorystykę, lub nacechowane mocnymi 
kontrastami. Poza przedstawieniami znie-
kształconych twarzy, ciał, bliżej nieokreślo-
nych postaci, budynków i roślin, motywami 
przewodnimi bywają zwykle duchy, wam-
piry i demony, a także sceny zaliczane do 
gatunku „gore” ( z ang. rozlana lub zakrze-
pła krew), którego charakteryzują brutalne 
przedstawienia tortur, morderstw i zmasa-
krowanych ciał3.

Horror art bazuje również na gatun-
kach takich jak fantasy, weird fiction oraz 
science fiction, które w pewnym zakresie 
przenikają się, mieszcząc się tym samym 
w szerokim zakresie fantastyki. Są jednak 
elementy, które je różnią.

Fantastyka sprzyja kreowaniu świa-
tów, które wymykają się regułom i otacza-
jącej rzeczywistości i prawom natury. Roger 
Caillois w eseju „Od baśni do science fiction” 
(tytuł oryginalny to „De la ferie à la science 
fiction, Obligue de Images, Images…”4) doko-
nuje podziału literatury przesyconej atmos-
ferą magii i sił nadprzyrodzonych na baśnie 
i fantastykę. Fantastyką określa literaturę 
grozy, co uzasadnia podziałem świata przed-
stawionego na obszar realny, oraz obszar 
fantastyki5. O ile jednak świat nienaturalny 
przedstawiony w ramach fantastyki nie od-
najdzie wg Caillois naukowego uzasadnienia, 
o tyle większość zjawisk przedstawionych 
w ramach science fiction, będzie ewenemen-
tem, ale możliwym do wytłumaczenia. Weird 
tale (zwana również weird fiction) z kolei łą-
czy inspiracje mityczne, spirytystyczne i na-
ukowe. Howard Phillips Lovecraft w eseju 
z 1927 roku, zatytułowanym „Supernatural 
Horror in Literature” gatunek ten opisał 
następująco: „Pewna atmosfera zapierająca 
dech i niewyjaśniony strach przed zewnętrz-
nymi siłami musi być obecna i musi zawie-
rać podpowiedź wyrażoną powagą oraz zło-
wieszczością, które stają się jej przedmiotem; 

najbardziej przerażającą koncepcją ludzkiego 
umysłu – złym i partykularnym zawiesze-
niem lub przegraną ustalonych praw natury, 
która jest naszym jedynym zabezpieczeniem 
przeciw atakom chaosu i demonów chaosu 
nieznanej przestrzeni”6.

Forma komiksu niemal od samego 
początku związana była z prasą i sta-
nowić miała syntezę literatury z grafiką. 
Rozwijająca się fabuła rysunków, tworzyła 
specyficzną narrację przedstawiając kary-
katuralne zestawienie scen opatrzonych 
komentarzem7. Charles S. Addams wydobył 
humor z makabry, którego kwintesencję 
w postaci komiksów „The Addams Family” 
prezentował przede wszystkim na łamach 
The New Yorkera8. Jak zaznaczył krytyk 
sztuki, John Russel: „Dom Addamsów, ro-
dzina Addamsów, sytuacja Addamsów to 
archetypy, które widzimy wokół nas” 9. 
Sam Addams czerpiąc z groteski i horroru, 
w życiu prywatnym również przejawiał do 
nich skłonność. Już od wczesnego dzieciń-
stwa interesował się śmiercią, w tym szkie-
letami, trumnami, czy nagrobkami. Miał 
w zwyczaju również dowcipkować, strasząc 
domowników. Inspiracje czerpał z ludzi, 
których bacznie obserwował przy różnych 
okazjach, a także z własnego życia. Ostatni 
ze swoich związków małżeńskich miał za-
wrzeć na cmentarzu zwierząt domowych 
w Water Mill, a panna młoda odziana była 
czarną suknię, gdyż pan młody bardzo lubił 
czerń10. Co ciekawe pierwowzorem boha-
terki „The Addams Family” była pierwsza 
z jego żon, Barbara Jean Day, która bardzo 
przypominała postać z komiksu.

Komiksy „The Addams Family” miały 
ukazywać tradycyjną amerykańską rodzinę 
w krzywym zwierciadle. Tworząc ekscen-
tryczną rodzinę, Addamsowie zamiesz-
kiwali posiadłość nieopodal cmentarza 
i oddawali się niecodziennym rozrywkom. 
Ich dom w pierwotnej komiksowej wer-
sji usytuowany był w Cementery Ridge 
i obfitował w tajemne przejścia oraz na-
rzędzia tortur. Inspiracją dla takiej scenerii 
i umiejscowienia bohaterów komiksu było 

Za prekursora popkulturowego fenomenu, jakim 
okazał się „comic strip”, uważany jest Gilbert 
Seldes, który jako pierwszy użył tego terminu 
w swojej książce zatytułowanej „The Seven Lively 
Arts” z 1924 roku. Skrót „comics” używany 
na określenie historyjek obrazkowych został 
rozpowszechniony tuż po II wojnie światowej.

Horror artOlga Mek

Utarła się tendencja 
do przedstawiania 
zniekształconych
twarzy i sylwetek
ludzkich w sposób
sprzeczny z harmonią 
i symetrią.
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dla Ch.S. Addamsa jego rodzinne miasto, 
Westfield, pełnym wiktoriańskich budowli 
i cmentarzysk11. Pomimo, iż wszyscy bo-
haterowie komiksu Addamsa przejawiali 
skłonność do sadyzmu i masochizmu, nie 
można zakwalifikować go do tradycyjnego 
horroru. „The Addams Family” można uznać 
za parodię horroru z użyciem szerokiego 
wachlarza stylistyki z pogranicza horror 
art. Pełne czarnego humoru przedstawie-
nia rodziny Addamsów, wywarło wpływ 
na rozwój amerykańskiego komiksu, kina 

i telewizji. Ben Cosgrove pisząc dla „Time”, 
aż do przesady podkreślił kulturowy zasięg 
tej fikcyjnej rodziny twierdząc, że „trudno 
jest omówić historię kraju (…) nie wspomi-
nając o nich”12. Rysunki z serii „The Ad-
dams Family” pierwotnie stanowiły około 
150 komiksów, z których co najmniej po-
łowa ukazała się na łamach The New 
Yorkera13. Po śmierci rysownika komiksy 
te zostały zaadaptowane na potrzeby 
filmu, kreskówek, teatru, a także gier kom-
puterowych.

1 www.gutenberg/files/696/696-h/696-h.html, 9.01.2019 r. 
2 Noel Carroll, The philosophy of horror or paradoxes of the hart, Routledge, New York, 

1990, s. 4.
3 www.heardtell.com/movies-and-tv/the-art-of-gore 9.01.2019 r. 
4 www.librairiedialogues.fr/livre/69425-approches-de-l-imaginare-3-obligues-imag--

roger-caillos-gallimard, 9.01.2019 r.
5 Roger Caillois, Od baśni do science-fiction [w:] Odpowiedzialność i styl, przeł. Jan 

Błoński, PIW Warszawa
6 http://ebooks.adelaide.edu.au/l/lovecraft/hp/supernatural/chapter1.html, 26.06.2019 r.
7 Eliza Kozielewska, Komiksowy Undergrand. Rys historyczny początków komiksu 

alternatywnego, Kraków 2011, s. 4-5.
8 Macabre Cartoonist Charles Addams Dies, LA Times. September 30, 1988, 27.06.2019 r.
9 https://charlesaddams.com, 27.06.2019 r.
10 Macabre Cartoonist Charles Addams Dies, LA Times. September 30, 1988, 

27.06.2019 r.
11 Christy Potter Kass, Addams, Westfield Native Charles Addams still very much a part 

of his hometown; Addams Family online drawing contest ends october 20th, 27.06.2019 r.
12 Ben Cosgrove, Addams Family. Hopeluls: Photos from Auditions for a Classic 

TV Show, Time, 27.06.2019 r.
13 https://charlesaddams.com, 27.06.2019 r.

„Kielecki Express Codzienny 10 gro- 
szy” był jedną z wielu mutacji prasy sensa-
cyjnej, która w drugiej połowie lat 30. zdo-
minowała polski rynek. Drukowany najpierw 
w Radomiu, potem w Kielcach, początkowo 
będąc kopią warszawskich „Ostatnich wia-
domości”, potem – dzięki różnym zabiegom 
redaktora i właściciela (Stefana Kiedrzyń-
skiego i Stanisława Kmery) – kilka razy 
zmieniając delikatnie tytuł, zaczął być wyda-
wany w Kielcach w nakładzie ok. 1000 eg-
zemplarzy. W 1937 r. na jego łamach opubli-
kowano, aż trzy komiksy (!). Jednym z nich 
był „Bill na tropie gangsterów” bardzo do-
brego amerykańskiego rysownika – Charlesa 

Flandersa (1901-1973). Wprawdzie Flan-
ders – zgodnie z wymogami rynku komik-
sowego – wyspecjalizował się w tworzeniu 
postaci westernowych i klimatach Dzikiego 
Zachodu, ale tuż po podpisaniu kontraktu 
z King Features Syndicate, stworzył rów-
nież cykl gangsterski. Nowatorstwem for-
malnym, jak na zwyczaje ówczesnej prasy 
polskiej, było pozostawienie „dymków”, 
a nie wymazanie ich i zastąpienie mniej lub 
bardzie udanym podpisem pod rysunkami. 
Niestety dla efektu graficznego „Billa...” 
od połowy tej historii, rysowane kwestie 
zastąpione zostają standardową czcionką 
drukarską, a komiks – bardzo nowocześnie 

wyglądający – zaczyna przypominać coś 
w rodzaju nieudolnego eksperymentu gra-
ficznego. „Kielecki Express Ilustrowany” 
nie był pierwszą próbą przeniesienia nad 
Silnicę doświadczeń prasy wielkomiejskiej. 
Przez kilka miesięcy w 1931 r. ukazywał się 
w Kielcach „Express Ilustrowany” z Łodzi. 
Oczywiście z komiksem, bo łódzkie czasopi-
sma nigdy nie bały się drukować „filmów ry-
sunkowych” (jak wtedy nazywano komiksy) 
i króciutko kieleccy czytelnicy mogli czytać 
„paski” Stanisława Dobrzyńskiego o Kici, 
Hipku i Lolku Konto.

Międzywojenny komiks prasowy 
w Kielcach – strona 14

Co pan robi Hipolicie Wyżerko?!

„Kielecki Express Codzienny 10 groszy”, 1937, nr 47.

„Express Ilustrowany”, 1931, nr 18.
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Zygmunt Similak, rysownik z Łodzi, 
jest autorem od kilkunastu lat współpracu-
jącym z antologią „Strefa Komiksu”, twórcą 
obrazów m.in. do „Saladyna i Ryszarda 
Lwie Serce”, „Smert’ Lachom”, „Tima i Toma 
na Dzikim Zachodzie”. Scenarzysta – Ro-
bert Zaręba to absolwent Politechniki 
Radomskiej, wydawca, pisarzi publicysta 
komiksowy. Debiut – komiks „Mrok” (sce-
nariusz), publikacja w „Strefie Komiksu”. 
Scenarzysta komiksów „Smert’ Lachom”, 
„Krucjaty”, „Saladyn i Król Lwie Serce”, 
„Zakon”, „Nędzole”, trylogii „Trumwirat” 
(adaptacja własnej powieści), „Exodus”, 
„Gwiezdne bezdroża” i jednej z opowieści 
w „100 na 100. Antologii komiksu na stule-
cie odzyskania niepodległości”. 

Warto na chwilę zatrzymać się nad 
szatą graficzną „Krucjat”. Similak to rzadki, 
chyba wymierający gatunek rysownika, 
który ignoruje wszystkie narzędzia współ-
czesnej technologii. Jego czarno-białe, 
pełne detali i dbałości o kostium, uzbro-
jenie, biżuterię, naczynia kadry, przypo-
minają dawne drzeworyty. Otwierając ko-
miks mamy wrażenie obcowania ze starym 

Marzenie Jeana Jacquesa Audubona 
nie było łatwe do spełnienia pod żadnym 
względem. Polegało na wytropieniu i na-
malowaniu wszystkich gatunków ptaków 
Ameryki Północnej – na dziewiczych te-
renach, bez funduszy i poparcia, niemalże 
w pojedynkę. W praktyce malowanie pta-
ków oznaczało także patroszenie, wypy-
chanie i powtórne „ożywianie” podglą-
danych okazów zgodnie z ich zwyczajami 
i anatomią. Choć myśliwsko-badawcze ob-
licze wyprawy wydaje się dziś sprzeczne 
z pojęciem ekologii, to właśnie ono napę-
dzało i wyróżniało Audubona, czyniąc go 
ojcem amerykańskich ruchów ekologicz-
nych, a efekt jego pracy – najdroższą i naj-
bardziej poszukiwaną książką świata. Sta-
tus ten nie przyszedł mu jednak bez trudu 
i licznych poświęceń.

Chęć wydania albumu dedykowa-
nego ukochanym stworzeniom oznaczała 
nie tylko szaleńcze zaufanie kaprysom na-
tury i dzikości niezbadanych lądów, ale też 

woluminem, a charakterystyczna, grote-
skowa kreska Similaka, który nie oszczę-
dza fizjonomii swoich bohaterów, pozwala 
oddać klimat epoki. Przede wszystkim 
epoki nieustannych wojen. Zwróćmy rów-
nież uwagę na podtytuł: „Bóg tak chce!”. 
Trochę przewrotny. Każda z postaci hi-
storycznych – książę, cesarz, papież, re-
alizując doraźne cele polityczne, czyni to 
zawsze w imię wyższej racji. Chodzi tylko 
i wyłącznie o władzę, a Bóg jest zaledwie 
usprawiedliwieniem dla kolejnych rzezi 
i podbojów. 

Centralne miejsce w komiksowej 
narracji Zaręby i Similaka zajmuje Jerozo-
lima – miasto trzech wielkich religii. Jero-
zolima na przestrzeni ponad dwóch tysięcy 
lat. Od zajęcia przez biblijnego króla Da-
wida do klęski krzyżowców pokonanych 
przez Saladyna. Jerozolima, w której zmie-
niają się władcy i tyrani, wciąż burzone 
i wznoszone są świątynie. 
Każdy kolejny podbój kończy 
się zmianą dominującej religii, 
czasem okresem względnej 
tolerancji, czasem okresem 

religijnych prześladowań. Wbrew podej-
rzeniom, że mógłby to być komiks mocno 
zideologizowany, akurat najbardziej „do-
staje się” tu chrześcijanom. Poza okresem 
narodzin nowej wiary są oni dominującą, 
ekspansywną stroną każdego z konfliktów. 
Wbrew bardzo popularnemu poglądowi 
(przynajmniej współcześnie) islam, w wielu 
okresach historii, zostaje ukazany jako re-
ligia tolerancji i szacunku dla odmienności. 
Interesujące są wreszcie przyczyny wypraw 
krzyżowych ukazane w komiksie. Te ekono-
miczne i dalekie od religijnego zapału.

Na koniec, taką „wisienką na torcie” 
są domykające album rozbudowane przypisy. 
Każde z wydarzeń 
opatrzone zostaje ko-
mentarzem bazują-
cym często na dość 
powszechnie znanych 
źródłach, jak chociażby 
„Upadek Cesarstwa 
Rzymskiego” Gib
bona. To stwarza tło 
i kontekst. Może być 
przygotowaniem do 
wertowania nudnego 
podręcznika historii.

wyrzeczenie się życia rodzinnego, osamot-
nienie, konieczność bronienia przekonań za 
wszelką cenę, życie w skrajnej nędzy. Pasja 
Audubona była ważniejsza: Powinniśmy 
malować te ptaki teraz, dopóki są liczne 
jak w pierwszych dniach po stworzeniu 
świata, ponieważ obawiam się, że niedługo 
może być za późno.

Owoc tytanicznych wysiłków, począt-
kowych rozczarowań i poniżeń – 435 akwa-
reli składających się na wyjątkowy album 
o imponujących wymiarach 99 na 65 cm, 
utorował badaczowi miano twórcy arcy-
dzieła sztuki i historii naturalnej, czyniąc 
z niego drugiego, obok La Fayetta, naj-
znamienitszego Francuza na amerykań-
skiej ziemi.

Warto wspomnie, że niektóre z opi-
sanych przygód mogły być jedynie wy-
tworem fantazji podróżnika, inne zaś 
twórców komiksu, dlatego „Audubon. Na 
skrzydłach świata” nie należy traktować 
jako rodzaju biografii. Jest to raczej próba 
uchwycenia charakteru nieprzeciętnej 
osobowości – a tę, w przypadku malarza, 
poznajemy, zdaje się, w najlepszej formie. 
Komiksowa kreska sku-
tecznie rozbudza wy-
obraźnię, podobnie jak 
końcowe karty, a na nich 
czekające w ożywieniu 
„Ptaki Ameryki”.

Przedzieranie się przez strony podręcznika do historii może być mozolne, wręcz 
nudne, nawet traumatyczne. Zwłaszcza dla uczniów podstawówki. Grunwald miesza 
się z podbojami Napoleona, numery kolejnych władców przyprawiają o ból głowy. 
Wtedy z pomocą może przyjść komiks. Mogą nim być „Krucjaty” Zygmunta Similaka 
i Roberta Zaręby.

Książka „Audubon. Na skrzydłach świata” autorstwa Fabiena Grolleau i Jérémie 
Royera zaprasza w podróż po dzikiej i nieokiełznanej Ameryce XIX wieku w asyście 
przyrządów malarskich, pistoletu i szalonego celu, jaki wyznaczył sobie jeden 
z największych badaczy natury w historii. Utwór ma formę komiksu, graficznej 
powieści drogi, opartej na zapiskach samego Audubona – francuskiego malarza, 
badacza, ornitologa i wielkiego wizjonera.

Z dziejów Jeruzalem

Ptaki amerykańskich lasów

Marcin Nowacki

Agata Orłowska

Audubon. Na skrzydłach świata, 
tekst Fabien Grolleau, ilustracje 
Jérémie Royer
174 s. ; 29 cm
Warszawa : Marginesy, 2019
821.133.1-91

Krucjaty. Bóg tak chce!, rysunki Zygmunt 
Similak, tekst Robert Zaręba
164 s. ; 30 cm
Radom : Wydawnictwo Kameleon, 2017
821.162.1-91
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Ciąg dalszy jego przygód (rok póź-
niej) – w Azji – nosił już tytuł „Karol Nie-
ustraszony”. W trakcie – tu historia, cokol-
wiek przypomina Kino Nowej Przygody 
z Indianą Jonesem – próby rabunku skar-
bów przez bandę Czarnego Sępa, pośród 
bezkresnych pustkowi pogranicza indyj-
sko-chińskiego, seria nagle się urywa. Jest 
czerwiec 1937 r., a ostatnią wiadomością, 
którą otrzymali dzielni podróżnicy jest ko-
munikat: Województwo kieleckie nawie-
dziła straszna burza. 

Tu można, parafrazując słynne zda-
nie, stwierdzić: „Rok 1936, był to dziwny 
rok”. Niedawno skończył się Wielki Kry-
zys, który w Polsce trwał prawie dwa lat 
dłużej, niż w rozwiniętych gospodarkach 
Stanów Zjednoczonych i Europy Zachod-
niej. Eugeniusz Kwiatkowski (1888-1974), 
wicepremier i minister finansów, przedsta-
wił czteroletni plan odbudowy gospodarki 
i powstania Centralnego Okręgu Przemy-
słowego. Zapanował entuzjazm. Nie tylko 
w gospodarce, ale również na rynku praso-
wym. A prasa, to przecież również komiks.

Mieszkańcy Kielc (a szerzej re-
gionu świętokrzyskiego), wówczas dość 
sennej i pogrążonej w marazmie kilku-
dziesięciotysięcznej powiatowej metropo-
lii, toczonej – niestety – rakiem uprzedzeń 
i antysemityzmu – głównie o podłożu eko-
nomicznym (zainteresowanych odsyłam 
do lektury roczników „Gazety Kieleckiej” 
z epoki), pozbawieni byli nie tylko twór-
ców komiksowych, ale i lokalnych history-
jek obrazkowych. Najwybitniejszy twórca, 
związany rodzinnie z Sandomierszczyzną 
i zdobywający szlify artystyczne podczas 

rezydencji w Kielcach, „oj-
ciec” polskiego komiksu 
prasowego – Franciszek Ko-
strzewski zmarł w 1911 r. 
Jedynym śladem regional-
nym w polskim komiksie był, 
święcący triumfy Koziołek 
Matołek Kornela Maku-
szyńskiego (1884-1953) 
i Mariana Walentynowi-
cza (1896-1967), który roz-

sławił wśród czytelników świętokrzyski 
Pacanów, a Kielce pojawiły się w albumie 
drugim, gdy sympatyczny, acz niezbyt roz-
garnięty (a może tylko cokolwiek dandyso-
waty) bohater pomylił pociągi i zamiast do 
stolicy województwa, trafił do Zakopanego. 
Tropy miejscowe i kulturowe związane z po-
stacią Koziołka Matołka opisałem zresztą 
dość dokładnie w numerze 9/2019 maga-
zynu „Komiks i my” (w artykule „Dajcie 
mi głowę Matołka!”). Summa summarum, 
kielecki czytelnik komiksów był zmuszony 
prenumerować prasę łódzką, warszawską, 
lub śląską, która oferowała kilkanaście cy-
klicznych „opowieści z dymkiem”. Wszystko 
zmieniło się na przełomie 1935/36 r. 

Wspomniana już „Gazeta Kie-
lecka”, założona w 1870 r., była jednym 
z pierwszych i najdłużej wychodzących 
(aż do 1945 r., później reaktywowana na 
krótko w 1990 r.) periodyków lokalnych. 
W latach 30., gdy właścicielem tytułu został 
Władysław Piotrowski, pismo początkowo 
miało zabarwienie endeckie, później – wraz 
ze zmniejszającą się liczbą reklamodaw-
ców i prenumeratorów – w obawie przed 

„aresztem” nałożonym przez władze, stało 
się organem prorządowym (por. Marian 
Banaszek, „Gazeta Kielecka” (1870-1945): 
jej ideowo-polityczne i edytorskie prze-
miany, „Kwartalnik Historii Prasy Pol-
skiej”, 29/2, 1990). W kwietniu 1935 r. tytuł 
utracił – prawie na dwa lata – samodziel-
ność i stał się (do maja 1937 r.) częścią 
„Echa Łódzkiego”. Dla samodzielności ga-
zety, pomimo często grafomańskich artyku-
łów i felietonów, które ukazywały się na jej 
łamach na początku czwartej dekady, był 
to zabieg niezbyt szczęśliwy, dla czytelni-
ków komiksu z Kielc – „okres złoty”. 

Wraz z przejściem pod zarząd „Echa 
Łódzkiego” w niedzielnym wydaniu „Ga-
zety Kieleckiej” zaczyna pojawiać się re-
gularnie „planszówka” – „Wicek i Wacek 
na szerokim świecie”, komiks drukowany 
na łamach łódzkiego dziennika. Nie ozna-
cza to bynajmniej, iż wcześniej w kieleckim 
periodyku nie były dostępne jakiekolwiek 
próby rysunkowe – za skromną realizację, 
„parakomiksową”, można uznać jednoka-
drowe graficzki o charakterze satyrycznym, 
drukowane na stronie reklamowo-literac-
kiej – chociażby zamieszczona w numerze 
13 z 13 stycznia 1935 r. scenka „W Chi-
cago” przedstawiająca zalęknionego oby-
watela, któremu jegomość o posturze 
E.G. Robinsona z filmu „Mały Cezar” pod-
tyka plaster z prośbą o opatrzenie ska-
leczonego palca. Te drobniutkie rysunki 
nieznanego autorstwa dość regularnie 
drukowane były w „GK”, w kontekście czy-
sto reklamowym.

„Wicek i Wacek na szerokim świecie”, 
komiks publikowany w „Echu Łódzkim” od 
numeru 106 z 1933 r., aż do wojny, zagościł 
na łamach „Gazety Kieleckiej” w kwietniu 
1935 r., a „wyparował” w maju 1937 r., wraz 
z ponownym przejęciem dziennika przez 
Władysława Piotrowskiego. Dodajmy – 
przejęciem zakończonym rezygnacją z ko-
miksów, zmniejszeniem objętości, odejściem 
od siedmiu wydań na rzecz dwóch w ty-
godniu. To trochę symboliczne i pokazu-
jące jak krótki entuzjazm „epoki Kwiat-
kowskiego” dość szybko się wypalił. 
Wicek i Wacek – jak ogromna większość 
polskich komiksów prasowych okresu mię-
dzywojnia – nie był produktem rodzimym, 
ale adaptacją. Osobnych rozważań wy-
maga zresztą użycie słowa „adaptacja”. 
W książce Adama Ruska „Tarzan, Mato-
łek i inni. Cykliczne historyjki obrazkowe 
w Polsce w latach 1919-1939” (Biblioteka 
Narodowa, Warszawa 2001) znajdziemy 
dość czytelną aluzję, iż polscy wydawcy 
dość swobodnie traktowali zagadnienie 
licencji i praw autorskich. W każdym ra-
zie Wicek i Wacek to nic innego jak „The 
Katzenjammer Kids” Harolda Knerra 
(1882-1949), pierwotnie – zresztą również 
po serii procesów o autorstwo – drukowany 

W latach 1935-36 etatowy rysownik magazynu „Świat 
Przygód” Jerzy Nowicki (1897-1963) zaadaptował „Tarzana 
władcę małp” Edgara Rice’a Borrougsa (1875-1950) – 
znaną polskiemu czytelnikowi nie tylko z książek i filmowej 
wersji niemej – ale i cyklu komiksowego Harolda Fostera 
(1892-1982) z 1929 r., drukowanego na łamach łódzkiego 
tygodnika „Panorama” pięć lat później (numery 6-30). Rodzima 
wersja „Tarzan, król dżungli” rozgrywała się w Afryce, 
zawierała epizod ataku czołgów na Święte Miasto, a „król 
małp” okazał się synem polskiego kolonisty Stasiem Karolkiem 
Smolkowskim.

Co pan robi Hipolicie Wyżerko?! Paweł Chmielewski

„Gazeta Kielecka”, 1935, nr 296.

27 marca 1937 r. to wyjątkowy dzień dla 
czytelników komiksu w Kielcach. „Kielecki 
Express Codzienny 10 groszy” (który wyrósł 
z warszawskich „Ostatnich Wiadomości”) 
publikuje specjalny, świąteczny odcinek 
„Przygód Dodka” z rysunkami Jerzego 
Nowickiego oraz inauguruje dwie serie pasków 
komiksowych z niespotykanymi w prasie 
polskiej rozwiązaniami formalnymi – „Tarapaty 
pana Taty. Ucieszne przygody Walentego 
Grypki” według George’a McManusa i „Billa 
na tropie gangsterów” Charlesa Flandersa.
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w latach 1914-1945 na łamach dodatku do 
„New York Journal”. Polska wersja – to bar-
dzo charakterystyczne – pozbawiona zo-
staje dymków (w ich miejscu widnieją białe 
plamy), a tekst komiksowy umieszczony 
zostaje, w formie dialogów, pod obrazkiem. 
Ten zabieg (obok dość swobodnie trakto-
wanej kolejności kadrów) stał się znakiem 
rozpoznawczym przedwojennych polskich 
komiksów prasowych. W historyjkach 
Kerra, do wyglądu pierwotnego, nawiązano 
równolegle z odzyskaniem samodzielności 
wydawniczej przez „Gazetę Kielecką”, ale 
już tylko i wyłącznie w periodyku łódzkim.

„Wicek i Wacek na szerokim świe-
cie” to cykl cokolwiek surrealistycznych 
epizodów, kojarzących się z opowieściami 
o przygodach pary przyjaciół, tak po-
wszechnych w kulturze popularnej mię-
dzywojnia. Wystarczy wspomnieć Flipa 
i Flapa, Pata i Patachona. Oczywistą in-
spiracją, do której sięgnął Kerr, były po-
staci Maxa i Moritza, wykreowane w la-
tach 60. XIX w. przez Wilhelma Bauscha. 
Absurdalny klimat podróży Wicka i Wacka 
możemy poczuć czytając epizod zamiesz-
czony w numerze 296 „Gazety Kieleckiej” 
z 27 października 1935 r. Podróżnicy w po-
jeździe – jakby żywcem przeniesionym z la-
boratorium komiksowego Papcia Chmiela – 
pontonie z kółeczkami, podwieszonym do 
balonu, szybują nad oceanem. Nagle przy 
pomocy monstrualnego chwytaka łapią 
morskiego żółwia, który podwozi ich do 
stałego lądu. Tam smażą ryby nad krate-
rem wulkanu, komentując: Teraz wiem, na 
co istnieją wulkany... Jest w tym coś z at-
mosfery braci Marx.

Rok 1936 nazwałem „złotym okre-
sem” dla czytelników komiksu w Kielcach. 
Obok „Wicka i Wacka...” mogli przy nie-
dzielnym obiedzie zaczytywać się histo-
riami obrazkowymi drukowanymi nie tylko 
w „Gazecie Kieleckiej”, ale również dzien-
niku „Dzień dobry!”. To jeden z kilkudzie-
sięciu periodyków wymienionych przez 
Mieczysława Adamczyka (Polska prasa na 
Kielecczyźnie w latach 1918-1939, „Kwar-
talnik Historii Prasy Polskiej” 26/1, 1987) 
w spisie prasy wydawanej w stolicy wo-
jewództwa. Istniejący w latach 1936-39, 
jako „Dzień dobry Ziemi Kieleckiej” (wraz 
z niedzielnym dodatkiem „Moja Gazetka” 
o podtytule „Tygodnik dla dziatwy”) był 
mutacją regionalną popularnego warszaw-
skiego tabloidu (lub, używając nomenkla-
tury przedwojennej prasy „czerwoniaka”, od 
koloru farby, którą drukowano tytuły sen-
sacyjnych artykułów). 

„Dzień dobry!” (tytuł założony 
w 1930 r.) stało się częścią potężnego kon-
cernu prasowego, założonego w biurowcu 
przy Marszałkowskiej w Warszawie przez 
właścicieli m.in. „Kuriera” i „Expressu”. 
Nowoczesna drukarnia, ponad stu 

dziennikarzy-reporterów i wsparcie rzą-
dzącej sanacji zapewniło tytułowi szansę 
na ogólnopolską ekspansję. Wystarczy 
wspomnieć, że kosztująca 10 groszy „Ga-
zeta Kielecka” (pismo z tradycjami sięga-
jącymi 1870 r.) przy objętości zaledwie 
czterech stron w 1937 r. miało ok. 500 sta-
łych czytelników, zaś „Dzień dobry Ziemi 
Kieleckiej” (czyli regionalna mutacja dzien-
nika) przy kilkunastu stronach w tej samej 
cenie i rysunowo-nowelistycznym dodatku 
„Moja Gazetka” (15 groszy w niedzielę) 
mogła liczyć na tysiąc odbiorców w Kiel-
cach. Mamy zatem odpowiedź skąd wziął 
się – poza racjami merytoryczno-politycz-
nymi – upadek ekonomiczny „GK”. Poza 
wszystkimi innymi przyczynami dzien-
nik „Dzień dobry!”, ukazujący się, aż do 
5 września 1939 r. stał się dla czytelnika 
z Kielc „komiksowym Eldorado”. 

Dla najmłodszych czytelników znad 
Silnicy „Moja Gazetka” oferowała m.in. 
powieść w odcinkach „Czy słyszycie tam
-tam – telegraf afrykański?” autorstwa 
ikony polskiej awangardy Stefana Themer-
sona (1910-1988) oraz cykle komiksowe 
Mariana Walentynowicza. Opromieniony 
sławą rysownika Koziołka Matołka i małpki 
Fiki Miki, tym razem już nie w duecie 
z Kornelem Makuszyńskim zaproponował 
„Podróże imć Tchórzaczka”, czyli wyrośnię-
tego królika w marynarskim ubranku z tek-
stami Tadeusza Pudłowskiego (1876-1935), 
a od lipca 1935 r., czyli w okresie nas in-
teresującym, z wierszykami Antoniego Bo-
gusławskiego (1889-1956), którego na stro-
nie tytułowej – od numeru 15 z 7 marca 
1936 r. zastąpił komiks „O ośle kłapouchu” 
z czterowersowymi rymowankami Marii 
Gierdawy w formie podpisów. Już pierw-
szy odcinek pokazujący ucieczkę z ZOO 
wskazywał, że będzie to komiks awanturni-
czy, dynamiczny, komiczny, trochę w stylu 
„120 przygód Koziołka Matołka”. Bardzo 
częstym motywem tych pięcio- sześcio-
kadrowych historyjek są wizyty u lekarza 
lub przyjęcia wydawane przez tytuło-
wego bohatera dla zwierzęcych przyjaciół. 
Wszystko oczywiście z delikatnym humo-
rem dydaktycznym i w atmosferze nie-
ustannej podróży (kilkanaście epizodów 
rozgrywa się na statku). Abstrakcyjne po-
czucie humoru Walentynowicza dało znać 
w autorskim komiksie – drukowanym na 
ostatniej stronie „Mojej Gazetki” – „Z przy-
gód Jurka Czupurka”. Rysownik rozpoczął 
historyjkę we wspomnianym już nume-
rze 15 z 1936 r. od kradzieży zegarka (do-
konanej przez srokę złodziejkę) tytułowemu 
bohaterowi, aby zakończyć ją w numerze 
17 roku następnego, wraz z zamknięciem 
dodatku, który stał się integralną częścią 
„Dzień dobry!”. Poruszając się w znanych 
sobie lokacjach, Walentynowicz umiesz-
cza wędrówkę w poszukiwaniu zegarka 

m.in. w Afryce, a humor rodem z kabaretu 
absurdu (szóstka Monthy Pythonów by 
się nie powstydziła) obserwujemy cho-
ciażby w epizodzie o łapaniu węża (numer 
52 z 29 listopada 1936 r.). Dodajmy, że Ju-
rek Czupurek jest wyjątkowy również ze 
względu na nowatorstwo formalne – rzad-
kie w komiksie II RP – rezygnację z podpi-
sów na rzecz klasycznych dymków. 

Gdy dzieci zaczytywały się w „Mo-
jej Gazetce” ich rodzicom zaproponowano 
„Dzień dobry Ziemi Kieleckiej”. Porównanie 
wersji warszawskiej z mutacją dla Kielc, 
wskazuje przede wszystkim na przesunięcie 
akcentów w kierunku sensacji (w mutacjach 
lokalnych), nawet jeśli dotyczyły informa-
cji politycznych. Niektóre z nich uznawano 
za sfabrykowane. Według współczesnej 
nomenklatury „Dzień dobry!” bywało pro-
ducentem „fake newsów”. Innym elementem 
odróżniającym poszczególne wersje były 
nieliczne wprawdzie, ale jednak, wiadomo-
ści lokalne. Z nieodłącznym tematem (od 
końca XIX w. jeszcze na łamach „GK” do 
dziś) dotyczącym niskiego stanu, przykrego 
zapachu, zanieczyszczenia, uregulowania 
Silnicy. Dla czytelników spoza Kielc małe 
wyjaśnienie – to lokalna rzeczka przepły-
wająca przez miasto. 

Odbiorcom starszym „Dzień dobry 
Ziemi Kieleckiej” proponowano – codzien-
nie – krótkie „shorty” (tak byśmy je dziś 
nazwali) „Przygody pana Nimbusa”. Au-
torem tych komiksów bez słów był Andre 
Daix (1901-1976) – pierwodruk na łamach 
„Le Journal” w 1934 r., w Polsce od nu-
meru 78/1935. Nimbus, łysawy jegomość, 
którego po latach zacznie przypominać pro-
fesor Filutek z „Przekroju”, potrafił wikłać 

„Moja Gazetka”, 1936, nr 332.
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się w najbardziej komiczne i cokolwiek 
mitomańskie sytuacje (usiłuje popełnić 
samobójstwo zostawiając głaz na brzegu – 
nr 185/1939, przechwala się uczestnictwem 
w corridzie – nr 5/1938, sam dla siebie 
prowadzi lekcje w szkole – nr 8/1938 itd.). 
Ostatni odcinek „Przygód pana Nimbusa” 
ukazał się w wersji warszawskiej 1 wrze-
śnia 1939 r.

Z kieleckiej wersji stołecznego 
dziennika sensacyjnego najbardziej intere-
suje nas jednak numer 61 z 1 marca 1936 r., 
w którym po raz pierwszy pojawił się ko-
miks „Rozkosze i przykrości Pana Wyżerki 
z rodziną”. Rysownik serii – zawsze dziewię-
ciokadrowej – szedł w stronę karykatury, 

stosował nader często, dość niespotykaną 
w ówczesnym polskim komiksie technikę 
kolażu – i pozostał anonimowy. Jako praw-
dopodobnego scenarzystę Adam Rusek 
w „Leksykonie Polskich bohaterów i se-
rii komiksowych” (Centrala, Poznań 2010) 
podaje Leopolda Marschaka (1900-1983). 
Ten warszawski dziennikarz, współpra-
cownik „Dzień dobry!” znany jest z dość 
ciekawych memuarów „Byłem przy tym... 
wspomnienia 1914-1939”. Pierwszy od-
cinek to „Nieudana wycieczka na śnieg 
w góry”. Kadr (aż do wygaśnięcia komik-
sowego serialu) zawsze tworzy obrazek 
i cztery wierszowane linijki podpisu. Krótka 
intryga i fabularny schemat są bardzo 

charakterystyczne dla całego cyklu – na-
kłoniony „łagodną perswazją” przez żonę 
pan Wyżerko udaje się po bilety do Za-
kopanego w kasie Orbisu. Po drodze spo-
tyka kolegów, wymykają się „na jednego”, 
a rankiem pan domu powraca z biletami 
do stacji... Wawer. Komunikacyjny mo-
tyw pojawi się jeszcze kilka razy w życiu 
małżeństwa Wyżerków. Ostatecznie w nu-
merze 194 z 16 lipca 1939 r. docierają do 
Zakopanego, lecz w zgoła nietypowych 
okolicznościach – „zwiedzając” luksusowy 
wagon stojący na bocznicy zostają w nim 
zamknięci przez konduktora i wypuszczeni 
dopiero w stolicy polskich Tatr. Hipolit 
(niczym imię Zagłoby poznajemy je tylko 
w dwóch odcinkach) był dość nietypowym 
bohaterem przedwojennego komiksu – za-
miast bezrobotnego, małego urwisa, drob-
nego oszusta, mamy poczciwego mieszcza-
nina, właściciela pralni. Żywioł komiczny 
„Rozkoszy i przykrości...” wynika ze „sta-
łego terroru” i „dyskretnego” nadzoru, 
któremu poddany jest bohater przez trzy 
kobiety – potężnej postury żonę, teściową 
i córkę. Kolejne odsłony historyjek są ka-
talogiem pozornie naiwnych, ale zaskaku-
jąco sprytnych sposobów wymknięcia się 
Wyżerki spod tej kurateli. Z długiej listy 
wymieńmy tylko przebierankę w strój ma-
rynarza, aby uczcić godnie dzień powsta-
nia naszej floty (nr 32 z 21 lutego 1937), 
czy „sylwestrowy” odcinek (nr 2, 2 stycz-
nia 1938 r.), w którym sprytny Hipek 
opłaca wodzireja, aby ten umiejętnie trzy-
mał „mamę” z daleka od bufetu. W kilku 
odcinkach Wyżerko – niczym pan Hulot – 
zmaga się z oporem materii i współczesną 
techniką: kuchenką gazową, nowoczesnym 
kranem. Autorzy nie unikali również od-
niesień do – być może błahych, ale irytu-
jących – problemów zwykłego człowieka. 
W jednym z odcinków (nr 246 z 5 wrze-
śnia 1937 r.) bohater spotyka sprytnych 
domokrążców przebranych za Chińczyków 
(i niczym w „Monidle” Jana Himilsbacha 
zaprasza ich do domu). Kończy się pustym 
barkiem, bólem głowy i strojem mandaryna 
kupionym za ostatnie pieniądze. O reak-
cji „mamy” nie wspominając. Obok tego 
bywały również epizody o aktualnym za-
cięciu społecznym, gdy właściciel pralni 
organizował kwestę na biedne dzieci 
(odcinek „Wszystko na Pomoc Zimową”, 
nr 335 z 4 grudnia 1938 r.). 

Hipolit Wyżerko zakończył swoje przy-
gody w numerze 229 z 20 sierpnia 1939 r., 
pozostając jedną z najciekawszych, oryginal-
nych propozycji i zarazem jednym z najdłu-
żej „żyjących” bohaterów polskiego komiksu 
prasowego.
Artykuł jest częścią jednego z rozdziałów książki „Nie 
tylko Yorgi. Historia świętokrzyskiego komiksu”, która 
powstaje w ramach stypendium twór-
czego Ministerstwa Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego.

„Dzień Dobry Ziemi Kieleckiej”, 1937, nr 225 (286).
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Księżniczka Emotka używa 
skrótów rozpowszechnionych

w komunikatorach:
thx, rotfl!, :D, omT!

Kajko i Kokosz zadebiutowali na 
łamach „Wieczoru Wybrzeża” w 1972 roku 
(„Złoty Puchar”, 10.08.1972-26.05.1973, ty-
tuł oryg. „Złote prosię”, 243 paski), później 
był „Świat Młodych”, na chwilę „Relax” 
i albumy KAW-u. Scenarzysta i rysownik 
Janusz Christa (1934-2008) z uwagi na po-
garszający się stan zdrowia przestał ryso-
wać już kilkanaście lat przed śmiercią, ale 
możliwe, że błogosławił Trygława i Swa-
roga do końca swych dni. Oczywiście za-
kładając, iż to słowiańscy bogowie 
podsunęli mu pomysł teleportacji 
Kajtka i Koka z kosmosu („Zabłą-
kana rakieta”, „Twierdza tyrana”, 
„Przyjaciel Jol” i „Planeta auto-
matów”) do Mirmiłowa.

Przygoda Egmontu z Kajkiem i Ko- 
koszem ma początek w lutym 2003 r., 
wtedy podjęto decyzję o reedycji komik-
sów Janusza Christy, poniekąd zaprasza-
jąc nas do Mirmiłowa, gdzie obchodzą 
„Dzień Śmiechały” i wierzą w zaklęcia, 
gdzie pojawiają się zmyślone artefakty 
i te prawdziwe przedmioty codziennego 
użytku, świata zamieszkałego przez ryce-
rzy i księżniczki, rozbójników z Jomsborga 
oraz wiedźmy zlatujące się na „Festiwal 
czarownic”. Tutaj spędzimy emocjonujące 
chwile „W krainie borostworów” albo po-
dejmiemy naukę w „Szkole latania”, tutaj 
nie decyduje kolejność zgłoszeń, a rekruta-
cja trwa w najlepsze okrąglutki rok.

Po jedenastu latach od śmierci Ja-
nusza Christy czołowi autorzy komiksów: 
Maciej Kur (scenariusz), Sławomir Kieł-
bus (rysunki) i Piotr Bednarczyk (kolory) 
wskrzesili do życia zgraną parę wojów 
w pełnometrażowym wydaniu ich nowych 
przygód „Królewska Konna” (poprzedzają 
go dwa tomy historyjek inspirowanych ko-
miksami Christy „Obłęd Hegemona” i „Ła-
mignat Straszliwy”).

Autorzy pozostają wierni dewizie 
sopockiego rysownika, który kieruje do 
nas te oto słowa: Staram się, by moje ko-
miksy, bawiąc czytelników, propagowały 
pozytywne cechy charakteru. Uczyły, że 
dobro zawsze zwycięża w walce ze złem 
i trzeba być człowiekiem szlachetnym. Czy 
zszokują one wielbiciela schwartz charak-
terów Marvel Comics? Bo chyba nie trady-
cjonalistę.

Ta tradycyjna formuła zakłada, że 
Kajko kieruje się rozsądkiem, a Kokosz 
bywa samolubny, więc dla zaszczytów 

i lepszej strawy wstępuje do królewskiej 
straży konnej. Wspólnie otrzymują za-
danie eskortowania księżniczki. Droga 
z Mirmiłowa do Gęsikpina będzie niebez-
pieczna, bowiem nieletnia dziedziczka for-
tuny po ojcu już kilkukrotnie padła ofiarą 
kidnapperów lub odrzucała matrymonialne 
oferty sąsiadów, którzy pragną inkorporo-

wać księstwo gęsikpińskie. Jest też inny 
problem, Salwa śmieje się zawsze i wszę-
dzie, a to stanowi przeszkodę w objęciu 
tronu. Umierający Skąpmił postanowił, że 
córka musi zapłakać przed osiemnastką, 
symbolicznie dowodząc swego majestatu. 
Dlatego ogłasza się w Gęsikpinie, że ten, 
kto doprowadzi księżniczkę do płaczu, 
pojmie ją za żonę. Czy i tym razem dobro 
zwycięży? Sami poznajcie ów sekret: jak 
sprowokować pannę do łez.

Nowi autorzy chcą iść z duchem 
czasu. Księżniczka Emotka (bohaterka 
„Łamignata Straszliwego”) używa skrótów 
rozpowszechnionych w komunikatorach 
thx, rotfl!, :D, omT! (o mój Trygławie!), zaś 
Hegemon wzorem współczesnego praco-
dawcy ogłasza wieloetapową rekrutację 
dla nowych zbójcerzy (mile widziana jest 
niedozwolona broń, niedopuszczalne czyny, 
zakazana morda). Bądź to odwołują się do 
sprawdzonych metod rozweselania czy-
telnika negując przyjęte formy zachowań: 
żałoba może cieszyć, porwanie i tortury 
śmieszyć, kabaret to miejsce, gdzie prawie 
nikt się nie śmieje. Albo po-
wtarzają westernową styli-
stykę, publikując listy gończe 
wyjętych spod prawa prze-
stępców – Semka Siekacza, 
Czarnego Tomasza, a nawet... 
Kajka i Kokosza. Są znane 
postacie o imionach zdra-
dzających ich usposobienie: 
Mirmił, Lubawa, Łamignat, do których do-
szlusowała galeria nowych osobistości: 
Skąpmił, Zgładzich, Egosław.

Pochwalić należy pokrewne ilustra-
cjom Janusza Christy rysunki Sławomira 
Kiełbusa oraz zręczne dialogi Macieja 

Kura. Chodzi tu o środki stylistyczne: po-
nadprzeciętną liczbę wyrazów dźwiękona-
śladowczych (z wykrzyknikami) Cha, Cha, 
Cha!, Bach!, Ciach!, Bam!, Świst!, pytaj-
niki i wielokropki, które czynią tekst bez-
pośrednim. Podsumowując rekonstrukcja 
uniwersum kreślonego ręką sopockiego 
artysty wypada okazale (no może brakuje 
w niej smoka Milusia i jego pochrząkiwań 
Blurp, Gork! Muuup!!).

Przed lekturą radzę, aby ci ambitni 
przeczytali publikację „Kajko i Kokosz – 
komiksowa archeologia” (wystawę o takiej 
samej nazwie zorganizowano w Muzeum 
Archeologicznym w Gdańsku Oddział Gro-
dzisko w Sopocie 09.05.2015-30.04.2016), 

polecam także bloga „Na pla-
sterki!!! Christa dla zaawan-
sowanych” (na-plasterki .
blogspot.com), a najmłodszym 

ręcznie malowane figurki He-
gemona, Kaprala, Łamignata i Milusia.

Po lekturze młodych i dużo star-
szych zapraszam na kilka partyjek gry 
planszowej „Kajko i Kokosz. Przygody wo-
jów” – jak twierdzą ludzie z Egmontu, jest 
to rozrywka dla graczy w wieku 8-108 lat.

Później warto pospacerować skwe-
rem Kajka i Kokosza w Lubinie, oczekując 
jak stanie ich sopocki gród. Sopocian ubie-
gną w Stężnicy koło Baligrodu i w Raj-
skiem w Bieszczadach, gdzie już budują 
„Krainę Kajka i Kokosza”. Pięciuset hekta-
rowy park się należy, skoro wojów Mirmiła 
widziano w galeriach, filmach i w teatrze, 
a ostatnio robią karierę w „Polityce” (Ja-
kub Demiańczuk „Kajko, Kokosz i kapita-
lizm”, Polityka, nr 24 (3214)).

Przygody słowiańskich wojów Kajka i Kokosza od blisko pięćdziesięciu lat 
fascynują rzesze czytelników: dzieci, rodziców, a nawet i dziadków. Dzięki 
staraniom Egmont Polska wydano dwadzieścia albumów starej serii i trzy 
albumy nowych przygód dzielnych mieszkańców Mirmiłowa, które mienią się 
kolorowymi rysunkami na kredowym papierze, co może przyprawiać o zawrót 
głowy kolekcjonerów zeszytowych wydań Kajka i Kokosza z czasów PRL-u.

Salwy śmiechu w Gęsikpinie
Grzegorz Niemiec

Królewska Konna, 
scenariusz Maciej Kur, 
rysunki Sławomir Kiełbus, 
kolor Piotr Bednarczyk
45 s. ; 29 cm
Warszawa : Wydawnictwo 
Egmont Polska, 2019
821.162.1-93-91
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Mateusz Antczak

Poezja

Ramy
Agnieszka Majcher

***
Rolety dzień-noc
Nie służą właściwie 
O żadnej porze

Służą jako tło
Paski osadzają 
Kompozycje dnia niecodziennego
Powszedniego
***
Komunia 
Komedia
Komiks
Zwyczajowa ewolucja
Lapidarność na starość

***
Jak upchnąć zdarzenia w kwadracie
Jak w podłużnym prostokącie
Leżącym na blacie
(O, rym)
Jak wcisnąć emocje między 
Onomatopeje
Bum
Siorb siorb chlip chlip
***
Niektórzy 
Rozsadzają ramy
Inni tylko się rozsiadają na dłużej 
Na początku chcemy być epopeją
Potem już to nam starczy
Byle nie odkładać 
Zbyt szybko na regał

Poza kartami
Zwiedziłem zielone zaułki Hobbitonu,
Tęczowym Mostem dotarłem do Asgardu,
W błękicie Siedmiu Mórz i Atlantydy tronu
Nurkowałem nie bojąc się sztormu ni blizzardu.

Przemierzyłem galaktykę wraz z jej Strażnikami,
W Mieście Tysiąca Planet uczyłem się języków,
W Kaer Morhen szermierkę ćwiczyłem z wiedźminami,
Tytusa próbowałem powstrzymać od wybryków.

Strzelałem celnie z łuku, pędziłem jak tsunami,
W me sieci się łapali złoczyńcy maści wszelkiej,
W bój szedłem – bark w bark – razem ze Spartanami,
Broniłem gwiazd i Ziemi. I Polski. Niepodległej.

Tylko poza kartami jakoś szaro i nudno.
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Jeszcze przed drugim zawałem serca 
Louisa de Funesa, Rene Goscinny, wtedy już 
celebryta i wielka gwiazda francuskiej tele-
wizji marzył o filmie fabularnym z „żandar-
mem” w roli głównej. Wielki wezyr Iznogoud 
to postać skrojona idealnie na miarę ak-
tora – śmieszny, ale przebiegły, służalczy 
i oślizgły – gdyby nie miał twarzy nary-
sowanej przez Jeana Tabary’ego, powinien 
mieć fizjonomię wielkiego francuskiego ko-
mika. Nakręcona już po śmierci Goscinnego 
animacja „Wezyr Nicponim” (1995) i fabuła 
z 2005 r. z Michaëlem Youne w roli tytuło-

wej zachowują wpraw-
dzie fabułę oryginału, ale 
nie mają tej iskry, którą 
zapewniał autorski nad-
zór twórcy „Mikołajka”. 
Zmarły w 1977 r. Goscinny 
potrafił każdą historię 
przekuć w czyste złoto. 
Kochał film, literaturę 

Ta pozycja to „ponowny debiut” 
poetycki Anny Podczaszy (po jedena-
stu latach milczenia), opatrzony rysun-

kami Zuzanny Orlińskiej. 
W „Grymasach” pozna-
jemy rodzinę Śliwińskich. 
W jej skład, oprócz rodzi-
ców, wchodzi trójka ro-
dzeństwa: dwóch chłop-
ców i dziewczynka. Cała 
ta gromadka to nieko-
niecznie grzeczne dzieci, 

i językowe gry. Każdy z jego komiksów to 
zabawa, parodia, persyflaż znanych moty-
wów i klasyki światowej literatury. Z „Wojny 
galijskiej” Cezara i podań celtyckich (ga-
lijskich) wykroił postać Asterixa, legendy 
i symboliki Dzikiego Zachodu – Lucky Lu-
ke’a, tradycyjnej opowieści o dzieciństwie 
i Bildungsroman – Mikołajka. Arabski cykl 
„Księgi tysiąca i jednej nocy” stał się inspi-
racją dla „Przygód wielkiego wezyra Izno-
guda”. Podobno – takie stwierdzenie pada 
w dokumentalnym filmie francuskiej telewi-
zji – nie byłoby Goscinnego (jakiego znamy) 
bez satyrycznych, trochę slapstickowych ko-
miksów argentyńskich, które czytał w dzie-
ciństwie, mieszkając z rodzicami w Buenos 
Aires. Nawet jego śmierć – jakkolwiek by to 
nie wybrzmiało – miała filmowy, defunesow-
ski charakter. Zmarł podczas badań lekar-
skich, truchtając na sztucznej bieżni.

Wezyr Iznogud pojawia się naj-
pierw – trochę jak meteor – w jednej z opo-
wieści „Mikołajka”, a od 1962 r. na łamach, 
założonego przez Goscinnego magazynu 
„Record”, cztery lata później w formie osob-
nych tomów. Proweniencja prasowa zostaje 
zachowana – każda z historii zamyka się 
na ośmiu stronach. Po odejściu scena-
rzysty (1977) serię kontynuuje Tabary, 
a od 2008 r. jego syn Nicolas. Reedycja 
polska zawiera cztery pierwsze tomy cyklu: 
„Wielki wezyr Iznogud”, „Spiski wielkiego 
wezyra”, „Wakacje kalifa”, „Żrący dżin”. 

Struktura fabularna tych przezabaw-
nych opowieści jest zbudowana według 

ale jakże bardzo prawdziwe. Anna Podcza-
szy pokazuje rodzicielstwo i macierzyństwo 
„bez lukru”. Za to z całą „nienormalną nor-
malnością”. Chłopcy w jej wierszykach ba-
wią się w śmietnikach, nie lubią się myć 
i potrafią się zachowywać jak „małe po-
twory” w sklepie.

Z kolei córeczka ma swoje, bar-
dzo stanowcze, zdanie na różne tematy. 
Począwszy od kwestii jedzenia do spe-
cyficznego stylu ubierania się, łączącego 
przykładowo falbany z bejsbolówką i swe-
terkiem w cętki. Jednak mimo ich „wad” 
widzimy w tych wierszykach wzajemny 
szacunek do siebie i rodzicielską miłość 
(bo kto bez miłości wytrzymałby ze swoim 
dzieckiem ;)).

Dialogi prowadzone między mamą 
a jej dziećmi pokazują świat z obu, czę-
sto zupełnie przeciwstawnych stron. To, 
co ważne dla dorosłych, zupełnie nie ma 
wartości w mniemaniu dzieci, z kolei za-
gubiony mały srebrzysto-perłowy koralik 
może przesądzić o końcu świata. W in-
terakcji między rodzeństwem można od-
kryć, że bójki i sprzeczki między braćmi 
czy siostrami są normą i często dopiero 

sprawdzonej konstrukcji – wielki wezyr 
Iznogud snuje intrygę, chce zająć miejsce 
kalifa Bagdadu Haruna Arachida, pomaga 
mu zausznik Pali Bebeh. Każdy z szatań-
skich planów Iznoguda wymaga użycia – 
jak to w bajce – „artefaktu” (może nim być 
ukryty w „papuciu” dżin, wódz Mongołów, 
drażliwy kuzyn kalifa) i kończy się nie-
uchronną klęską intryganta. Im bardziej 
wezyr się stara, w tym większe popada 
kłopoty. Przypomina – w swych bezcelo-
wych staraniach – architekta Abonbofisa 
z „Asterixa i Kleopatry”. To figura złośliwa, 
ale i tragiczna. Z albumu na album zaczy-
namy mu nawet troszeczkę współczuć. 

Historyjki oparte na schemacie, 
ale jak zrobione! Goscinny wykorzy-
stuje cudowność arabskiej legendy, do-
prawia aluzjami z popkultury, bawi się 
współczesnością, ale przede wszystkim 
językiem postaci. Wystarczy wspomnieć 
epizod „Silnoręcy”, w którym scenarzy-
sta na wszystkie sposoby przywołuje fra-
zeologizmy związane ze słowem „ręka”, 
czy w „Dżinie”, gdy jedna z króciutkich 
scenek jest aluzją do obiadu w kiepskim, 
paryskim bistro, lub „Wyspę olbrzymów” 
i pieszczotliwy zwrot uściśnij paluszki. 
Mamy pocałunek zielonej żabki, hipno-
tyzera, a nawet wokalistę „Kukiz Hasa”, 
który wyśpiewuje cover Black Sabbath. 
I tak męczy się, ach jak się męczy nasz 
biedny Iznogud. A kalif? Z poczciwym, ra-
dosnym, wiecznie zaspanym kalifem nie 
można po prostu wygrać.

w późniejszym, dorosłym życiu kształtują 
się między nimi prawdziwe przyjaźnie, 
takie, bez których nie wyobrażają so-
bie już potem życia. W tej historii mama 
to kobieta stojąca na straży domowego 
porządku, nieco już zdesperowana „ogar-
nianiem” rzeczywistości (jak chyba każda 
normalna matka trójki dzieci). Zmęczona 
wynajdywaniem coraz to nowych argu-
mentów w sporach ze swoim pociechami, 
z drugiej strony posiadająca nadludzkie 
pokłady cierpliwości do ich wybryków. 
Z kolei tata to z jednej dzielny rycerz, 
który walczy o spokój swej córki, z dru-
giej strony zaś tchórzliwie blednie na myśl 
o dentyście.

Książka zawiera dziesięć wierszy-
ków, z których każdy jest opatrzony świet-
nymi ilustracjami Zuzanny Orlińskiej, od-
dającymi nie tylko klimat „Grymasów”, ale 
wyciągającymi czasem z nich to, co zapi-
sane między wierszami.

Warto sięgnąć po tę rysunkową 
książkę, należy tylko uważać, aby na-
szym pociechom nie podsunąć argumen-
tów i sposobów na walkę z naszymi zasa-
dami ;) Anna Podczaszy stworzyła pozycję, 
która jest zarówno dla dzieci, jak i dla 
ich rodziców, a może nawet bardziej dla 
tych drugich.

25 września 2013 r. przed Liceum im. René 
Goscinnego na Saskiej Kępie w Warszawie 
odsłonięto pomnik autora postaci Asterixa, 
Lucky Luke’a, Mikołajka i pechowego wezyra, 
którego przygody (zebrane w czterech pierwszych 
albumach) przypomniało polskim czytelnikom 
wydawnictwo Egmont.

Wiele osób wytyka młodemu pokoleniu brak 
beztroskiego dzieciństwa spędzonego na podwórku, 
Jednak okazuje się, że dzieciństwo zawsze kieruje 
się swoimi prawami, przynajmniej w Legnicy. 
Wszystkich oponentów zachęcam do przeczytania 
książki „Grymasy. Życie między wierszykami”. Po 
tej lekturze każdy uwierzy w moc urwisów z nowego 
pokolenia (którzy wbrew pozorom nie spędzają 
całych dni tylko przed tabletem).

Męczy się, męczy nasz biedny wezyr

Dwa plus trzy – domowe potyczki

Paweł Chmielewski

Agata 
Kulik

Przygody wielkiego wezyra Iznoguda, 
rysunki Tabary, scenariusz Goscinny
189 s. ; 30 cm
Warszawa : Wydawnictwo Egmont 
Polska, 2019
821.133.1-93-91

Grymasy. Życie między wierszykami, 
Anna Podczaszy ; ilustracje Zuzanna 
Orlińska
81 s. ; 31 cm
Stronie Śląskie : Biuro Literackie, 2018
821.162.1-93
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Kim jest Corto Maltese? Maryna-
rzem, łowcą przygód, najemnikiem, poszuki-
waczem skarbów, zdobywcą kobiecych serc 
(choć zawsze wiernym tej jednej, jedynej), 
człowiekiem wiernym swym zasadom – 
z których najważniejsza jest przyjaźń. Pratt 
tworząc swą niezwykłą postać – której fizys 
wzorowana była na młodym Alainie litera-
tury przygodowej: od Aleksandra Dumasa, 
przez Juliusza Verne’a, E.R. Burroughsa, 
czy nawet naszego autora – Ferdynanda 
Ossendowskiego, którego bestsellerowa 
powieść „W krainie zwierząt, bogów i lu-
dzi”, będąca wielkim hitem wydawniczym 
przedwojnia, zainspirowała autora komik-
sowego cyklu do stworzenia tomu „Corto 
Maltese na Syberii”. Jest więc seria Pratta 
wspaniałą podróżą do czasów pierwszych 
lat XX wieku, kiedy w ogniu wojen, rewo-
lucji, mniej lub bardziej krwawych przygód 
wykuwała się współczesność. Kiedy jeszcze 
takie wolne duchy jak Corto Maltese mo-
gły śmiało podróżować po świecie dokonu-
jąc cudów odwagi, wikłając się w mniej lub 
bardziej historyczne perypetie (niemalże 
każdy tom przygód Corto związany jest 
z jakimś ważnym wydarzeniem z historii 
świata: bolszewicką rewolucją, rozpadem 
Imperium Osmańskiego, irlandzką wojną 
o niepodległość, czy powstaniem Republiki 
Chińskiej 1911 r.), spotykając na swej dro-
dze mnie lub bardziej prawdziwe postaci 
(do bliskich przyjaciół Corto należy m.in. 
słynny Grigorij Rasputin). Ale pełna nie-
samowitych wydarzeń komiksowa obrazo-
proza Pratta nie byłaby tak udana, gdyby 
nie kreska mistrza – realistyczna, a prze-
cież równocześnie bardzo umowna (komiksy 
tego autora zalicza się właśnie do nurtu 
komiksu realistycznego). Co ważne, choć 
włoski mistrz komiksu wie, że kiedy akcja 
leci na łeb na szyję można pozwolić sobie 
na większą umowność, niemalże każdy kadr 
jest tutaj wystudiowanym obrazem, a raz na 
jakiś czas mamy w komiksach o Corto kadry 
tak wspaniałe, że można je sobie wyskano-
wać, powiększyć i powiesić na ścianie.

To, co dziś może przeszkadzać nie-
którym (zwłaszcza młodym) odbiorcom ko-
miksów Pratta jest ich szlachetna patyna, 
objawiająca się w przywiązaniu do detalu, 
drobiazgowej informacji historycznej (lub 
quasi-historycznej) podawanej przez boha-
terów. Trzeba bowiem pamiętać, że komiks 
rezonował w swej historii z językiem kina, 
który w latach 60. był mniej dynamiczny 
niż dziś, przedkładając właśnie powolność 
narracji nad wizualną dynamikę (w dzisiej-
szych komiksach o Corto, pisanych już po 

śmierci Pratta, zdecydowanie 
zdynamizowano język przekazu, 
kosztem – niestety – skompli-
kowania i złożoności intrygi). 
Suma summarum – coś, co dziś 
może przeszkadzać w odbio-
rze, ja osobiście odbieram jako 
wielki plus misternie skonstru-

owanych i pięknie narysowanych (namalo-
wanych) komiksów Pratta.

Jednym z najciekawszych komiksów 
z serii jest wydany przez Egmont zeszyt 
ósmy „Złoty dom w Samarkandzie”, którego 
fabuła oscyluje wokół poszukiwania przez 
Corto legendarnego skarbu Cyrrusa, prze-
topionego i w postaci ogromnej, złotej kuli, 
ukrytego w mrokach dziejów i przepast-
nych górach Afganistanu przez Aleksandra 
Wielkiego. W swych poszukiwaniach, które 
zaczynają się na Malcie, wiodąc przez pół 
Bliskiego Wschodu, Corto nie tylko bierze 
udział w krwawych rozgrywkach tureckich 
panów wojny, tworzących nowe państwo, 
ale również penetruje twierdzę Assasynów 
i wikła się w przygodę z udziałem walczą-
cych z Białymi bolszewików. A wszystko to, 
by uratować z rąk Turków swego przyja-
ciela – Rasputina… Co jest sensem i war-
tością tego i innych zeszytów ukazują-
cych przygody Corto? Przede wszystkim 
wielka pochwała przygody, odwagi, ale też 

cennych wartości, jakie 
wyznaje odważny Mal-
tańczyk. Wartości staro-
świeckich, ale przecież 
wciąż lśniących w ciem-
ności jak skarb Aleksan-
dra Wielkiego. 

Czytając ten i ko-
lejne, niezwykłe tomy, ja-
kie wyszły spod ręki 
Hugo Pratta, można mieć 
tylko nadzieję, że filmowa ekraniza-
cja przygód Corto, przygotowywana 
od lat przez francuskiego machera 
od widowiskowego kina przygo-
dowego („Crying Freeman”, „Bra-
terstwo Wilków”) – Christophera 
Gansa – dorówna komiksowemu 
pierwowzorowi. Na razie ta superproduk-
cja, której scenariusz oparto na szóstej, 
chyba najlepszej opowieści z cyklu „Corto 
Maltese na Syberii” (gdzie bohater spotyka 
samego „Szalonego Białego Barona” – von 
Ungerna – marzącego o restytucji Imperium 
Czyngis-Chana) boryka się z problemami 
finansowymi (swój wkład wycofało jedno 
z czołowych amerykańskich studiów filmo-
wych zaangażowanych początkowo w pro-
dukcję). Miejmy jednak nadzieję, że ten star-
szy brat Indiany Jonesa dogalopuje w końcu 
szczęśliwie wprost na duży ekran.

Są takie serie komiksowe, które stanowią kanon 
światowej, europejskiej sztuki komiksowej. 
Z pewnością jedną z nich jest seria autorstwa Hugona 
Pratta (1927-1995) „Corto Maltese”, której pierwsza 
część pt. „Ballada o Słonym Morzu”, opublikowana 
została w 1967 (pierwsze polskie wydanie w 2004, 
w czerni i bieli nakładem POST-a, wznowienie, 
w kolorze, w 2017 r., przez Egmont).

Śladami najemnika Piotr Kletowski
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To nie jest skompliko-
wana historia. Dwoje ludzi spo-
tyka się, zakochuje się w sobie 
i rozstaje. Można przypomnieć 
więc dobrze znaną prawdę – 
najbardziej lubimy proste histo-
rie. Cenimy też historie uniwer-
salne. Czytelnik nie wie, gdzie 
dokładnie dzieje się ta opo-
wieść. Nie to jest najważniejsze. 
Mogłaby przecież wydarzyć się 
wszędzie. Gus pracuje w sklepie 

z używanymi płytami, a po godzinach 
oddaje się swojej największej pasji – pi-
saniu. Nie jest odludkiem – podtrzymuje 
przyjaźnie, prowadzi także życie towa-
rzyskie i uczuciowe. Ma jednak problem 
ze stworzeniem trwałej relacji.

Wtedy pojawia się Clara – 
świeżo upieczona absolwentka studiów 
artystycznych. Dziewczyna próbuje od-

zyskać kontrolę nad własnym życiem i wy-
prowadzić się z kanapy w mieszkaniu naj-
lepszej przyjaciółki, uzależnionej od portali 
społecznościowych Lucíi, która stale zmie-
nia partnerów.

Gus podsłuchuje rozmowę w pralni 
i dzięki temu dowiaduje się, że Clara szuka 
pokoju do wynajęcia. Proponuje, by wpro-
wadziła się do niego. Clara – z braku in-
nego pomysłu – zgadza się na takie roz-
wiązanie. Zaczynają spędzać coraz więcej 
czasu razem – chodzą na koncerty, spoty-
kają się ze znajomymi, jeżdżą na wycieczki. 
Wreszcie zostają parą (przedstawia to uro-
czy całostronicowy kadr, gdy całują się, 
jednocześnie unosząc się nad miastem).

Autorem komiksu opubli-
kowanego w nowej linii oficyny 

„Marginesy” jest Box Brown, 
rysownik, scenarzysta i wy-
dawca z Filadelfii. Za „Love is 
a Peculiar Type of Thing” otr-
zymał prestiżowe wyróżnienie 
Xeric Grant (2011). W założo-
nym przez siebie wydawnic-
twie Retrofit Comics publiko-
wał szesnaście komiksów, jeden 
w miesiącu. Jest autorem komik-
sowej biografii wrestlera André 

Sebastiŕ Cabot koncentruje 
się jednak na rozpadzie związku. 
Autor sugeruje to już zresztą 
w scenie otwierającej komiks.

Po roku drogi pary zaczynają się 
rozchodzić. Gus żali się, że nie radzi sobie 
z pisaniem. Clara z kolei coraz więcej czasu 
poświęca pracy. Wreszcie oznajmia chłopa-
kowi, że zamierza wrócić do domu rodziców.

Równolegle do życia pary głównych 
bohaterów poznajemy też życie ich „naj-
lepszych przyjaciół”. Mario próbuje wyjść 
z długów. Bez powodzenia. Pewnego dnia 
podejmie próbę samobójczą. Odzyska przy-
tomność w szpitalu, zamieszka z Gusem 
i powoli stanie na nogi. Natomiast Lucía 
odwiedza Gusa z wiadomością, że wkrótce 
zostanie mamą. Mimo że ciąża nie była 
planowana, dziecko urodzi. Nie potrze-
buję faceta! W zasadzie są bezużyteczni – 
konstatuje.

Po rozstaniu z Clarą Gusowi udaje 
się dokończyć książkę. Wydaje ją, rozdaje 
autografy. Jednocześnie zamyka sklep 
z płytami. Nie daj się oceniać po pracy. 
Jesteśmy czymś więcej niż praca i port-
fel – radzi mu starszy współwłaściciel in-
teresu. Gdybyśmy tylko mogli żyć wiecznie 
w pewnych chwilach naszego życia…, lecz 
momenty są z natury ulotne. Przychodzą i, 
ot tak… odchodzą – pisze Gus. 

O takich chwilach, momentach ży-
cia jest ten komiks. Zbudowany z krótkich 
scenek, ze zwyczajnych dialogów o życio-
wych problemach i nielicznych radościach. 
O skrywanych emocjach, rozczarowaniach, 
zgorzknieniu i szczęściu, którego nie 
można zatrzymać.

Kim jest autor tego albumu? Sebastiŕ 
Cabot studiował na kierunku artystycznym 
i przez wiele lat pracował w Barcelonie. 

the Gianta. „Tetris. Ludzie i gry” uzyskał 
w 2016 r. nominację do Nagrody Eisnera 
w kategorii najlepszy komiks oparty 
na faktach.

Mamy rok 1984. Centrum kompu-
terowe Akademii Nauk ZSRR. Przy oka-
zji taka ciekawostka: członkami jej „po-

przedniczki”, czyli Cesarskiej 
Akademii Nauk byli Henryk 
Sienkiewicz i Maria Skłodow-
ska-Curie. W każdym razie, 
w „orwellowskim” roku dwaj 
przyjaciele Pażytnow i Wła-

dimir Pochilko długo dyskutują o roli gier 
i sportu w psychologii, wpływie na beha-
wioralne zachowania człowieka... W tym 
momencie Brown na kilkudziesięciu stro-
nach w bardzo przystępny sposób, uka-
zuje rolę gier w czasach prehistorycznych, 
starożytnym Egipcie i płynnie przechodzi 
do opowieści o założycielu Nintendo – 
Fusajirõ Yamauchim. Aż do automatów do 
gier. Przechodzimy do dziejów firmy Atari. 
Po co ten długi historyczno-edukacyjny 

Teraz mieszka na Majorce, w towarzy-
stwie dwóch psów, i pracuje jako ilustrator 
freelancer oraz rysuje powieści graficzne. 

W „Listopadzie” dał popis swoich 
umiejętności. Niewątpliwie warstwa gra-
ficzna jest mocną stroną tego wydawnic-
twa. W swoich akwarelach Sebastiŕ Cabot 
operuje kilkoma kolorami – szarym, brązo-
wym, czerwonym, ale decyduje się na mo-
nochromatyczne plansze. Większa różno-
rodność barw pojawia się jedynie w scenie 
prezentującej fotografię, na której wszyscy 
bohaterowie przebrali się na Halloween. 
Wszyscy kogoś udają, zakładają maski. Czy 
oby tylko na tym zdjęciu?

Melancholijny nastrój wprowadzają 
odniesienia do klasycznego kina noir i mu-
zyki jazzowej. Każdy rozdział ilustruje para 
tancerzy – to Fred Astaire i Ginger Rogers. 
Zresztą pojawiają się już na pierwszych 
stronach komiksu w scenach filmu „Pa-
nowie w cylindrach” z 1935 r. Filmowych 
odniesień jest zresztą więcej. „Wakacje 
pana Hulot” czy „Przejrzeć Harry’ego” – 
Gus ogląda kino pasjami. Uważny czytel-
nik dostrzeże też fragment plakatu filmu 
„Trainspotting”. Cała opowieść jest również 
przesycona muzyką jazzową. John Coltrane 
czy Billy Holiday – to tylko kilku artystów, 
których utworów słucha Gus.

Nie zabrakło też komentarza doty-
czącego sztuki komiksu. Clara dziwi się, 
że Gus czyta komiksy. A nie są za bardzo 
dziecinne? – pyta. Gus odpowiada: Nie. Te-
raz robi się komiksy dla każdego. Autorowi 
udało się w ten sposób rozprawić ze ste-
reotypowym myśleniem, jakoby to komiksy 
były jedynie rozrywką dla dzieci.

„Listopad” to przyjemna graficzna 
opowieść, doskonała nie tylko na listopa-
dowe popołudnie.

wstęp? Pozwala Brownowi pokazać pod-
łoże psychologiczne wpływu gier na czło-
wieka i najważniejszych „graczy” w walce 
o prawa do „Tetrisa”. W tle całej opowieści 
mamy bowiem nie tylko psychologię gier, 
ale rozgrywki wielkiego biznesu i zimną 
wojnę między supermocarstwami.

Narysowany zaledwie w trzech ko-
lorach (czerń, biel, żółć) komiks nawiązuje 
oczywiście do doświadczeń wydawnictw 
awangardowych i niezależnych. Najciekaw-
sza – poza formą – jest w nim miejscami 
bardzo humorystyczna opowieść o zmaga-
niach Aleksieja z własnym sukcesem. Jak 
cała komunistyczna Moskwa oszalała na 
punkcie „Tetrisa”, a pomysłodawca, żeby 
skontaktować się z jednym z inwestorów... 
musi uzyskać zgodę na korzystanie z faxu. 
To fascynująca opowieść o powstaniu 
i ogólnoświatowym szaleństwie na punkcie 
bardzo prostej w sumie gry wideo. Z po-
lityką w tle. Niech pierwszy rzuci kamie-
niem ten... kogo nigdy nie wciągnęły spa-
dające klocki.

Rozstania, samotność, brak komunikacji, a wszystko podane 
w atrakcyjnej graficznie formie i ze szczyptą retro odniesień. 
Komiks „Listopad” Sebastiŕ Cabot to pełna emocji opowieść 
o wzlotach i upadkach w związku.

Kto nigdy nie grał w „Tetrisa”, niech pierwszy 
rzuci kamieniem. Wbrew pozorom tej gry, która 
zawładnęła czasem i niekiedy umysłami milionów 
ludzi na całym świecie, nie stworzył w garażu jeden 
z genialnych studentów, późniejszych 
milionerów z Doliny Krzemowej. Ojcem 
„Tetrisa” jest radziecki naukowiec Aleksiej 
Pażytnow.

Akwarelowa opowieść w klimacie retro

1984 – nie tylko Orwell 

Anna Katarzyna Dycha

Diana Michalska
Sebastià Cabot
Listopad
191 s. ; 24 cm
W

arszawa : Timof Comics – 
Timof i Cisi W

spólnicy, 2019
821.134.1-91

Box Brown
Tetris. Ludzie i gry
253 s. ; 21 cm
Warszawa : Wydawnictwo 
Marginesy, 2019
821.111(73)-91
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Do dzieła. Skrojona na miarę potrzeb 
czytelnika intryga jest dziecinnie klarowna. 
Otóż ciężko rannego bandytę dręczą wizje, 
w których widzi zjawy zabitych kompanów. 
Ci oczekują, że Czort zapobiegnie zbez-
czeszczeniu ich zwłok, ruszając w pogoń za 
oddziałem pułkownika Honória, który prze-
wozi obcięte głowy rzezimieszków. Sprawa 
jest priorytetowa, bowiem Honório chce 
eksponować je jako trofea w stolicy. Brzmi 
to nieco absurdalnie – uwolnić obcięte 
głowy! Ale armie wyrzutków także mają 
swój kodeks moralny. Czort zyskuje sprzy-
mierzeńca. Czacha podobnie jak on uszedł 
żywy z pogromu szajki Otônha. Wspólnie 
planują wysadzić pociąg, i tym sposobem 
zmusić wojsko do przeprawy przez kolcza-
stą sawannę (katingę), którą tworzą lasy 
i zarośla drzew suchych obszarów Brazylii, 
a później przygotować zasadzkę w wiosce 
Nova Nazaré (autentyczne miasto i gmina 
w stanie Mato Grosso), ostatnim miejscu, 
gdzie jest dostępna woda...

Mało skomplikowana treść zyskała 
ambitną formę, czerpiąc wzorce z kina. 
Mnóstwo tutaj dwustronicowych panoram, 
zmiennych ujęć oraz różno-
rodnych planów, upodo-
banie do detali: język, 
dłoń, oko, i pokusa 
ukazania miejsca 
zasadzki z ptasiej 
perspektywy, oraz 
zgrabne wiąza-
nie ze sobą nie-
mal identycznych 
kadrów, chociażby 
w prologu – gdzie po-
strzelony Czort ledwo oca-
lił życie, po którym niczym na 
ekranie czytamy tytuł – „Banda dwóch”.

Lektura komiksu polega na wychwy-
tywaniu różnic pomiędzy ilustracjami. Bey-
ruth stara się zaprojektować odbiorcę na 
szybsze czytanie ograniczając komentarze 
narracyjne i oschłe dialogi bandytów. To 
potęguje dramaturgię, zaś czarne dymki 
demaskują zjawy zabitych cangaceiros.

Brazylijczyk zadbał także o wrażenia 
słuchowe czytelnika wprowadzając onoma-
topeje – krój, wielkość liter oraz długość 
wyrazów: SPLISH, CRACK, SSHHHHHH 
jest uzależniona od natężenia wybuchu 
bądź strzału.

Komiks jest czarno-biały co podkre-
śla ekspresjonistyczną proweniencję ilu-
stracji. Użycie całej gamy odcieni pozwala 
ukazać świt, tlące się ognisko i najczar-
niejszy mrok za drzwiami kościoła, a więc 
wszystkie światła i cienie dnia i nocy.

„Banda dwóch” otrzymała wiele pre-
stiżowych nagród m.in. Troféu HQMIX 2011 
w trzech kategoriach: Najlepszy rysownik, 
Najlepszy scenarzysta, Najlepszy komiks 
brazylijski. Danilo Beyruth (ur. 1973) po-
chodzi z São Paulo, jest scenarzystą i au-
torem rysunków do swoich powieści gra-
ficznych. Pełne ekspresji kreski wykonuje 
pędzelkiem, podobnie jak jego japoński 
poprzednik Gōseki Kojima, który poru-
szał w komiksach wątki i problemy znane 
z filmów Akiry Kurosawy i Masakiego Ko-
bayashiego.

Istotnie kluczem do zrozumienia ko-
miksu może być kino. Beyruth jest spad-
kobiercą estetyki spaghetti westernu 
spod znaku Sergio Leone („Dobry, zły 
i brzydki”, „Pewnego razu na Dzikim Za-
chodzie”, „Garść dynamitu”) i Sergio Cor-
bucciego („Navajo Joe”, „Człowiek zwany 
Ciszą” „Zawodowiec”) oraz piewcą chaosu, 
bowiem ukazując przemoc – wybuchy, mor-
derstwa, strzelaninę – ją gloryfikuje. Mało 
tego, wykreowany przez artystę świat 
zakłada iluzoryczność władzy, mówiąc 
oględnie „nieobecność szeryfa”, bądź innej 

instancji, która zadba o przestrze-
ganie prawa.

Symbolicznym docho-
waniem wierności spa-

ghetti westernowej po-
etyce – podważającej 
mit kolei jako emble-
matu przemian cywili-
zacyjnych – jest scena 

eksplozji pociągu oraz 
odrzucenie (prze)fetyszyzo-

wanego colta, a w konsekwencji 
pojedynków rewolwerowców, które 

zanikają jako zbyt archaiczne formy za-
chowań. No może tu i ówdzie pojawia się 
pistolet, lecz częściej będzie to strzelba, 
dynamit, szabla i maczeta oraz broń ma-
szynowa podobna do tej, która spoczywa 
w trumnie „Django” (1966, reż. S. Corbucci).

Oczywiście bardziej miarodajne 
będzie przyjrzenie się „Bandzie dwóch” 
w kontekście brazylijskiego Cinema Novo. 
Czołowym przedstawicielem tego nurtu był 
Glauber Rocha. Szczególnie istotne są dwa 
filmy. Być może na ich przykładzie wyja-
śnię kim byli cangaceiros (bandyci).

Bohaterami alegorycznego „Boga 
i diabła w krainie słońca” (1964) są czar-
noskóry mistyk Sebastião, który sprze-
ciwiając się Kościołowi, gromadzi grupę 
oddanych mu zwolenników oraz Cori-
sco czyli Błyskawica, biały diabeł (cie-
kawe, że ksiądz z Nova Nazaré przyjazd 
Czorta i Czachy porównuje do przybycia 

diabła), nazywający siebie dwugło-
wym cangaceiro, bo jest zabójcą i my-
ślicielem. Corisco opowiada o tym jak 
odciął jedenaście głów, będąc na far-
mie zdrajcy, włożył je do torby i wy-
słał na policję z notatką zapisaną we 
krwi, nawiązując do zasadzki na swego 
dowódcę, nieco później mówi o dwóch 
przeciwko tysiącowi żołnierzy. Cori-
sco to ocalały banita z grupy Virgulina 
Ferreiry zwanego Lampião (czyli Lampa 
oliwna), który dowodził bandytami z Can-
gaço i przez wiele lat ukrywał się przed 
policją. Na skutek zdrady zginął w strzela-
ninie, a odcięte głowy jego i Marii Bonity 
stały się publicznymi eksponatami, można 
było je oglądać przez ponad trzydzieści lat, 
aż do 1971 roku.

Równie wymowny jest „Antonio das 
Mortes” (1969, Złota Palma w Cannes za 
reżyserię). To historia przemiany jagunço – 
płatnego mordercy na usługach bogaczy – 
w cangaceiro. Ci w tradycji ludowej trakto-
wani byli jak rewolucjoniści, kiedy indziej 
nazywano ich rozbójnikami stojącymi po 
stronie ubogich.

Wydaje się, że właśnie owe filmy 
zainspirowały Danilo Beyrutha do pracy 
nad „Bando de Dois”, bowiem są nieoce-
nionym źródłem poznania całego antu-
rażu – ubioru cangaceiro, ram czasowych 
historii, społeczno-obyczajowego kontekstu 
i ekonomicznych uwarunkowań, które kryją 
się za niby to banalną historią o lojalności 
„Bandy dwóch” cangaceiros.

Można je odrzucić, szukać psycho-
logicznych przesłanek i dopiero później 
opowiadać o tym czym jest vendetta. Autor 
zachęca do znalezienia osobistego klucza 
interpretacyjnego. Tego samego oczekuje 
„Bando de Dois” – spaghetti western z so-
sem churrasco.

Wreszcie entuzjaści spaghetti westernów mają swój brazylijski komiks w języku 
polskim. „Banda dwóch” („Bando de Dois”) Danilo Beyrutha to latynoska uczta 
w iście włoskim stylu wydana nakładem oficyny Timof Comics. Uczta, której 
pomysłodawca ceni sobie zabawę. Wystarczy więc puścić wodze fantazji. Co powiecie 
na małą eksplozję pociągu albo rozkaz comandante z zaświatów?

O dwóch takich cangaceiros
Grzegorz Niemiec
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obcięte głowy!
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Uzbrojeni w taką wiedzę możemy – 
wreszcie – po latach sięgnąć po polskie 
wydanie „Promethei”, pierwotnie wydawa-
nej w latach 1999-2001 przez DC Comics. 
Autorem rysunków jest J.H. Williams III, 
tusze – Mick Gray. Graficznie zwracają 

uwagę przede wszystkim dwie 
rzeczy – stylizacja (celowa) 
plansz wstępnych na stare afi-
sze filmowe i niczym nieogra-
niczona fantazja w kreowaniu 
kadrów (skośnych, płynących, 
wtopionych jeden w drugi, 
w układzie poziomym i wyma-
gających odwrócenia księgi) 
Williamsa. Uzupełnione o kolo-
rystykę Jeromy Coxa sprawiają, 
iż album jest, mówiąc bardzo 

trywialnie, po prostu piękny. Jak to jednak 
u Moore’a wszystko opiera się na scena-
riuszu, zbudowanym wokół niesamowitej 
historii. 

Laureat Hugo z 1988 r. w rozbu-
dowanym wstępie – o charakterze nie-
malże literaturoznawczym – przypomina 
tytułową postać Promethei, wskrzeszoną 
przez poetę Charltona Senneta u schyłku 
XVIII stulecia, kontynuowaną przez Marga-
ret T. Case w „Małej Margie w Magicznej 
Krainie Mgieł” i dalej rozsnuwa te post-
modernistyczne nawiązania i gry, abyśmy 
zanurkowali we właściwej materii komiksu, 
poznając jedną z najbardziej zagadkowych 
postaci amerykańskiego folkloru. 

Promethea to rzecz jasna żeńska 
forma imienia Prometeusz. Konotacje są tu 
niby dość oczywiste – natomiast w przy-
padku scenariusza Moore’a zarazem bar-
dzo przewrotne. Nie chodzi bynajmniej 
o odwieczną, na poziomie kosmicznym 
i eschatologicznym, walkę dobra ze złem, 
światła z ciemnością, które są charaktery-
styczne dla wielu pierwotnych religii, ru-
chów ezoterycznych, ostatecznie również 
chrześcijaństwa, choć współcześnie przede 
wszystkim w sferze symboliki. Moore prze-
nosząc Prometheę (w roku 411) w sferę 
duchową, metafizyczną, lub być może – to 
zależy od interpretacji świata przedstawio-
nego – świata alternatywnego, zwanego 
tutaj „immaterią”, reinterpretuje grecką 
mitologię utrwaloną w pismach Homera 
i Hezjoda. Promethea jest wprawdzie, dość 
specyficzną, ale nosicielką ognia – nie jak 
jej męski brat Prometeusz – nie z gliny 
lepi człowieka, lecz ze słów i obrazów. 
Jej fizyczną emanacją są artyści tworzący 

opowieści, od poematów przez komiksy. 
Ogień byłby zatem źródłem i symbolem 
wiedzy oraz talentu (który niekiedy nazy-
wano „boskim szałem tworzenia”).

W tak poprowadzonej interpreta-
cji dziejów świata, kosmicznego porządku, 
praw fizyki, podstawowych pojęć z zakresu 
filozofii przyrody – o każdym z tych za-
gadnień traktują kolejne odsłony historii – 
boskość Promethei, lub jeśli pozostajemy 
w komiksowym universum – jej heroizm, czy 
superbohaterstwo – w gruncie rzeczy prze-
cież to samo, jesteśmy wszak w obszarach 
kultury śródziemnomorskiej i anglosaskiej; 
otóż ta boskość heroiczna, jest powrotem 
do pierwotnego chrześcijańskiego gnosty-
cyzmu, do tych wszystkich doktryn, które – 
z braku rozeznania, bądź lenistwa – wpy-
chamy do szuflady z napisem New Age. Jest 
podkreśleniem roli pierwiastka żeńskiego 
w duchowym obrazie świata. W pierwotnym 
cyklu, którym kieruje życiodajna natura.

Ten poziom – niemalże sakralny – 
komiksu Moore’a i Williamsa (który każdy 
z epizodów rozrysowuje trochę inaczej) nie 
niweluje popkulturowych dekoracji, któ-
rymi obudowany został album. Metamor-
fozy, odrodzenie tytułowej bohaterki nie 
byłyby niczym innym, niż nawiązaniem do 
mitu Feniksa, lecz na przełomie tysiącleci 
bliższy jest nam trop doktora Who. Suple-
mentem – mimowolnym – do „Promethei” 
stała się informacja, która podgrzała tem-
peraturę dyskusji wokół ekranizacji komik-
sów Marvela. Na Comic-Con w San Diego 
ogłoszono, że rolę Thora w kolejnej od-
słonie zagra kobieta. I to jest właśnie ten 
pozaliteracki smaczek, dzięki któremu Alan 
Moore pozostaje jednym z najciekawszych 
twórców światowego komiksu.

Bo zawsze chodzi o złoto
We wstępie do „Siedmiu krasnolud-

ków” z trylogii „Berlin” belgijskiego sce-
narzysty i rysownika Marka Van Oppena, 
znanego pod pseudonimem Marvano, 
inny znakomity twórca opowieści komik-
sowych – Jean Van Hamme (scenarzysta 
m.in. „Thorgala” i „Szninkiela”) napisał: 
Większość z nich była zbyt młoda, aby 
mieć prawo udziału w wyborach, aby do-
stać samochodowe prawo jazdy (...) Ale nie 
byli zbyt młodzi, aby umierać za sterami 
trzydziestopięciotonowego Lancastera. 
Mowa o lotnikach broniących 
Wysp Brytyjskich i bombardu-
jących niemieckie miasta.

Realistyczny, dynamiczny 
komiks, ze znakomitymi – jak 
przystało na Marvano – grafi-
kami nie ma ambicji epopei, czy 
drobiazgowego wykładu z histo-
rii (podane zostają podstawowe 

fakty, które pozwalają czytelnikowi zro-
zumieć kontekst dziejowy). W pierwszej 
i kolejnych odsłonach „Berlin” jest przede 
wszystkim opowieścią o ludziach, zwią-
zanych – właśnie poprzez historię – z ty-
tułową stolicą Niemiec. „Siedmiu krasno-
ludków” (rozgrywająca się na dwóch 
planach – retrospekcji pięćdziesiąt lat po 
wojnie i wydarzeń rozgrywających się wo-
kół bazy brytyjskich bombowców w 1943 r.) 
zbudowana zostaje według precyzyjnego 
modelu klasycznej noweli – historia utkana 
jest wokół przedmiotu (motywu) – małej 
lalki o imieniu „Śnieżką”, podarowanej mło-
demu pilotowi Aubiemu przez dziewczynkę 
Lisę. Na tej osnowie skonstruowana zostaje 
fabuła – romansu, heroizmu lotników, tra-
gicznego losu tytułowych „siedmiu krasno-
ludków” (i ich Lancastera zwanego piesz-
czotliwie „Śnieżką”), z których żaden nie 
powrócił do domu z misji bojowej. No... pra-
wie żaden, poza Stuartem, któremu prze-
szkodziła choroba. 

Miasto podzielone murem. Murem, 
po którego zachodniej stronie, prezydent 
Kennedy wygłosił słynne słowa „Jestem 
berlińczykiem”. W odsłonie pierwszej ko-
miksu zaledwie widoczne z „lotu ptaka”, 
tonące w morzu ognia. „Sprytny Reinhard” 
(część druga) jest wciąż relacją – pozor-
nie – z perspektywy pilotów, wszak to 
opowieść z 1948 r., gdy część Berlina le-
żąca w strefie zachodnich aliantów zostaje 
odcięta przez wojska radzieckie, a jedy-
nym ratunkiem dla miasta może być most 
powietrzny. Bohaterem pozornym jest ka-
pitan Stuart rozrzucający cukierki dzie-
ciom, lecz bohaterem rzeczywistym jest 
miasto z ruin. Ta z gruntu kryminalno-sen-
sacyjna opowieść o przerzucie na Zachód 
syna nazistowskiego zbrodniarza i planach 
tajnej broni, też zbudowana została – jak 
napisałby Paul Heyse – w zgodzie z „teo-
rią sokoła”. Czym jest ów „sokół” (mo-
tyw przewodni)? Tajną bronią? Może 
cukierkiem, który nabiera tu dwojakich 
znaczeń – jako łakoć rzucana dzieciom 
i niemiecka miłość Stuarta. Nie – owym 
„sokołem” jest w drugiej odsłonie trylogii 
„Berlin” pamięć – pamięć o nazistowskich 
zbrodniach, tak różnie pojmowana przez 
amerykański wywiad, radzieckie wojsko 
i samych Niemców.

Część trzecia zatytułowana „Rosyjski 
książę” to tylko z pozoru awan-
turnicza historyjka o początkach 
nowego stulecia w klimacie 
szpiegowskim. Marvano buduje – 
dzięki rozbudowanym retrospek-
cjom – panoramę powojennych 
losów Berlina, od „mostu po-
wietrznego”, przez wzniesienie 
muru, do jego upadku. Ze szta-
bami nazistowskiego złota w tle. 
Bo zawsze chodzi o złoto. Bez 
względu na jego kolor. Czasem 
też o krew i szaleńcze idee.

Alan Moore, scenarzysta i pisarz brytyjski, to jedna 
z najważniejszych postaci współczesnego komiksu. 
Wystarczy wymienić tytuły: „Strażnicy”, „Liga 
niezwykłych dżentelmenów”, „Saga o potworze 
z bagien”, maska Guya Fawkesa, spopularyzowana 
dzięki ekranizacji „V jak vendetta” stała się znakiem 
rozpoznawczym ruchu alterglobalistów Anonymous. 
Sam Moore określa siebie jako anarchistę, zaś 
w jego dziełach nieustannie powracają wątki 
okultystyczne i ezoteryczne.

Dwaj panowie M.
Paweł Chmielewski

Promethea. Ks. 1, scenariusz Alan 
Moore ; rysunki J. H. Williams III
327 s. ; 27 cm
Warszawa : Wydawnictwo Egmont 
Polska, 2019
821.111-91

Berlin, M
arvano ; kolory 

Claude Legris
167 s. ; 30 cm
W

arszawa : W
ydawnictwo 

Egmont Polska, 2019
821.133.1-91
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Nic bardziej mylnego! Okazuje się, 
że choć pojęcie o tym jak rozwijały się po-
szczególne historie herosów w trykotach 
miałem nieco mgliste, komiks „Nieskoń-
czony kryzys” został tak stworzony (co 
jest przyczyną do wychwalenia geniuszu 
jego autorów), że stanowi on swoistą i od-
rębną całość, do rozczytania której grun-
towna wiedza o tym, co działo się w Uni-
versum DC nie jest wcale konieczna (choć, 
rzecz jasna, wszyscy ci, którzy uważnie 
śledzą to, co dzieje się w świecie Jor-Ela 
i jego czasowych klonów, frajdę z czyta-
nia albumu będą mieli niepomiernie więk-
szą). Generalnie ta wielowątkowa, bez 
dwóch zdań wspaniale narysowana opo-
wieść (są tu plansze zajmujące aż dwie 
strony, które służą nie tyle do „popycha-
nia” fabuły naprzód, co przede wszyst-
kim do swego rodzaju „zatrzymania akcji”, 
byśmy mogli przyjrzeć się niezwykłości, 
urodzie, szpetocie, wyjątkowości bohate-
rów opowieści i ich świata, rozrysowanego 
w sposób wprost imponujący, jakiego nie 
powstydziłby się największy malarz Rene-
sansu – zresztą mamy tu odwołania wprost 
do fresków Michała Anioła z Sykstyny – co 

jest ważne dla zrozumienia głębszego wy-
miaru świata DC) to próba uporządkowania 
świata herosów od lat zbawiających (bądź 
niszczących) wszechświat.

To uporządkowanie – jak pisze w po-
słowiu do komiksu znawca pop-kultury Ka-
mil M. Śmiałkowski – ma za celu nadanie 
rozproszonej i często wzajemnie się wy-
kluczającej komiksowej rzeczywistości, 
kreowanej przez lata przez twórców DC, 
logiczności i spójności. Stąd okazuje się, że 
seria kreująca Lexa Luthora na negatywną 
postać (kanoniczna) może egzystować obok 
tej, w której Luthor jest dobry, dlaczego? 
Bo istnieją do siebie paralelne rzeczywi-
stości (trochę podług teorii o wielości pól 
z fizyki kwantowej), które rozwijają się 
niejako obok siebie. I tylko najpotężniejsi 
herosi (jak Flash) mogą przechodzić mię-
dzy wymiarami.

Główny wątek „Nieskończonego 
kryzysu” oscyluje więc wokół konfliktu 
rozpoczętego między herosami dowodzo-
nymi przez Superboya, który przenika do 
pierwotnego uniwersum (w którym żyje 
podstarzały już pierwszy Superman), by 
go wyeliminować i zająć jego miejsce, 

dyktując swoje – de facto 
ograniczające władze ludzi – 
prawa. Konflikt jest więc nie-
unikniony… Ale to wątek pod-
stawowy, są też inne – jak 
walka Batmana z tworami 
jego geniuszu, które zwróciły 
się przeciwko niemu, czy też 
historia Wonder Woman uzna-
nej przez ludzkość jako jej wroga nr 1. 
Wszystko to jednak służy jednemu (co sta-
nowi wyznacznik całego Uniwersum DC) 
zbudować komiksową mitologię, w której 
zamaskowani herosi są odpowiednikami 
Bogów, przypominających współczesnym 
odbiorcom o istnieniu archetypicznych, 
boskich bytów od których zależy los zwy-
kłych śmiertelników. Bo czymże jest w swej 
istocie świat Detective Comics (w stopniu 
większym niż ma to miejsce w Uniwersum 
Marvela, skupionym raczej na ludzkim wy-
miarze bohaterstwa), pop-odpowiednikiem 
wielkich mitów ludzkości, choćby mitów 
greckich (choć nie tylko – Superman, czy 
Batman mają prominencję judeo-chrześci-
jańską), a wojna jaką wydają sobie herosi 
to przecież reminiscencja boskiej giganto-
machii, gdzie zbuntowani młodzi bogowie 
wydają wojnę bogom starym, którzy jed-
nak dzierżą pieczę nad porządkiem i dyk-
tują moralne prawo – tak innym herosom, 
tak i ludziom, w obronie których stają do 
walki z kosmicznymi siłami chaosu. Dzięki 
takim komisom świat żywych mitów przy-
pomina o sobie z całą siłą, czyniąc te – na 
pozór błahe opowieści – czymś niezwy-
kle ważnym nie tylko dla amerykańskiej 
pop-kultury.

Przyznaje się bez bicia, że choć komiks znajduje się od zawsze w polu moich 
prywatnych i zawodowych zainteresowań, to czas i środki nie pozwalają mi na 
dogłębne zajmowanie się tym jakże nieskończonym światem, który znaczony jest 
setkami zeszytów, serii, albumów, wydawnictw wszelkiego rodzaju. Dlatego, kiedy 
redaktor naczelny powierzył mi zrecenzowanie niemałej cegiełki komiksowej 
z wydawnictwa DC Polska „Nieskończony kryzys”, będący przecież rodzajem 
uporządkowania przebogatego uniwersum superbohaterów, z drugiego (obok Marvela) 
najbardziej szacownego wydawnictwa komiksowego w USA, obawiałem się, że 
nie znając przecież w szczegółach komiksowego wszechświata, w którym rządzi 
Superman i Batman, będę w kropce, potrafiąc jedynie skomentować stronę wizualną 
przedsięwzięcia, z trudem próbując zrekonstruować przekaz całości.

Porządki w świecie Detective Comics
Piotr Kletowski
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Wystawa „Batman collected” w Museum of Comic and Cartoon Art w Nowym Jorku. 
Fot. Lena Kolasa
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„Manhattan Bridge” o długości 
2089 m zaprojektował... Rudolf Modrzejew-
ski, syn wielkiej aktorki Heleny. Chcieli-
byśmy! No, nie – Modrzejewski był tylko 
zastępcą głównego inżyniera – Othniela 
Fostera Nicholsa, który zastąpił na tym 
stanowisku pomysłodawcę i projektanta 
mostu – Gustava Lindenthala. Budowę 
rozpoczęto w październiku 1901 r., a ofi-
cjalne połączenie nad East River otwarto 
w Sylwestra 1909 r. Podobno codzien-
nie przekracza most ponad 70 tys. samo-
chodów. Na zdjęciu nie widzimy jednak 
„Manhattan Bridge”, który ukrył się tro-
chę z tyłu, ale starszy od niego Brooklyn 
Bridge (1883 metry), zbudowany w la-
tach 1869-1883, według projektu niemiec-
kiego inżyniera Johna A. Roeblinga. Nazy-
wany „ulubionym mostem samobójców”, ale 
i miejscem, gdzie spopularyzowano trady-
cję wieszania tzw. „kłódek miłosnych”, jako 
dowodu dozgonnych uczuć. Wpisany na 
światową listę dziedzictwa UNESCO, przez 
architekta Lewisa Mumforda został uznany 
raczej za dzieło sztuki, niż inżynieryjny 
majstersztyk, z kolei przerażał Henry’ego 

Jamesa, jako wytwór epoki, w której ma-
szyna zapanuje nad duszą. Przy okazji – 
zawieszenie „miłosnej kłódki” – grozi man-
datem w wysokości 100 dolarów.

Tu, gdzie dziś jest park i spacerują 
mieszkańcy Manhattanu, od 1855 r. (przez 
ponad 30 lat) istniał, ogrodzony kilkuna-

stometrowym płotem, punkt przyjęcia emi-
grantów. Wśród ponad milionów biedaków 
znaleźli się m.in. Nikola Tesla, Harry Ho-
udini, Emma Goldman i Joseph Pulitzer. 
W czasach przedkolonialnych rósł tutaj 
las, który był miejscem polowań dla Indian 
z plemion Lenape i Munsee (z ludu Al-
gonkinów), którzy wydeptali (w właściwie 
wykuli w wapieniu) tzw. „szeroką drogę”, 
dziś będącą początkiem alei Broadway. 
Broadway – najstarsza i najważniejsza 
ulica Nowego Jorku. Od State Street do 
Bronxu. Jej początek to dawna osada Nowy 
Amsterdam, zaś nazwa to anglojęzyczne, 
dosłowne tłumaczenie niderlandzkich słów 
„Brede weg”. Dziś przede wszystkim ulica 
teatrów komercyjnych i offowych, która 
stała się metonimem życia teatralnego.

Prawdopodobnie w miejscu, gdzie 
dziś stoi licencjonowany kiosk z kuchnią 
orientalną, w 1628 r. toczyły się rozmowy 
Holenderskiej Kompanii Zachodnioindyj-
skiej z rdzennymi mieszkańcami o zakup 
Manhattanu („użyczenie”, jak rozumieli to 
przedstawiciele plemion) za 60 guldenów. 
W 1664 r. Brytyjczycy zajmują wyspę, bu-
rząc Fort (New) Amsterdam, wznoszą na 

jego miejscu Fort George. Podczas wojny 
o niepodległość fort zostaje spalony, kil-
kaset metrów dalej odczytano publicz-
nie Deklarację Niepodległości, a miej-
sce przekształcono w pierwszy publiczny 
deptak ( jeszcze nie park). Na nabrzeżu 
i wysepce połączonej z lądem powstaje 

Romantyzował go poza wszelkie proporcje. Dla niego, niezależnie od pory roku... to ciągle było 
miasto istniejące w czerni i bieli... i tętniące w rytm wspaniałych dźwięków George’a Gershwina. 
Tak się zaczyna – albo inaczej – tak brzmi jedna z pierwszych kwestii „Manhattanu” Woody’ego 
Allena. Jeśli nas pamięć nie myli i nie zawodzą zmysły, pierwszy kadr to widok wiszącego 
mostu nad East River, łączącego Dolny Manhattan z Brooklynem.

Małgorzata Kardasińska-Kolasa & Lena Kolasa & Paweł Chmielewski

miasta

Dzielna dziewczynka nie boi się giełdy!

Dzielnica „M
ała Italia” na Dolnym

 M
anhattanie. To tu 

rozgryw
a się akcja „O

jca chrzestnego II” F.F. C
oppoli, 

„Ulic nędzy” M
artina Scorsese i „Leona zaw

odow
ca” Luca 

Bessona. C
hyba w
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Times Square – najwięcej neonów, najsłynniejsze powitanie Nowego Roku oraz mroczna sceneria dla filmów „Taksówkarz” i „Nocny kowboj”. Fot. Małgorzata Kardasińska-Kolasa

Nowy Jork to przecież 

komiksowe Gotham.
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kolejny fort (zamek) Clinton, po wojnie 
1812 r. oddany przez władze federalne 
mieszkańcom Nowego Jorku, a na jego 
terenie, po raz pierwszy zademonstro-
wano lot balonem na ogrzane powietrze 
w USA, telegraf Morse’a, samojezdny pa-
rowóz i pierwsze podwodne materiały wy-
buchowe Samuela Colta, występował tu 
również cyrk Barnuma (to ten pan z mu-
sicalu z Hugh Jackmanem). W 1896 r. 
w miejscu nazywanym Castle Garden 
otwarto publiczny park akwariowy 
ze zbiornikami na 300 tys. galonów 

wody i egzotycznymi rybami z ca-
łego świata. Tutaj w 1927 r. rozpo-
czyna się triumfalny pochód ku 
czci Charlesa Lindberga, po jego 
samotnym locie przez Atlantyk. 
W 1966 r. – zagrożone wyburze-
niem tereny wokół dawnego zamku 
i amfiteatru zostają wpisane do 

Krajowego Rejestru Miejsc Historycz-
nych. W 1986 r. powstaje plan ponownego 
przekształcenia Battery Park (obecnie 
„The Battery”) właśnie w park publiczny. 
W 2004 r. dzięki protestom mieszkańców 
uniemożliwiono budowę stacji metra na 
tym terenie. Po gruntownej rewitalizacji, 
odnowieniu promenady, powstaje tu m.in. 
czterohektarowy gaj hiszpański, ekspery-
mentalna „farma miejska” dla studentów, 
miejsce odwiedzane przez nowojorczyków 
i miliony turystów rocznie, z pięknym wi-
dokiem na drapacze chmur Manhattanu.

Nowy Jork, jak każde szanujące się 
miasto musi mieć swój symbol. Statua Wol-
ności? Być może..., ale nieoficjalnym jest 
rzeźba „Szarżującego byka” („Charging 

Bull”). Naprzeciw byka stała – znacznie 
mniejsza, „Nieustraszona dziewczynka”. 
Stała do niedawna. Od jakiegoś czasu 
przeskoczyła parę „kroków” w bok ;). Jak 
to było? Nie znacie, to poczytajcie. Szarżu-
jący byk stanął nielegalnie. Przywiózł go, 
do samego centrum dzielnicy finansowej 
(w nocy 15 grudnia 1989 r.) włoski rzeź-
biarz Arturo di Modicy. Po paru godzinach 
rzeźbę „zaaresztowano” i doturlano na Qu-
eens. Władze miasta nie bardzo wiedziały 
co zrobić – artysta tłumaczył się, że był 
to performance, a on jako św. Mikołaj po-

darował nowojorczykom symbol „fi-
nansowej hossy”, przed świętami, zaś 
mieszkańcy byli zachwyceni rzeźbą. 
Ostatecznie i tymczasowo ( jak się 

potem okazało na stałe) „Szarżu-
jącego byka” ustawiono w Bow-
ling Green Park, niedaleko Wall 

Street. Bardzo szybko rozeszła 
się legenda, że dotknięcie rzeźby, 
a zwłaszcza jej „dyskretnych” 
miejsc zapewnia sukces w giełdo-
wych operacjach. Stąd nieustanne 
kolejki wokół dzieła di Modicy. 
7 marca 2017 r. kilka metrów od 
byka – Kristen Visbal – przyśru-
bowała wspomnianą wcze-
śniej „Nieustraszoną dziew-
czynkę”. Miała ona symbolizować 

sprzeciw kobiet wobec sytuacji na rynku 
pracy – zwłaszcza w dzielnicy finansowej, 
gdzie prawie trzydzieści procent korporacji 
w ogóle ich nie zatrudnia, a kobieta-makler 
to nadal rzadkość. Prawnicy de Modicy 
wytoczyli Visbal proces, żądając usunięcia 
„dziewczynki”. Po ponad roku i salomo-
nowym wyroku – „Nieustraszona dziew-
czynka” usunęła się z drogi „Szarżującego 
byka” i stanęła trochę dalej, niedaleko wej-
ścia na Wall Street.

Zatrzymajmy się na Broadwayu 
209-211 – bardzo ciekawa lokalizacja – tzw. 
„Kanion Bohaterów” („Canyon of Heroes”). 
Leży wprawdzie w dzielnicy finansowej, ale 
bohaterowie bynajmniej nie są korpora-
cyjni. Tradycyjnie organizowano tu uliczne 
tzw. „parady z taśmami”. Nazwa pochodzi 
od rzadko wydawanych zezwoleń, aby na 
głowy maszerujących można było z okien 
biurowców rzucać pocięte skrawki papieru 
(dawniej klejącej taśmy pakowej, dziś kon-
fetti). Kilkadziesiąt tysięcy pracowników 
korporacji, podczas parady z okazji zakoń-
czenia II wojny światowej (14-15 sierpnia) 
zrzuciło 5438 ton papieru. Po „wielkim 
sprzątaniu” Departament Sanitarny No-
wego Jorku zakazał na jakiś czas parad. 
Druga – największa w historii – została 
zorganizowana na cześć amerykańskich 

miasta

„C
harging Bull”. Fot. M

ałgorzata Kardasińska-Kolasa
„Kanion bohaterów

”. Fot. Lena Kolasa
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astronautów: Johna Glenna i Alana She-
parda (wbrew pozorom nie mało medial-
nego Neila Armstronga). Ostatnio „Parady 
z taśmami” maszerują przede wszystkim 
ku czci sportowców. Dwie największe 
(z 10 lipca) przygotowano z okazji zdo-
bycia mistrzostwa świata w piłce noż-
nej przez drużyny kobiece (2015 i 2019). 
Wzdłuż chodników „Kanionu Bohaterów” 
osadzone są czarne, granitowe wstawki 
(ponad 200) upamiętniające kolejnych bo-
haterów pochodu.

Teraz mała architektoniczna cie-
kawostka z Nowego Jorku. Na południo-
wym skraju wyspy Manhattan – wśród 
olbrzymich drapaczy chmur centrum fi-
nansowego – stoi niepozorny budynek, 
odbiegający wyraźnie stylem od całego 
otoczenia. To dawna rezydencja Jamesa 
Watsona, przy króciutkiej ulicy State. 
Dom wzniesiony w 1793 r. a rozbudowany 

w 1806 r. należał do pierwszego marszałka 
Zgromadzenia Stanu Nowy Jork i senatora 
federacji Stanów Zjednoczonych. Watson 
ukończył prawo i filozofię na Uniwersy-
tecie Yale, ale zajął się handlem. Pod ko-
niec XVIII stulecia obok jego rezydencji 
stał cały szereg domów zamożnych rodzin 
kupieckich. Parcele były bardzo cenione 
z prozaicznego powodu – bliskości rzeki 
i widoku na port, gdzie przybijały żaglowce 
floty handlowej. W 1806 r. Watson – bo-
gaty i zmęczony handlem – sprzedał dom 
Mojżeszowi Rogersowi, który połączył go 
z sąsiednią rezydencją, podobno używając 
do tego masztów z własnych statków. Kil-
kanaście lat później okolica przestała być 
atrakcyjna dla zamożnych kupców i prze-
mysłowców, a posiadłość przejęło biuro 
linii Ithaca (z południa). Podczas wojny 
secesyjnej dom zarekwirowano. Później 
stał się siedzibą komisarza nadzorującego 
port. W 1879 r. w Irlandii wybuchła „za-
raza ziemniaczana”, ponad milion osób 
zmarło z głodu, a emigracja do USA przy-
brała niespotykaną skalę. Co najciekawsze 
większość spośród emigrantów stanowiły 
kobiety, głównie niezamężne i nieletnie. 
W 1882 r. Charlotte Grace O’Brien, prze-
rażona losem młodych dziewcząt otworzyła 
w domu Watsona rodzaj schroniska dla 
młodych kobiet. Dość szybko okazało się, 
że prawie wszystkie dziewczęta to anal-
fabetki, a oferty pracy przysyłane Grace 
O’Brien są w większości fałszywe i po-
chodzą od rekruterów mafii i właścicieli 
domów publicznych. Gdy rozpoczęto wybu-
rzenia sąsiednich rezydencji, właścicielka 
odstąpiła posiadłość katolickiej parafii, 
która utworzyła tam irlandzki dom katolicki 
dla młodych emigrantek. Bardzo charakte-
rystyczny budynek – jedyny w całej oko-
licy – został w 1972 r. objęty ochroną, jako 
zabytkowe dziedzictwo miasta Nowy Jork.

Teraz pozornie zwyczajna ulicz- 
ka – McDonalds i Popeyes z kuchnią 
z Luizjany. Pozornie – na sąsiednim bu-
dynku – dziś wyremontowanym, jak 
twierdzą miejscowi, po raz pierwszy po-
jawił się napis „SAMO”. To sygnatura, 
którą podpisywał swoje obrazy Jean-Mi-
chel Basquiat (1960-1988). Najsłynniej-
szy z artystów nowojorskiego street artu 
i prekursor graffiti, malował na ścianach 
budynków Manhattanu i w wagonach oraz 

na stacjach linii D (jadącej na Brooklyn). 
Podobno niektóre z jego wrysów nadal 
tam można odnaleźć. Przesiadując często 
w barze Popeyes, sprzedając ręcznie ma-
lowane pocztówki i koszulki stawał się 
artystą coraz bardziej znanym i docenia-
nym. Krytycy ochrzcili go mianem twórcy 
nowego ekspresjonizmu. W tym okresie 
zakończył projekt „Samo” (Same Old Shit) 
publikując napis „Samo is dead” na murach 
SoHo. Od 1982 r. zaczął regularnie wysta-
wiać prace i czytać poezję w nowojorskich 
galeriach, zaś rok później poznał Andy’ego 
Warhola, z którym wspólnie namalował po-
nad sto obrazów. Jeszcze w 1979 r. założył 
zespół Grey, kapelę nurtu noise, w której 
występował m.in. z aktorem Vincentem 
Gallo, pojawiał się w teledyskach. Zmarł 
z przedawkowania heroiny. Ciekawostką 

muzyczną z życia Basquiata jest fakt, że 
w filmie biograficznym Juliana Schna-
bla „Basquiat – taniec ze śmiercią” (sce-
nariusz Lech Majewski) postać Warhola 
zagrał Dawid Bowie, z którym malarz za 
życia współpracował przy jednym z mu-
zycznych przedsięwzięć.

W jednym z nowojorskich muzeów 
(Smithsonian’s National Museum of the 
American Indian) otwarto niedawno wy-
stawę bardzo aktualną, wręcz blockbuste-
rową – „Of Gods and Heroes” Jeffreya 
Veregge. Muzeum mieści się w neoklasy-
cystycznym budynku Alexander Hamilton 
U.S. Custom House (dolny Manhattan) 
z 1907 r., zajmując jego dwie kondygnacje 
o ponad 2 tys. metrów kwadratowych po-
wierzchni wystawienniczej. Projektantem 
budynku był Cass Gilbert, jeden z najważ-
niejszych amerykańskich architektów prze-
łomu wieków, twórca pierwszych nowo-
jorskich drapaczy chmur, m.in. Woolworth 
Building na Broadwayu.

miasta
„Restauracja Basquiata”. Fot. Małgorzata Kardasińska-Kolasa
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Wróćmy jednak do JV – artysta po-
chodzi z ludów Suquamish i Duwamish, 
a dzieciństwo spędził w jednym z rezer-
watów dla rdzennych mieszkańców USA. 
Tam przygotował kilkaset prac inspirowa-
nych serią „Gwiezdne wojny” i komiksami 
DC Comics oraz Marvela. Tak nietypowo 
stworzone portfolio pozwoliło mu zostać 
wolnym słuchaczem i uzyskać dyplom 
z wzornictwa przemysłowego w Art Insti-
tute of Seattle. Paradoksalnie dopiero po 
studiach zaczął odkrywać i eksplorować 
sztukę narodów indiańskich, w tym m.in. 
ludów Alaski. Dość szybko wypracował 
własny, niepodrabialny styl, który pozwolił 
mu najpierw na pracę przy kolejnych albu-
mach z cyklu sędziego Dredda, potem zle-
cenia studia Marvel przy seriach „X-Men”, 
„Kapitan America”, „Strażnicy Galaktyki” 

i inne. W 2015 r. otrzymał zadanie „reani-
macji” postaci „Red Wolf” i uczestniczył 
(to trochę jak wstąpienie na komiksowy 
Olimp) w pracach nad ekranizacją Disneya/
Marvela „Avengers. Czas Ulrona”. Podobno 
otrzymał to zlecenie dzięki fascynacji Ro-
berta Downeya Jr. stworzoną przez siebie 
wersją postaci Iron Mana. Krytyków sztuki 
komiksu zainteresowało w pracach Veregge 
dość swobodne wprowadzenie w obręb ka-
nonu komiksowego elementów etnicznych 
i multikulturowych. W niektórych grafikach 
są to odwołania do ikonografii Inuitów, 
Indian Krainy Wielkich Jezior, w innych 
sztuki islamu, zaś „Of Gods and Heroes” 
będzie czynna do 16 października.

Niektóre z postaci literackich – Sher-
lock Holmes, Frankenstein, Dracula, Achil-
les, Hamlet, Dorian Gray, Józef K. – we-
szły na stałe do kanonu kultury. Ulegają 
wciąż metamorfozom, parodiom, są przed-
miotem nieustannych aluzji. Same bę-
dąc alegoriami i przetworzeniami innych 

postaci – najczęściej mitycznych. Jedną 
z takich figur jest Batman. Na 80 urodziny 
„Człowieka-nietoperza”, nowojorskie Mu-
seum of Comic and Cartoon Art (MoCCA) 
zorganizowało potężną wystawę poświęconą 
tylko i wyłącznie tej postaci popkultury. Na 
paradoks zakrawa, że Nowy Jork to prze-
cież komiksowe Gotham, a jako pierwszy 
użył tej nazwy w swym słynnym eseju Wa-
shington Irving, jeszcze w 1807 r. Założone 
w 2001 r. MoCCA, omal nie upadło jedena-
ście lat później. Jak zwykle poszło o pie-
niądze. W 2012 r. zbiory i siedzibę muzeum 
przeniesiono do budynku Towarzystwa Ilu-
stratorów, szacownej organizacji, istniejącej 
od 1903 r., która w 1958 r., stworzyła Ga-
lerię Sław (Hall of Fame) dla ilustratorów, 
zaczynając od autora okładek dla „The Sa-
turday Evening Post” – Normana Rockwella. 
Po wystawach Stana Lee, Willa Eisnera 
całą przestrzeń MoCCA opanowały cztery 
wystawy poświęcone mrocznemu wcieleniu 
Bruce’a Wayne’a – Batman w czerni i bieli, 
osiemdziesiąt lat nietoperza w popkulturze, 
ilustracje do komiksów o Batmanie i wresz-
cie Bat-Manga. Zaczynamy od kanonicznych 
ilustracji Boba Kane’a z „Detective Comics” 
nr 27 (1939), na których po raz pierwszy po-
jawił się człowiek-nietoperz. 

Mamy zatem klasyczne, pierwsze 
okładki magazynów ze „złotej ery komiksu” 
(dziś wartych nawet setki tysięcy dola-
rów), zestawione z czarno-białymi orygi-
nalnymi planszami drukarskimi. Ten zabieg 
powtarzany jest zresztą na całej ekspozy-
cji (chociażby przy rysunkach Joe Giella), 
gdy możemy obserwować – trochę jakby 
zza kulis – jakie notatki na marginesach 
kreślili redaktorzy artystyczni wydawnic-
twa. Zwiedzając wystawy możemy zaob-
serwować ewolucję wizerunku (chyba naj-
słynniejszego) superbohatera, ale również 
ewolucję techniczną kreślenia postaci – od 

najwcześniejszych dzieł do grafik Bruca 
Timma, Charlesa Burnsa i odpowiedzial-
nego za „odrodzenie” Jima Lee. Nie na sa-
mych ilustracjach komiksowych skupili się 
jednak autorzy wystawy – wizerunek Bat-
mana w japońskiej transpozycji (mangowej) 
stanowi sprawę osobną, ale zobaczyć mo-
żemy również portrety wszystkich „odpo-
wiedzialnych” za osiem dekad obecności tej 
ikony kultury w globalnej świadomości, pla-
katy i fotosy związane z serialem z 1954 r., 
niezliczone covery i wariacje na temat po-
staci wykonane przez współczesnych ry-
sowników, a jako ciekawostkę – plakat 
z Batmanem i Robinem z 1966 r. reklamu-
jący produkty spożywcze i zestaw kart ko-
lekcjonerskich z postaciami z komiksu.

To teraz – sięgniemy po „Buszują-
cego w zbożu”, czy raczej włączymy „Błę-
kitną rapsodię”?
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Rok temu pisałem, że po zakoń-
czeniu wracałem do domu nieco rozcza-
rowany. Organizatorzy za bardzo wzięli 
sobie do serca rzekomą śmierć mocnej, 
odważnej muzyki z okolic ciężkiego rocka 
czy muzyki eksperymentalnej i posta-
wili na lżejsze odmiany alternatywnych 
brzmień. Co w niektórych przypadkach 
oznaczało po prostu nieco ambitniejszą 
muzykę pop, dość banalną elektronikę lub 
mało odkrywczy indie rock. I nie chodzi 
tylko o samą muzykę, ale też o proporcje 
zawartości festiwalowego programu.

W tym roku program OFF Festi-
valu i poziom wykonawców, ich dobór, 
okazał się strzałem w dziesiątkę. Było 
bardziej niż miło! O czym poniżej.

DZIEŃ PIERWSZY. TO ZAWSZE 
JEST PIĄTEK. JAK KTOŚ NIE WIE.

Po ponad dwugodzinnej podróży, 
niestety jeszcze nie wskrzeszonym, in-
nowacyjnym PKS-em elektrycznym, 
ale tradycyjnie siermiężną koleją, wy-
lądowaliśmy z redaktorem Pawłem 
Chmielewskim (który tym razem, jako 
fotoreporter skończył tylko z jednym 
guzem i siniakiem na goleni wielkości 
talerza, nabitym przez innych fotore-
porterów) w legendarnych Siemianowi-
cach, gdzie można za darmo podziwiać 
klimaty wzięte z PRL-u, przeplatane 
wszechobecną tandetą rodem ze współ-

czesnego polskiego quasi kapitalizmu. 
Hotele mają tanie. Skomunikowane 
z Katowicami i aglomeracją śląską nie-
złe. Restauracje i bary hotelowe są 
zamknięte w weekendy. Stąd między 
innymi bierze się legendarność i nietu-

zinkowość tego miasteczka. 
I ten widok z hotelowego 
okna na teren zakładów 
(cicho sza!) zbrojeniowych 
i stojące tam jeszcze nie-
uzbrojone, ale jakże zabójczo 
groźne dla naszych wrogów 
„Rosomaki”! Hotel ma czy-
ste łazienki, pościel i toa-
lety. Dają nieużywane mydło 
i takież ręczniki. Na powi-
tanie nie było czekoladek 
w kształcie Rosomaka, ale 
co tam! Szybka dezynfekcja 
po dwugodzinnym kontakcie 
z naszymi, ale jednak groź-
nymi bakteriami w wagonach 
PKP i ruszamy z grupą przy-
jaciół różnej płci do Kato-

wic na OFF-a!
Pierwszym zaskoczeniem wcale 

nie była muzyka, tylko olbrzymia, kolo-
rowa i różnojęzyczna kolejka po odbiór 
opasek uprawniających do uczestnic-
twa w OFF Festiwalu. Najdłuższa, jaką 
widziałem. Będzie dobrze, pomyśla-
łem. I było.

Po bardzo wnikliwej kontroli – 
przypuszczalnie z uwagi na możliwość 
przemytu tłustego mięsa z GMO na teren 
Offa przekroczyliśmy wysłużoną, pokrytą 
gdzieniegdzie rdzą bramę festiwalu. Czas 
na planowanie i pierwszy koncert.

The Body
Scena Eksperymen-

talna, na której odbywał się 
koncert The Body, zawsze 
mnie na Offie czymś zaska-
kiwała. Tu odkryłem i zako-
chałem się m.in. w zespole 
Thee Oh Sees i Richardzie 
Dawsonie. Czy tym razem 
też tak było? Niestety nie. 
Chociaż lubię ten rodzaj gra-
nia, akurat to ciało mnie nie 
przekonało. Muzyka przeszła 
gdzieś obok. Ściana dźwięku 
już nie wystarcza, by wzbu-
dzić u mnie emocje. Byłem 
obok tego, co działo się na 
scenie i mam wrażenie, że 
zespół i część publiczności 

także. Przeczytałem gdzieś, że występ 
The Body był wydarzeniem. Może. Nie 
dla mnie. Raczej rozczarowaniem.

W skali od jednego do trzech stawów: pół

The Comet Is Coming
Nie można oglądać wszystkiego, 

więc odpuszczam sobie wykonawców, 
za którymi nie przepadam. Lub których 
występ już widziałem. Poza tym „głodny 
nie jestem sobą”. Kometa nadleciała, 
przynajmniej dla mnie i od pierwszych 
dźwięków zabrała słuchaczy w galak-
tyczną podróż. W świat jazzu, techno 
i muzyki eksperymentalnej. Nils Petter 
Molvaer on speed, trochę kosmosu Sun 
Ra, chwilami klimat Orbital z najlep-
szych płyt. Przede wszystkim godzina 
kapitalnej muzyki. Porywającej publicz-
ność. Zagranej z duszą, szczerością i na 
bardzo wysokim poziomie. Brzmienie 
przyszłości osadzone w najlepszej jazzo-
wej tradycji. Prawdziwe wysokie loty. Co 
prawda nie za darmo, ale za to brytyj-
ską kometą. 

Trzy stawy

Durand Jones & The Indications
Amerykanie z Indiany. Zespół za-

łożony przez grupę przyjaciół z uniwer-
sytetu. Idealna muzyka do odpoczynku 
po locie z The Comet is Coming. Stara 
szkoła wytwórni Tamla Motown. Soul, 
R&B, funk i trochę jazzu. Doskonałe 
brzmienie. Uczta. Oczywiście, jeśli lu-
bicie klimaty późnego Marvina Gaye’a, 
Curtisa Meyfielda i czarne kino lat sie-
demdziesiątych. Muzyka w sam raz na 
romantyczny wieczór, ale Durand Jones 
potrafi zaskoczyć funkowym brzmieniem 
znanym z najlepszych nagrań Jamesa 

Moja przygoda z OFF Festivalem trwa już 
kilkanaście lat. Były różne edycje. Mniej 
lub bardziej udane, ale zawsze chętnie 
wracam do Doliny Trzech Stawów. Bo 
to najważniejszy festiwal w Polsce i na 
pewno jeden z najważniejszych w Europie.

Będzie dobrze, pomyślałem. I było!Mirosław Krzysztofek

MUZYKA

Jarvis Cocker (zespół)

The Body
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Browna. Politycznie i społecznie zaan-
gażowane teksty. Najwyższy poziom 
i chyba najlepszy popowy koncert na 
tegorocznym Off Festivalu. To powinna 
być Scena Leśna późnym wieczorem. 
I zapalniczki. Na pewno nie smartfony. 
Nie można mieć wszystkiego, ale na tym 
koncercie dostaliśmy prawie wszystko. 
Oprócz darmowych wegańskich parówek. 

Zasłużone trzy stawy

OM
Jeśli wierzyć Wikipedii, to OM gra 

heavy metal. Nieprawda. Korzenie ich 
muzyki wywodzą się częściowo z cięż-
kiego brzmienia Black Sabbath. Z naj-
lepszego okresu. Jednak muzyka OM to 
nie heavy metal. Natchniona, chwilami 
ocierająca o się o mistykę jest trudna do 
zaszufladkowania. Równie dobrze można 
napisać, że Dead Can Dance grają pop. 
To, co gra lider grupy na basie, strukturą 
przypomina tybetańskie mantry. Mini-

malizm i wirtuozeria w jednym. Niemoż-
liwe? W przypadku OM i owszem. Jedna 
z niewielu grup, która klimat znany 
z doskonałych płyt potrafi oddać z na-
wiązką na koncertach. Najlepszy występ 
piątkowego wieczoru. Power trio? Raczej 
trójka obcych wylądowała swoim UFO 
w Dolinie Trzech Stawów i zostawiła 

Kometa nadleciała zabrała 

słuchaczy w galaktyczną 
podróż.

publiczność z poczuciem, że mogliby tak 
grać jeszcze ze trzy godziny. Scena Le-
śna rządzi w pierwszym dniu Offa. 

Dwa razy po trzy stawy

Jarvis Cocker
Koncert, w którego czasie odnio-

słem wrażenie, że po blisko 40 latach 
obecności na muzycznej scenie Jarvis 
ciągle szuka swojej drogi na scenie pop. 
Lider nieistniejącego Pulp, jednej z ikon 
britpopu, dał poprawny występ, w którym 
odegrał główną rolę. Tak miało być. Rola 
reszty zespołu ograniczona została do 
miłego, ale nic niewnoszącego tła. Cha-
ryzma Cockera istnieje, ale nie porywa. 
David Bowie robił to lepiej i miał lep-
szych muzyków. Ale to był David Bowie.

Jeden i pół stawu w skali od 1 do 3

DZIEŃ DRUGI. BĘDZIE PADAĆ 
W SOBOTĘ? I CZY MY 
PADNIEMY? 

Kolejki przy wejściu na teren doliny 
Trzech Stawów nieco denerwująca, ale 

emocje na bramce (odbiorą, 
czy nie odbiorą niezdrową 
kanapkę ze schabowym?) re-
kompensują czekanie.

Z tych emocji nie zdąży-
łem na EABS, a podobno się 
działo. O czym wiem z relacji 
naocznego świadka, uczestnika 
naszej kulturalnej wycieczki po 
scenach OFF Festivalu.

Dezerter gra
„Underground out

of Poland”
Koncert, który udowod-

nił, że można się wzruszyć 
przy polskim starym polskim 
punk rocku.

Zadziwiająco aktualne 
teksty z pierwszej płyty ze-
społu – ikony polskiego punka 

i nie tylko. Jeden z najlepszych koncertów 
Dezertera, jakie widziałem. Wzruszający, 
łapiący za serce, dobrze zagrany. Nawet 
w świetle zachodzącego powoli słońca 
Dezerter porwał publiczność. Od pierw-
szego do ostatniego utwory. Mimo upływu 
lat muzyka Dezertera broni się szczero-
ścią i prostotą przekazu. Duże brawa.

Trzy stawy i trochę łez w kącikach oczu

Superorganizm
Muzyka lekka, łatwa i przyjemna 

nie musi być płytka. Banał, ale w przy-
padku Superorganizmu prawdziwy. Osiem 
osób na scenie, bawiących się konwen-
cjami popu. Międzynarodowy skład. 
Dobra zabawa. Tęczowo. Wesoło. Cza-
sami refleksyjnie. Można chcieć więcej, 
ale po co?

Oddech po szybkim i zaangażowa-
nym w polskie sprawy Dezerterze. Fran-
kie Goes To Hollywood naszych czasów? 
Trochę. Po prostu Superorganizm.

Dwa pełne stawy

W poszukiwaniu mięsa (legalnego 
oczywiście) straciłem koncert Kapeli 
Maliszów, ale potrzeba uzupełniania 
płynów i energii jest czasami nie do 
przezwyciężenia. To jakiś nałóg chyba. 

Najedzony, płyny jakieś tam też 
wprowadzone. Czas na:

Electric Wizard
Druga po OM formacja występu-

jąca na Offie, którą krytycy kwalifikują 
jako spadkobierców Black Sabbath. 
I tym razem jest to bliższe prawdy. Psy-
chodeliczny sludge metal grany przez 
tę brytyjską formację poparty grzmią-
cymi gitarowymi riffami ciągle robi 
wrażenie. Po 26 latach istnienia grupy. 
Szmat czasu. Electric Wizard zagrali 
świetny koncert. Potężne brzmienie, 
porównywalne do OM. Z przyjemno-
ścią przyjąłem tę końską dawkę mocnej, 
wciągającej muzyki chłopaków z Dor-
set. Mocarze.

3 stawy

muzyka

OM

Dezerter
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Foals
Szacowny Oksford na OFF Festi-

valu reprezentowali Foals. Grupa wy-
płynęła na fali popularności wykonaw-
ców takich jak LCD Soundsystem i !!!. 
Początkowo bliżej im było do Ameryka-
nów z tego drugiego zespołu. Ostatnia 
płyta jest bardziej stonowana i bliska 
stylistyce indie popowej. Chill out, jaki 
zaserwowali licznie zgromadzonej przy 
głównej scenie publiczności od początku 
występu, nieco mnie znudził, ale póź-
niej było dużo lepiej. Można ich lubić 
lub nie, ale trzeba przyznać, że na kon-
certach się sprawdzają i był to występ, 
który zgromadził największą publiczność 
w ciągu dwóch dni trwania OFF Festi-
valu. Profesjonalne show na koniec dru-
giego dnia muzycznej podróży między-
gatunkowej. 

Solidne 2 i ½ stawu

Wyczerpanie. Kryzys dnia dru-
giego. Siemianowice nocą. Jakiś zmę-
czony facet na schodach hotelu. Można 
tak spać, tylko trzeba się odpowied-
nio zmęczyć.

NIEDZIELA 
Dzień święty i niehandlowy. A żyć 

i słuchać trzeba.
Ostatnia odsłona Offa. Tour De Po- 

logne.
Babu Król i Smutne Piosenki
Smutne Piosenki, czyli zespół 

Babu Króla nie dotarł na występ. Grupa 
nie była poinformowana o Tour 
De Pologne, a konkretnie o blokadzie 
dróg z powodu przejazdu kolarzy. Tak 
się złożyło i mieliśmy inny niż zapowia-
dany repertuar koncertu. Było dużo inte-
rakcji z publicznością. Lider i gitarzysta 
ratowali sytuację. Reszta składu oglą-
dała ludzi na jadących gdzieś rowerach. 

Wyszło nieźle, bo teksty między innymi 
Edwarda Stachury bronią się same. 
W sumie rozczarowanie, ale było sporo 
pozytywnej energii.

1 i ¾ stawu. Plus za poczucie humoru

Zespół Pieśni i Tańca Śląsk
Jak to zwykle na OFF Festivalu 

bywa – dobrze przyjęty występ. Uroda 
tancerek i tancerzy, choreografia, stroje. 
Wszystko zagrało. Po prostu „Szła dzie-
weczka do laseczka”.

Dwa stawy. A w nich wszystkie rybki już śpią

Bamba Pana & Makaveli
Drugi koncert duetu na tegorocz-

nym Offie. Tym razem na Scenie Leśnej. 
Zabawa. Trochę rytmicznych łamań-
ców. Dużo tradycji muzyki afrykańskiej, 
ale nie każdemu odpowiada taki rodzaj 
podejścia do korzeni. Ja wolę bardziej 
naturalne, nieprzetworzone elektronicz-
nie klimaty.

Solidne dwa występy.
I dwa stawy. Z wodą

Stereolab
Tego dnia chyba najbardziej na 

nich czekałem i się nie zawiodłem. 
Opinie słyszałem różne. Dla mnie je-
den z najlepszych koncertów OFF Fe-
stivalu 2019.

Piękne melodie, urokliwy głos wo-
kalistki, więcej niż sprawna gra muzy-
ków. Oprócz skojarzeń z klasyczną fran-
cuską chanson na koncercie było wiele 
zabawy rytmem, konwencjami, a nawet 
postpunkowej energii. Zanurzyłem się 
w uroczy świat dźwięków Stereolab 
i nawet nie zauważyłem, kiedy minęła 
godzina. Zaledwie godzina.

3 i ½ stawu. Zarybionego

Daughters
Następcy Dillinger Escape Plan? 

Raczej nie. Nie po ostatniej płycie „You 
Won’t Get What You Want”. Na pewno 

bliżej im obecnie do Birthday Party 
niż do posthardcorowych brzmień. Mu-
zyka Daughters zmieniła się na lepsze 
z upływem czasu. A koncert był rewe-
lacyjny. Według niektórych offowiczów 
najlepszy na OFF Festiwalu 2019. Po-
tężne brzmienie, wokalista z charyzmą 
młodego Nicka Cave’a i szaleństwem 
Alana Vegi z Suicide. Muzycy grający 
jak w transie. Huśtawki nastrojów. Po-
tężne gitarowe riffy i karkołomne rytmy. 
Dużo tekstów o postpolityce, postpraw-
dzie, wszechobecnych kłamstwach, czyli 
o współczesnym świecie. Czegóż chcieć 
więcej? Chyba tylko tego by jakimś cu-
dem zagościli na przyszłorocznym Offie 
i zagrali na dużej scenie. Namiot Sceny 
Eksperymentalnej nie pomieścił wszyst-
kich chętnych i to jedyny minus tego 
występu. Plus ujemny dla organizatorów. 
Minus dodatni za zaproszenie tej wspa-
niałej grupy!

3x3 stawy z wodą i rybami

Dla mnie OFF mógłby się już za-
kończyć, ale został jeszcze Suede.

Suede
Brett Anderson już nie ma aniel-

skiego głosu. To pierwsza refleksja.
Dobre zakończenie OFF Festi-

walu 2019. Przenikliwe zimno nie zo-
stało przełamane przez eksplozję ener-
gii płynącą ze sceny. Cóż. Taki był i jest 
britpop. New Romantic na rockowo. I tyle. 
A może aż tyle.
Dwa stawy. Jeden za melodie. Te z dawnych lat

PODSUMOWANIE
Bardzo udany OFF. Prosimy o więcej!
I to już naprawdę wszystko.

MUZYKA
Zespół Pieśni i Tańca Śląsk
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Bolków ulokowany jest w odległo-
ści ok. 80 km od Wrocławia. Niezależnie, 
czy jedziesz samochodem, czy autobu-
sem zawsze jest tak samo. Przygoda za-
czyna się w momencie, gdy wjeżdżasz na 
lokalną drogę prowadzącą przez Strze-
gom do Bolkowa. Już za zakrętem masz 
przed sobą znajomy widok, znajomy, bo 
widzisz go rok w rok. Zna się już na pa-
mięć wszystkie zakręty, wąskie uliczki 
przecinające miasteczka, czasami ma się 
nawet ochotę zatrzymać w danym miej-
scu, by pozwiedzać, ale zazwyczaj nie 
ma na to czasu. Niebawem na horyzon-
cie widać już wzniesienie, a nawet zarys 
bolkowskiego zamku, który szybko znika 
z oczu, bo wjeżdża się w las. I już wia-
domo – zaraz będzie tabliczka: Bolków.

Najpierw jedziemy na kwaterę, 
rozpakowujemy rzeczy, idziemy do 
sklepu po zakupy (trzeba mieć coś na 
śniadanie). Szybki rekonesans – oka-
zuje się, że w tym roku nawet lokalny 
sklepik zamówił odpowiedni asorty-
ment. Mają w ofercie spódnice, sukienki 
z koronki, koszulki w wilkołaki i czaszki, 
różne ozdoby do włosów, rajstopy-ka-
baretki. Mieszkańcy wiedzą, że zaczął 
się festiwal. Ale dzisiaj jeszcze nie bę-
dzie stylizacji, dzisiaj tylko lekki maki-
jaż, koszulka, spodnie, kurtka z ćwiekami 
i klamerkami, może natapirowane włosy. 
Stylizacje będą jutro. W pierwszej ko-
lejności odbieramy bilety i idziemy do 
Domu Kultury, spotkać znajomych, napić 
się piwa i zacząć muzyczną ucztę. 

Po drodze – rynek. Na środku stoi 
koparka, pełno piasku i chaotycznie po-
rzucanych kostek brukowych. Trochę 
smutno, bo nie posiedzimy tutaj w prze-
rwach od koncertów. Smutne jest też to, 
że po remoncie to już nie będzie to samo. 
Z rynku zniknęły drzewa i prawdopodob-
nie będzie on wyglądał w przyszłości tak, 
jak większość rynków w Polsce. Wielka 
szkoda. „Może podjedziemy koparką na 
zamek?” – pada pomysł. Mogłoby to być 
niezwykle ciekawe wydarzenie ;) 

Wychodzimy pod arkady. Tu już 
czujesz się jak u siebie – serce ci wali 
z podniecenia i ekscytacji, widzisz tych 
wszystkich ludzi, masz świadomość, że 

znowu zaczęło się Castle Party, znowu 
będzie fajnie, znowu przez cztery dni za-
pominasz o wszystkim i masz swój wy-
marzony urlop, z muzyką w tle.

W czwartek koncerty są wyłącznie 
w Domu Kultury. Ludzi jest już sporo, 
więc trzeba się dopchać i zobaczyć, 
może akurat coś fajnego gra. W Domu 
Kultury jest duszno, ale mają dobrą aku-
stykę – można zatopić się w dźwiękach. 
Czwartki zazwyczaj mają podobny sche-
mat. Oglądasz koncerty, a potem wybie-
rasz, czy zostajesz na elektroniczne after 
party w DK, czy idziesz na after bardziej 
w stylu batcave do „Hacjendy”. W pierw-
szym dniu jednak oszczędzasz siły. Mu-
szą starczyć na dłużej. 

Piątek wita nas słonecznie. Może 
nie będzie padać w tym roku, choć za-
wsze w Bolkowie pada. Bywało tak, że 
przerywano koncerty, albo w ogóle je od-
woływano i odbywały się tylko imprezy 

w klubach. Ale dziś padać nie powinno. 
Jest niestety za zimno na wymarzoną 
stylizację, na koronki i tiule, trzeba więc 
pokombinować – jakaś kurtka się przyda. 
Ale makijaż zrobiony, włosy wystylizo-
wane, więc ruszamy na zamek. Idziemy 
zawsze ekipą – pierwszego dnia. Potem 
każdy robi, co chce, ale zazwyczaj sta-
ramy się trzymać razem.

Wejście pod zamek, kontrola 
ochrony, scena. Udało się trafić na 
pierwszy koncert od początku – gra Ba-
śnia, polski projekt ethereal post-punk. 
Dzisiaj oprócz Baśni zobaczymy Hel-
roth, Wshispers in the shadow, Aeon 
Sable, Dawn of Ashes, Merciful Nuns 
i Deathstars.

Między koncertem a koncertem 
jest zazwyczaj 20 minut przerwy. W po-
łowie występu Dawn of Ashes schodzimy 
z zamku, by coś zjeść, bo potem zosta-
jemy na koncertach do oporu. Co tu wy-
brać do jedzenia? Mają pyszne podpło-
myki w drodze na zamek. Podgrzewane 
w piecu są naprawdę smaczne. Próbu-
jemy tego dnia wszystkich smaków – 
najpierw na obiad, potem na kolację.

Na zamku muzyczne zaskocze-
nie – Merciful Nuns. Widzę ten zespół 

Wakacje to czas muzycznych festiwali. Jedni wybierają Open’era, inni 
Audioriver, jeszcze inni szykują się na Pol’and’rock Festiwal, a ja jadę 
do Bolkowa na Castle Party – festiwal muzyki Dark Independent. W tym 
roku to moja trzynasta edycja. Skład zespołów nie jest tym razem 
wymarzony, ale to nie znaczy, że nie odkryje nowych, fajnych grup.

Emmanuella Robak
Obyczaje

Mieszkańcy mrocznej mody∞goście ciemnych dźwięków 
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po raz trzeci, ale w końcu koncert mi się 
podoba. Chyba musiała być jakaś dobra 
aura, mogłam się w końcu wczuć w ich 
muzykę. Do tej pory mnie nie zachwy-
cali, tym razem było inaczej, wyjątkowo.

Tego dnia po koncertach idziemy 
do klubów. Ludzi jest zdecydowanie wię-
cej niż wczoraj. Imprezy trwają do szó-
stej rano – oficjalnie. W „Hacjendzie” 
DJ Euridice puszcza dobrze znane hity. 
Wracamy do domu, kiedy już świta. Jutro 
kolejny dzień.

Sobota przywitała nas kropiącym 
deszczem, ale nic nie zapowiadało, że 

później będzie lać. Mimo deszczu 
koncerty nie zostały odwołane 
i bawimy się dalej. Tego dnia na 
scenie zobaczyliśmy m.in. Żywio-
łaka, UK Decay, Atari Teenage 
Riot. Ale chyba najlepszy kon-
cert, najlepsze show, zaprezen-
tował Lord Of The Lost. Nie 
słuchałam ich w domu, miałam 
wrażenie, że ta muzyka komplet-
nie nie jest dla mnie, ale koncert 
był naprawdę super. 

Po koncertach trzeba 
coś zjeść, bo dziś ostatni dzień, 
kiedy można poszaleć na par-
kiecie. W niedzielę po wszyst-
kich występach raczej wrócimy 
na kwaterę, rano w poniedziałek 
trzeba wyjechać. Ale dziś so-
bota. Trzeba mieć siły. Kolację 
serwuje nam indyjska kuchnia – 
dziś w ofercie curry. Nie lubię 
pikantnego jedzenia, próbuję czy 
będzie mi smakować. Mmmm. 
Pyszne. Zamawiam porcję. 

Tego dnia kolejne zasko-
czenie muzyczne. Ekipa z gdań-
skiego TOGa zaprezentowała 
na after party niesamowicie 
ciekawe muzycznie sety dj’skie. 
Bawiliśmy się do samego końca 

imprezy. Na takie momenty warto cze-
kać cały rok. 

I ostatni dzień festiwalu – nie-
dziela. Nogi nie bolą, przyzwyczajone 
są do stania przez kilka godzin. Ale 
siły już trochę na wykończeniu i jakaś 
nostalgia się wkrada. To ostatni dzień, 
za rok znów się spotkamy. Ale dopiero 
za rok. Stylizacje na dziś gotowe, ey-
eliner, smokey eyes, cut crease. Buty 
wypastowane, torebki przez ramię. Wy-
chodzimy, a tu… za drzwiami przywitało 
nas oberwanie chmury. Musimy przecze-
kać. Siedzimy, sprawdzamy raporty na 

Facebooku – koncerty będą spóźnione. 
No to dobrze, nie musimy się spieszyć. 

Tego dnia czas na zamku umilał 
m.in. Solar Fake, God Module, Eivor, 
Solstafir. Ale po deszczu zrobiło się 
zimno. Po koncertach wracamy na kwa-
terę. Siedzimy, rozmawiamy, umawiamy 
się na kolejną edycję. 

Warto jeszcze wspomnieć, że fe-
stiwal rozpoczął się już w środę imprezą 
o nazwie „Warm up”. Ten event wejdzie 
już chyba na stałe do kalendarza Castle 
Party. W zeszłym roku miałam okazję 
grać w środę w „Arkadach” i uważam, 
że jest to naprawdę fajny pomysł. Ludzie 
i tak przyjeżdżają do Bolkowa wcześniej, 
mają więc co robić, mają już pierwsze 
koncerty, mogą posłuchać muzyki, a ze-
społy mają okazję się pokazać. W tym 
roku zagrały takie projekty jak: Bedless 

Bones, Cybercorspe, Forgotten Sunrise, 
a imprezę rozpoczął set Betrayala. A za-
tem oficjalnie od zeszłego roku festiwal 
trwa pięć dni.

Wielkim minusem były ceny w lo-
kalnych sklepach i na to będę narzekać 
za każdym razem. Rozumiem, że w trak-
cie trwania festiwalu właściciele mogą 
trochę zarobić, więc podwyższanie cen 
ma w pewnym sensie swoje uzasad-
nienie (ma?). Ale podwyższanie nawet 
o 100% to skandal. Niefajnie drodzy wła-
ściciele, niefajnie. 

Za rok widzimy się ponownie. A do 
tego czasu mamy po drodze mnóstwo 
koncertów i klimatycznych imprez w Pol-
sce. Szybko minie.

Dawn of ashes

UK Decay

Obyczaje
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Obyczaje

Stylizacje na dziś gotowe, 

eyeliner, smokey eyes,

cut crease.
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Syrena z wysp Grinlandii

RETRO

Aleksander Griniewski (1880-1932), 
syn polskiego zesłańca, jeszcze przed paź-
dziernikiem 1917 r. kilka razy trafił na ze-
słanie za przynależność do partii eserów. 
Bardzo szybko odgrodził się od świata 
zewnętrznego tworząc wyimaginowaną, 
mitryczną krainę Grinlandii, rozciągniętą 
gdzieś między Krymem, Anatolią, a wy-
spami greckimi, pełną wymyślonych miast 
i nazw geograficznych. W krótkich opo-
wiadaniach fantastycznych najbliżej mu 
do starszych o prawie sto lat romanty-
ków. Klimat niesamowitości i podskórna 
nerwowość, zagadkowa rola przedmiotów 
i miejsc, przypomina Edgara Allana Po-
ego. W formach dłuższych, powieściowych 
czujemy wyraźny oddech Josepha Conrada. 
Ten conradowski klimat, kreację postaci, 
nawet pewne podobieństwo bohaterów 
znajdziemy w najsłynniejszej powieści 
Grina „Biegnąca po falach”. 

Wydana w malutkim nakładzie 
w 1928 r., gdy pisarz znalazł się na abso-
lutnych obrzeżach literatury. Autor fanta-
styki w latach 20., jeśli nie miał koneksji 
Aleksego Tołstoja, lub (do czasu) prywat-
nego czaru Bułhakowa – nie mógł liczyć 
na przychylność. Grin uprawiający marzy-
cielski romantyzm, zamiast romantyzmu 

walki, indywidualizm psychologiczny, za-
miast kolektywnej woli postępu, nie mie-
ścił się w kanonie epoki. Zabawmy się 

i przypatrzmy „Biegnącej po falach” okiem 
takiego – powiedzmy sobie – Laurowicza, 
czy nawet Miszy Berlioza. O, proszę – dok-
tor jakiś Filatre? i główny bohater Tho-
mas Harvey, o którego kondycji społecz-
nej i finansowej niewiele wiemy – jakiś 
spadek, niejakie zamiłowanie do hazardu, 
długich posiedzeń i opowieści w towarzy-
stwie. Słowem trochę dekadent – trochę 
marzyciel, który niczym ci dziwni bohate-
rowie Karamzina i Lermontowa, czy nawet 
Dostojewskiego zakochuje się w kobiecie, 
którą ledwie raz w życiu widzi. Powiedzmy 
szczerze sobie – panie, panowie – coś zbyt 
blisko mu do „zbędnego bohatera”, czyli 
jednostki niby dobrej, niby inteligentnej, 
lecz w gruncie rzeczy nieproduktywnej. 
Karmiącej się mirażami. 

To już byłoby – szanowni czytel-
nicy – dość chyba, lecz autor nie szczędzi 
nam tego kostiumu rodem z XIX w. Nie wy-
starczy mu Conrad – podrzuca nam czysto 
brytyjskie opowieści awanturnicze – jakby 
rodem z pana R.L. Stevensona – szalo-
nego kapitana, przemyt, zabójstwo, potem 

szaleńczo kolorowy karnawał 
w mieście nieistniejącym. Na 
dokładkę jakieś niestworzone 
legendy i spotkanie z syreną 
chyba... Tak mógłby napisać 
Mścisław Laurowicz. Nie na-

leży mu do końca wierzyć. „Biegnąca po 
falach” to opowieść dla pasjonatów marzeń, 
miłości niemożliwej, trochę szaleństwa 
i szczęśliwych zakończeń.

Aleksander Grin – jeden z wielu zapomnianych rosyjskich prozaików XX w. Marzycielski 
i tajemniczy geniusz, którego pochłonął dosłownie i w przenośni wielki terror, wielki głód, wielka 
wojna, wielka czystka, wielkie zapomnienie – typowy dla prawie siedemdziesięciu lat radzieckiej 
literatury wir historii.

Oczywiście to inna muzyczna półka. 
Hawkwind, to weterani gatunku określa-
nego space rockiem. Oni ten gatunek stwo-
rzyli, rozwinęli i nagrali kilka genialnych 
płyt. „Space Ritual” to jedna z najwybitniej-
szych płyt w historii rocka. I co najważniej-
sze się nie zestarzała. Słuchanie albumu po 
46 latach jest równie ekscytujące, jak daw-
niej. Wspaniałe analogowe efekty elektro-
niczne można usłyszeć w nagraniach takich 
współczesnych zespołów jak Air i Stereolab. 
Opary różnych ziół prawie wydostają się 
z głośników. Jeśli głośniki są dobre.

Poza nowatorską muzyką Hawkwind 
byli jednymi z prekursorów koncertowych 
spektakli multimedialnych. Zaprezentowali 
takie widowisko w 1970 roku na festiwalu 
muzycznym na Wyspie Wight. Grali tam 
przez 5 dni za darmo! Lemmy z Motorhead 
też grał w Hawkwind, w latach siedem-
dziesiątych.

Reklama płyty „Space Ritual” 
z 1973 roku mówiła o 88-minutowym brain 
damage. Wystarczy posłuchać kawałka 
„Brainstorm”. Ja mam wersję blisko dwugo-
dzinną i ciągle żyję.

Hawkwind, Space Ritual, EMI, 1973

Trzeci album zespołu, który po zmianach personalnych funkcjonuje do dziś. 
Zasłużonego dla historii muzyki rockowej. Podobnie jak inni „pięćdziesięciolatkowie”, 
którzy gościli w tym roku w Polsce, King Crimson, właśnie wyruszyli w trasę 
koncertową z okazji 50. rocznicy istnienia grupy.

(Prawdopodobnie nigdy tego nie słyszeliście, ale to najlepsza płyta świata)

Brain Damage
Mirosław Krzysztofek

Paweł
Chmielewski

(Prawdopodobnie nigdy tego nie czytaliście, ale to najlepsza książka świata)

Aleksander Grin
Biegnąca po falach
326 s. ; 17 cm
Warszawa : Iskry ; 
Moskwa : Raduga, 1989
821.161.1-3
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Pozostał po nim, na stole montażo-
wym wspomniany wcześniej tytuł, o którym 
wiemy niewiele – produkcja niezależna, 
opowieść o drobnych naciągaczach, praw-
dopodobnie kino gatunkowe. Pozostał też 
wiersz „Anioł mój” z 27 sierpnia 2008 r.: 
Potyka się, przystaje,/ od biegu już pijany,/ 
złamane skrzydło ma/ i kark poobijany.// 
Czerwoną wstęgą przepasany/ w spłowia-
łej szaty bieli/ biegnie mój anioł stróż,/ nie 
dotykając stopą ziemi.// Z gałęzi opłaco-
nych rąk/ na niego robią kuszę,/ słowami 
kamienują/ i opluwają duszę.// I nadal 
ślepo biegnie,/ nie bacząc na ich krzyki,/ 
lecz pada pochwycony/ w ich nienawiści 
wnyki.// A kiedy go swojacy/ zaszczują jak 
szaraka,/ myśl jedna ściśnie serce,/ że anioł 
to Polaka.// Czerwoną wstęgą przepasany/ 
w spłowiałej szaty bieli/ biegnie mój anioł 
stróż,/ nie dotykając stopą ziemi.// z dopi-
skiem z 14 stycznia tego roku – I w końcu 
tanim ostrzem/ przebiją jego ciało./ Ktoś 
wtedy szepnie – dosyć!/ A innym będzie 
mało…//. Ostatnia nasza rozmowa była 
czymś w rodzaju sporu – może nawet nie 
o kształt dramatu „Zielona wyspa”, z któ-
rym awansował do finału Gdyńskiej Na-
grody Dramaturgicznej w 2015 r., a mnie 
tekst trochę za bardzo przypominał „Małą 
chatkę” według Andre Roussina w ekrani-
zacji z Davidem Nivenem. Chodziło raczej 
o kino narodowe, co do którego miał wiel-
kie oczekiwania i o film „Gabriel” (2014). 
Scenariusz Radka Hendla został tam nie-
miłosiernie wypatroszony, ubarwiony wi-
doczkami krajoznawczymi ze świętokrzy-
skiego, tworząc – niestety – mało strawną 
i naiwną pulpę. Zdawał sobie z tego 
sprawę, ale mimo wszystko bronił filmu.

Wszystko zaczyna się, gdy do kawia-
renki internetowej na warszawskich Kaba-
tach wchodzi znany operator i scenarzysta. 
Chce nakręcić film o grach komputerowych. 
Rozmawia z młodym pracownikiem, który 
próbuje pisać scenariusze. – Niech mi pan 
coś podeśle – mówi. Tak zaczyna się ich 
współpraca. Operatorem był Jerzy Łuka-
szewicz (autor zdjęć m.in. do „Doliny Issy” 

Konwickiego, „Kinsajz” 
i „Vabanku” Machul-
skiego). Młodym pra-
cownikiem – Radosław 
Hendel. W Warszawie 
próbował bez skutku 
zainteresować Teatr 
Telewizji dramatem 
„W klatce”. Z Łukaszewiczem zaczyna „tre-
ning nad tekstem”. Po krótkim reportażu 
w „Gazecie Wyborczej” o niewidomym ki-
bicu łódzkiego Widzewa napisali wspólnie 
poetycką historię rozgrywającą się w ro-
botniczej dzielnicy. Piękną bajkę, o tym jak 
można zachować czystość charakteru 
i jak spełniają się marzenia niewidomego 
chłopca. „Fan” („Ciemna łza”) został przy-
jęty przez studio filmowe „Kadr” i od kil-
kunastu lat czeka na realizację. Czyli na 
pieniądze. Czyli na wszystko. W 2003 r. 
napisał scenariusz do obrazu „D.I.L.” Kon-
rada Niewolskiego. Gatunkowe kino gan-
gsterskie, w polskim, czyli prowincjonal-
nym (sztafażowo) wydaniu, spodobało się 
w Gdyni na Festiwalu Polskiego Kina Nie-
zależnego. Niewolski otrzymuje nagrodę 
za reżyserię.

W 2004 r. Hendel pisze scenariusz 
i reżyseruje „Spam” – absolutnie nie-
zależną produkcję za prywatne pienią-
dze – historię Alberta, nieprzystosowanego 
do życia outsidera, przybywającego nie 
wiadomo skąd, cierpiącego na tajemniczą 
chorobę, nie-chorobę. Na zapyziałej pro-
wincji jego dziecięca naiwność zaczyna ob-
nażać ludzkie kompleksy... Bardzo dobrze 
przyjęte kino zostało zakwalifikowane do 
głównego konkursu Festiwalu Filmów Fa-
bularnych w Gdyni. Dystrybutorem (pod 
warunkiem zapisu „o koprodukcji”) miała 
stać się telewizja publiczna, na co autor 
zgody nie wyraził. Miało być DVD. Po-
tem była reżyseria odcinków telenoweli 
„Samo życie”.

Lubił Almodovara, Lyncha i książki 
Paula Shorte’a – tyle pamiętam – Kol-
skiego i Machulskiego, oglądał nowości 
z Sundance.

Największym sukcesem komercyjnym 
i artystycznym zmarłego twórcy okazał 
się tekst „Zmory” – najpierw nagrodzony 
w Konkursie Polsko-Włoskim na Scena-
riusz Filmu dla Młodzieży, potem autorowi 
udało się sprzedać prawa do niego. Balan-
sując często na granicy, właśnie dzięki sce-
nariuszom potrafił egzystować.

„Zmory” to klasyczna historia 
o walce dobra ze złem, a zatem realizu-
jąca schemat, który znamy z produkcji 
amerykańskich. Radek Hendel, zawsze 

twierdził, że dener-
wuje go u polskich 
r e żyse rów b rak 
umiejętności krę-
cenia dobrego, ko-
mercyjnego kina 
dla widzów. Akcja 
toczy się głównie 
w olbrzymim cen-
trum handlowym, 
gdzie pojawiają się 
tytułowe Zmory. 
Każde dziecko ma 
opiekuna – bajkową 
postać – clowna 

Juki, Muchomorka, Paluszka, który trzyma 
klucz do jego snów i chroni przed kosz-
marami. I oto pewien szalony nauko-
wiec-fantasta Morczyński, nieszczęśliwy 
w dzieciństwie postanawia zemścić się na 
wszystkich dzieciach, którym rodzice za-
pewnili zabawki, dobrą szkołę, niezłe kie-
szonkowe. Bajkowe postaci są porywane 
i w tajnym laboratorium przechodzą trans-
formację. W mieście pojawiają się kolejne 
Zmory. Atakują ludzi, kradną torebki, nie-
które podobne są do blokersów, inne do 
gangsterów w złotych łańcuchach. Ich śla-
dem wyrusza policjant Tomasz, wspierany 
przez małą Anielkę. Bohaterowie reprezen-
tują określone „typy postaci” i są celowo 
jednoznaczni. Policjant przypomina raczej 
prostolinijnego Mela Gibsona z „Zabój-
czej broni” niż bohaterów chandlerowskich 
w kreacji Bogarta. Mamy w „Zmorach” po-
ścig, tajemnicę, romantyczne uczucie mię-
dzy matką Anielki Weroniką i Tomaszem. 
Mamy dużo fantastyki. Happy end i trochę 
nienachalnego dydaktyzmu. Jest również 
w tym scenariuszu zabawa konwencjami, 
odniesienia do znanych i mniej znanych 
produkcji. Rosiczki, w których zamknięte 
zostają na czas przemiany bajkowe po-
staci, jednym skojarzą się z „Obcym”, in-
nym ze „Sklepikiem z horrorami”. Zmory 
przypominają wyglądem tajemniczą po-
stać z „Krzyku” Wesa Cravena lub zabójcę 
z metra w „Kontrolerach” Antala. Można 
doszukać się i „Miasta zaginionych dzieci”, 
i równoległych światów „Matrixa”. Taka za-
bawa w recykling kulturowy, z której mo-
gło powstać dobre (i diabelsko kosztowne) 
kino fantasy dla dzieci.

Może, gdzieś w świecie równole-
głym...

film
Mirosław Makowski & Radosław Hendel  na planie filmu „Gabriel”. Fot. Z archiwum Radosława Hendla

Na fanpage’u filmu 
„Rezydenci” znalazło 
się zdjęcie jednego 
z wrocławskich murali. 
Komiksowa postać, 
prawdopodobnie 
indiańskiego szamana – 
według rysunku Uderzo 
(choć mogę się mylić) – ze 
skórą wilka jako nakryciem 
głowy. Ten obraz można 
odbierać dwojako. Szaman 
zatriumfował nad naturą, 
okiełznał materię, lub 
wilk pożera szamana, 
zaczynając od jego skalpu. 
Ten mural przypomniał 
mi się jako metafora 
artystycznej podróży, 
zmarłego w lipcu reżysera 
i scenarzysty Radosława 
Hendla (Kielce, ur. 1973).

Złamane skrzydło mój anioł ma
Paweł Chmielewski

Balansując często na 
granicy, właśnie dzięki 
scenariuszom potrafił 

egzystować.
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Na ile się poprawiło, co z tego wy-
szło, to już zupełnie inna historia, ale ta 
króciutka migawka pokazuje – w sposób 
rewelacyjny – nie tylko klimat tamtych 
czasów, lecz również jego modelowy ob-
raz w polskim kinie. Dziś oglądana jest 
nostalgicznym symbolem filmu popular-
nego epoki PRL-u. Filmu, który – tu za-
cytujmy klasyka – wraca w wielkim stylu. 
Stąd powodzenie kanału „Kino Polska” 
wspominającego chociażby takie kolorowe 
i naśladujące zachodni sznyt obrazy, jak 
eksploatowane ostatnio „Brylanty panny 
Zuzy” z Ryszardem Filipskim naśladują-
cym przezabawnie socjalistycznego Ja-
mesa Bonda, czy renesans satyrycznego 
„Polowania na muchy” Andrzeja Wajdy 
z cudnymi obrazami życia klubów nocnych 
Warszawy lat 70. Ten paradoks – zderzenie 
siermiężnego socjalizmu z obszarami kul-
tury konsumpcyjnej – prezentuje w swojej 
najnowszej książce „Piękne widoki, pano-
wie, stąd macie. O kinie polskiego sockon-
sumpcjonizmu” Justyna Jaworska z Zakładu 
Filmu i Kultury Wizualnej w Instytucie Kul-
tury Polskiej UW (autorka m.in. „Cywilizacji 
»Przekroju«. Misji obyczajowej w magazy-
nie ilustrowanym”).

Obrazując opisywany fenomen Ja-
worska, już we wstępie przywołuje iko-
niczny dla epoki wizerunek dziewczyny 
jedzącej banana (mroczny przedmiot po-
żądania gospodyń tamtej epoki, zdobyty 
w męce kolejkowej) ze „Sztuki konsumpcyj-
nej” Natalii LL. Jest w tym i Warhol, i sa-
tyra na pragnienia Polaków i lekka per-
wersja, i wreszcie modelka z fryzurą, która 
wciąż powraca na fali mody retro. To przy-
wołanie pozwala natychmiast czytelnikowi 
wchłonąć atmosferę czasu, zrozumieć dzi-
waczne (z naszego punktu widzenia) me-
andry PRL-owskiego sockonsumpcjonizmu. 
Zaś przymiotnik „bananowy” zyskał w ję-
zykowym krajobrazie status propagandowej 
pogardy – „bananowa młodzież”, mody – 
„bananowa spódnica” (wylansowana przez 
Marylę Rodowicz), pogodnej ironii – „bana-
nowy song” (grupy Vox).

Te paradoksy widzimy, gdy – cho-
ciażby autorka – przywołuje wydaną przez 
PIW „Teorię klasy próżniaczej” Thorsteina 
Veblena, pozornie odległą od zgrzebnej 
rzeczywistości, ale pamiętajmy, że kon-
sumpcyjne pragnienia były obecne w spo-
łecznej świadomości już w latach 60., gdy 

zaczynała triumfować „nasza, mała stabi-
lizacja” genialnie sportretowana przez Ta-
deusza Różewicza. Symbolem dostatku (?) 
staje się nagle bigos i zjadliwa filmowa 
satyra z „Awansu” Janusza Zaorskiego 
(według Redlińskiego). Konsumpcjonizm 
(groteskowo przepoczwarzony) staje się 
właśnie symbolem społecznego awansu, 
karykaturalnym odbiciem całego nurtu 
„wiejskiego” w polskiej literaturze i kinie 
(również „małego realizmu”), który domino-
wał w poetyce filmowej lat 60. Te kulinarne 
metafory – bardzo zresztą celne – konty-
nuuje autorka w obrazach... makaronu, 
który towarzyszy bohaterom „Trzeba zabić 
tę miłość” Morgensterna i oczywiście (!) 
„Poszukiwany, poszukiwana” Stanisława 
Barei. Tu trzeba dodać, iż postać „pomocy 
domowej”, czyli de facto przedwojennej słu-
żącej (na marginesie do dziś 
jest to wyraz wyklęty i omi-
jany skrzętnie przez publicy-
stów i celebrytów) jest – tak 
naprawdę – również symbo-
lem przemian obyczajowych 
w latach 70. Opis tej sceny 
(z Wojciechem Pokorą w roli głównej) sko-
jarzony z klasyką „Dzisiejszych czasów” 
Chaplina ukazuje sytuację z pogranicza 
komizmu i grozy. Obrazy komiczne nie są, 
rzecz jasna, jedynym sposobem analizy po-
dejmowanym przez autorkę – wykorzystu-
jąc celnie propagandowe bon moty z epoki, 
kreśli również polityczne tło socjo-kulturo-
wych przemian, które najlepiej widać w ki-
nie polskim lat 70.

Wszystko, tak naprawdę, zaczęło się 
od powołania zespołów filmowych i pierw-
szych obrazów „stronnictwa groteski” (ter-
min Tadeusza Lubelskiego), czyli „Rejsu” 
Marka Piwowskiego i „Hydrozagadki” An-
drzeja Kondratiuka (nomen omen korzy-
stającej ze sparafrazowanego wzoru, naj-
bardziej z popkulturowej i konsumpcyjnej 
z matryc kultury zachodniej – komiksu). I tu 
dochodzimy do sedna wywodu Justyny Ja-
worskiej, którą (jako przedmiot analizy) fra-
pują (...) rozmaite omsknięcia, zarówno in-
tencjonalne, jak i niezamierzone i bierze na 
warsztat badawczy filmy kiedyś „zjechane 
przez krytykę”, ale przez to właśnie inte-
resujące, ukazujące zjawiska (lub narodziny 
zjawisk) na tyle interesujących, że pozwa-
lają postawić tezę – tylko paradoksalnie 

dyskusyjną – że lata 70. 
nie przeminęły całkowicie, 
wszystko z czym mamy do 

czynienia w epoce współczesnej (czasem 
nazywanej „niedokończoną transformacją”) 
ma swoje źródła właśnie wtedy.

Nie będę pozbawiał czytelnika fra-
pującej intelektualnej gry w analizę kon-
kretnych filmów – tu odsyłam do lektury 
„Pięknych widoków...”. Autorka przywołuje 
w kolejnych rozdziałach ulubionego (przy-
najmniej przeze mnie) „Dzięcioła” Jerzego 
Gruzy, jako obraz kryzysu męskości i in-
teligencji (przypomnę tylko kampową rolą 
Violetty Villas), „Dziewczyny do wzięcia” 
Andrzeja Kondratiuka – prowincjonalne 
aspiracje, „Anatomię miłości” Romana Za-
łuskiego, jako podróbkę zachodniego melo-
dramatu, „Trzeba zabić tę miłość” – obraz 
pęknięć społecznych, „Rewizję osobistą” 
Witolda Leszczyńskiego i Andrzeja Ko-
stenki – symulakryczność obrazu niczym 
z folderów reklamowych (jeśli ktoś będzie 
miał migotliwe skojarzenie z propagan-
dowym siermiężnym matrixem  , to nie 
będzie skojarzenie całkiem pozbawione 
sensu), „Motylem jestem” – metonimia 
propagandy sukcesu i koncert szwedzkiej 
ABBY w „Studio 2”.

Frapujący obraz wyłania się z tej 
publikacji. Pomiędzy kadrami odnajdujemy 
przeszłość i teraźniejszość, która tak cał-
kiem się zmieniła, że prawie pozostała 
niezmienna. Przynajmniej w sferze pra-
gnień i narodowego charakteru. To obraz 
ponurego i zabawnego świata, gdzie obok 
dyskotekowych światełek przypominamy 
sobie reporterskie obrazy gospodyń dum-
nie niosących aluminiowe miski (słynne 
zdjęcie jednego z fotografików). Czasów, 
gdy pani domu mogła od małżonka zażą-
dać – zamiast krokodyla – pięknego wieńca 
ze zdobytych w trudzie rolek toaleto-
wego papieru.

Trzy lata temu nabyłem drogą kupna obszerny 
DVD box zawierający wszystkie odcinki 
„Czterdziestolatka” w reżyserii Jerzego Gruzy. Przy 
okazji przypomniałem sobie znakomity cykl w TVP 
(sprzed prawie dwóch dekad), gdy przed każdym 
odcinkiem reżyser, wraz z Krzysztofem Teodorem 
Toeplitzem (scenarzysta) omawiał tło kulturowo-
-socjologiczne każdego z odcinków. Znalazła się 
tam scena, gdy w jednym z warszawskich sklepów 
dyrektor zjednoczenia spotykając Karwowskich, 
z dumą wskazując na pralki i lodówki, wygłasza 
zdanie: Poprawiło się, można powiedzieć.

Wieniec z rolek kup mi luby!
Paweł Chmielewski

Lata 70. nie przeminęły 
całkowicie, wszystko z czym 
mamy do czynienia
w epoce
współczesnej ma
swoje źródła 
właśnie wtedy.

Justyna Jaworska
„Piękne widoki, panowie, stąd 
macie”. O kinie polskiego 
sockonsumpcjonizmu
322 s. ; 24 cm
Kraków : Wydawnictwo 
Universitas, 2019
791.04(438)
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Dziennikarz „Gazety Wyborczej”, 
autor m.in. „Pochówku dla rezuna”, repor-
taży „Zielone migdały, czyli po co światu 
Kurdowie”, „Beduini z pustyni Negew”, 
„Syrop z piołunu” definiuje współczesny 
Izrael poprzez dawne teksty – Torę i Stary 
Testament. Prawidłowe byłoby jednak 
stwierdzenie, że to nie Smoleński definiuje, 
ale Żydzi siebie w ten sposób definiują. 
Pismo, historia, tradycja są wciąż żywe. 
Jedno oraz drugie – Izrael Jozuego, Dawida 
i Salomona oraz start-up najświeższej ge-
neracji, gdzie, daj Bóg, powstanie uniwer-
salny lek na nowotwory albo nieuleczalną 
dzisiaj malarię – rymuje się świetnie, jak 
w dobrej piosence. Trochę wcześniej mamy 
znakomitą, wielowarstwową scenkę o tury-
stach i przewodnikach, którzy wchodząc na 
wzniesienie widzą Zachodni Brzeg Jordanu. 
Krajobraz jest niby ten sam dla każdego, 
ale każdy z przewodników opowiada inną 
jego historię.

Obok historii i tradycji są rów-
nież emocje – intensywne na Bliskim 

To właśnie o nawiązaniach, konty-
nuacjach, wspomnieniach, traktuje, złożona 
z dwudziestu artykułów naukowych książka 
„PRL-owskie re-sentymenty” pod redakcją 
Alicji Kisielewskiej, Moniki Kostaszuk-Ro-
manowskiej i Andrzeja Kisielewskiego. Już 
w pierwszym artykule „Topos rodzimości 
w refleksji o sztuce epoki PRL-u” Kisie-
lewski, powołując się przede wszystkim 
na opinię Mieczysława Porębskiego, sta-
wia tezę, że polska plastyka w znacznym 
stopniu egzystowała dzięki wtórności. 
Cała dyskusja od lat 50. do 80. koncen-
trowała się raczej na jej naśladownictwie 
zachodnich trendów i prowincjonalizmie. 
To co ją odróżniało i tak naprawdę było 
„rodzimością” to nawiązania do romanty-
zmu i ludowość. Ta ludowość czasem wy-
dawała interesujące owoce, a czasem była 
cepeliowskim folklorem. Kolejne artykuły 
koncentrują się na lokalnych inicjatywach, 
jak propaganda w Radiu Olsztyn, działal-
ność antysystemowa kościoła w relacjach 
Telewizji Mistrzejowice, inicjatywach, które 
szerzej mówią o klimacie panującym w so-
cjalistycznej Polsce. Nie tylko w mediach.

Wschodzie – jak chyba nigdzie indziej. Jak 
w opowieści o premierze Arielu Szaro-
nie, który ogłosił termin likwidacji osiedli 
w Strefie Gazy. Nagle pół Izraela zaczyna 
nosić niebieskie opaski, a pół pomarań-
czowe. „Niebiescy” wcześniej nie cierpieli 
Szarona, dziś się z nim zgadzają. „Poma-
rańczowi” odwrotnie. Trochę to przypomina 
współczesną Polskę, temperatura uczuć 
jest jednak inna. Nie poprzestaje Smoleński 
na opisie sytuacji, komentuje ją przywo-
łując stosowne fragmenty z Biblii. Nowo-
czesny, technokratyczny Izrael wciąż żyje 
w zgodzie z jej kanonem. Lub przynajmniej 
wspomaga się jej słowem.

Ten Izrael, beznamiętnie i bezstron-
nie ukazany przez reportera ma wiele 
twarzy. Jedną z nich był Icchak Rabin, ar-
chitekt i sygnatariusz porozumienia z Pa-
lestyńczykami, przez wielu nazywany „na-
zistą”. Drugą, chociażby radykalny rabin 
Kahane, który uznaje tylko Izrael rządzony 
prawem Tory, Izrael bez Arabów. Można im 
zapłacić za wyprowadzkę, można ich siłą 

Interesującym przyczynkiem do hi-
storii są „Obrazy codzienności PRL-u w fo-
tografii Grażyny Rutowskiej” (artykuł Mai 
Rogali). Rutowska była fotoreporterką 
„Dziennika Ludowego” i „Zielonego Sztan-
daru”, ponad 38 tys. zdjęć pozostawiła 
w spadku Narodowemu Archiwum Cyfro-
wemu. Autorka przyjęła ciekawą perspek-
tywę – analizuje fotografie pod kątem, pa-
nującej wszechobecnie w Polsce Ludowej, 
„kultury niedoboru”. Mimo faktu, iż Rutow-
ska realizowała propagandowe zalecenia 
zwierzchników i cenzury, to jej fotografie 
zgrzebnej, szarej rzeczywistości, odsłaniały 
to, co władza pragnęła ukryć.

W dalszej części publikacji kieru-
jemy się ku nawiązaniu do PRL-u już po 
1989 r. – np. Barbara Giza opisuje tzw. „an-
tropologię codzienności” w polskim kinie 
po upadku komunizmu. Przy czym bierze 
na warsztat filmy tak odmienne jak 
„Ile waży koń trojański” Juliusza Ma-
chulskiego, „Wałęsa” Andrzeja Wajdy, 
czy „Wszystko co kocham” Jacka Bor-
cucha, czyli komedię, psychologiczną 
biografię i romans. Żaden z tych 

wygnać. Mamy więc 
Izrael dwóch naro-
dów i Izrael etniczny. 
Do tego nakładają 
się niejasne marzenia 
o wielkim państwie 
w niejasnych biblij-
nych granicach lub 
stabilnym, demokra-
tycznym kraju.

Podróż wśród 
osiedli (często posta-
wionych nielegalnie) 
i rozmowy z miesz-
kańcami, tymi właśnie 
„wnukami Jozuego”, 
którzy jak on chcą 
zająć „należną” im, 
zgodnie ze słowem 
i tradycją, ziemię, pozwalają 
inaczej spojrzeć na konflikt 
izraelsko-palestyński. Przede 
wszystkim jednak poznać i być może 
zrozumieć setki tysięcy osób, które żyją 
wśród drutów kolczastych, często z ka-
rabinem przy drzwiach i dla których Tel 
Awiw jest takim samych odległym miastem 
zachodniej cywilizacji jak Londyn, czy 
Nowy Jork.

gatunków nie mógł uciec od PRL-owskiej 
rzeczywistości, a nawet dzięki niej stał 
się atrakcyjniejszy.

Spośród wielu ciekawostek, a tema-
tyki wszystkich artykułów nie sposób omó-
wić, warto zwrócić uwagę chociażby na 
trzy – Ewa Kępa „Antropologiczna refleksja 
nad zeszytem z przepisami. Kobieca co-
dzienność kuchenna i PRL”. Na rozprawę 
tłumaczącą, dlaczego tak często odby-
wają się wystawy wzornictwa z lat 60., 
czy 70., dlaczego ludzie zbierają stare fo-
tele, makatki i radioodbiorniki – Karolina 
Bittner „Chcemy znów być nowocześni. 
Kilka uwag o popularności peerelowskiego 
wzornictwa przemysłowego”. Na koniec 
chcę wspomnieć o znaczeniu języka Pol-
ski z lat 1945-89 w ostatnich latach (Jo-
lanta Piwowar „Kultowe teksty PRL-u we 
współczesnej przestrzeni komunikowania 
społecznego”). Politycy i publicyści prze-
twarzają oraz powtarzają powiedzonka: 
Podłość ludzka nie ma gra-
nic („Wyjście awaryjne”), 
Sąd sądem, a sprawie-
dliwość musi być po na-
szej stronie („Sami swoi”), 
Słuszną linię ma nasza wła-
dza („Miś”). No, słuszną!

Osadnicy mówią: czytajmy najstarsze teksty, bo to w nich od tysiącleci ludzie szukają 
prawdy. Tam jest wszystko, czego chcemy się dowiedzieć. Jeden warunek – czytajmy 
je niczym doniesienia agencji prasowych, wpisy z Facebooka lub z Twittera, aktualne, 
gorące i świeże – tak jak wielu ludzi z osiedli. W ten sposób Paweł Smoleński 
opisuje rzeczywistość izraelskich kibuców w reporterskiej książce „Wnuki Jozuego”.

To już 30 lat minęło od chwili, gdy Joanna Szczepkowska ogłosiła z ekranu 
telewizora symboliczny koniec komunizmu. Trzy dekady to wystarczająco długo, 
żeby przewartościować kulturę tamtego czasu. To zarazem dostateczny okres, 
żeby dostrzec wyraźne nawiązania i kontynuacje sztuki Polski Ludowej w kulturze 
współczesnej.

Salomon i Iphone

Nasze małe wspomnienia

Diana Michalska

Diana Michalska

HISTORIA

PRL-owskie re-sentymenty, pod redakcją Alicji 
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Astronauta poległ z ważną, ale 
spóźnioną o trzydzieści lat i zbudowaną 
z wielu oczywistości „Green Book”, sche-
matyczną i średniutką „Czarną Panterą” ze 

stajni Marvela, wreszcie z uładzoną, 
stojącą tylko na fenomenalnej, 

dwudziestominutowej scenie kon-
certu „Bohemian Rhapsody”. To 
pokazuje, że mimo obecności 
na ekranie jednego z ulu-
bieńców Hollywood – Ryana 
Goslinga – historia lotów 
załogowych na Księżyc, na-
wet w pięćdziesiątą rocznicę 
pierwszego lądowania, nadal 

jest kwestią niejednoznaczną 
i w pewien sposób wypartą ze 

społecznej pamięci. Fabulary-
zowany reportaż Andrew Smitha 

„Księżycowy pył. W poszukiwaniu ludzi, 
którzy spadli na Ziemię” te wszystkie nie-
jednoznaczności, przemilczenia, zachwyty 
i wątpliwości pokazuje w sposób fascynu-
jący. I pozostawia – co nie jest rzeczą tak 
jednoznaczną w reportażu – czytelnikowi 
(w zależności od temperamentu, zaintere-
sowań i nastroju) sposób lektury. Można 
odczytać „Księżycowy pył” przez pryzmat 
faktografii. Można jako antropologiczno-
socjologiczny fenomen zmieniający optykę 
dziejów i najważniejsze w II poł. XX w. 
wydarzenie w historii cywilizacji – nie 
wietnamska wojna, upadek ZSRR, kryzys 
kubański, miliard zarobiony przez jeden 
film, biały album Beatlesów – wydarzenia 
istotne, lecz blednące przy jednym ma-
łym kroku Armstronga. Można odszukać 
w książce Smitha – bardzo jasno uka-
zany – proces technologiczny i zagadnienia 
naukowe związane z astronautyką. Można 
pokusić się o odczytanie „Księżycowego 
pyłu” jako reportażu psychologicznego. 
Wreszcie – kulturowego zjawiska, które do 
dziś rozpala fantazję twórców i szaleńców. 
Te dwie ostatnie odsłony wydają się być 
najbardziej interesujące.

Od samego początku wokół pro-
gramu Apollo narosło wiele teorii spisko-
wych. Przede wszystkim – „nigdy astro-
nautów na Księżycu nie było”. Do dziś na 
kanałach Discovery, Viasat można obejrzeć 
nagranie, na którym widzimy czołowego 
przedstawiciela ruchu „negacjonistów” Si-
brela podsuwającego Buzzowi Aldrinowi 
Biblię i nokautowanemu przez drugiego 
(tuż po Armstrongu) człowieka, który 

postawił nogę na Srebrnym Glo-
bie. Andrew Smith przywołuje 
również zabawną rozmowę z wo-
kalistą Led Zeppellin – Rober-
tem Plantem. Dlaczego na jednej 
z okładek członkowie zespołu są 
ubrani w kosmiczne skafandry? 

Plant z rozbrajającą szczerością mówi, że 
to po prostu „fajny obrazek”, ale w lądo-
wanie nie do końca wierzy. Dawid Bowie 
traktuje swoje wcielenie Ziggy’ego Stardu-
sta jako figurę komediową. Wszystko prze-
bijają jednak teorie związane z postacią 
Stanleya Kubricka. To on miał – według 
zwolenników spisku – wyreżyserować lą-
dowanie na Księżycu. Znowu ten Kubrick! 
Ciągle powraca, jak postać z bajek Dr. Se-
ussa. Był już von Braun i doktor Stran-
gelove oraz „2001: Odyseja kosmiczna”, 
Nixon i wahadłowiec (a także pilot modułu 
dowodzenia Apollo 16 Ken Mattingly, sa-
motnie dryfujący w kosmosie, słuchający 
walców Straussa z filmu, który widział 
sześciokrotnie). Było cholerne „Tako rzecze 
Zaratustra” puszczane absolutnie wszę-
dzie, był Michael Collins, który wyjawił, 
że na swojego instruktora na symulato-
rze mówił HAL, i była opowieść Eda Mit-
chella o jednej ze swoich córeczek, której 
w Białym Domu przedstawiono Henry’ego 
Kissingera i Kirka Douglasa, a ona wy-
paliła do aktora: „Nie podobał mi się pan 
w »Spartakusie«”, filmie wyreżyserowa-
nym przez Kubricka. Był rozczarowany 
włóczęga w „Mechanicznej pomarańczy” 
(bijący go członkowie gangu są przebrani 
w stroje łudząco przypominające skafan-
dry, mające symbolizować rozczarowanie 
i fałsz kosmicznej misji). A teraz są jesz-
cze „Oczy szeroko zamknięte”, w których 

zdaniem Sibrela zawarta jest ironiczna 
wiadomość pożegnalna od mistrza i rze-
komego reżysera księżycowej iluzji. Nad 
wszyatkim unosi się zimnowojenny duch 
i duch Wernera von Brauna, a Smith usiłuje 
dociec, jak twórca rakiety Saturn 5 był po-
strzegany przez pryzmat jego nazistowskiej 
i niewątpliwie zbrodniczej przeszłości.

Po co nam był ten Księżyc? To py-
tanie unosi się nad całym reportażem. I tu 
dochodzimy do odczytania psychologicz-
nego, na poziomie jednostkowym, czysto 
ludzkim. Dziennikarz „Melody Maker”, „The 
Observer”, „The Guardian” musiał sobie 
odpowiedzieć na pytanie – po co powstaje 
ta książka? Pierwotny zamysł wydawał się 
prosty – z dwunastu astronautów, którzy 
postawili stopę na Księżycu żyło już tylko 
dziewięciu. Trzeba zebrać ich świadectwa. 
Pokazać co się stało po powrocie na Zie-
mię. Gdyby to było takie proste!

Są jeszcze żony bohaterów – idealnie 
skrojone pod medialny przekaz. Są pomi-
nięci w drodze selekcji. Są wreszcie ci, któ-
rzy w trzyosobowych załogach krążyli po 
orbicie i nigdy nie dotknęli księżycowego 
pyłu. A ta dziewiątka, patrząca na Ziemię 
z powierzchni satelity? Charlie Duke rozsy-
pał się, terroryzował rodzinę i założył osta-
tecznie misję w Teksasie. Neil Armstrong 
został nauczycielem i wycofał się z życia 
publicznego. Jego ucieczka jest największą 
zagadką, którą usiłuje rozwikłać autor. Buzz 
Aldrin przez lata walczył z alkoholizmem 
i rozpoczął pracę nad dziwacznymi projek-
tami kosmicznymi. Alan Bean zajął się ma-
larstwem, Edgar Mitchell rozpoczął analizę 
inteligencji wszechświata, Jim Irvin porzucił 
NASA na rzecz kościoła, przebojowy Alan 
Shepard, medialny celebryta, nagle złagod-
niał. John Young po katastrofie Chllengera 
stał się największym krytykiem agencji ko-
smicznej. Gene Cernan popadł w melancho-
lię, Jack Schmitt poszedł do senatu, a liczba 
rozwodów po powrocie na Ziemię była, no-
men omen, astronomiczna.

„Księżycowy pył” czyta się również 
niczym thriller szpiegowski. Poznajemy 
domniemane intencje kolejnych prezyden-
tów – wizjonerstwo kosmiczne uznawanego 
za safandułę (przynajmniej w tej kwestii) 
Eisenhowera, rozhisteryzowanego JFK, 
wyrachowanego Nixona, który ma przy-
gotowaną mowę w przypadku śmierci za-
łogi Apollo 11. Troszeczkę – na ile jest to 

możliwe – poznajemy strzępy historii 
uczestników tego wyścigu po stronie 
radzieckiej. Czytamy wreszcie o in-
trygach w zamkniętym kręgu samych 
astronautów, którzy zaciekle walczą 
o prawo uczestnictwa w misjach.

Dlaczego więc polecieliśmy 
(jako ludzkość) na Księżyc? Odpo-
wiedź wydaje mi się prosta – dla-

tego, że jest.

Mógłbym powtórzyć za Johnem Nashem (przynajmniej 
tym z ekranowej wersji Rona Howarda) – jestem 
zdziwiony, zaskoczony, przerażony – w tegorocznym 
„oscarowym wyścigu” zabrakło miejsca dla „Pierwszego 
człowieka”, bardzo rzetelnej i dobrze nakręconej przez 
Damiena Chazella biografii Neila Armstronga.

Po co nam Srebrny Glob?
Paweł Chmielewski

Andrew Smith
Księżycowy pył. 
W poszukiwaniu ludzi, 
którzy spadli na Ziemię
420 s. ; 23 cm
Wołowiec : Wydawnictwo 
Czarne, 2019
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Być możeczarownice nie
powinny nigdy jechać

za ocean?...

Autorka dość szybko komunikuje 
swój zamiar czytelnikom: ukazanie wyda-
rzeń tak, abyśmy zrozumieli, że do tragicz-
nych wydarzeń nie doszło, jak się potocznie 
uważa, w wyniku niekontrolowanych dzia-
łań ciemnej tłuszczy. Przyczyny tragedii 
powinno doszukiwać się w złożonej aktyw-
ności obywateli uchodzących wówczas za 
światłych i dobrze wykształconych. Należy 
oczywiście pamiętać o dwóch rzeczach. Po 
pierwsze, do procesów czarownic doszło 
w czasach nieodległych od epoki, w której 
alchemia uchodziła za poważną naukę. Po 
drugie, co podkreśla wielokrotnie autorka, 
bez mała niemożliwe dla współczesnego 
człowieka jest wyobrażenie sobie, jak 
bardzo zagubieni, pozbawieni moralnego 
szkieletu rodzimego kontynentu, nierozu-
miejący otaczającego ich Nowego Świata 
byli ówcześni osadnicy. Moim zdaniem dziś 
moglibyśmy za analogiczną uznać sytuację 
kolonizatorów Marsa – niejednokrotnie 
obecnie podkreśla się, że zasady panujące 
na Ziemi niekoniecznie będą przydatne 
w kosmosie. Z drugiej jednak strony osad-
nicy byli zwykłymi ludźmi, ze wszystkimi 
ich przywarami, skłonnością do sporów, 
chowania uraz, chciwością – czyli ze sta-
rego świata przywieźli ze sobą wszystkie 
wady społeczeństwa.

Choć skłonni jesteśmy przypisywać 
wiarę w czary, diabła, zabobon tak zwanej 
ciemnocie, musimy przyznać po cichu, że 
nieomal w każdym człowieku tkwi źdźbło 
wiary w nadprzyrodzone. Ba, niektórzy 
zwracają się ku neopoganizmowi i niejako 

kultywują czary. Inni skrycie wierzą w złe 
oko, a jeszcze inni dopatrują się wampi-
rów energetycznych wśród znajomych. 
Na szczęście nie palimy za to na stosie; 
mamy po prostu w zanadrzu anegdotkę do 
opowiadania na nudnych imprezach – jak 
ja swoją o natknięciu się na czarownicę 
w sklepie na Notting Hill.

Wracając do książki, badania Stacy 
Schiff są imponujące. Poznała mnóstwo do-
kumentów dotyczących Salem, wyciągnęła 
z nich wnioski, zarówno oparte na czystej 
dedukcji, jak i na kobiecej intuicji. Rzetelnie 
zdaje raport ze swoich studiów. Opowieść 
rozpoczyna spis osób uwikłanych w wy-
darzenia. Nie jest to jednak bezduszny in-
deks, ale raczej literacki spis dramatis 
personae – obok suchych faktów poznajemy 
charaktery postaci, częścią opisów są ele-
menty oceniające. Pasuje to do dalszego 
popularnonaukowego stylu publikacji. 
Trudno w nim oddzielić informację od ko-
mentarza, co obniża walor naukowy pracy. 
Niemniej jednak, taki sposób prowadzenia 
narracji wydaje się charakterystyczny dla 
dziennikarstwa amerykańskiego i oswojony 
przez polskiego czytelnika. Książki i filmy 
dokumentalne często są komponowane we-
dług podobnego schematu. Sugeruje się 
odbiorcy, że za chwilę dojdzie do przełomu 

poznawczego, zasypuję się go kok-
tajlem faktów i opinii, żeby na ko-
niec zgrabnie spuentować całość. 
Nie następuje co prawda oświece-
nie, a jedynie konsolidacja przykro-
jona do panującego dyskursu.

Tak się dzieje i tym razem. 
Obok narracji w stylu Freuda, pod-
kreślających rozbudzenie emocjo-
nalno-erotyczne nastolatek, mamy 
ciekawą wykładnię feministyczną: 
działania kobiet w Salem były 
wyrazem ich sprzeciwu wobec pa-
triarchalnej dominacji, zapowiedzią 
działań sufrażystek na przełomie 
XIX i XX wieku. Inna konkluzja uru-
chamia modne dziś mechanizmy 

budzenia poczucia winy – Salem ma być 
tym nieustannym wyrzutem sumienia Ame-
ryki, przypominanym ilekroć jej obywatele 
powinni zostać przywołani do porządku. 
Wreszcie winą za katastrofalny rozwój wy-
darzeń obarcza się uważaną za naganną 

skłonność ludzi do teorii spiskowych. Gdy 
chcemy zakończyć dyskusję – obwiniamy 
interlokutora o szerzenie takowych teorii, 
co najczęściej go ucisza. Argument Sa-
lem jest tu niezwykle wymowny i dlatego 
groźny, gdyż dostrzegam pewne nadużycie 

tego chwytu erystycznego, prowadzące do 
cenzury, zahamowania dyskursu i wstrzy-
mania postępu myśli ludzkiej.

Miłośnik prawdziwych historii o po-
lowaniach na czarownice, z zapałem śle-
dzący rozwój wydarzeń w purytańskiej 
Nowej Anglii, może nawet nie zauważyć 
tych spornych detali. Ja, żyjąca w regionie, 
gdzie pamięć o rzekomych sabatach cza-
rownic w okolicy jest atrakcją turystyczną, 
a czarownica na miotle jest jego symbolem, 
też lubię pielęgnować w umyśle ten pier-
wiastek pierwotnej kobiecości i dlatego 
sięgnęłam po tę pracę. W Polsce jednak 
łatwiej jest o pozytywne konotacje – nikt 
u nas nie palił czarownic na stosie, nikt nie 
wieszał. Dlaczego? Być może protestanccy 
osadnicy mieli rację, zrównując, jak pisze 
Schiff, papistów z samym diabłem? … Być 
może czarownice nie powinny nigdy jechać 
za ocean?...

Procesy domniemanych czarownic z Salem to jeden z mitów współczesnej 
kultury amerykańskiej, obok Roswell czy Watergate. Napisano na ten 
temat kilometry zdań, powstały sztuki, filmy. Czy zatem warto pisać kolejną 
książkę, czytać ją? Zagadnienia związane z reakcją człowieka na zjawiska 
paranormalne budzą dreszczyk emocji. Już w czasie mojej pracy nad 
tą recenzją kilka osób, widząc okładkę na biurku, wyraziło chęć przeczytania 
publikacji. Więc czytelników jej na pewno nie braknie. Co zatem mogą zyskać 
na lekturze tych ponad pięciuset stron zapisanych drukiem, który boleśnie 
przypomniał mi, że moje okulary do czytania mają już ponad cztery lata?

Wiedźmy na Marsie
Agnieszka Majcher
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Jeśli chodzi o stronę formalną, 
wiersze Armantrout są dość krótkie, wersy 
skąpe. Charakterystyczne jest umieszcza-
nie pod jednym tytułem kilku różnorodnych 
stylistycznie miniatur poetyckich, z których 
każdą można by traktować osobno, po czę-
stokroć jako zenistyczne refleksje zbliża-
jące się do haiku, lapidarne epigramy. Jed-
nak dopiero odczytanie ich jako elementów 
układanki wzajem na siebie wpływającej, 
otwiera przed czytelnikiem nowe pola zna-
czeniowe. Gorąco zachęcam do samodziel-
nej i nieskrępowanej ich eksploracji, jed-
nak jako recenzent zmuszona jestem nieco 
w nich „pogrzebać”.

Słowo ma swoją wagę. Każde. 
Weźmy taki stół. Coś stoi na stole. A może 
leży? Ale przecież wyraźnie dostrzegam 
związek między stół i stać. Więc może 
leży – na blacie? Długi przedmiot smutny, 
że tak odwołam się do rodzimej nieco 
starszej poetki może już tylko leżeć na 
stole. Na blacie. Ale jeżeli zwłoki będą 

leżeć na stole, odczytuję w tym nadzieję 
na zmartwychwstanie… W takie asocja-
cje można zabawiać się z każdym słowem, 
a już szczególnie z precyzyjnie dobranym 
słowem poetki. Nie skorzystałam jednak 
z fragmentu jej wiersza przy tej egzempli-
fikacji, ponieważ nie chciałabym Państwu 
psuć zabawy z wersami Armantrout.

Tomik wierszy ( jak i jeden utwór) 
ma tytuł „Ciemna materia”, a skojarze-
nia z fizyką teoretyczną są całkiem na 
miejscu. Zasadniczo poetka wyróżnia trzy 
byty, substancje: materię, doznanie i ję-
zyk. W obrębie tej triady jakby bezwiednie 
szkicuje rzeczywistość, którą każdy wypełni 

sensami. W „Liczbie całkowitej” 
pisze, że „Ciemne” znaczy/ nie-
dające odbicia,/ niepodatne/ na 
namowy,// zatem „ciemna mate-
ria” nie podlegałaby transformacji 
z zewnątrz, pozostawałaby obo-

jętna na wszystko, co jest na zewnątrz niej. 
Niedająca odbicia, niepoznawalna. A świa-
tło powraca w wielu utworach, jako sposób 
na utrwalenie doznań („Zewnątrz” „Trwa-
łość”). Czy mogę stwierdzić, że „ciemna 
materia” to zapomnienie? Odporna na 
mowę, zatem nieosiągalna ani empirycznie, 
ani przez język… A może klucz biograficzny 
jednak się przyda? Może ten cały zbiór to 
echa doświadczenia choroby – raka? Wska-
zówek znajdziemy dość. Choćby w „Ciem-
nej materii”, erupcja tworzących się gwiazd 
może być metaforą radiologii, a niewiedza, 
ostatnie słowo utworu, podsumowywać 
bezradność wobec nowotworu. Nie bra-
kuje w tomiku sugestywnych odniesień do 
śmierci: posługa kapłańska przy wymel-
dowaniu, ta nadpłata nie znajdzie odbicia 
przy kolejnych rachunkach, liście przeżarte 
robakiem, „jest” przechodzi w „-ść”, „czas 
przeszły ciągły”. Ból jest obecny literalnie 
(„Za to”) lub ukryty za wersami („Głowa”). 
Biologia stoi w wyraźnej opozycji wobec 
„ja”, człowiek jest usterką. Raz nawet po-
jawia się rak, jednak nie w odniesieniu do 
podmiotu mówiącego. Właściwie cały zbiór 
gładko, jeśli można użyć takiego określe-
nia przy okazji poważnej choroby, całkiem 
spójnie daje się odczytać według takiej wy-
kładni, ale…

Ale taka interpretacja wydaje się 
krzywdząca w stosunku do całości dzieła. 
Być może choroba była katalizatorem tej 
kreacji ale nie jest jej jedyną treścią. Za-
gadka świata rozpięta jest między kilkoma 
słowami: materia, myśl, słowo, światło. 
Światło (doznania wzrokowe, fotografia, 
film) to nasz podstawowy sposób doświad-
czania materii, tu nieraz z nią utożsamiany. 
Myśl, tak jak światło, utrwala stan rzeczy: 
jestem/ myślą po fakcie,/ która nie chce 
się rozwiać, ale też boleśnie odrysowuje 
kształt tego czego brak. Łącznikiem umy-
słu z rzeczywistością jest język, w którym 
poczesne miejsce zajęła metafora, w ujęciu 

kognitywnym będąca czymś bardziej nama-
calnym niż samo doznanie: Metafora wy-
twarza/ skorupę/ pod nią/ rozpadlina/ każ-
dego doświadczenia.

Nie brak jednak w tym tomiku dia-
logu z metaforą w ujęciu Arystotelesa, gdyż 
oddając sens jednej rzeczy przez „podobne”, 
zubażamy tę drugą: Metafora/ jest ofiarą 
rytualną/ Zabija/ element podobny.

Zatem byłby to zbiór o tym, co mó-
wią słowa, o tym, że słowo jest przede 
wszystkim konotacją? W pewnej warstwie 
na pewno. Nie da się zignorować tych 
wszystkich powiązanych z językiem lek-
semów: mowa, pismo, zdanie, myśl, wia-
domość, odpowiedź. Potwierdza się teza 
o aktywnym udziale odbiorcy w akcie ko-
munikacji: Ludzie są po to, by przydawać 
znaczenia. Niemniej odczytanie całości 
jako starej jak świat refleksji na temat 
istoty życia i śmierci, szczególnie natrętnej 
w obliczu groźnej choroby, bez perspek-
tywy życia wiecznego, powraca do mnie: 
Różnicą/ między niczym/ a nicością/ jest 
istnienie,/ istnienie zakotwiczone w rzeczy-
wistości dzięki słowom i rytuałom.

Mimo że poezja ta w sposób wi-
doczny unika odwołań do absolutu, nie 
jest jednak świat w niej ujęty pozbawiony 
wiary. Poświęcony jej został jeden wiersz. 
Co zaskakujące dla mnie – w sposób 
dość konserwatywny dla swojego pokole-
nia, lecz zrozumiały ze względu na wiek 
poetki, Armantrout polemizuje z mod-
nym – performatywnym ujęciem rzeczywi-
stości, stawiającej znak równości między 
wypowiedzianym sądem a stanem faktycz-
nym. Dostrzega ona jednak terapeutyczną 
siłę wiary, choćby złudnej: Wielu znajdo-
wało ulgę,/ gdy kładli się/ jak mężczyźni,/ 
którzy wierzą że są/ małymi dziewczyn-
kami. A ja wierzę, że wiele osób znajdzie 
wielką przyjemność w intelektualnym spo-
tkaniu z tą poezją. Z oddaniem przenie-
sione na grunt naszego języka i kultury 
przez Kacpra Bartczaka puzzle lingwi-
styczne zmuszają do powrotów i eksplora-
cji w głąb. Tłumacz dokonał ich „transsub-
stancjacji” tak udanie, że ma się wrażenie, 
iż wszystkie koncepty oryginalnie wyrosły 
na gruncie polszczyzny. A przynajmniej 
większość z nich; odrobina poczucia ob-
cości, zgodnie z zaleceniami Waltera Ben-
jamina, tylko wzmaga atrakcyjność. Co 
więcej, Bartczak scalił w swojej publikacji 
kilka tomików Amerykanki tak, że czyta się 
je jak spójne, drgające przepychającymi się 
sensami, dzieło.

Znajduję poezję z grupy L=A=N=G=U=A=G=E atrakcyjną z wielu powodów. Po 
pierwsze, odwołuje się ona do powszechnych doświadczeń prognozowanej grupy 
czytelniczej. Po drugie, autor, a nawet podmiot mówiący, ustępują pola odbiorcy, 
wpisanemu w tekst czytelnikowi, który w procesie lektury musi odkodować, co 
kryje się za słowami. Ale przede wszystkim, gdyż każde słowo jako takie jest 
tu wyniesione na piedestał i staje się poezją samo w sobie. Taki minimalizm, który 
prowokuje do dłuższych wywodów.

Słowa znaczą więcej?
Agnieszka Majcher

Zagadka świata rozpięta 
jest między kilkoma 

słowami: materia, myśl, 
słowo, światło.

Rae Armantrout
Ciemna materia
82 s. ; 22 cm
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Zaczęły krążyć plotki o drzwiach, 
które mogły zabrać ludzi w zupełnie inne 
miejsca, […] bardzo dalekie od tej śmiertel-
nej pułapki, jaką stanowił obecnie ich kraj – 
czytamy w jednym z początkowych rozdzia-
łów opowieści o Nadii i Saeedzie, dwojgu 
młodych, zakochanych w sobie ludziach, 
których rodzinne miasto zamienia się w pole 
krwawych starć między bojownikami a rzą-
dem. Decyzja o opuszczeniu ojczyzny nie 
przychodzi bohaterom łatwo. Saeed jest sil-
nie związany z rodziną, zaś jego ukochana 
boi się zależności od obcych ludzi. Plany 
ucieczki pociągają za sobą jeszcze inne 
ryzyko. Przejście przez tytułowe drzwi to 
swego rodzaju umieranie – gdy Nadia się do 
nich zbliża, zdumiewa ją ich mrok, ich nie-
przezroczystość. Czarne drzwi nie tylko nie 
przepuszczają światła, ale i nie ujawniają, 
co się za nimi kryje. Równie dobrze mogą 
oznaczać i ocalenie, i zagładę. Co więcej, 
bohaterowie bezpowrotnie tracą bliskich, 
a także, w pewnym sensie, samych siebie.

Mohsin Hamid skupia się bowiem 
nie tyle na perypetiach bohaterów pod-
czas pobytu w kolejnych miejscach, ile 
na tym, jak migrowanie i życie w ciągłym 
napięciu wpływają na zachowanie oraz 

Stephena Kinga chyba nikomu nie 
trzeba przedstawiać. Nazywany „królem hor-
roru”, amerykański pisarz ma na swoim kon-
cie niezliczone – wywołujące przyspieszone 
bicie serca i mrożące krew w żyłach – powie-
ści, z których wiele przeniesiono na ekran, 
tworząc równie kultowe filmowe obrazy.

Clint i Lila Norcross mieszkają 
w spokojnym miasteczku Dooling w Za-
chodniej Wirginii. On jest psychiatrą w tu-
tejszym zakładzie karnym dla kobiet, a ona 
pracuje jako lokalny szeryf. Małżonkowie 
wydają się wieść spokojne życie, aż pew-
nego dnia senną – nomen omen – atmos-
ferą miasteczka wstrząsa wybuch tajemni-
czej epidemii. Dziwna „zaraza” sprawia, że 
wszystkie mieszkanki Dooling nagle zapa-
dają w głęboki sen. Sen ten jednak nie jest 
zwyczajną drzemką ani nawet śpiączką. 
W trakcie jego trwania, kobiety zaczyna 
otaczać dziwna substancja, przypominająca 
coś na kształt kokonu. Żaden z pozosta-
jących na jawie mężczyzn nie wie, co jest 
przyczyną tej epidemii, ani jak sprawić, by 
kobiety odzyskały świadomość.

wzajemną relację młodych ludzi. Miłość 
Nadii i Saeeda zostaje wystawiona na 
ciężką próbę, gdy ujawniają się głębokie 
różnice między nimi, na przykład odmienny 
stosunek do opuszczonego kraju czy rodzi-
mych tradycji. Niezależna Nadia nie czuje 
potrzeby kontaktu z przypadkowo spotkaną 
grupą rodaków, zaś Saeed pragnie do nich 
dołączyć. Pisarz ukazuje zatem stopniowy 
rozpad związku dwójki bohaterów na tle 
społecznych niepokojów.

Światem przedstawionym w utwo-
rze targają tragiczne w skutkach kon-
flikty – zarówno między migrantami a naro-
dowcami, jak i pomiędzy członkami jednego 
narodu. […] można było odnieść wrażenie, 
że w miarę jak wszyscy się gromadzą, jed-
nocześnie wszyscy się też rozdzielają – to 
ponura diagnoza współczesności, której 
znakiem rozpoznawczym stały się podziały, 
określone metaforycznie mianem rozszcze-
pienia osobowości.

Autor powieści „Drzwi na Zachód” od-
słania przed czytelnikiem rozmaite aspekty 
migracji – jej wymiar osobisty, rodzinny, 
społeczny, narodowy, a także globalny. 
Zjawisko to dotyczy nie tylko wędrujących 
z miejsca na miejsce uchodźców. Hamid 

Sytuacja dodatkowo ulega pogor-
szeniu, kiedy okazuje się, że naruszenie 
kokonu albo obudzenie znajdującej się 
w nim kobiety wywołuje u niej morder-
czy szał. Zostawieni sami sobie mężczyźni 
stają się coraz bardziej prymitywni i agre-
sywni, także wobec nieświadomych ni-
czego przedstawicielek płci przeciwnej. 
W tym pozbawionym płci pięknej świe-
cie dochodzi do podziałów, które każdy 
wykorzystuje na własny, dobry wyłącz-
nie dla siebie, sposób. Jakby tego było 
jednak mało, jeszcze większe zamiesza-
nie wprowadza pojawienie się w mia-
steczku tajemniczej Evie Black. Kobieta 
jako jedyna nie zapadła w sen i z dziw-
nego powodu wydaje się być odporna  
na całą epidemię. Nie będzie jednak mo-
gła liczyć na pomoc każdego z mieszkań-
ców Dooling.

Kingowie próbują pokazać w „Śpią-
cych królewnach”, jak wielkie znaczenie 
w naszym życiu mają przedstawicielki płci 
pięknej i jak przerażająco mógłby wyglądać 
nasz świat bez nich. Mężczyźni z Dooling, 

przygląda się również ludziom mieszkają-
cym w krajach odwiedzanych przez ucieki-
nierów. Wśród nich spotykamy m.in. tokij-
czyka ścigającego dwie przybyszki z Filipin 
czy młodą mieszkankę Wiednia spieszącą 
na pomoc migrantom. Z kolei pewna sta-
ruszka z Palo Alto nie potrafi rozpoznać 
rodzinnego miasta, choć całe życie spę-
dziła w tym samym domu. Dzieje się tak 
nie tylko z powodu napływu cudzoziem-
ców, lecz także ciągłych zmian w są-
siedztwie: ludzie kupowali i sprzedawali 
domy w ten sam sposób, w jaki kupowali 
i sprzedawali akcje.

Kreśląc perspektywę sędziwej 
mieszkanki Palo Alto, 
Hamid snuje refleksje 
o uniwersalnym charak-
terze migracji. W mniej-
szym lub większym stop-
niu dotyka ona każdego 
z nas, gdyż nie żyjemy 
w świecie statycznym, 
lecz pełnym nieustan-
nych przepływów. I czy 
tego chcemy, czy nie, 
sytuacja ta oddziałuje 
na nasze życie i relacje 
z innymi. Jak bowiem 
zauważa autor, wszyscy 
jesteśmy migrantami 
w czasie.

pozbawieni swoich matek, żon i córek, two-
rzą atmosferę pełną chaosu, zagubienia 
i niezdrowych podziałów. Zamiast skupić 
się na walce z epidemią i przywrócić ko-
bietom świadomość, stopniowo zaczynają 
skupiać się na wyniszczających psychicz-
nie i fizycznie konfliktach między sobą. To 
swoista alegoria do wojen i konfliktów 
zbrojnych, a autorzy wysnuwają na-
wet – całkiem trafną zresztą – tezę, 
że za nie wszystkie odpowiedzialni 
są właśnie mężczyźni. W książce uka-
zany jest też świat „po drugiej stro-
nie”, do którego trafiają same kobiety 
dotknięte epidemią. Dalsze zdradza-
nie szczegółów mogłoby wam jednak 
odebrać przyjemność 
z tej wciągającej lek-
tury. Trzeba jednak 
nadmienić, że, jak to 
zwykle u Kinga seniora 
bywa, kobiety – nawet 
pozbawione świadomo-
ści – odgrywają w „Kró-
lewnach” ogromną rolę. 
Szczególnie istotna jest 
tu postać Evie, którą 
śmiało można uznać 
za jedną z najciekawiej 
skonstruowanych boha-
terek w bibliografii Ste-
phena Kinga.

Powieść „Drzwi na Zachód” autorstwa Mohsina Hamida porusza jeden z najbardziej 
frapujących tematów ostatnich lat – problem migracji i uchodźctwa. Pakistański pisarz 
ujął jednak to zagadnienie w nietypowy sposób. Bohaterowie uciekają z ogarniętego 
wojną kraju przez… tajemnicze drzwi, które mają ich zaprowadzić do lepszego życia.

Wspólna książka „króla horroru” i jego młodszego syna, Owena, wymyka się 
gatunkom, a jej fabuła – choć nie należy do najbardziej oryginalnych – wciąga i nie 
pozwala oderwać się od czytania. „Śpiące królewny” – to wciągająca historia, która 
dziś wydaje się szczególnie aktualna.

Wszyscy jesteśmy migrantami

Zaraza głębokiego snu

Katarzyna Sobota

Małgorzata
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Odkryta kilka lat temu 
przez wnikliwego badacza 
prozy amerykańskiego po-
ety Zacharego Turpina, oka-
zała się brakującym ogniwem 
w twórczym życiorysie autora 
„Inskrypcji”. Jak pisze autor po-
słowia do polskiego wydania 
tej minipowieści (i znakomity 
jej tłumacz) Szymon Żuchow-
ski, to właśnie w „Życiu i przy-
godach…” widać wyraźnie, jak 
skądinąd sprawny wierszokleta 
i wzięty pisarz, ale raczej śred-
nich jakościowo literackich wy-
pocin, staje się Wielkoludem 
Amerykańskiej Poezji, który – 
śladem Transcendentalistów – 

w źdźble trawy widzi kosmos, 
a w każdym ludzkich odruchu 
przejawy niezniszczalnej natury, 
której pochwałę głosić będzie 
w swych dojrzałych, arcydziel-
nych wierszach. Ale przecież 
prawdziwa wielkość takich utworów jak 
„Życie i przygody Jacka Eagle’a” nie kryją 
się w ich literaturo-biograficznych war-
tościach, czytelnych i wzbudzających za-
chwyt badaczy i krytyków, ale w tym, że są 
również świetną propozycją dla zwykłych 
zjadaczy literatury, którzy w prozatorskich 
tomach szukają sensacji, pełnokrwistych 
postaci, szczypty filozoficznych obserwacji, 
spisanych przez autora losów, jakże zbież-
nych (przynajmniej w jakiejś mierze) z ich 
własnym żywotem. Bo właśnie ta niewielka 
książeczka, którą „machnąć” można w ciągu 
paru godzin (choćby w podróży z Kielc do 
Wrocławia) to trzymająca w napięciu opo-
wieść reprezentująca znany w literaturze 
nurt bildungsroman – czyli „powieści o do-
rastaniu”, wchodzeniu w życie, poznawaniu 
blasków i cieni egzystencji.

Mistrzem prozy tego nurtu był, 
w anglojęzycznym kręgu kulturowym, rzecz 

jasna, Charles Dickens, do prozy którego 
(zwłaszcza do „Oliviera Twista”, czy też do 
„Davida Copperfielda”) Whitman wyraź-
nie nawiązuje. Więc, tak jak u Dickensa, 
bohater Whitmana jest biednym sierotą, 
który na szczęście dla siebie, spotyka na 
swej drodze zarówno dobrych, jak i złych 

ludzi, którzy – odpowiednio – 
pomagają mu i przeszkadzają 
w osiąganiu odpowiedniego 
statusu społecznego, a przede 
wszystkim pozwalają mu odkryć 
własne „Ja”.

Tym, co wyróżnia utwór 
Whitmana jest styl, w jakim 
utwór ten został napisany: po-
toczysty, a przy tym na swój 
sposób poetycki, gdzie między 
informacjami „pchającymi” nar-
rację do przodu, autor (to, rzecz 
jasna tytułowy bohater książki 
opowiadający o własnych lo-
sach) zatrzymuje się nagle, by 
spojrzeć jakby „z boku” na to-
czące się wydarzenia, podzielić 
się z czytelnikami jakąś głę-
boką, filozoficzną refleksją (jak 
ta o najpiękniejszym klejnocie 
świecącym na piersi młodego 
człowieka – pożądaniem przy-
gody), lub po prostu zachwycić 
się otaczającym światem (ale 
w sposób niebanalny, bo nie 
o zachwyt kwiatuszkami, koni-
kami, czy zachodami słońca tu 
chodzi, lecz np. o zachwyt nad 
zwycięstwem życia nad śmiercią 
w mistrzowskim opisie wizyty 
na nowojorskim cmentarzu).

Są w tej prozie frag-
menty zadziwiające, niezwykłe, 
odsłaniające rozwibrowaną du-
szę autora (przecież porte-pa-
role samego Withmana, który 
wplótł w historię Jacke’a En-
gla epizody z wczesnego etapu 
swego niezwykłego żywota), 
jak choćby fascynację fizyczną 

urodą – tak pięknych kobiet, jak i prze-
cież pięknych mężczyzn (wiadomo, że sam 
Whitman należał do Klubu Korynckiego, 
choć jak wiadomo, nie gardził też wdzię-
kami niewiast), podług starego prawidła, 
że sztuka, zwłaszcza literatura, nigdy nie 
kłamie, że odsłania autora, najskrytsze 
zakamarki jego jestestwa, sekrety jego 
ciała i duszy. 

To doprawdy zadziwiające, jak wiele 
rzeczy niezmiernie ciekawych ukrywać 
może w sobie niespełna studwudziesto-
stronicowa książeczka, „efekt uboczny” 
właściwej twórczości wielkiego pisarza. 
A przecież właśnie w takich utworach: 
nieudanych, odrzuconych, „wyciętych” 
przez samego autora z jego oficjalnej bio-
monografii objawiają się najważniejsze 
cechy jego autorskiego charakteru, jego 
twórczy styl i filozofia w imieniu której 
przemawia i tworzy.

Walt Whitman (1819–1892) ojciec 
amerykańskiej poezji, którego wiersze 
zamieszone w tomie „Źdźbła trawy” 
wyznaczają po dziś dzień azymut 
poetyckiej, głęboko autorefleksyjnej 
twórczości, nie tylko amerykańskich 
wybrańców Kaliope, napisał 
był – w latach swej młodości, durnej 
i chmurnej – niewielką książeczkę 
„Życie i przygody Jacka Engle’a”, która 
przez dekady uchodziła za niebyłą.

Źdźbła życia poety
Piotr Kletowski

Są w tej prozie 

fragmenty zadziwiające, 

niezwykłe, odsłaniające 

rozwibrowaną duszę 

autora.

Walt Whitman
Życie i przygody Jacka Engle’a. Autobiografia, w której 
czytelnik napotka znajome postacie
134 s. ; 20 cm
Stronie Śląskie : Biuro Literackie, 2018
821.111(73)-3:929-052(73)”18”
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Krzysztof Gryko urodził się w 1974 ro- 
ku w Olsztynie. To współczesny polski 
poeta, muzyk oraz tłumacz. Wydał do tej 
pory, oprócz wspomnianej już na wstępie 
książki, cztery tomy poetyckie: „Godziny 
szczytu” (2002), „Poślizg” (2010), „Rezonans” 
(2016), jak również „Kontrapunkt” (2017). 
Może się także poszczycić przekładem 
z języka hiszpańskiego na polski powieści 
Francesca Mirallesa (ur. w 1968 r.) „Re-
trum. Kiedy byliśmy martwi” (2011). W 2000 
roku był nominowany do prestiżowej na-
grody głównej w Ogólnopolskim Konkur-
sie Poetyckim im. Jacka Bierezina w Łodzi. 
Wiersze, eseje, recenzje i prozę publikował 
choćby w: „Zeszytach Literackich”, „Twór-
czości”, „Akcencie”, „Czasie Kultury”, „Od-
rze”, „Kresach” oraz „Kwartalniku Arty-
stycznym”. Jest on ponadto twórcą projektu 
muzycznego „Sangre la”, inspirowanego 
między innymi kulturą śródziemnomorską 
i poezją sufich. Uczy gry na gitarze oraz 
języka hiszpańskiego. Mieszka na co dzień 
w Puławach i Krakowie.

Z mandragorą, dziś już zapomnianą 
rośliną o właściwościach leczniczych, zwią-
zane są bardzo ciekawe konteksty kultu-
rowe. Wymieniana w starożytnych trakta-
tach miała posiadać właściwości magiczne, 
związane z praktykami na pograniczu me-
dycyny i alchemii, pojawia się w biblijnej 
„Księdze Rodzaju”, była kojarzona ze świa-
tem podziemnym przez antycznych Greków, 
jej kształt, trochę podobny do postaci ludz-
kiej miał wskazywać na „cudowne” właści-
wości. Odbierano ją wreszcie, jako roślinę 
psychoaktywną, a legendy głosiły, że wy-
rywana z ziemi wydaje krzyk. Użyty w ty-
tule tomu imiesłów „wrzące” odsyła nas do 
praktyk magicznych, magicznych eliksi-
rów, których mandragora była niezbęd-
nym składnikiem. Przeglądając zamiesz-
czone w sieci przepisy możemy natknąć 
się na mandragorę, jako składnik mikstur 
na bezpłodność, eliksirów zapewniających 
zmniejszenie bólu, wywołujących miłosny 
szał i odsłaniających ukrytą istotę świata. 
Każdy z tych składników, odwołując się do 

Najnowszy tom Gryki liczy sześć-
dziesiąt stron. Składa się z pięćdziesięciu 
trzech frapujących pod względem formy 
i treści wierszy. Został opublikowany 
przez Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblio-
teki Publicznej i Centrum Animacji Kultury 
w Poznaniu. Autorem okładki i koncepcji 
graficznej owej książki pozostaje Piotr Zda-
nowicz. Stanowi ona sto siedemdziesiąty 
czwarty tom wielkopolskiej Biblioteki Po-
ezji Współczesnej.

treści tomiku Michała Siedleckiego okazuje 
się właściwy. „Wrzące liście mandragory” 
są bowiem dogłębnym i osobistym zbiorem 
liryki badającej ulotność, ułudę otaczają-
cego nas świata.

Na ślad, jeden z możliwych spo-
sobów odczytania wierszy, nakierowują 
czytelnika ilustrujące tomik fotografie Mi-
łosza Milewskiego. Ukazują przedmioty 
i przestrzenie nasycone ukrywającą się pod 
powierzchnią metafizyką, elementami po-
wtarzającymi się, nieomal na każdym ob-
razie, są woda, światło, droga. Bezpośred-
nio i w sposób symboliczny wskazują nam 
zatem, iż obraz uchwycony za naciśnięciem 
migawki jest obrazem wędrówki ku praw-
dzie, ku oświeceniu. Liryka „Wrzących li-
ści mandragory” jest zatem poetyckim od-
powiednikiem tej wędrówki ku prawdzie. 
Prawdzie, z którą nierozerwalnie związana 
jest miłość. Taki zresztą podtytuł nosi część 
pierwsza tomu. Poprzez wprowadzenie sze-
regu symboli autor ujawnia kolejne fazy 
uczuć – poznanie, fascynację, odkrywanie 

W otwierającym książkę Gryki liryku 
pt. „Animal Patriot” pojęcie ludzkiej miło-
ści zostało przez niego skonfrontowane 
z historyczno-politycznymi zawirowaniami 
współczesnego świata. Tekst „Ewene-
ment” dotyczy zaś paradoksów naszego 
życia. Z kolei w tytułowym wierszu „Tak” 
idee początku oraz końca wzajemnie się 
ze sobą przeplatają, by wciąż rodzić się 
na nowo/ z kolorowych snów. Tak/ się 
wszystko wybacza,/ bo nic nie może się od 
razu skończyć. Podobne przesłanie posiada 
zresztą liryk „Oto”. Obrazuje on między 
innymi subtelnie proces kreacji artystycz-
nej. Utwór „Rozdanie” to natomiast dość 
pesymistyczna oraz gorzka diagnoza pisa-
rza dotycząca naszej powszedniości. Bez 
happy endu pozostaje także wiersz „Brzeg”, 
w którym ocalenia nie będzie,/ nawet jeśli 
popiół/ okaże się popcornem. 

Prezentowaną tutaj twórczość Gryki 
warto interpretować jako swego rodzaju 
misterne żeglowanie po bezmiarach poezji, 

jako symboliczną podróż 
do lirycznego uniwer-
sum artysty, w którym 
wszystko (vide jego utwór 
pod tym tytułem) zda się 
metaforycznie jeno białą 
kartą, nieprzebytą jesz-

cze drogą poety, który nie powiedział nam 
zapewne swego ostatniego słowa. Trudno 
wobec tej książki przejść obojętnie!

tajemnicy, wątpliwość. Zastosowanie 
symboli możemy dostrzec już w pierw-
szych wersach utworu otwierającego tom. 
To symbole śmierci przekształcające się 
w atrybuty życia i radości (zaczerpnięte 
z tradycji ezoterycznej): wyjęłaś znicz 
z mego serca/ chryzantemy zastępując 
różą/ objawiłaś mi śpiew ptaków/ w wio-
senną równonoc/.

Część druga „Ostatnie bastiony oporu” 
to dalsza wędrówka w poszukiwaniu drogi. Tym 
razem jest to odkrywa-
nie istoty świata, w głę-
bokim przekonaniu, iż 
to, co widzimy jest za-
ledwie fasadą i iluzją 
prawdy (kotłują się 
w głowie wrzące liście 
mandragory/ wyłaniasz 
się z ciemności/ cieniem 
jesteś/ rozrywam sko-
rupę roztrzaskuje ma-
skę/ obcinam incognito 
penetruję jaźń/).

Ubiegły rok przyniósł, jak zwykle 
w naszym kraju, multum poetyckich 
nowości wydawniczych. Wśród nich 
warto między innymi zwrócić uwagę 
na kolejny, nader interesujący, tom 
liryków Krzysztofa Gryki zatytułowany 
„Tak” (2018). To bardzo ważny 
literacki głos młodego pokolenia 
polskich twórców.

Wydany w tym roku tom poezji Michała Siedleckiego, doktora nauk humanistycznych, 
pracownika Książnicy Podlaskiej oraz stałego współpracownika Katedry Badań 
Filologicznych Uniwersytetu w Białymstoku, nosi intrygujący tytuł „Wrzące liście 
mandragory”.

Żeglowanie po bezmiarach poezji

Ulotność rzeczy i zjawisk

Michał
Siedlecki

Marcin Nowacki

Michał Siedlecki
Wrzące liście mandragory
52 s. ; 21 cm
Białystok : Wydawnictwo Prymat 
Mariusz Śliwowski, 2019
821.162.1-1

Krzysztof Gryko
Tak
57 s. ; 21 cm
Poznań : Wydawnictwo 
Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej 
i Centrum Animacji Kultury, 2018
821.162.1-1
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Współcześni fizycy teoretycy przy-
znają: świadomość to nadrzędna siła dzia-
łająca we wszechświecie, ważniejsza niż 
materia, ważniejsza niż energia. Być może 
dlatego ludzka intuicja od zarania dziejów 
podpowiada, w jaki sposób poszerzać świa-
domość w polu jednostkowego doświadcze-
nia. Malowidła naskalne z okresu neolitu, 
przedstawiające ludzkie postaci z kapelu-
szami grzybów (z pewnością psylocybio-
nowych) zamiast głów, dowodzą, że, jako 
ludzkość, wciąż mamy te same potrzeby, 

zmienna jest tylko kwestia 
przyzwolenia, by je spełniać. 

Praca Macieja Lorenca, 
socjologa, tłumacza, współpra-
cownika Polskiej Sieci Polityki 
Narkotykowej i Społecznej Ini-
cjatywy Narkopolityki, to frapu-
jąca podróż po tematyce psy-
chodelików. Środków, które za 
sprawą błędnego, arbitralnego 
i nienaukowego podejścia końca 
lat 60. XX wieku zepchnięte 

Magdalena Piekorz, reżyserka, sce-
narzystka filmowa i teatralna, dyrektor ar-
tystyczna Teatru im. Adama Mickiewicza 

w Częstochowie, debiutująca fabular-
nie świetnie przyjętym filmem „Pręgi”, 
w swojej książce, spisanej ręką za-
przyjaźnionej pisarki i tłumaczki, Ewy 
Kopsik, uchyla rąbka intymnej walki 
o życie, walki z boreliozą. Choć nie 
robi tego wprost – „Nieobecność” to 
historia fikcyjna – duch jej osobistych 
przeżyć nieustannie unosi się nad 

opowieścią. 
Dzięki zwięzłej, pamiętni-

karskiej formie narracji szybko 
wchodzimy w sam środek we-
wnętrznego świata głównej 
bohaterki. Pola jest baletnicą, 
ambitną i zdeterminowaną. 
Choć powątpiewa w swoją 
wartość, wie, czego chce i by 
osiągnąć sukces, skłonna jest 
do wszelkich wyrzeczeń. Gdy 
poznaje Krzysztofa, jej życie 

zostały na rubieże poznania i zaliczone do 
substancji niemal tak samo szkodliwych, 
jak odpady radioaktywne. Wraz z prohibi-
cją i kryminalizacją psylocybiny, DMT, LSD 
i MDMA, błędnie wrzucone do jednego 
worka z heroiną i kokainą, ich korzystny 
wpływ, zwłaszcza w dziedzinie medycyny, 
zamarł, ożywając dopiero w ostatnim 10-le-
ciu. „Czy psychodeliki uratują świat?” to 
efekt odradzającego się zainteresowania 
w szerokich kręgach nauki. Jest to zbiór 
dwudziestu merytorycznych wywiadów 
przeprowadzonych z najbardziej wpływo-
wymi naukowcami, psychiatrami i tera-
peutami zajmującymi się badaniem sub-
stancji psychodelicznych w odniesieniu do 
kondycji psychicznej, społecznej, a także 
duchowej i kulturowej człowieka. 

W czterech rozdziałach zatytułowa-
nych: „Ciało i fizjologia”, „Terapia i zdro-
wie psychiczne”, „Duchowość i potencjał 
umysłu” oraz „Kultura i społeczeństwo”, 
zgłębiając zagadnienia z dziedziny neu-
ronauki, psychologii, psychofarmakologii, 

niespodziewanie zaczyna nabierać roz-
machu. W naprężonym grafiku zwalnia się 
miejsce na miłość, a wraz z nią przychodzi 
długo oczekiwany angaż, życiowa szansa, 
której bohaterka nie może jednak wykorzy-
stać. Nagle, z dnia na dzień, okazuje się, 
że to samo znane i wypracowane ciało, 
które pełniło rolę biletu, obowiązkowej 
przepustki do realizacji życiowych celów 
i marzeń, zawodzi, staje się przeszkodą, 
zagadką, pytaniem na długo pozostającym 
bez odpowiedzi. 

Zanim padnie właściwa diagnoza, 
obserwujemy jak drastycznie zmienia 
się życie bohaterki. Widzimy jej zmaga-
nia z koszmarem bólu, lęku, niepewno-
ści, lekarskich domysłów, niezrozumienia 
i lekceważenia. Z powodu braku dia-
gnostycznych dowodów, oskarżeń o sy-
mulację i maskowanie załamania na tle 
zawodowym, tajemnicza przypadłość prze-
staje być problemem sama w sobie. Staje 
się dodatkowo źródłem poczucia winy, 
czymś, co najpierw należy obronić, by 

antropologii, religioznawstwa i polityki 
narkotykowej, mamy szansę rzucić świa-
tło na zdemonizowane środki, wchodzące 
stopniowo w fazę rehabilitacji i swoistego 
renesansu. Po 40 latach marginalizacji 
wznowione badania ukazują spektrum po-
zytywnych wpływów na zdrowie, poczucie 
zintegrowania ze sobą i ze światem, budo-
wanie relacji, rozpuszczenie ograniczają-
cych mechanizmów ego i poprawę jakości 
życia. Korzyści w dziedzinie psychiatrii są 
o tyle doniosłe, że dotyczą przypadków, 
w których wszelkie inne dostępne środki 
zawodzą. Mowa m.in. o leczeniu zespołu 
stresu pourazowego i depresji, a także mi-
nimalizowaniu lęku przed śmiercią w termi-
nalnym stadium choroby.

Oprócz terapeutycznego, analizujemy 
także szeroki kontekst kulturowy, rekre-
acyjny i przede wszystkim duchowy z coraz 
bardziej popularną na Zachodzie amazoń-
ską ayahuascą. Nie bez powodu czytamy 
o praktykowaniu medytacji jako natural-
nym sposobie wytwarzania endogennego 
DMT czy bliskim tematyce trendom ekolo-
gicznym. Widzimy, że psychodeliki nie są 
dla każdego i nie powinny być przyjmo-
wane bez troski o warunki (zasada otocze-
nia i nastawienia). Przyglądamy się zagro-
żeniom wynikającym z prohibicji, opartej na 
błędnych założeniach, które, jak twierdzą 
eksperci, najwyższy czas zmienić.

odzyskać własną godność, prawo do od-
czuwania bólu. 

Gdy dowiadujemy się wreszcie, że 
za chorobą Poli stoi ukąszenie małego pa-
jęczaka, pozorna błahostka sprzed 10 lat, 
sytuacja wcale nie obraca się na lepsze. 
Wdrożona antybiotykoterapia zdaje się 
pogarszać sprawę. Ból, odrętwienie i za-
trucie organizmu coraz bardziej wypaczają 
codzienność, w której pozostało miejsce już 
wyłącznie na chorobę. To wyzwanie nie 
tylko dla zdolnej baletnicy, ale też dla ko-
legów po fachu i osób jej najbliższych, nie 
każdy jest w stanie mu sprostać. 

Dramatyczna historia Poli ma jednak 
szczęśliwe zakończenie. Poznajemy je w te-
legraficznym skrócie. Zdawkowo czytamy 
o przełomie w terapii i powrocie bohaterki 
do zdrowia. Rodzi to pewien niedosyt, nie 
tylko pod kątem fabularnym, ale też tera-
peutycznym. Jeśli ktoś będzie chciał po-
znać szczegóły, prawdopodobnie znajdzie 
odniesienia i po nitce dotrze do kłębka 
przydatnych informacji. Pomogą mu w tym 
posłowia dra Bałaja, dra Wielkoszyńskiego 
i rozmowa z dr Toruńską-Stawińską. Nie 
jest to jednak książka dająca wytyczne, do 
tego, jak sobie pomóc. Nie o to w niej cho-
dzi. Jest to książka o zamknięciu w herme-
tycznej bańce chorego, o tym, że MOŻNA 
z niej wyjść, odzyskać wolność i obec-
ność, wbrew wszelkim prognozom, wbrew 
wszystkiemu i wszystkim.

„Czy psychodeliki uratują świat?” Macieja Lorenca to książka szczególna. Nie tylko ze względu 
na kontrowersje i mity narosłe wokół podjętej tematyki, intrygującą egzotykę odmiennych stanów 
świadomości, czy pionierstwo na polskim rynku wydawniczym. To książka ważna z powodu 
merytoryki, dobitnego głosu rozsądku, w zasadzie wielogłosu, trzeźwo opierającego się 
przesądom i optymistycznie patrzącego w przyszłość.

Książka „Nieobecność” to zestawienie co najmniej czterech mocnych 
akcentów. Pierwszy z nich to temat utworu – jak twierdzą niektórzy 
lekarze, może on dotyczyć nawet każdej polskiej rodziny. Drugi – 
zwrócenie uwagi na znikomość wiedzy środowiska medycznego, 
które nie tylko może utrudnić proces wychodzenia z tajemniczej, 

obezwładniającej choroby, ale też konfrontuje z rozpaczliwą bezradnością. Trzeci akcent – 
wyalienowanie i osamotnienie chorego, problem nie mniej dojmujący niż samo schorzenie, bo 
rozgrywający się wśród osób najbliższych. I wreszcie historia – wzruszająca opowieść literacka, 
którą czyta się jednym tchem.

Gdzieś na rubieżach poznania

Powrót

Agata Orłowska

Agata Orłowska

Maciej Lorenc
Czy psychodeliki uratują świat?
271 s. ; 21 cm
Warszawa : Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, 2019
613.83:159.96(047)
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Wszyscy, którzy spotykali Tamarę 
ulegali magii, którą wytwarzała wokół sie-
bie, czarowała swoich gości, a każdy, kto 
miał okazję ją spotkać, na długo pamiętał 
to wydarzenie, komentując: Począwszy od 
błysku w oku, a skończywszy na szyb-
kości ruchów, emanowała energią, siłą 
i stanowczością (Francoise Gilot); Jej oczy 
[były – dop. E.R.] ogromne, dziwne, błysz-
czące, błękitne jak Pacyfik, o spojrzeniu 
bazyliszka podkreślonym przez ciemne kre-
ski na powiekach (Joanne Harrison).

Jej obrazy – różnie odbierane, doce-
niane w różnych momentach dziejowych, 
stanowią połączenie stylów i emocji. Jest 
w nich splot tradycji, modernizmu, kubizmu, 
dekadencja, dekoracyjność, wyidealizowane 
portrety – czyli art deco w wydaniu Tamary 
Łempickiej. Miała swój rygorystyczny sys-
tem pracy – 45 minut malowania i 10 mi-
nut przerwy, spędzała mnóstwo czasu na 
poszukiwaniu odpowiedniej barwy, czasami 
siedziała w pracowni dwanaście 
godzin, czasami cały dzień, a cza-
sami wcale, bo depresja wytrącała 
artystkę z codziennego życia na 
kilka dni, a nawet miesięcy. Wciąż 
powtarzała: Moim najlepszym ob-
razem jest ten, którego jeszcze nie 
namalowałam i brała się do pracy 
z zapałem.

Malowała portrety, mar-
twe natury, akty, pozowały jej 
znane osobistości, zwykli ludzie 
czy uliczne prostytutki, w których 
artystka widziała inspirację. Nie 
podążała za modą, szukała swo-
jego stylu, wyrazistości, charak-
terystycznych elementów, które 
na zawsze wyznaczyły jej miejsce 
w malarstwie. A sam pomysł na 
malowanie narodził się z potrzeby 
finansowej. Ucieczka przed rewo-
lucją październikową i wiążąca się 
z tym emigracja w Paryżu okazała 
się ciężką próbą przetrwania. Ta-
mara przyzwyczajona do luksu-
sowego i wystawnego życia na-
gle zderzyła się z codziennością, 
w której trzeba się zastanawiać, 

skąd wziąć pieniądze na jedzenie. Nie zo-
stałaby też malarką, gdyby nie jej siostra 
Adrianna, która zwróciła jej uwagę, że 
przecież może utrzymywać rodzinę właśnie 
ze sprzedaży swoich obrazów. 

Pasja, talent, determinacja i dosko-
nałe umiejętności towarzyskie sprawiły, 
że nazwisko Łempicka bardzo szybko stało 
się znane w wielu kręgach artystycznych, 
a zamówienia na obrazy były coraz licz-
niejsze. „Portret młodej damy w niebie-
skiej sukience”, „Adam i Ewa”, „Matka 
Przełożona”, „Autoportret za kierownicą”, 
„Niedokończony mężczyzna”, czy „Piękna 
Rafaela” – każdy z tych obrazów powstał 
w zupełnie innym momencie życia artystki, 
każdy ma coś innego do zaoferowania od-
biorcy, każdy jest odzwierciedleniem wy-
darzeń jej życia. A życie Tamary było jak 
jedna wielka karuzela wzlotów i upadków, 
i nigdy życie zawodowe nie pokrywało się 
z życiem prywatnym.

Była żoną przystojnego Tomasza 
Łempickiego, potem barona Raoula Kuff-
nera – jedynego, prawdziwego znawcy jej 
sztuki, który rozumiał – jak twierdziła – 
każdy element jej obrazów. Przez całe ży-
cie nie potrafiła pogodzić życia rodzinnego 
i artystycznego. Rozwód z pierwszym 
mężem był kwestią czasu, bo Tamara wo-
lała życie kawiarniane, nocne eskapady 
i romanse, zamiast rodzinnej sielanki. Nie 
dbała o małżeństwo i córkę – owoc praw-
dziwej miłości jej i Tomasza. Sama 
Kizette powtarzała, będąc już na-
stolatką, że na pierwszym miejscu 

są obrazy matki, później ona 
i tata. Tamara kochała Kizette, ale 

na swój indywidualny, apodyktyczny spo-
sób. Nawet kiedy Kizette miała już ponad 
sześćdziesiąt lat, kłótnie tych dwóch dam 
przechodziły do historii każdego spotkania 

towarzyskiego. Wiele osób wolało 
unikać konfrontacji tych silnych 
charakterów. Będąc prawie na 
łożu śmierci Tamara wielokrotnie 
groziła córce, że ją wydziedziczy, 
za jej brak szacunku do matki. Ale 
mimo wielu przykrych sytuacji czy 
awantur do końca pozostały razem, 
nigdy nie zerwały kontaktu, nigdy 
nie przestały się spotykać, nigdy 
nie przestały grać swoich ról – 
matki i córki.

Laura Clardige zaprasza nas 
w niesamowicie ciekawą podróż 
z Tamarą, Tamarą de Łempicką 
(przyrostek „de” artystka dodała so-
bie sama, by tworzyć swoją legendę 
i nadać powagi nazwisku) z którą 
odkrywamy interesujące fragmenty 
jej biografii. Wiele jest w tej histo-
rii nieścisłości, wiele jest niedopo-
wiedzeń, wiele znaków zapytania, 
szczególnie z czasów młodości Ta-
mary, bo artystka zawsze bardzo 
zdawkowo opowiadała o swoim ży-
ciu. Claridge jednak na podstawie 
bardzo obszernej bibliografii i po-
mocy wielu osób, stworzyła niesa-
mowicie wciągającą lekturę, która 
wrzuca czytelnika w świat pasji, 
bogactwa, luksusu, porażek, kłótni, 
seksu, skandali i sukcesu. Napisana 
bardzo przystępnym, żywym języ-
kiem, po prostu zachwyca.

Tamara Łempicka – wyrazista postać artystycznego świata, apodyktyczna, 
roszczeniowa, pewna siebie, teatralna, elegancka, bystra, utalentowana 
i nienasycona seksualnie artystka opanowała sztukę uwodzenia do perfekcji – 
uwodziła gestem, ruchem, spojrzeniem, głosem, strojem, makijażem, a przede 
wszystkim pasją.

Kobieta
o spojrzeniu bazyliszka

Emmanuella Robak

PLASTYKA

Każdy obraz ma coś 

innego do zaoferowania 

odbiorcy, każdy jest 
odzwierciedleniem 

wydarzeń jej życia.

Laura Claridge
Tamara Łempicka. Sztuka i skandal
501 s. ; 22 cm
Warszawa : Wydawnictwo Marginesy, 2019
75.071(438):929-052(438)”19”
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Pro publico bono

Rys. Jerzy Ozga



Rys. Jerzy Ozga

Rys. Robert Kolasa

Timof i cisi wspólnicy
https://timof.pl

Scream Comics
http://scream.com.pl

Panna N – komiksy
https://www.facebook.com/pannanARTS

Rzeszowska Akademia Komiksu
https://www.facebook.com/RzeszowskaAkademiaKomiksu

Wydawnictwo
Instytutu Pamięci Narodowej
https://mandioca.pl

Wydawnictwo Mandioca
www.ipn.gov.pl

Wydawnictwo Stowarzyszenie 
Twórcze „Zenit”
http://www.zenit.org.pl/

„Komiks I my”
https://www.facebook.com/Komiks-i-my-598389923650513

Fabryka Komiksów dla Amelki
https://www.facebook.com/komiksowafabryka

Ultimate Comics
http://www.ultimatecomics.pl

Wydawnictwo Kameleon
http://www.wydawnictwokameleon.pl/

Kielecki Magazyn Kulturalny „Projektor” 
www.projektorkielce.pl

Stowarzyszenie Twórcze „Zenit”

Współfinansowanie: oraz osoby prywatne

Wystawcy

Kieleckich Prezentacji

Komiksowych

Różności

kieleckie prezentacje
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